A DISPOSICAO CRITICO-ENSAISTICA
COMO ACENTO FICCIONAL EM OSMAN LINS

Ricardo Soares de Carvalho

“Q ldpis sobre a mesa
cstético.

O sono mineral de plumbagina,
O sonho oblongo.

O lapis sobre a mesa,
o olho no bico,

o papel branco,

a soliddo.

O lapis sobre a mesa,
estético,

o sonho oblongo

da mao”.

MAURO MOTA
(O Lapis)

“No verbo repetido, na palavra indistinta
Que exprime tudo, que nada exprime,
Que tudo abrange num simbolo total”.

JOAQUIM CARDOZO
(A Pjgina)
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“O prosador tenta evitar

a quem O percorre esses trancos
da dicgdo da frase de pedras:
cscreve-a em trilhos, alisando-a,

até o deslizante decassilabo
discursivo dos chdos de asfalto
que se viaja em quase-sono,
sem a lucidez dos sobressaltos”.

JOAO CABRAL DE MELO NETO
(Parafrase de Reverdy)
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GOENR

A DISPOSICAO CRITICO-ENSAISTICA COMO ACENTO
FICCIONAL DE OSMAN LINS '

O Esteta pratico: Preponderincia dos aspec-
tos Estéticos. — Experimentalismo. Conota-
¢Oes simbdlicas. Peculiaridades do Universo
Lingiifstico. Construcdo Literdria Espacial e
Intemporal. — A Temiética da Conscientiza-
¢do Vocacional do escritor: Contribuiciio So-
cial.

A disposicgo critico-ensaistica num autor como OSMAN LINS
é, efetivamente, a onisciéncia do escritor, artista do métier, que sc .
aprofunda como tal num espaco especializado, para dele extrair — ¢
reforcar — o cardter rebelde, pdr vezes indecifrdvel, nunca verdadei-
ra e/ou suficientemente mensurdvel da criagdo literdria. Isto ndo leva
a ilacdio de que “a palavra escrita, sempre insubmissa” (GUERRA
SEM TESTEMUNHAS, p. 12), acarrete necessariamente o estado oni-
rico a que certos autores s¢ dizem transportados, abuilicos, que che-
gam a se definir, vencidos pericdicamente pelas ordens imperiosas da
inspiragdo. Quanto a isto, OSMAN ¢ taxativo e, por vezes, cortante:
“do que escrevo estd banido o acaso”. (GUERRA SEM TESTEMU-
NHAS, p. 15). '

Sendo um escritor que retine a mais homogénea formacio cul-
tural possivel & consecugdo do seu destino primaz de ficcionista, o que
em sua obra podemos visionar como “disposigdo critico — ensaistica”,
seria uma corroboragio dos mistérios que sondam o seu oficio: “o ar-
tista ndo abrange todas as significagdes do que cria”. (A RAINHA
DOS CARCERES DA GRECIA, p. 58). Mistérios que desenvolvem a
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intitulada disposicdo critico-ensaistica — “em Literatura, as normas es-
tao sempre expostas a imprevistos, a serem afetadas, em sua pertinén-
cia, por movos fatores”. (LIMA BARRETO E O ESPACO ROMA-
NESCO, p. 59) — em sua preocupacdo ficcional, ressaltando um es-
pirito receptivo e exercitado em fazer aflorar uma engenhosidade ¢
inventividade cujas provisGes sdo flexibilidades de maneira absoluta-
mente inovadora.

Portanto, trata-se de compreender, na leitura de OSMAN, antes
de tudo, o esforgo de medida em que labora para que o seu espirito
critico, ndo devorando a criatividade, antes a estimule, na focalizacio
de mundos agonisticos como o de O FIEL E A PEDRA ¢, recente-
mente, A RAINHA DOS CARCERES DA GRECIA. Compreender isto
¢ essencial para aquilatar a posicdo literdria de um autor que procura
evitar o solipsismo limitativo e esterilizante, mas... com sua visdo de

esteta pratico.

E assim que a virtualidade do espirito critico, em seus surpreen-
dentes resgates, pGe em andlise o criador a assistir ao eterno reinicio
de idéias, emergente de sua criatividade. Como conseqiiéncia, do que
a grande maioria de notdveis escritores faz um periodo intermedidrio
em suas obras, OSMAN fez a sua grande tarefa. O que em outros au-
tores sdo experiéncias intermediarias, fases de formulacfo, tratamen-
to preliminar de materiais, é, nele, a subestrutura de suas criacGes.
Como obras de arte e de artifice, portanto, seus livros tém assumido
problemas de comunicacdo dos mais diffceis em nossa literatura. Dai
que a coragem de atirar-se a uma tarefa sobremaneira experimental
(lembre-se, a propdsito, as trés pecas editada sem 1975 com o titulo
geral de SANTA, AUTOMOVEL E SOLDADO, compreendendo: MIS-
TERIO DAS FIGURAS DE BARRO, AUTO DO SALAO DO AU-
TOMOVEL ¢ ROMANCE DOS DOIS SOLDADOS DE HERODES,
cujos textos, principalmente o desta dltima, sdo essencialmente experi-
mentais) — ciente de que sempre algo produzido o servird apenas ne-
gativamente —, ressalta um amor impar pelo oficio da palavra escri-
ta, onde todas as energias sdo ‘desprendidas para a consolidacdo de
sua contribuicio: “Como nos engana, em sua pobreza, 0 resumo —
um tanto frio ou mondtono — do enredo! Mais uma vez se constata
em que medida o romance — construgdo verbal, feixe de alusdes, la-
boratério de instrumentos, campo de provas de materiais, tanto novos
como aparentemente obsoletos — o romance, digo, fingindo servir as
f4bulas que natra, delas se serve para existir, a tal ponto que talvez
se afirme: ele ndo conta uma histdria, é a histéria que o conta”. (A
RAINHA DOS CARCERES DA GRECIA, p. 39).

L
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Fazendo de qualquer afirmativa um residuo de interrogagéo,
as achegas que OSMAN tem fornecido & literatura brasileira consti-
tuem colaboragio inavalidvel. Seria impossivel extratar, para aqui, to-
das as importantes inovacOes de cada uma de suas obras da segun-
da fase: “Ousar ¢ indispensivel e seria insensato desejar que surgis-
sem, em qualquer campo das atividades humanas, solucdes definiti-
vas”. (GUERRA SEM TESTEMUNHAS, p. 265). Mas ¢ possivel de-
monstrar que a amplitude de pensamento com que vazou os seus li-
vros, a partir de pouco mais de duas décadas (O VISITANTE) a es-
ta parte (A RAINHA DOS CARCERES DA GRECIA), realga que
complexos estados de espirito, meticulosamente organizados, compSem
a forma intrinseca de sua privilegiada estesia.

Desse modo, a observagdo estética, em OSMAN, a tudo domi-
na, com uma soma de qualidades perfeitamente equilibradas, sejam,
adquiridas ou naturais, de espirito ou calcadas simplesmente no com-
promisso de quem verbera qualquer algarada de literatura fécil. Cé-
tico e critico pela honestidade com que encara o oficio de escrever,
é esta irredutivel probidade, a ser conseqiiente, que deve nutrir o seu
estuante entusiasmo pela literatura. Disse STEVENSON que é o pra-
zer especial pelo som dos nomes que faz o amor pela arte literdria.
Em OSMAN, este prazer evolui em ascensZo eliptica para intensidades
de expressdo inusitadas entre seus coetineos. Iminem, essas intensi-
dades, e o ficcionista propende para o vezo das arregimentacSes gra-
ficas, facilitando a légica simbélica, tnica apreendedora do tempo em
sua relagdo com as correntezas da vida humana. E de sobejo conhe-
cido como o “tempo-obsessdo” ests ‘presente em sua arrojada preocupa-
¢do artistica. Em NOVE, NOVENA (exercicio de reorganizagéo lin-
giifstica), comegou o ficcionista a demongtrar que os simbolos ou si-
nais aumentam a atencio da leitura. Realmente, os sinais ddo facili-
dade narrativa, pois, através deles, as personagens falam, ao mestho
tempo, ou pensam intercaladamente. E a imaginacdo do leitor é en-
volvida por meio de uma dimensiio mova, especial. A atragdo confes-
sa de-OSMAN pelo hermetismo e pelo ocultismo, tem-na o leitor, de
maneira especial, na construcdo espiralada de AVALOVARA, o pis-
saro-simbolo-maior que da nome ao romance e especifica a obsidiante
inclinacdo do autor por pdssaros em toda a sua obra da segunda,fa-
se. Trata-se, no caso vertente, da geometria peculiar ao artista, o cir-
culo de sua producdio tracando a visdo conspectiva com a qual ele
retém os fatores existenciais de sua arte e alcanca o “pathos” extremo
dos recuos por meio dos quais prossegue o ser humano. Em marrati-
vas primordiais como RETABULO DE SANTA JOANA CAROLINA
(do Décimo Primeiro Mistério ao Mistério Final h4 um exemplo pa-
tente de toda a grandeza da Literatura), as coisas sdo vistas do pre-

221



sente, as coisas futuras, antecipadas e antecipadoras. Inclusive em suas
visoes. E consabldo que, em MOBY DICK, podemos ver o narrador,
no entretempo de sua narrativa, adiantar-se ao presente para elucidar
alguma coisa, indo ao futuro de sua narragdo. Moldando idealmente
individulidades, o processo criador de OSMAN LINS traz, em si, uma
taxionomia que d4, ao conjunto de palavras selecionadas em cada uma
de suas obras, aquele tom de magia — sugest1v1dade maégica” d1r1a
CONRAD —, que o faz prégono de uma vis@o literdria “sui genens

O leitor atento vera que, em qualsquer de suas produgdbes, o menor
desvio da compenetracio litersria ndo lhe foge indene. Nem poderia:
“Os textos, de certo modo, existem antes que sejam escritos. Vivemos
imersos em textos virtuais®”. (AVALOVARA, p. 64). As palavras sdo,
de “per si”, camafeus, onde a dubiedade e o simbolo assumem aquela
compulsio artistica que BERNARD BERENSON j4 anotara ao dizer
que “qualquer obra de arte exala simbolos e alegorias”. Pode-se fa-
lar em concrecBes estéticas do pressentido, do. impenetrdvel e do mis-
tério, em versOes 1mp11c1tamente tautolégicas de uma linguagem onde
se concentrqm todos. os “vicios” que compSem uma genialidade lite-
raria. Autor de especial capacidade de ob]etlvagao 1mpessoa1 as idéias
ressumam na compreensdo das mdltiplas maneiras de ser da natureza
humana: o OSMAN LINS de NOVE, NOVENA, AVALOVARA ¢ A
RAINHA DOS CARCERES DA GRECIA evoca-nos 0 que escreveu
ELIOT, ao falar de PAUL VALERY: “Uma pessoa pode considerar-
e preparada para a arte quando deixou de se interessar por sua pro-
pria emocdo e experiéncia, exceto como materiais”. Mas o que pode
haver de absoluto nesta evocaciio, em se tratando de OSMAN LiINS,
refere-se & arte genuinamente objetiva e contempordnea, presente,
atual, que vem edificando. Refere-se, em outras palavras, ao fato de
que a sua narratividade, operando uma categorizagdo diacrénica ~—
com uma “metalinguagem que se auto-explora, autojustifica e autode-
vora”, segundo MASSAUD MOISES, porque “toda obra literaria,
quando o seu autor assume uma posicio realmente criadora, é em
certo sentido metalingiiistica” (LIMA BARRETO E O ESPACO RO-
MANESCO, p. 19 cap. I) —, assume um analitismo sincrdnico, para
combater a atual reificagdo sob que se funda a atomizada estrutura
social do pafs: “O escritor é impensdvel fora do contexto social”.
{GUERRA SEM TESTEMUNHAS, p. 186). Em verdade, todo o tra-
balho ficcional do autor, apdés o divisor de dguas que foi O FIEL E
A PEDRA, e enquanto sua inquietagdo criadora nfo no-la invalidar,
é acolhida ao “presente”. Aqui estando o porqué de, em tudo o malis,
a afirmativa de ELIOT tornar-se impertinente. Em todo caso, esse de-
sapego  a condutas idiossincriticas, o préprio autor o questiona: “A
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indiferenga do escritor é adequada & sua presumivel elevagdo de es-
pirito? Para defender a unidade, o nivel e a pureza de um projeto
criador, mesmo que seja um projeto regulado pela ambi¢io de am-
pliar a 4rea do visivel, tem-se o privilégio da indiferenca? Preciso
ainda saber se na verdade existe a indiferenca: se ndo é — e s6 isto
— um disfarce da cumplicidade”. (AVALOVARA, p. 354), Sua ten-
déncia mitologizante (lembre-se ELIOT em WASTE LAND ou JOY-
CE em ULISSES) vai do equipamento erudito aquele do simbolo psi-
coldgico simples. A contextura e estrutura de seus romances e contos
(OS GESTOS retine trabalhos que ddo toda a dimensio do notdvel
escritor na apreensdo de uma realidade magistralmente impalpével, tdo
bem unidos sdo os contos por um espirito comum que os solda ao
volume, tendo os “gestos” como comunicagio inexprimivel..), nodais
do elemento patético que d4 sempre um toque tragico ao destino hu-
mano, sdo construgdes onomatopaicas, refletidoras do ‘trabalho prodi-
gioso da linguagem interior, ]

E claro, ndo hd que se comprovar experimentalmente percep-
¢des do espirito, visdes da alma conspicuamente tracadas. Até mesmo
— e essencialmente — porque uma obra literdria j4 pronta, ela em
si, estd fora de qualquer causalidade precedente, impondo uma defa-
sagem natural perante sua fase de execugfo. E assim que: “Sé o li-
vro acabado responde ao que serd”. (GUERRA SEM. TESTEMU-
NHAS, p. 18). No entanto, nfo hia como desconhecer que o autor de
GUERRA DO CANSA-CAVALO (pega que nos leva, em sua pro-
gressdo escorreita, ao toque sutil que é a solugdo do amor Antdnio
Vilela/Heloisa) estd ligado aquela qualidade de “correlativos objeti-
vos” (as emogOes provocadas por certo, arranjo de circunstincias na
mente do observador e a apresentagdo fitica na complexidade de sua
acdo para discernimento de seu resultado emocional) de T. S. ELIOT,
que partia dos simbolos literdrios para suporte dos seus temas. Tal
ligacdo significa que o envolvimento imaginativo e emocional .do lei-
tor fica na pendéncia de sua largueza cultural (& péagina 157 de A
RAINHA DOS CARCERES DA GRECIA, pode-se encontrar: “Para
JEAN-PAUL SARTRE a obra sé existe no nivel de capacidade do
leitor”), posto que as reacOes que se procura despertar nele, leitor,
dependem do conhecimento literdrio do mesmo. Um exemplo disto &
‘o fato de O FIEL E A PEDRA ter sido moldado segundo conexdes
rcom A ENEIDA.

NHo se pense, por isso, que OSMAN deixe de ser um muito
especial esteta pratico (nunca € muito lembrar: ninguém é mais pré-
tico, pela experiéncia e pela observagdo, do que o ARISTOTELES
da POETICA), e que nesta condigdo — ndo poderia ser diferente,
em se falando de um artista genuino — esquega, como corroborativas
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de sua criatividade, as palavras de ALBERT SCHWEITZER: “O tni-
co conhecimento verdadeiro é aquele que nada acrescenta a natureza,
seja por raciocinio, ou por imaginacdo, e que s6 reconhece como vi-
lido aquilo que vem de uma firme ¢ pura determinacio de descobrir
a verdade, de uma meditacio que mergutha profundamente no coragio
da natureza”.

E é exatamente a sua visdo de esteta pratico que lhe permite
escrever ensaios como GUERRA SEM TESTEMUNHAS, uma combi-
nagdo anédina, estimulante e emulativa de sabedoria literdria. Depois
deste livro, é mais facil compenetrar-se um jovem esctitor do talento
que porventura possua. Entretanto, ndo se poderd querer exigir, do
OSMAN LINS ensafsta, um seguidor rigido de seus tentames, desde
que- a criatividade é sua_condigdo primeira; impossivel ficando, dessa
forma, sua deflexdo em qualquer outro género literario que empreen-
da. (Sem fazer equiparagSes que ndo competem, € por este prisma
carente de base a assertiva de OSWALDINO MARQUES de que EZRA
POUND “ndo soube, na prética, aplicar as suas fecundas intuicSes es-
téticas™).

Pode-se falar, entdo, de um autor que, antes de prodigalizar
fecundidade, amadurece-a com a energia de um genitor paciente na
execucdo de seus interesses artisticos; e que, por conseqiiéncia, dispSe
de uma aparelhagem critica com a qual pode catalogar a sua criativi-
dade. E assim que jamais se permitiu retrogredir, como artista.

® Ok %

Escreveu LYTTON STRACHEY que a simplicidade era o tes-
te mais seguro do poder de um artista: “Um artista ruim tem de fra-
cassar quando é simples; mas quem é simples e obtém sucesso no que
faz, tem de ser grande”. O OSMAN LINS de O VISITANTE, de OS
GESTOS ¢ de O FIEL E A PEDRA tem aquele “estilo direto de de-
claragdo, inflexivel, nu e firme”, de que nos fala D. H. LAWRENCE.
Se quanto a estes primieros livtos podemos evdcar o dispositivo do
flashback (que HOMERO descobrira para aprofundar a linearidade de
suas caracterizacSes), tanto quanto a tensa expressdo shakespeareana,
nos livros que seguem NOVE, NOVENA, desaparece por inteiro a ten-
déncia aos flashbacks, e a observagdo estética (como em RENAN) a
tudo domina, aliada ao ditame de PROUST, para quem estavam nas
imagens os- grandes estilos, posto que s6 as metaforas eram capazes de
conduzir ao real — até mesmo quando a responsabilidade social do
artista é exaltada, como em A RAINHA DOS CARCERES DA GRE-
CIA.

Por tudo isso, a onicompeténcia tem caracterizado a persona-
lidade literdria do autor pernambucano. Porque, grande ficcionista, ao
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desenrolar sua criatividade, OSMAN LINS tem a peculiaridade de,
como tal, descortinar maiores condi¢bes avaliativas da sua obra de ar-
" tista. Isto ocotre, tanto por todos os seus romances serem obras-pri-
mas da arte literéria, como pelo fato de que as interpretacBes apenas
reforgam as idéias com que as obras de. arte sobrevivem a si mesmas.
J4 houve quem dissesse da possibilidade de ser OSMAN LINS “o
mais descsperado de todss os intimistas de nossa ficgdo”. Mas nenhu-
ma interpretacdo pode afastar de si a aporia inerente ao seu racioci-
nio como tal. Autor de sua estirpe ndo poderia esquecer de fazer com
que uma personagem sua lembrasse: “a arte de hoje — fendmeno,
com a intensidade que vemos, prdprio de nosso tempo — ¢é muitas
vezes a demonstragdo inflexivel, fechada, de principios te6ricos. Assu-
me, com isso, o cardter, a que Os contemporineos permanecem inex-
plicavelmente alheios, de obra de teste, ndo ideolégica, mas formal”.
(A RAINHA DOS CARCERES DA GRECIA, pp. 116 ¢ 117).

Com palavras que se promovem em grau, ssmpre plausiveis a
uma razdo especial, o autor de CAPA VERDE E O NATAL (ieatro
infantil) toma fragSes da realidade com a justeza do talento que se
experimenta. O passado artistico, nele, é canalizado para uma nova
realidade. Assim como APOLLINAIRE incursionara cada vez mais
fundo no seu passado poético para chegar & execugio dos CALLI-
GRAMMES, pode-se afirmar que o método stendhaliano vem de MEL-
VILLE até OSMAN. Portanto, ss AVALOVARA “reverencia a seu
modo a figura de DANTE”, também é possivel encontrar, neste livro,
mais do que o suspeitado, como influéncia de MELVILLE. Por sinal,
o débito do autor de MARINHEIRO DE PRIMEIRA VIAGEM (ple-
térico indicio da estupefaciente segunda fase literdria de OSMAN) pa-
ra com antecessores como HEMINGWAY ¢é mais alto do que ele ja
teve oportunidade de reconhecé-lo. Antecessores aos quais, se ele néo
houvesse aludido, nem por isso passariam despercebidos: MACHADO
DE ASSIS, GRACILIANO RAMOS, JOSEPH CONRAD, CHODER-
LOS DE LACLOS — “esse conhecedor de fortificages e da fraqueza
humana” (A RAINHA DOS CARCERES DA GRECIA, p. 4) —, GUS-
TAVE FLAUBERT... “e mesmo ERNEST HEMINGWAY”.

Seja como for, OSMAN LINS oferece o discernimento das me-
nores coisas — até de suas influéncias —, categorizendo-as, medin-
do-as, classificando-as. E assim que encara sua produtividade com
tal concentragio de emergias que tende a fustigar-se através de todos
os seus personagens. A RAINHA DOS CARCERES DA GRECIA &,
antes de tudo, e entre vérias outras implicagdes (como o INPS), um
aproveitamento da experiéncia do autor como professor universitario:
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“Jamais se dissocia o romancista, em seus livros, do vivido”. (GUER-
RA SEM TESTEMUNHAS, p. 200).

Seu percurso literario, conscientissimo, parece dirigido para um
ponto matemético a que se é atraido pela compressdo de circulos con-
céntricos. Construgbes literdrias minudentemente planejadas, como as
de OSMAN, na histéria da literatura universal, havia-as e héa-as, inu-
merdveis. Pode-se lembrar, por exemplo, que THE AWKWARD AGE,
de HENRY JAMES, foi escrito a partir de um circulo consistente de
determinado niimero de esferas com distidncias equivalentes a um ob-
jeto central. ACROSS THE RIVER AND INTO THE TREES, de HE-
MINGWAY, foi elaborado a partir de rigorosa matemadtica, assumin-
do contornos geométricos e até algébricos em sua estrutura. Os exem-
plos sdo realmente varios e, como ilustrativos do trabalho de OSMAN.
demonstram que obras de arte literdria rigorosamente construidas, ao
invés de causar prejuizo na fruicdo pelo leitor, mesmo o leitor comum,
facilita-lhe a compreensdo do seu eixo intelectual. O autor de LISBE-
LA E O PRISIONEIRO tem imposto, ao seu trabalho ficcional, es-
truturas rigorosas. Pode-se perceber como o niimero e a extensdo de
cada capitulo, o niimero de temas ¢ a ordem em que se sucedem fo-
ram estabelecidos, na consecugdo de AVALOVARA, obedecendo a uma
composig¢io absolutamente inconcussa, racional. O que nfo significa
eshatimento de predisposicdo a agorafilia, posto que suas extensdes
espacio-temporais, criando imposi¢des visualmente liricizantes, admitem
fenestracGes\impeditivas de qualquer espécie de claustrofobia estética.

O trabalho do autor de UM MUNDO ESTAGNADQO é um
caso inusitado na literatura brasileira, pelo nume com que ele encecta
sua tarefa. Seu objetivo, entretanto, ndo é, como ja foi visto, o de ser
um ficcionista e critico: “O critico, quando muito, tem a opinido”.
(GUERRA SEM TESTEMUNHAS, p. 223). Também n#o seria cotre-
to visionar um desfrute inteligente do seu dominio tedrico na tessitu-
ra de sua arte. O que transparece, afinal, do que até agora foi dito,
se a isto juntarmos uma leitura, desambiciosa que seja, de sua produ-
¢do ficcional, para acabarmos concluindo argiiitivamente: “Mas have-
r4 realmente para o criador, se criador e enquanto, outro problema
fora do seu préprio oficio?” (A RAINHA DOS CARCERES DA
GRECIA, p. 195). Nio, ndo haverd. O que ocorre é que: “no interior
de um tnico sistema de interpretacdo, ja se propdem varios sentidos”.
Principalmente porque: “Nem mesmo o autor ¢ testemunha incontes-
tavel; ele ndo domina integralmente a sua cria¢do, na qual subsistem
componentes obscuros”. (A RAINHA DOS CARCERES DA GRE-
CIA, p. 174). A dUnica certeza que um autor como OSMAN procura
ter ¢ a de que as metamorfoses através das quais se realiza sua lite-
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ratura jamais sdo para ele um fetiche, senfo um sinal de que as ne-
cessidades mais profundas e auténticas de sua condigdo de escrifor es-
tdo se processando. Porque o realmente inessencial é erradicar de sua
condicdo de artista, por pouco que seja. E ndo hd melhor maneira
de evitar isto do que cuidar que sua produtividade, expungida de re-
ceitas literdrias, fique em homologia com o que subjaz na sua cons-
ciéncia de escritor: “Impossivel e nfio apenas dispensdvel que o escri-
tor acione resultados. Sua funcdo, em termos sociais, é contemplar,
desafiar, opinar, inventar, indagar, negar, inqpictar. Numa palavra: em
ser integralmente escritor”. (GUERRA SEM TESTEMUNHAS, p.
269).

% ¥ %

Sendo indubitavelmente o paradigma do escritor voltado as des-
cobertas de sua arte — “Inadmissiveis, em literatura, plancs modes-
tos” (GUERRA SEM TESTEMUNHAS, p. 31) —, zeloso para que
uma teorizacdo hipertréfica jamais seja encontrada na serenidade com
que utiliza seus recursos, todas as suas obras suscitam importantes
questdes literdrias, como as das paginas 196 ¢ 197 de A RAINHA DOS
CARCERES DA GRECIA, para tomarmos apenas um exemplo. Ou-
tro indicio seria uma recensdo de o VISITANTE, sua génese ficcio-
nal. Sente-se, logo, neste livro, o autor principiante mas invulgarmente
dotado, cuidadoso quanto a dar continuidade a uma histéria. E a pro-
cura do mistério ficcional, em outras palavras. O OSMAN LINS de
O VISITANTE dir-nos-ia que, quando se comega no extenuante ofi-
cio da palavra escrita, vai-se dialogando (escrevendo) para uma auto-
descoberta, pode-se dizer, um ajuste, explicagdo e harmonizacdo daqui-
lo que achamos poder comunicar. E, mais que tudo, o livro vai cres-
cendo, para nés. '

No que se pode considerar ainda linearidade formal de O VI-
SITANTE, ja existem, em larva, as raizes de incursGes literdrias ab-
solutamente incomuns. Nota-se, de saida, a preocupagdo com a fluén-

cia psicolégica (negada pelo autor) como rebuscamento do artesanato
ficcional. Sdo notérias, também, as alternincias no interior das perso-
nagens; o tom do incOgnito, manipulado pelo escritor de talento, que
sente prazer em ir descobrindo aquilo que ndo sabe, ndo conhece, e
que faz a sua criatividade. Dir-se-ia que j4 neste romance de estréia
se encerra o mistério que envolve o préprio ficcionista, 3 medida que
progride. Exemplo disto é quando, ao final do cap. II, do Segundo
Caderno, a narrativa assume nova dimensdo, pelo . fato de o Prof.
Artur desvestir um cariter até entdo apenas pressentido. O que, por
sinal, parece “enlarguecer” o objetivo do “espago romanesco” da obra.
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Mas é no cap. IV, do Segundo Caderno, que se pode encontrar um
exemplo patente de como o autor estd aprendendo a conduzir tecni-
camente uma histéria (p. 106) com o fato de os individuos presos
por haverem passado adiante o “crime” de Rosa, nada mais que um
possivel caso amoroso com um primo — algo idéntico ao de Celina
com Artur, que tenta por todos os modos induzi-la a afastar-se de Rosa.

Podem-se destacar, neste livro inaugural, a religiosidade afeta-
da, como escapatéria de Celina; divaricagBes que transcendem; intri-
gas provincianas, um tanto tolas como ndo poderiam deixar de ser
(embora se saiba que a arquitetura do livro é o principal para o au-
tor e que a propria pequenez da mentalidade provinciana causa con-
seqtiéncias intimas contundentes); climax interior cada vez mais inten-
so, com sinais introspectivos irretocaveis (vide a conversa provocada
pela visita de Rosa a Celina, cap. VI, Segundo Caderno); enfim: a
caracteristica da imprevisibilidade que podemos sentir de preferéncia
para o escritor, o vigor dado a problemas comuns, a condugéo da nar-
rativa por meio de cogitagBes interiores, os dramas de cidadezinha, os
momentos de notdvel aproximagdo humana, a ansiedade por esta apro-
ximagdo, o sentimento de humanidade em todas as suas perspectivas,
¢ absoluto temor de Deus.. e a evolucdo medida, gradual, perfeita,
da narrativa, com suas caracterizagbes (o constante limpar de Gculos
de Artur, por exemplo) e o fato de que todo o livro se passa em am-
bientes fechados.

Iniciado o Terceiro Caderno, tem-se um exemplo de espago
rcmanesco em OSMAN LINS: Celina viaja (para onde?), retorna, e
o ambiente do livro ndoc muda. (Pode-se observar, como ilustrativo,
o exemplo de como HENRY JAMES restringia o espago de seus pet-
sonagens a salas de visitas). O mau cardter de Artur é que assume no-
vos tons, um homem esquivo, indireto de modos, de maneiras e in-
sinuagdes que se tornam perigosas para a vida de Celina. O VISITAN-
TE exibe-nos vidas cinzentas, submersas numa ambigiiidade sem brilko.

J4 em O FIEL E A PEDRA, livro perfeito, magia descritiva,
seguranga, encontra-se, além e acima disto, a personalidade de um
verdadeiro homem: Bernardo Vieira Cedro. E um Ubaldo que combina
toda a magia do escritor, que nada esquece, tudo sabe, mede e com-
plementa; até mesmo a Bernardo, dentro da sua prépria lenda. A mul-
tiplicidade inumerdvel de estudos que este livro sugere (o prisma, a
objetiva, o angulo da marrativa sendo focado sob a &tica de cada per-
sonagem, por exemplo: onisciéncia do narrador?) recorda outro tre-
cho de A RAINHA DOS CARCERES DA GRECIA, p. 212: “O ho-
mem que remove a terra acumulada sobre uma civilizagdo e interroga
as suas ruinas, assemelha-se aos que, recusando o mundo inesgotivel, .
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curvam-se ante uma obra de arte e tentam penetrd-la. A diferenga en-
tre um e outro é que a civilizagdo exumada talvez se esgote um dia”.

De qualquer forma, podemos dizer, perante a minuciosa gran-
deza de O FIEL E A PEDRA — tecida de experiéncias que recordam
a feitura de livros como SERVIDAO HUMANA, onde sdo visiveis,
na narrativa, o aproveitamento de assertivas que, no caso do livro de
MAUGHAM, vamos encontrar na ETICA de SPINOZA —, que um
homem pode orientar sua vida para a dire¢o de sua personalidade.
Isto sem esquecer, contudo, que se trata de um livro Intermedidrio
na obra de um autor para quem, segundo suas préprias palavras, “n&o
56 € impossivel, como dispensdvel que um livro seja compreendido na
integra”. (GUERRA SEM TESTEMUNHAS, p. 36).

O fato, porém, é que os livros do autor cosmogonista de AVA-
LOVARA podem ser apresentados numa mesma mimese, da qual se-
ria este romance extraordindrio um exemplo-sintese. Nesta obra, a rea-
lizagdo humana (amor) e artistica (literatura) sdo os seus grandes ta-
mas, abordados com o simultaneismo catdrtico que sé a condigio ir-
requicta de um escritor verdadeiramente representativo pode tomar co-
mo depositdria. Abel, protagonista do livro, € levado pelo seu criador
a tercar sobre as suas trés experiéncias amorosas, através das quais o
leitor realizard sua prépria experiéncia — “A compreensdo parcial,
em determinados casos, € mesmo o que denominaria uma incompreen-
'sdo ativa, podem ser — e geralmente é isto o que sucede — mais
estimulantes que a perfeita assimilagiio da obra, fendmeno sem conse-
qiiéncias se ndo altera de algum modo o observador”. (GUERRA SEM
TESTEMUNHAS, p. 188) —, um caminho fantéstico, que segue ao
imagindrio e ornamental, deixando em sua passagem uma configura-
¢do do real jamais encontrada.

A obra romancistica de OSMAN LINS ji traz, em si, mo-
dernamente, predisposicdo a didtese: “O romance é um desvelador de
segredos, uma armadilha de espectros”. (LIMA BARRETO E O ES-
PACO ROMANESCO, p. 32). Com a que se pode cotejar: em seu ul-
timo livro de ficgdo, A RAINHA DOS CARCERES DA GRECIA,
estard realmente menos intuitivo e impressionista o escritor cuja dis-
posigdo critico-ensafstica se estruturou desligada de bases de projegdo
menos ou mais intelectualizadas, assentadas que sempre estiveram na
imediaticidade de suas expressGes criadoras? Terd o romancista muda-
do de idéia quanto ao fato de que “os textos criticos tendem a en-
velhecer depressa”, ou que hd “uma impertinéncia s6 encontravel nos
criticos e revela mesmo certa incompreensio do processo criador” (UM
ANIVERSARIO SOBRIO COMO SUA PROSA, in JORNAL DO
BRASIL, 21 out. 1972)? Em suma, terd alcangado uma... candnica
criativa? :
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Nio, porque ndo hd sincretismos em sua disposi¢io critico-en-
safstica. E o que se vé€ nos livros seus acima referidos até este tltimo
rebento ficcional. Rebento onde a multinuclearizagdo de planos narra-
tivos, convergentes para o prisma dnico do professor secundirio que
assume tons de laborador de escélio e de estudioso entregue a tarefa
ecdébtica, preocupado em aferir a real personalidade da amante fale-
cida por meio do romance inédito que ela lhe deixa como legado:
A RAINHA DOS CARCERES DA GRECIA, apenas retempera o es-
teticismo concentrado do autor pernambucano. E 6bvio: o romance
da falecida Jilia Marquezim Enone (cuja protagonista Maria de Fran-
¢a encarna o tema da loucura, que acaba envolvendo a prépria auto-
ra), dd lugar as exegeses criticas do amante sobrevivo, professor de
ciéncias naturais (exegeses estas que se identificam com as do préprio
OSMAN), deixando evidente que o romance A RAINHA DOS CAR-
CERES DA GRECIA se transforma no seu relato mesmo, ou, como
j4 foi bem definido, “na crbnica que o narra”.

Parecendo querer reafirmar que “uma determinada obra ente-
da-se, ndo raro, nas demais obras do mesmo escritor” (LIMA BAR-
RETO E O ESPACO ROMANESCO, p. 95), o livro de Jdlia Mar-
guezim Enone demonstra uma tese de OSMAN, segundo a qual nZo
se conhece estudo literdrio completo; hé-os, é fato, que militam com
maior inteireza informativa. Mas é s6. Porque: “qualquer estudo li-
terdrio, por mais profundo que seja — e ndo importa qudo sutil e
preciso o instrumental utilizado — alcangard apenas a supetficie da
obra. Esta é insonddvel e as tentativas de a revelar, ampliando-a, mul-
tiplicam igualmente o seu mistério. Compreender melhor uma obra
ndo significa decifrd-la: os seus corredores sdo infindos”. (LIMA BAR-
RETO E O ESPACO ROMANESCO, p. 96).

O que j4 é um fecho dos mais dignos para qualquer glosador
— mesmo para 0s que, como nds, s§ possuam recursos impressionis-
ticos — dos enigmas verbais de um romancista que alia, aos arrojos
goetheanos de seus empreendimentos literdrios, todo o opulento ideal
de liberdade que acalentou a obra de um EMERSON. E assim que:
“o escritor ndo pode pretender abalar com os seus escritos as sélidas
posicOes da insensatez, da forca, da maldade — mas também ndo po-
de ignord-las; ndo pode submeter sua obra as injungSes do tempo —
mas também ndo pode tender a agir como um ser fora do tempo. Exis-
te, com o escritor, um homem, as duas realidades coexistem e ndo sdo
dissocidveis; os livros de um hdo de refletir as preocupagbes do ou-
tro. Ndo ¢ mais possivel, em nossa época, a um homem de instrugic
mediana, ignorar o conflito bisico com que nos defrontamos, a insur-
reicdo dos ofendidos contra os ofensores. Estes dltimos detém os pri-
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vilégios. € as rédeas invisiveis do mundo: nunca se viu a policia nas
ruas, de metralhadora em punho, a fim de impedir um congresso de
banqueiros. Assim, n3o apenas o escritor, mas qualquer homem que,
tendo consciéncia desses problemas, ou dos problemas que com estes
se relacionam, age como se os desconhecesse, ¢ um traidor do seu
semelhante quando nado de si mesmo. Ao ezcritor, com maiores razdes,
ndo lhe cabe indagar de que lado pdr, hoje, o seu espirito; se o faz,
ou se pretende fazer-nos crer que se sobreleva ao século e ao desti-
no dos que no século vivemos, pode-se dizer — por mais revolucio-
ndria que, artisticamente, seja sua obra — que, em nome talvez de
coisas eternas, ele volta as costas aos seus contemporineos e abre 2
senectude, & morte, & ideterioracdo, as portas da literatura”. (GUER-
RA SEM TESTEMUNHAS, péaginas 272/273).

Dai porque a obra literdria de OSMAN LINS ¢ o seu penhor
a contemporaneidade, contra 0 que ela tenha de iopressdo, condicOes
violentadas, impulsos sem alcance, exilios da verdade ¢ da justiga.’
Nio hi curva regular que descreva o pensamento e a palavra escrita
relacionados com o complexo de tendéncias que constituem a ambigio
criadora. Principalmente se esta ambigdo representa, para o escritor,
a participagdo social como tdo sua imprescindivel razio de gobreviver
a prépria condigdo de artista do seu tempo: “A verdadeira arte visa
o major aprofundamento e a maxima compreensdo.. Visa captar a vi-
da na sua totalidade onicompreensiva”. (GEORG LUKACS): EN-
SAIOS SOBRE LITERATURA, p. 29, cdit. Civ. }Brasileira, 1965).
No tocante a referida sobrevivéncia artistica, hd que: louvar-se do pro-
léquio hemingwayano, na amplitude com que foi vazado: “Dans la
vie, il faut d’abord durer”. E o que mais impressiona em OSMAN:
a férrea compenetracdo da necessidade do completo e do absoluto no
descontinuo  metamorfosear-se do seu refazimento existencial esté-
tico.

Dentro de uma perspectiva estritamente estética, h4, por fim,
que lembrar, no respeito, a nunca demais e entretanto ji tdo lembra-
da frase de TERENCIO: “Homo sum: humani nihil a me alienum
pute”.

- E mais ndo se lhe pedird, como ponderdvel legado de huma-
nismo.

RICARDO SOARES DE CARVALHO
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