O TRAGICO NA FICCAO DE ADONIAS FILHO

' ‘Odette Penha Coelhov

Presidéncia: Romero Figueiredo Agra

A ficgdo enderegada ao leitor adulto até agora realizada por Adonias
Filho, num total de oito volumes — seis romances e dois livros de novelas®
— leva, sempre se faz necessirio dizer, acima de tudo, a marca de sua Ba-
hia,.notadamente, o sul baiano, com sua gente e espago caractenstlcos
Em péginas introdutérias de Léguas da promissdo?, antecipando o
contetdo das estorias ai presentes revela:
Grande e selvagem o territorio. Viajar, percorrendo-o nos vales e nos
flancos da selva, era conhecer lajedos fechando as passagens e deter-
. se para vé-lo melhor. Sua aspereza, a forca, seus viventes. Ninguém
. fraco em suas fronteiras, nem mesmo os passaros, muito menos ou
“homens: A poélvora na aguardente uma bebida, o domador tdo selva-
gem quanto o cavalo, o gavido se fazia rei porque matava. Era assim
o territorio.
— Escute, filho, s8o as nossas estorias. (p. 2)

1 — Eis a relacio completa da obra ficcional de Adonias Filho existente até o mo-
mento, cujos volumes sfo apresentados na ordem em que foram publicados.
Referir-se-d aqui s edicBes utilizadas neste trabalho:

— Os servos da morte. 42 ed., Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1974.
(Romance)

'~ Memorias de Lizaro. 32 ed., Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasﬂeua 1974.
(Romance)

— Corpo vivo. 102 ed., Rio de Janeire, C1v111zagao Brasileira, 1975. (Romance)

— OForte. 4% ed., RlO de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1974. (Romance).

— Léguas da promissdo. 22 ed., Rio de Janeiro, Clwhzagao Brasileira, 1970.
(Novelas)

— Luanda Beira Bahia. Rio de Janeiro, Civiliza¢do Brasileira, 1971, (Romance)

~ As velhas. Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1975 (Romance)

— O Largo da Palma. Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1981. (Novelas)

2 — Quando se tratar de c1ta§oes de romances ou novelas de' Adonias Filho, far-sed
apenas a indicagdo da pdgina apds ds mesmas.
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E, numa obra de cunho ensaistico — O romance brasileiro de 303 —,
refere-se a esse tipo de romance, como se estivesse a falar de sua propria
producdo, tal a identidade de postura tedrica tomada em face da ficgdo de
30 com seu proprio universo romanesco:

uma das suas caracteristicas, desse romance brasileiro, que se realiza

mais & sombra dos valores nacionais que sob a interferéncia de esco-

las como o romantismo e o naturalismo, é precisamente a de concen-
tar-se em torno de todas as exigéncias literdrias sem perder a cons-
tante documentéria(. . .). E o universo brasileiro que se mostra em
quadro e imagem, problema e drama, linguagem e paisagem, ficcio-
nalmente se movendo no poder de uma temética que oferece, com
os mitos e os simbolos, o cardter nacional e a personalidade do povo.

Extrapolando de seu contexto as palavras dessas passagens para toda
a obra ficcional de Adonias Filho, extrapolagdo essa possivel, quando seu
texto se torna ser pelo ato da leitura, constata-se, sem esforgo, que a diege-
se dessas narrativas se desenvolve num mundo funda e calorosamente vi-
venciado pelo autor. Ndo obstante seu relato ficcional ndo se amolda 4
condi¢do de mero documento. Isso principalmente porque o escritor baia-
no conferiu & matéria-prima, em torno da qual ordenou sua fic¢do, um sen-
tido artfstico: o real, ou seja, o dado conhecido e por ele experimentado
acha-se estreitamente vinculado a um projeto artistico, que encontra ng
expressdo trigica do mundo a nota mais insistente.

Perscrutar essa nota, em suas diferentes formas de representacfo,
constitui a substéncia deste trabalho, ainda que sem a intengdo de tudo di-
zer sobre ela, em decorréncia dos préprios limites aqui colocados, mascom
a inten¢@o de explor-la em algumas de suas diretrizes, para que fique assi-
nalado o seu papel, enquanto elemento estruturador de uma das obras mais
pujantes da Literatura Brasileira de hoje.

Sabe-se que determinados termos ndo se sujeitam as malhas da con-
ceituagdo. O tragico 4 um deles. E necessdrio, porém, reconhecer que seu
perfil, quer enquanto manifestacio artistica, quer enquanto concepgio de
mundo j4 se fazia presente na tragédia dtica notadamente por meio de seus
trés maiores representantes — Esquilo, S6focles e Euripides. A partir desse
legado, os séoulos, por meio de seus artistas, ndo mais fizeram do que
desenvolver e precisar aquela presenca. Dai .por que hoje é possivel,
segundo a licdo aberta e fecunda de Albin Lesky®, determinar para o tré-

3 —~ ADONIAS FILHO — O romance brasileiro de 30. Rio de Janeiro, Bloch, 1969,
p. 12.
4 — LESKY, Albin — L3 tragedia griega. Trad. de Juan Godé Costa. Revisién y
prélogo de José Alsina. Barcelona, Labor, s,d., p. 30-2.
Obs.: Hd tradugdo em portugués — A tragédia grega. Trad. de J. Guinsburg, Ge-
raldo Gerson de Souza e Alberto Guzik. Sdo Paulo, Perspectiva, 1971.
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g1co trés territérios autdbnomos, ainda que centralizados numa idéia co-
mum: a idéia de conflito agudamente experimentada por seres inocentes,
em face de uma situagdo marcada por forgas incognitas, mas por eles assu-
midas numa tentativa desesperada de ultrapassi-las, ainda que, nessa a¢do,
possa estar implicada a prépria morte.

Os territérios indicados por Lesky, em que se concretizam os confli-
tos trigicos s@o marcados ou por um desenlace catastrofico, sem qualquer
justificativa transcendente — trata-se do que ele chama de visdo radical-
mente trigica do mundo; ou por um desenlace catastréfico, mas em que
jaz implicita a idéia de uma ordem que a tudo prové — é o que recebe a de-
nominacdo de conflito trigico absoluto; ou ainda por um desenlace assi-
nalado, numa dada instincia, pela insolubilidade e inexplicabilidade do
conflito, mas que, noutra instancia, se deixa invadir pela luz da renovagao.
Esse terceiro modo de ser do tragico nomeia-se situagdo trégica.

De qualquer forma, nfo é demais insistir, apesar dessas modulacGes
concernentes ao desenlace apresentadas por Albin Lesky, verifica-se que,
no percurso trégico, se projetam criaturas que se debatem contra ou vio
ao encontro de uma lei a que ndo podem fugir e da qual tém consciéncia.
E essa sua sbstincia e é nessa matéria que se movem as criaturas de Ado-
nias Filho. A esse intento, sio tipicas do entrecho trdgico as seguintes pa-
lavras de Alexandre, protagonista de Memorias de L4zaro:

E o que captara — enquanto sobre o vale se cumpria o destino que
n3o pedira, mas que a mim fora imposto como o corpo — agora me
aparecia na for¢a de uma presenga vergonha: o homem, por si mes-
mo, ndo decide nada. (p. 115-6)

Tomando-se, pois, essa idéia como pano-de-fundo, objetivar-se-ad
detectar algumas figuras nitidamente configuradas, responsdveis pelo alto
grau de tragicidade presentes no prisma calidoscopico da ficgdo de Adonias
Filho. Para isso, num primeiro momento, atentar-se-4 na cosmovisio que
o impregna e, a seguir na estrutura que o sustenta.

Das trés vertentes condutoras do traglco apresentadas por Lesky e
atrds resumidas, a ficgdo de Adonias Filho ap6ia-se nas duas tltimas, isto é,
justamente naquelas em que a concepe¢do trigica do mundo ndo se fecha
sobre si mesma ou porque ha a crenga numa ordem superior a reger os des-
tinos do homem — refere-se aqui ao conflito tragico absoluto —; ou porque
se abre o espago para a concretizag@o da jungfio em lugar da disjun¢do —
trata-se entdo do que foi aqui denominado de situag@o trigica.

Em Os servos da morte, por exemplo, uma das obras que se enquadra
na representagdo do trdgico, enquanto conflito absoluto, Paulino Duarte
tem consciéncia da impossibilidade de fugir ao estigma de seu destino:
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Os projetos feitos, todo o interesse em se transformar, tudo era ind-
til ante a pressdo brutal daquela raiva, aquela danag¢do sem origem,
presente na sua natureza como instinto. (. . .) Compreendia o destino
que o esperava, pressentia que todos os elementos formadores do seu
ser eram cumplices daquela vontade horrenda, daquela exigéncia in-
sonddvel. (p. 38-9)

A mesma idéia faz-se presente, entre outros romances e novelas de
Adonias Filho, em Luanda Beira Bahia: “ninguém escapa a determinacao
das divindades™ (p. 123), um dos enunciados de expressiva ressonincia no
contexto desse romance, em razdo da propria natureza de sua trama.

Por outro lado, a ficgdo do escritor baiano apresenta obras que, ape-
sar da marca trdgica, apontam para a anulagdo do desenlace disjuntivo. Re-
fere-se aqui a O Forte, em que o presente, prenhe de anincios alvissarei-
ros domina o passado, cuja marca exclusiva fora a dor: ‘

A fortaleza de pedra guardou o chdo para o menino, sangue nas en-
tranhas, p6lvora no barro, como ossos as vigas de ferro. Nao permi-
tiu que o sol, ou o vento carregado de mar, matasse o adubo da terra.
As pragas dos soldados, os gemidos dos doentes, os gritos dos presos
nfo a atingiram, a terra virgem. Mais pura que os ventos, mais leve
que as areias, tdo pura e leve que alimentard uma floresta. O bosque
serd plantado, a relva crescendo, vingando as drvores. Em seu ventre,
fazendo-se corpo, o menino. Formem-se o rosto, o tronco, os bragos
e as pernas. E t3o parte de si mesma que logo o sentird, mexendo-se,
vivendo de sua vida. Encontrar-se-do, o menino e o bosque, na terra
do Forte. (p. 135-6)

Portanto a re-presentagdio da cosmoviso no universo ficcional de
Adonias Filho s6 é explicdvel, quando sondada a significagdo do tragico.
Assim, s6 a crenga na existéncia de uma forga superior que delibera, por
meio de designios inescrutdveis ao homem, é que se justifica a fragilidade
da condi¢@o humana, ji que o homem ndo possui o poder decisério, em fa-
ce de seu proprio destino.

A esse proposito, torna-se necessdrio fazer referéncia a um dos
ingredientes mais” autantes, que configram essa cosmovisdo. Reporta-se
aqui as perguntas sem resposta, que povoam a ficcdo do autor de As ve-
lhas, perguntas essas que indicam o espanto do homem diante dos eventos
de sua vida:

— Por que odeio meu marido?

¢.)

— Por que vocé, Jairo, ndo ¢ o pai dos meus filhos? (p. 100-1), inda-
ga Tibiti, em O Forte, diante das ocorréncias que transformaram diame-
tralmente sua vida;
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— Como, como adivinhar? (p. 52), inquire passados vinte anos S6 da
Sovela, ao rememorar a causa da morte de Pedro Cobra, em As velhas ¢

- Como pode acontecer? (p. 70), questiona-se o velho Gongalo Cén-
dido, em ‘O tumulo das aves”, uma das novelas de Léguas da promissio,
ao ver o Jiqui como o lugar escolhido pelas aves ao sentirem a aproxnna-
¢do da morte.

Essas perguntas dirigidas ao proprio eu nfo expressam sendo, no
mundo de Adonias Filho, a perplexidade do ser diante da grande incogni-
ta que é a vida. E essa perplexidade funda-se na certeza de que em todos os
acontecimentos hd um rumo que se faz, posto que invisivel ao olhar do
homem.

Conseqiientemente, Adonias Filho ndo lan¢a sobre o mundo de que
fala um olhar desinteressado. Perscruta-o atentamente, para extrair dele
uma explicagdo acerca do homem e do seu destino. E o resultado tltimo
dessa inquiri¢@o é a de que o homem ndo comanda sua vida, pois preexiste
a ela o tragcado do que havers-de vir. E é justamente nesse ponto, conforme
se tem visto, que se localiza a esséncia do trdgico, tal qual se configura na
ficgdo do autor de Corpo vivo.

Se para a explicagdo do trigico, a interpretaggo da cosmov1sﬁo repre-
senta dado do r¢levo, é necessario lembrar que a cosmovisgo depende de
fatos ligados & propria estrutura da obra. Na verdade estrutura e cosmo-
visdo constituem um s6 complexo, tal a intensidade com que um elemento
se acha vinculado ao outro.

A tragédia é acho, ou melhor, é o homem em a¢do. Como se sabe,
Aristételes j4 a definia em sua Poética’, sob esse prisma.

Questionar, pois, a estrutura do trdgico dentro do percurso romanes-
co de Adonias Filho, é induzir o mecanismo de sua prépria trama.

" Um dos aspectos mais significativos da fic¢io do autor de O Largo
da Palma, no que concerne 2 intriga, diz respeito 2 natureza de seu devir:
os eventos nao estdo nela imbricados objetivando o desvendamento paula-
tino de uma histéria de mao Unica. Na verdade, a sobreposi¢do de aconteci-
mentos, possivel gragas ao simultaneismo temporal, d4-lhe uma fisionomia
peculiar e plena de significa¢do:

— Indtil — respondeu Helena — Artur Ribeiro fez o possivel. Eles
concederam um prazo, pouco mais de um ano — e repetiu — pouco
mais de um ano.

Um ano para pagar a divida contrafda pelo pai nas casas de jogo.

5 — Cf. ARISTOTELES — Poética. Trad. de Eudoro de Souza. Lisboa, Guimarges,
1964, p. 1.4490.
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Agora, em siléncio, Helena preocupada, Elisa pensava na vida distan-
te, no bofetdo que o pai lhe dera no almogo, no colégio de Ilhéus on-
de estivera muitos anos. (p. 18).

Nessa transcrigio de Os servos da morte, dois niveis distintos do pas-
sado surgem com uma tal montagem que acabam por constituir um s6
todo: nem este nem aquele possuem vidas autdnomas. Um faz-se existir
no outro, numa verdadeira constru¢do em abismo.®

Essa tendéncia da ficcdo de Adonias Filho faz-se marcante, por
exemplo, em O Forte, em que, muitas.vezes, se encontram passagens com
mais de duas marcas ttemporais, como diferentes niveis de passado tecidos
juntamente com o presente ou a atuacio do presente, passado e futuro na
formagdo de uma s6 totalidade, tal qual ocorre na seguinte passagem:

Trés séculos aguardou, dia e noite, incansdvel. Veio Olegério, viu Da-
miana, conheceu Jairo. E depois Tibiti. J4 podia morrer, a mais ve-
Iha testemunha da Bahia, oferecendo o chdo. Juntos agora, no
bosque o menino, correndo ele vai, ouvird o chamado da mae: ‘Ole-
gario[ (p. 135)

Esse avangar e retroceder na marca temporal da sintagmaética narrati-
va nfo representam ocorréncias aleatérias. Pelo contrério, se elas se fazem
manifestas é porque subjaz a elas uma inten¢do estético-filosofica.

Na seqiiéncia destas consideragdes, aqui se deterd para o devido es-
clarecimento dessa colocagdo.

Emil Staiger; em sua substanciosa obra — Conceptos fundamentales
de poética — estabelece dois modos pelos quais no estilo dramético o pre-
sente engendra o futuro. Um deles é o que denomina de gera¢do e nasci-
mento, no qual:

(- . .) El acontecer aparece, en sentido literal, prefiado de futuro, ya que la
generacion fundamenta lo que mads tarde, en un tiempo determinado,
saldrd a la luz del dfa e produciré los efectos que no se pueden pre-
ver claramente, pero si sospechar.”

6 — Para esclarecimento da nog@o de construgio em abismo consultar:
— RICARDQU, Jean — Problémes du nouveau roman. Paris, Seuil, 1967, p.
171-90.
— IDEM — Le nouveau roman. Paris, Seuil, 1973, p. 47-74.
7 — STAIGER, Emil — Conceptos fundamentales de poética. Versién espandla por
Jaime Ferreiro. Madrid, Rialp, 1966, p. 1789.
Obs.: Hd tradugfio em portugués — Conceitos fundamentais da poética. Trad.
de Celeste Aida Galedo. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1972.
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Logo, ao sobrepor seqiiéncias de ordem temporal numa mesma uni-
dade sintagmatica, Adonias Filho plasmou um universo estrutural coerente
com a sua concepgao relativa  condi¢@o do homem. Aqui se refere ao fato
de, para ele 0 homem ‘comportar-se como criatura paciente e ndo agente,

. quando em face do destino. Conseqiientemente, o fato de a linha sintagms-
tica de seu relato ser caracterizada por grande mobilidade temporal deve
ser vista como homéologa 4 sua interpreta¢do da condi¢do humana, uma vez
que o vir-a-ser, ou seja, o futuro, jd estd ajustado ao que é, ou seja, ao pre-
sente. .

Com menor freqiiéncia, mas produzindo o mesmo resultado estéti-

co, Adonias Filho utiliza-se da fala profética. Por intermédio dela, sao
anunciados eventos futuros. A prolepse, por conseqiiéncia, ai se impde.

Dessa forma, a morte de todos os homens que formavam o grupo de Cajan-

go, com exce¢do de Jodo Caio, em Corpo vivo, nfo surpreende, uma vez
que ela se acha implicita no enunciado renitente de Hebe — “Mataram os
passarinhos de Deus” —, enunciado esse interpretado pelos proprios com-
panheiros de Cajango como profético e enderecado a eles proprios.
A interagdo de propostas temporais, visando a estruturagio do tra-
gico, ndo se esgota, porém, no antncio do futuro ou no simultanefsmo.
Percorre a narrativa de Adonias Filho uma aguda intui¢go do que de-

verd acontecer. O mero encontro/reencontro de Jairo com Tibiti, em O

Forte, por exemplo, j4 indica de forma flagrante o sinal de que, a partir

daquele momento suas vidas jamais poderiam ser dissociadas:

As mios se uniram, o encantamento cresceu. Um ano outro vendo,
os bracos de Olegdrio se fechavam, a chuva no telhado. Foi entdo
que, em Tibiti e nele, irrompeu a mesma alegria.

E, em Os servos da morte, Rodrigo sabe previamente que ele mesmo
matard a inocente Lisinha. Para tentar evitar essa catdstrofe, confessa a
Celita, mde da menina, o impulso incontroldvel que o domina:

— Certas horas — murmurava, alterando a voz gradualmente — eu
perco a nogdo de tudo e sinto por todos uma repulsa de morte. E um
desejo de vingancga, uma loucura que exige de mim realize essa vin-
ganca de qualquer maneira. Essa vinganca é o crime, um crime que
envergonhe a todos, entende? (.". .) Um sondmbulo! A idéia é fixa,
N80 me governo. . . Alguém, vocé. . . E preciso que vocé esteja pre-
venida! (p. 215-6) o

Em suma, a visio profética do mundo unida & miscigenac@o dos pla-
nos temporais e 4 percuciente consciéncia por parte das personagens, quan-

. to a uma certeza inominavel, mas inflexivel do que devera ocorrer, consti-
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tuem recursos tratados com a habilidade daquele que conhece os segredos
de seu oficio, recursos essés pelos quais Adonias Filho alcanga de forma
superior a produg¢io do efeito trigico, uma vez que no presente ou no pas-
sado estd a certeza do proprio futuro.

No entanto, os elementos de maior impacto trigico, que se projetam
no eixo da fabula do universo romanesco, que aqui se ausculta, sZo indubi-
tavelmente a peripécia € a anagnorise. A mudanga de situagdo, que confi-
gura a peripécia, segundo o pensamento do Estagirita e a passagem do igno-
rar ao conhecer, que, de acordo com o mesmo fil6sofo8, determina a anag-
nodrise, encontram-se exuberantemente disseminadas na narrativa do escri-
tor baiano. De todos esses elementos, porém, os mais expressivos, pela den-
sidade trdgica que carregam, estdo em Memérias de Lizaro e em Luanda
Beira Bahia. Quanto ao primeiro romance, refere-se a0 momento em que,
por intermédio de Roberto, enterrada Rosélia, Alexandre recebe a revela-
¢80 do ser e do agir da mulher que se lhe apresentara como vitima e como
ser impoluto:

Ninguém sabe por que nasceu assim (. . .) e ninguém saberd de onde
veio o seu coragdo perverso. (. . .) Pense o que pensar, pode vocé fi-
car certo de uma coisa — Rosdlia, a irm3, odiava a vocé, a mim, a Je-
rdnimo, ao vale. Ela s6 ndo odiava os cavalos, a irma. Odiava os ho-
mens ¢ a vida, eu juro. (p.. 103)

Com referéncia ao segundo, quer-se assinalar a cena carregada de
atroz tragicidade, quando ambos os amantes reconhecem o pai comum:

Iuta logo o reconheceu como Vicar, era ele quem estava no retrato
ao lado da mde, o pai. Catila o identificou como Jodo Joanes, o Sar-
dento, ali estava o retrato na parede, o pai.

— Ele é meu pai — Catila disse.

— E meu pai — Tuta disse. (p. 133)

E nesses dois romances e, justamente, em decorréncia da peripécia e
do reconhecimento, que se detecta uma intensa expressdo, talvez a mais
intensa, presente na ficgdo de Adonias Filho, dos sentimentos tragicos, por
exceléncia: o terror e a piedade. O primeiro, ao subjugar o homem em face
da desgraca de seu semelhante e o segundo, ao afligir o homem, quando vé
seu semelhante padecendo pelo que ndo merece.

Acredita-se que as figuras aqui apontadas voltadas para a concretiza-
¢do da fdbula romanesca, como se inscrevem no médulo expressional do
autor de Memérias de Ldzaro, sdo por si sé suficientes, para indicarem a
densidade com que nele o trdgico se constréi. '

8 — Cf. ARISTOTELES — Poética.p. 1.152a.
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Nzo obstante, este trabalho ficaria incompleto, no que diz respeito 2
estruturacdo do elemento trdgico, se, na instancia seguinte, ndo se fizesse
remissdo dquele que propulsiona a acdo, ou seja, ao herdi. Sabe-se que, no
enunciado trdgico, o homem se faz, na medida em que age.

Investigar-lhe o perfil fisico e psicolégico relacionado com o proces-
so de sua atuagdo, e o sentido de seu estar no mundo constituirdo objeto
das reflexdes, a serem feitas a seguir.

O her6i trdgico da ficgao de Adonias &, acima de tudo, um her6i mar-
cado. O estigma diferencia-o dentre os demais seres e confere-lhe um desti-
no particular.

Dentre toda uma geracio de personagens determinadas por uma sina,
far-se-4 aqui referéncia a algumas daquelas que, sob esse prisma, se sobres-
saem na expressiva galeria das criaturas de Adonias Filho e que sdo tipicas
de seu mundo ficcional.

Paulino Duarte, em Os servos da morte, apreseiita um cardter indici-
ado por uma rebeldia incontroldvel. E filho de um alcodlatra e de uma
prostituta, que morre, ao dar-lhe a luz. Além disso, forma-se ao contato de
cdes que rosnam e pela agressividade ininterrupta de Juca. Pinheiro, que in-
sistentemente incute em seu dnimo, entdo infantil, o édio, notadamente o
6dio contra a familia de Anselmo do Rosdrio, como valor primeiro e tini-
co. E, pois, a ascendéncia e a educa¢do, que lhe marcam a ferro o feitio
primitivo, rude e incapaz de um gesto-de ternura. Paulino Duarte &, pois, a
personificacdo do ddio, que lhe explode o ser, que o faz fisicamente hor-
ripilante e que afasta os que se aproximam de seu ntcleo familiar, porque
desse nticleo provinha a danagao transmitida a todos os que com ele se re-
lacionam:

Agora, apds assistir a todas estas coisas e saber da morte estipida de
Augusto padeiro, resta-me apenas o direito de aguardar a minha ho-
ra. H4 anos que a espero. Espero-a, porque sei que a maldi¢do exis-
te, espreita:o momento de agarrar-me, transformar-me num cego co-
mo Paylino Duarte, num fantasma como Angelo, ou simplesmente
num bébado como Rodrigo. (. ..) Ah! Minha filha, por mais que me
animassem, que o padre Rubem falasse, jamais duvidei de que tudo
veio dali, do sangue daquela raga (p. 129-130)

E o que desabafa a Celita o coragdo oprimido de Anselmo.

Angelo, personagem também de Os servos da morte, cujo nome in-
dica que era para ser, dentre os Duarte, o bom, o anjo, por nfo ter sido ge-
rado 'de Paulino, mas que, enquanto filho de Elisa, seu nome se torna ver-
dadeira antftese de seu ser. Ele avulta no espago romanesco em que atua,
como a figuragdo de uma vinganca sem trégua até a extingfo de Paulino
Duarte, isto porque Angelo €, acima de tudo, Elisa renascida:
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“Q destino. . .” — murmurou, logo acrescentando intimamente: “A
quem pertencerd a mfo encarregada de distribuir destinos?” Pensou
horrorizada, trazer no corpo um destino feito para outrem. (. . .)
Adivinhava, numa visdo sobre-humana, que retornaria a vida no cor-
po do fitho. Ela estaria nele, em outra vida, mas estaria nele para se
vingar e sentir os ultimos momentos de Paulino Daurte, vé-lo morrer
como um cdo danado e faminto. Ah! Pressentia a morte horrivel que
o levaria, os intestinos podres, os rins queimando, os pulmdes sem
ar, e ela, no filho a nascer, negaria mesmo a dgua que ele pedisse. Fe-
char-lhe-ia os olhos suplicando ao deménio que transportasse a sua
alma para o fogo eterno. (p. 59)

Alenxadre, em Memérias de Ldzaro, tem seu estigma oriundo de seus
ascendentes de primeiro grau: seu pai, Abilio, era um estrangeiro no Vale
do Ouro e sua mie, Paula, uma louca, que nfo tinha consciéncia de seus
gestos ou de seu ser. Alexandre fora criado por Jerénimo também criatu-
ra, que se mantém 4 margem da vida do vale, mas que representa para Ale-
xandre a forga, que o prende 4 vida. Sem ele e apds as continuas catdstro-
fes, que marcam seu destino, ndo se lhe abre outro caminho senfo o da
propria morte nas dguas lodacentas do canal, verdadeira metdfora
do que fora sua vida, isto ¢, uma vida, desde o nascimento, assinalada pela
caréncia do amor. Em suma, Alexandre € Ldzaro, nas duas figuragSes do
Evangelho — como o ser que nasceu de novo e como o ser que viveu suas
conseqiiéncias da‘ lepra, sem ser leproso e que, como tal, ndo se lhe
apresenta outra saida, senfo a do suicfdio na lama imunda e sorvedora do
canal:

Meus pés resvalam, o corpo tomba, a boca sem um grito. E putrico o

uliimo ar. O lodo que me absorve, e asfixia, no canal, € viscoso.

Ocultam-se, num corte fulminante, o vale e o vento. Tudo se vai fe-

chando, aos poucos, com serenidade e imensa quietude. (p. 162)

Cajango é o her6i de Corpo vivo. Por ter sido o tnico sobrevivente de
uma familia massacrada por seres movidos exclusivamente pela for¢a da
ambig¢do & criado pelo tio — o indio Inuri —, exclusivamente, para vingar
os seus. Carrega o 6dio no coragfo e nos gestos. Ele e mais o grupo, que
consegue formar, definem-se como dizimadores de famflias e espagos, nu-
ma tresloucada busca sem descanso ou gléria. Ndo obstante surge Malva
e Malva é o amor, que, com sua forga, impde a Cajango a trégua e a cons-
ciéncia de que seu destino, enquanto matador, ndo valia a perdi¢do de seu
ser, enquanto homem:

A culpa inteira cabia a Inuri. (. . .) Inuri era o irmfo do seu pai, um
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parente de sangue, dele a obrigacdo de proteger o 61rfdo. Trancara-o
na selva, porém. Em seus nervos implantara a vinganca e o édio, cria-
ra-0 como a uma fera, impedira que se tornasse um homem como os
outros. (. . .) No ignorava a ordem que feria a enxofre do diabo:

— Pode matar Cajango que ¢ bicho. (p. 101-2)

Iuta e Catila, jovens protagonistas de Luanda Beira Bahia, carregam
em seus destinos a sina do incesto. Criados em espagos distintos — Iuta é
de Luanda e Caiila ¢ da Bahia —, com projetos e buscas existenciais marca-
dos. pelo desencontro até o momento em que se suas vidas. No entan-
to mal podem pressupor os infelizes que se situa nesse encontro a grande
desgraca de suas vidas, quando, mais, tarde, se reconhecem irmdos:

‘Mortos no chéo eles estavam, Catila e Tuta quase abragados de tdo
unidos, Jofo Joanes um pouco distante. Encostado na parede, acur-
vado, o revélver na mio, o Sardento. Atirara, 6 pogo completamen-
te fechado, atirara para matar. O seu préprio sangue no sangue dos
filhos, seco nas tdbuas, ele ainda o vira a escorrer antes de atirar em
si mesmo. E o tiro, na cabega, como de misericordia. (p. 138)

Como se v&, por essa sintese, em que se pretendeu colocar em rele-
vo os valores morais responsdveis pela vida de alguns heréis tragicos, dentre
os muitos que se enfileiram na ficgdo de Adonias Filho, observa-se que to-
dos eles s@o marcados por um destino fmpar, por fmpares serem a origem
e formagdo. Logo o ser e o agir coadunam-se na defini¢do do heréi tragico,
tal qual se configra na obra do escritor baiano. Nesse ponto, também a ati-
tude criativa desse autor vai ao encontro da licdo da Poética, do Estagirita
na passagem em que este postula:

(- . .) Daqui se segue que, na tragédia, ndo agem as personagens para
imitar caracteres, mas assumem caracteres para que efetuem certas
acgBes; por isso as acgOes ¢ a fibula constituem a finalidade da tra-
gédia, e a finalidade é tudo o que mais importa.

Sem ac¢do ndo poderia haver tragédia, mas podé-laia haver sem
caracteres. 10

Com efeito, a agdo prevalece sobre o cariter. Isso s6 porque o her6i
trdgico ‘

(. . .) plexiste que dans la mesure ou il refuse d’étre condamné

9 — Cf. Id.,idid., cap. XHI.
10 — p.1.450a.
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seulement parce qu’il est homme, et veut mériter sa mort ou sa grace
par un acte libre.11

E representa o ato livre, o ato primordial do heréi trdgico de Adonias Fi-
Tho, uma vez que investe contra sua condicdo. Trata-se, em suma, da nfo
aceitagdo do existente, do que estd estabelecido, préprio do “pathos” que
percorre a tragédia.t2

De tudo o que ficou dito acerca das- personagens apresentadas como
caracterfsticas da diegese ficcional do autor de O Forte, ¢ preciso salientar
que a linha comum que as une e que o eco mais profundo de sua.repre-
sentagdo trdgica.estd no fato de elas serem vitimas sempre inocentes de um
destino dificil de ser cumprido. Destino esse imposto e do qual tém lici-
da consciéncia. A esse respeito, observem-se as palavras plenas de trangiiila
aceitacdo, consumada a tragédia, proferidas por Emilio, em Os servos da
morte:

Coisas existem, na nossa vida, infaliveis como a prépria morte. Tar-
de ou cedo, acabam por chegar um dia. Precisamos aguardd-las com
insensibilidade, quase com desprezo, para vencé-las ou por elas ser-
mos vencidos. A desgraga que me esperava era uma coisa assim. Eu
sabia que ela chegaria. Juro, pela minha honra, que sabia. (p. 43)

Ou a constatagdo de Celita me face de sua propria vida também em Os ser-
vos da morte: '

Aquilo era avida .eaquilo aconteceria apesar de tudo, apesar de
todos os sofrimentos, de todos os sacriffcios, aconteceria como
uma monstruosa determina¢go. (p. 153) ‘

Perscrutadas, pois, algumas das figuras representativas da optica trd--
gica presentes na ficcdo de Adonias Filho, torna-se necessdrio, nestas linhas
conclusivas, dar-lhes uma interpretagdo.

Para esse intento, lembrar-se-d que, neste trabalho, jd foi dito que a
matéria-prima, com que € construfdo o universo ficcional do autor de
Largo da Palma, se funda em dados conhecidos pela experiéncia. Nao obs-
tante sua ficgdo, ainda que retrate notadamente a Bahia foge 2 classifica-
¢80 de manifestacdo documental. Isso porque sua narrativa ultrapassa o
espetdculo do mundo, enquanto cena, para deter-se no sentido profundo

11 — MOREL, Jacques — La tragédie. 2¢ ed. reveue et mise a jour. Paris Armand
Colin, 1964, p.7.
12 — Cf STAIGER, Emil — Conceptos fundamentales de poética. p. 161.
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desse espetdculo. E é, ao sublinhar seu universo ficcional com uma aguda
visdo trigica da condicdo humana e conferirlhe uma estrutura coerente
com essa visdo que o discurso de Adonias Filho se torna expressdo maior
da arte — deixa a Bahia, para projetar-se no mundo ou, de acordo com o
pensamento aristotélico — abandona o terreno da hist6ria para devir poe-
sia.13 :

Assim sendo, ao apontar-se determinadas diretrizes conformadoras
do clima trdgico que impregna a obra do grande escritor baiano, nio se pre-
tendeu sendo, numa Wltima instdncia afirmar que um dos aspectos do ca-
rdter universal de sua obra dele emana. Isso porque mais do que a proble-
mdtica de dado homem, que vive num momento e espago bem configu-
rados, ¢ apresentada a esséncia da problemdtica da prépria condicdo hu-
mana em toda a sua fragilidade e caréncia.
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