O DISCURSO DE MARIE CLAIRE BLAISE A
PROVA CONTEMPRANEA BRASILEIRA

Maria Terezinha Aréas Lyra (RS)

Presidéncia: JOSE TAVARES (PB)

O estudo de uma escritora do Quebec, contemporanea, com indepen-
"déncia literdria pode ser aproximado dos nossos autores a partir de 1922.
Por isso partimos para uma abordagem dos textos do romance de Marie-
Claire Blais — Une Saison dans la vie d’Emmanuel ¢ de Infincia de Gracilia-
no Ramos.

A obra de Marie Claire Blais se apresenta com uma problemética
-universal (a da soliddo e da dificuldade de comunicar) e regional ja que
através de um universo quase mitico elaexpGe sua visdo de renovagdo cul-
tural sofrida pelo Quebec francés em relagdo ao elemento anglo-saxdo.

A partir dos anos 30 houve dois momentos politicos diferentes na
vida da provincia do Quebec: o periodo do regime Duplessis e o da Revolu-
¢do Tranqiilla. Maurice Duplessis foi 19 Ministro da Provincia do Quebec
de 1936 a 39 e de 44 até sua,morte em 1959. Este periodo foi para os
franco-canadenses uma época rica e contraditoria. Uma anglofobia tradi-
cional se reanima, oferecem-se novas possibilidades de ordem econdmica,
social e pessoal. Investimentos consideraveis de capitais americanos e euro-
peus tiveram efeito ambivalente: as indudstrias novas crescem e aceleram
a propriedade da regido, mas ao mesmo tempo elas criam uma estrutura
que se configura aos franco-canadenses como de cardter colonial. Isso pode
ser observado no plano da vida quotidiana, do desenvolvimento econdmi-
co e da educagdo, como atestam numerosas publicagSes posteriores. Nas
regides de fala e cultura francesa, o nivel de vida é sensivelmente menos
elevado do que nas de lingua inglesa. Mesmo no Quebec a minoria anglé6-
fona é nitidamente privilegiada no poder econdmico e social..Essa situagdo
correspondia as tendéncias politicas do momento. No campo da educagio

1 Briilé, M. — Introduction & I'Univers de Marie-Claire Blais In: Sociologie de la
Littérature.
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havia autonomia no plano provincial assegurada pela Constituigdo, e no
plano religioso, o que acarretou divisdes na opinido pablica, uma vez que
o sistema catoélico francéfono formava menos pessoas aptas a ocupar pos-
tos superiores na industria e no comércio do que o sistema protestante
angl6fono. Tratava-se de orientagdo cultural diferente, uma vez que a
escala de valores dos franco-canadenses era de outra natureza. O paterna-
lismo Duplessis agravou o problema porque recusou do governo federal
ajuda financeira para o ensino, argumentando que isso seria atingir as prer-
rogativas da provincia. Os intelectuais deploravam a corrupg¢do e a repres-
sdo que grassava na vida politica do Quebec. Como herdeiros e defensores
de uma tradi¢do do sistema de valores franceses contra os valores ingleses,
eles preferiam algumas vezes pedir prote¢do a justica federal, inspirada pelo
sistema briténico.

Muitas obras literdrias dessa época mostram a existéncia de um con-
flito por vezes chamado de crise espiritual.

Estudos atuais sobre a ideologia, expostos por Michel Bralg! estabe-
lecem trés grandes periodos na histéria recente do Quebec.

— a ideologia de sobrevivéncia nacional que se estende o século XIX
até 1930 (antes do regime Duplessis);

- a ideologia de conservagao com seu leque de valores tradicionais
(regime Duplessis) que eram: a defesa da fé, a manutencdo da lingua
(veiculo da fé) e a apologia da sociedade rural (a terra e as familias nume-
rosas). Era a posi¢do defendida pelo clero e pela burguesia. Esta ideologia
se opunha a mudangas no Quebec e a industrializagdo inevitdvel. Era nacio-
nalista .e combatia o elemento anglo-saxdo, protestante e “naturalmente”
dotado para os negdcios. Um grupo minoritdrio préspero e intelectualmen-
te ativo de franco-canadenses tinha a impressdo de ser privado da influén-
cia que poderia exercer na condugio dos problemas do pais.

— em 1949 aparece a ideologia de contesta¢do elaborada pela classe
média, uma fracdo da classe operdria e uma certa ““inteligentisia” (escrito-
res, jornalistas, professores). Ela se op®e a ideologia de conservagio e serd
anticlerical, antinacionalista e liberal. Nasce uma grande vontade de recu-
peragdo em todos os dominios — tanto econdmicos quanto culturais.

O intelectual franco-canadense dos anos SO se encontrava dividido
entre os simbolos de uma tradi¢do autoritarista, que ndo correspondia mais
aos valores adquiridos, e o individualismo liberal de uma sociedade cujos
principios ndo satisfazia completamente e suscitaria criticas. No Canadi
do século XX como na Franga do sécuto XVIII, nos defrontamos com um
grupo extremamente consciente de sua individualidade e cuja ideologia se
opde & da sociedade da qual provém sua prosperidade. O que os jovens
“separatistas’” da geraco seguinte pedem nfo é mais dinheiro, porém mais
chances de elaborar seus proprios valores na sua sociedade. A ideologia de
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_contestacdo resulta na Revolugfio Tranquila de 1960-1966, época de gran-
des remanejamentos, as vezes de considetdveis transformagOes, nas quais
aparecem a necessidade de renovar completamente as instituictes da
nac¢do (o Estado, a educagfo, os diversos servigos sociais, etc) e a vontade
de realizar um projeto latente, o da independéncia do Quebec da Federa-
cdo.

Algumas teivindica¢des foram obtidas, tais como a nacionalizagdo da
rede elétrica do Quebec, ensejando melhor utilizagdo dos recursos naturais
e reformas no ensino — o que era de suma importincia como simbolo do
novo espirito — e porque essas reformas permitiam aos franco-canadenses
um desempenho efetivo nas atividades até entfio entregue aos anglo-cana-
denses. As opiniGes e os sentimentos novos se manifestaram de maneira
bem marcante, mas com o passar dos anos a situa¢do ndo se firma. Em
1966 a velha Unido Nacional volta ao poder relegando a Revolu¢go Tran-
gilila a segundo plano; em 1970 dd-se a primeira derrota do novo partido
do Quebec que reagrupa todas as formas independentes, ¢ em 1973 uma
segunda derrota. Em 1976 no entanto os ““québecois” tém a alegria de ver
a vitéria do seu Partido e novas esperanacas renascem. A segunda fase
histérica, da ideologia de conservagdo, valorizava o campo.em detrimen-
to da cidade, concentradndo todo o mal ria deser¢do do campo para a
escolha do lugar de perdi¢do que era a cidade. Os escritores em suas obras
falavam do degelo, diferente, na cidade, do mesmo fendmeno no campo.
Nao ¢ o degelo poético dos riachos, da terra que renasce ou dos pdssaros
que cantam. O fim do inverno nas cidades é feito de neve derretida, suja,
misturada 3 lama. Em literatura € esta espécie de degelo que se manifesta,
porque o inverno duplessista foi longo e rigoroso e ndo acabou de degelar.
A primavera ainda nfo chegou. Os primeiros autores desta fase tornam-se
um tanto inconoclastas quando tentam desmistificar os valores estratifi-
cados de antes.

Esse rdpido inventdrio histdrico serve para nos situar na obra de
Marie-Claire Blais, vista por muitos criticos sob aspecto sociolégico (meio
s6cio-econdmico, oscilagdo cidade/campo etc.), e por outros, na sua di- |
mensdo psicoldgica.

Nascida no Quebec em 1939, hd 20 anos ela publica regularmente -
romances, poemas, contos, novelas, teatro etc. _ )

Adquire renome internacional com o romance Une Sai son dans la
vie ®’Emmanuel? de 1965 o qual no ano seguinte recebe o Prémio Médicis
¢ o Prémio France-Quebec, e que mereceu tradugSes em 13 linguas.

O romance se passa nurha comunidade rural mas num decor impossi-
vel de se localizar com precisdo. Os personagens estabelecem pouca dife:

2 Blais, Marie-Claire. Une Saison dans la vie ¢’Emmanuel, CollectionQuébec 10/10.
Montreal, Stanké 1980.
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ren¢a entre o campo e a cidade. O campo € a origem, a infincia, 0 mundo
fechado. A cidade é antes de tudo o lugar dos estudos fracos e inconse-
qilentes que ndo levam a nada. Lucien Goldmann® num ensaio sobre o

assunto observa que ndo -se encontrava mais nesse romance a oposi¢ao
bom campo/mi cidade. Aqui, no contexto da ficgdo romanesca a cidade
ndo é melhor nem pior que o campo.

A escritora registra as transformacOes da sociedade canadense, sua
transferéncia do campo 2 cidade, e a julga de maneira menos negativa. A
vida é impossivel no campo, também na cidade. A vida é que é impossivel,
como declara um dos personagens do romance “Les puces nous mangent,
dit Jean-le Maigre, la vie est impossible” (p. 49).

Neste romance Marie-Claire nos conta o dia a dia de uma numerosa
fmilia rural, na estago fria que precede ¢ prepara a primavera tdo espera-
da. A familia, que cresce sem controle é mantida pela autoridade de uma
av6 forte, poderosa, “imortal” (Porque ela representa um pedago da socie-
dade de Quebec, dificil de morrer. “Elle mourra d’immortalité” como pro-
fetiza o neto Jean le Maigre). Ela propria pensa que nunca serd atingida
pela morte — “. . . elle ne croyait que cela lui arriverait a elle aussi de
mourir un jour, elle était d’'une bienheureuse tranquillité en ce qui con-
cernait sa propre mort” (p.107). Em torno dessa figura gravitam a filha
que ela despreza porque ¢ fraca, submissa e servil, um genro ignorante,
hostil 4 cultura e ao progresso, mas passivo diante da interven¢ao de Grand-
Mére Antoinette na educagdo das criancas, as quais ele se contenta apenas
em punir. da jovem geracdo se destacam Jean-le-Maigre, o poeta tubercu-
loso que morrerd no noviciado esmagado pela miséria; Heloise, que marca
na obra uma estranha trajetoria convento/bordel, prostituta/virgem, ver-
dadeira danga de carnavalizagho, Le Sptiéme e Pomme, que irdo para a
cidade, onde os espera nio uma vida melhor, mas toda espécie de dificul-

dades. Tudo isso se passa no tempo de uma estagdo — o inverno — durante
o qual nasce e desperta para a vida o 169 filho Emmanuel. A obra se abre -

sob o ponto de vista pseudo-ingénuo do recém-nascido que experimenta
o calor e a prote¢do do colo da avd, ignorante ainda da miséria e da fome
que o esperam. As outras criangas brincam no chio sob a dominagdo dos
pés de Grand-Mére Antoinette, pés cansados de trabalho mas nobres,
piedosos, vivos e protetores, “L’image sombre de ’autorité et de la patien-

ce” (p. 7).
O romance se fecha sobie as reflexdes firmes e trangiiilizadoras desta
imutdvel avd, sobre um futuro no qual ela expSe muitas esperangas Michel

3 Goldmann, L. Note sur deux romans de Marie-Claire Blais in Sociologie de la
Littérature.
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Briile* situa a ficgdo de.Marie Claire Blais no periodo de contestagdo e de
degelo pelo qual passoue ainda passa o Canadd francés. Diz ele que o valor
da obra estd no sentido histérico manifestado, na sua recusa da utopia,
negra ou rosa, e na impossibilidade de se viver s6 com os valores do passa-
do (o campo, a avo, a infincia), mostrando também a dificuldade de viver
o presente (a incomunicabilidade, a infelicidade ligada i vida urbana, a so-
liddo). O futuro € problematico mas ndo ilusério. Paradoxalmente o seu
pessimismo serve para construir suas esperangas de um tempo melhor.

Embora o tema de Une Saison seja desenvolvido num contexto miserd-
vel e pobre, logo real, em todos os seus detathes, a apresentagio no entanto
ndo é sordida, malgrado a fome, a doenga e todo o cortejo de baixezas e
descaso pela vida. Passa pela histéria até um certo lirismo vindo da adoles-
céncia e seus sobhos (jamais realizdveis) mas profeticamente anunciando
tempos melhores que virdo.

Infincia® de Graciliano Ramos se insere tanto na obra ficional quan-
to na autobiogrifica. Antonio Candido, em ensaio sobre o escritor declara
ser uma autobiografia tratada literalmente. Outra coisa nio sdo Les Confes-
sions de Rousseau e Les Mémoirs d’Outre-Tombe de Chateaubriand, onde
seus-narradores carregam nas tintas de uma exposi¢io pessoal profunda-
mente romanceada. Dai a dificuldade de se estabelecer fronteiras entre o
passado real do narrador com sua projegdo direta na obra, e a fric¢do pura
onde também o autor deixa transparecer o seu eu oculto.

Jean le Maigre é pseuddnimo de Marie-Claire Blais? O narrador de
Infancia é Graciliano Ramos crianga? Sabemos que entre o acontecido
na infincia e o fato narrado pelo adulto atuam for¢as psiquicas podrosas
que modificam as lembrancas. O processo pode ser consciente no esforgo
de reinterpretar o passado, ou inconsciente, no mascaratmento de lembran-
¢as incomodas e reprimidas. Grand-Mére Antoinette é dominadora, firme
¢ representa o matriarcado, consciente das deficiéncias dos membros dessa
numerosa familia que ela dirige com coragem e determinagio.

~ Um fosso a separa de sua filha, fraca e dependente. Num determina-
do momento declara a avo: “Non, je ne ferai pas un geste.pour servir cet
homme, pensait-elle. Il croit que j’imiterai ma fille (. . .) Non. Non, je ne
bongerai pas de mom fauteuil. Il attend qu’une femme vienne le servir.
Mais je ne me 1&verais pas” (p. 16).

Olhar fulminante de orgulho e esplendor de animal feroz, quando
agasalhado pelo capote de gato selvagem, presente deixado por um amigo
morto, esta mulher forte, mascara de dureza, quase agressiva uma ternura
materna que a envolve diante da morte do neto querido — Jean le Maigre —

4 Op. cit.
5 Ramos, Graciliano. Infincia. Rio, Record 1981.
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embora diga, para disfargar o sentimentalismo, que tinha outras preocupa-
¢Oes maiores do que chorar um morto. Ela impGe na casa o seu cédigo,

que deve ser obedecido sem restrigdes, como o faz o pai do narrador de
Infancia. Nesta imposi¢Zo da sua lei, o pai mistifica autoridade com falsa
protecdo porque o que ele quer é garantir e perpetuar a submissao do filho
3 autoridade social. Cultura e civilizagdo sdo adquiridos através da identifi-
cagdo com o Pai/ Autoridade/Lei.

Para o menino, lei é igual a poder, que deve punir aqueles que infrin-
gem seus codigos: “Meu pai era servilmente poderoso, e essencialmente
poderoso” (p. 29). “Batiam-me porque podiam bater-me, e isso era natural
(p. 31). Pai e mie para ele se configuram como vigilantes e guardides do
cumprimento da lei. Os dois sdo configurados como detentores do poder,
“grandes, temerosos, incégnitos”.

Identificamos o pai de Jean le Maigre com o pai do narrador de
Infancia, na sua insensibilidade, desamor manifesto pelos filhos e o seu di-
reito de puni-los, descontando seu mau-humor nas criangas, suas vitimas
de direito. E ignorante e ciumento“da posi¢do da av6 que teima em mandar
os meninos a escola. Ele se opde — “I'école n’est pas nécessaire” (p. 13).
Na obra brasileira o pai insiste em instaurar no filho o desejo da iniciagfo
3 leitura e 2 escrita, porque os que a dominam dispSe de “armas terriveis”.
Ler e escrever ndo sio configurados como prazer, mas como subsidio para
preencher caréncias.

A figura do pai (Grand-Mére Antoinette‘ o pai de Jean le Maigre, pai
¢ mie do menino de Infincia) é marcada pela protegdo e pelo terror que
espalha. '

Em Totem e Tabu Freud diz que sabemos, como adultos, que nos
sentiamos desamparados na infancia e que precisivamos da protecdo pa-
terna contra os perigos conhecidos e desconhecidos. As forgas da natureza
o homem concede o cariter de um pai. Transforma-as em deuses dando-
lhes ndo apenas um prototipo infantil como também filogenético.
“D’abord nous savons que Dieu est un substitut du pére, ou, plus exacte-
ment, un pére exalté, ou bien encore une copie du pére, tel qu’on le voyait
et qu’on le ressentait dans 'enfance 'individu dans sa propre enfance, le
genre humain dans les temps ancestraux en tant que pére de la orde pri-
mitive’® (p. 226).

Mais tarde no entanto a crianga vivencia seu pai diminuido, mas a
primeira idéia de forga protetora permanece e se funde com os vestigios
tradicionais do pai ancestral e forma no adulto a representagfo individual
de Deus. A figura do pai seria como o nicleo de toda figura divina. As rela-
¢Oes com o pai foram desde o inicio ambivalentes, formadas de duas cor-

6 Freud. Essais de psychanalyse appliquée.
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rentes emocionais contrérias: submissdo e hostilidade. Em Moisés e o
Monoteismo, Freud expe sua teoria das relagdes filho/pai.

Os homens primitivos viviam em hordas selvagens; cada horda era
submissa ao macho mais vigoroso que possuia indistintamente mulheres,
criangas e bens materiais. Ao contrario, os filhos ndo possuiam nada por-
que a for¢a do pai os impedia de obter as mulheres do grupo, que eles
cobigavam. Se eles provocavam o ciime do pai eram impiedosamente cas-
tigados, castrados ou mortos. Os filhos entfo se uniram e resolveram ma-
tar o pai, tomando o seu lugar. A discordia se instaurou, porque eles dispu-
tavam entre si igualmente a heranga e as prerrogativas paternas. Somente
ap6s muitas lutas fratricidas eles fundaram uma alianga razodvel: cada um
renunciava a cobica da mfe ou das irmas. Mas o tabu do incesto ficou ins-
tituido. Foi dai que surgiram os sentimentos ambivalentes em relagfo ao
pai — terna submissio e hostilidade e desafio. Esta ambivaléncia para

Freud, domina também as rela¢des da humanidade com sua divindade. O
mesmo esquema da horda e da religido monoteista é transparente no mito
da castrag@o de Urano pelo filho Cronos: “Minha mie (diz ele & Gaia),
farei isso. . . Eu nfo tenho piedade por um pai indigno deste nome, uma
vez que foi o primeiro a conceberatos infames™” (p.30). Mais tarde, Cro-
nos devorador de seus prdprios filhos, engole uma pedra pensando ser
Zeus que sua mde Réia protegera, confiando-o ao seio da Terra. Zeus ,
filho de Cronos, “daqui para frente se tornaria senhor para comandar ao
mesmo tempo os mortais e os imortais” (p. 39).

Para Jean le Maigre a avo representa o pai firme e protetor, enquanto
que o pai real é punidor, vingativo. A ambivaléncia se desdobra em duas
figuras. Para 0 menino narrador de Graciliano o pai ¢ a mie sdo temidos
como. um Deus castrador e poderoso, que justifica a violéncia ¢ a injustia,
porque detém o poder absoluto. A mie se anula 4 sombra do marido, mas
em relagdo ao filho duplica a imagem do pai.

O protagonista realiza o desejo de matar o pai nas fantasias elabora-
das pela leitura de “O Menino da Mata e seu Cdo Piloto”. Estabelece rela-
¢do entre seu desamparo ¢ os pequenos da narrativa “‘maltratados que se
liviavam de embaracos, -4s vezes venciam gigantes e bruxas” (p. 211).
“O menino da mata e o c@o Piloto morriam. E nada para substitui-los.
Imenso desgosto, soliddo imensa. Infeliz o menino da mata, eu infeliz,
infelizes todos os meninos perseguidos, sujeitos aos cocorotes, aos bichos
que ladram & noite” (p. 214). Além de tudo o livro é condenado como
ruim, protestante, para enganar os tolos e sobretudo porque nio foi escri-
to pelos padres salesianos, os inicos a poderem veicular a ideologia crista.

7 Teogonia — Hesiodo. Tradugdo e comentdrios de Ana Lucia S. Cerqueira e Maria
Therezinha Aréas Lyra — Niterdi — UFF 1979,
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Nas duas obras a religio e seus padres se inscrevem como hipdcritas,
mediocres culturalmente e injustos. Em Une Saison o diretor da Casa de
Corregdo agredia os meninos brutalmente, em nome da justica de Deus e
pelo dever de slavar a juventude perdida: “Nous ne sommes ici pour vous
punir, mais pour vous réhabiliter” (p. 94). O diretor da nova Casa de Cor-
regdo (Notre-Dame de la Miséricorde! !) encoraja Jean e seu irmdo a serem
carrascos das outras criangas. No noviciado o irmdo Théodule que procura
os meninos 4 noite no dormitério para aproximacOes sexuais excusas,
encarna o Diabo Tentador. Ele é corruptor e criminoso, como enfermeiro
que tenta “‘abreviar’” a vida dos seus pequenos doentes, ou como professor
que serd na cidade, como Théo Crapula, professor de latim, grego, ciéncias
naturais e aritmética. Numa moral cristd as avessas, Jean le Maigre “avait
Iintention d’ecrire lui méme une vie de saint devenu pécheur, pour édifier
ses camarades” (p. 62).

Para o padre, um filho que morre é sinal de amor de Deus, uma re-
compensa: “Dieu vous aime pour vous punir comme ¢a” (p. 66).

Todas as referéncias a Igreja e sua conduta so feitas pelo riarrador
num tom irdnico, destinado a esvazid-la de seus possiveis conteudos posi-
tivos. Essa posicao revela a autora no seu espago contestador/anticlerical
e combativo da ideologia de conservagio de antes da Revolugdo Tranqiila.

Em Infincia Deus é incontestdvel. Sua vontade determina tudo —
“Que se hd de fazer? Foi vontade de Deus. Estava escrito” (p. 98). Poder
divino e poder econdmico coexistem. Deus é bom quando destréi e aniqui-
la apenas pessoas para salvd-las, mas a loja da qual o pai do menino é sécio
¢ a Igreja s3o poupados, observa Vera Maria A. Oliveira na sua tese de
Mestrado.® -

No episddio da negrinha queimada o menino ouve dos adultes a
afirmagdo de que a Virgem-Maria tinha até sido generosa. “Escolhera a
negra porque a julgara digna de salvagao. Impusera-lhe algumas dores e em
troca lhe oferecia o Parafso,sem o estdgio do Purgatério. . . misturada aos
serafins” (p. 95). Passar pelo Purgatério é um determinismo para todo o
ser humano, eterno devedor da divindade, pelo que dela recebe.

Na dialética dominadores/dominados se inscrevem, no 19 grupo —

. Grand-Mére Antoinette (a'lei, a autoridade), o pai (dominador na puni¢do
mas inseguro), Jean le Maigre (dominio exercido pela inteligéncia) os Insti-
tutos de Corre¢do, os padres, a Igreja, com seus conventos e noviciados,
0 pai e a m#e do narrador de Inféncia, seus professores (com raras exce-
¢oes) e todos os adultos que o cercam; no segundo grupo temos a mde
de Jean le Maigre, ele proprio (enquanto devorado pela miséria, pelo siste-
ma e pela cupidez dos frades no noviciado). le Septiéme e os demais irmdos,
o protagonista de Infancia e os inferiores na escala social.

8 Oliveira A. Vera Maria. O Bezerro Encourado ou as terriveis armas.
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Miséria, fome e frio devastador geram a esperada revolta, .os roubos e
a conduta sérdida como meios de defesa e desafio aos maus tratose desa-
mor. Nesta familia franco-canadense hd como que uma ceitagdo da fatali-
dade morrer-de-fome. A morte traz como recompesa a comida, a vida.-
“Sa grande-mére, elle, imaginait le bon repas qui suivrait les funérailles-
— image consolante de la mort. . . Il y avait eu tant de funérailles depuis
que Grand-Mére Antoinette régnait sur sa maison, de petites mortes
noires, mystérieuses disparitions d’enfants, de bébés qui n’avaient véci
que quelquer mois, mystérieuses disparitions d’adolescents en autono-
mnie, au printemps. Grand-Mére Antoinette se laissait bercer par la vague
des morts, soudain comblée d’un singulier bonheur” (28).

Podemos dizer que o personagem mais importante do universo de
Marie Claire Blais é a prépria morte.gTudo converge para o sentimento-
fatal e profundo de aceitagdo da morte, j4 que a vida é pesada, vazia,
invidvel, impossivel enfim.

Le Septiéme era ladrfio, avarento, mendigava nas aldeias e bebia.
Fortuné passava do comércio & mendicancia. Jean le Maigre e Le Septiéme
tornam-se incendidrios quando pGem fogo na escola, porque de maneira
incosciente a sensagdo sofrida pelo frio gera a idéia do fogo para aquecer:
“La saison avangait et le froid nous ravageait le coeur” (p: 89). Esperavam
a mudanca de estagdo com sofreguidao. O verZo ameniza as coisas e exor-
ciza o sofrimento num feliz concluio de verdo/sol/alegria.

Constatamos que o sistema literdrio de Infincia é também pessimis-
ta. Antonio Cindido® sintetiza: “Meninos, rapazes, homens, mulheres,
pobres, ricos, miserdveis, inteligentes, cultos, ignorantes — todos obedecem
a uma fatalidade cega e mé vontade obscura de viver, mais forte nuns que
noutros, que os leva a caminhos pré-tragados pelo peso do meio social,
fisico, doméstico. A vida é um mecanismo de negacdo em que procuramos
_atenuar o peso inevitavel dessas fatalidades: e parecemos ridiculos, maus,
inconseqilentes” (p. 62). E ainda: “Os castigos‘imerecidos as maldades
sem motivo, de que sdo vitimas os fracos, estdo a base da orgamzagao do
mundo” (p. 63).

Jean le Maigre, meio poeta, meio madrtir feliz e condenado a morrer
logo, enfrenta a ideia da morte préxima com trangiiilidade. Nos poemas
¢ na sua autobiografia ele fala do seu mistério em dire¢do 4 morte. Declara
em versos:

“E eu envelheco de mil anos
Pensando em minha solidido”.

9 Candido, Antonio. Fic¢do e confissdo, Rio, José Olympio, 1956.
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Tem fantasias de onipoténcia e orgulho de se saber poeta. Em posi-
¢do contriria 4 de Baudelaire em “Bénédiction”. Jean le Maigre tece
sonhos de boa aceitagdo por parte dos pais, no inicio de sua autobiografia:
“Dés ma naissance, j’ai eu le front couronné de poux! Un poéte s'écria
mon pére, dans un élan de joie. Grand Mére, um poéte! Ils s approchérent
de mon berceau et me contemplérent en silence. Mon regard brillait
déja d’un feu sombre et tourmentd. Mes yeux jetaient partout dans la
chambre de sflammes de génie. Qu’il est beau, dit ma mére, qu’il est gras,
et qu’il sent bon! Quelle Jolie bouche. Quel beau front! Je baillais de
vanité comme j’en avais le droit” (p. 65).

Ironiza sua sorte de poeta tuberculoso e pobre, bem & maneira dos
poetas medievais Rutebeuf e Francois Villon. “Tuberculos tuberculorum,
quel destin misérable pour un gargon doué comme toi, oh! le maigre Jean™
(p. 66).

Ao nivel da escritura aparece o processo da composi¢do em abismo.
no interior da obra um personagem escreve também o seu livro.

Jean le Maigre morrerd, mas seus poemas destinados as latrinas pelo
pai, serdo no entanto cuidadosamente conservados pela avd, embora ela
mal os compreenda e se escandalize com alguns deles. E como o destino
dos escritores do Quebec, declara Michel Brile,!° cujos manuscritos sdo

pendurados nas latrinas mas so lidos com amor e respeito. Mais estranho
alnda é que lhes seja fécil escrever, mas impossivel viver.

Em Infincia Graciliano Ramos aproveita todos os episdédios roman-
cedveis perdidos no fundo da memoria e se substitui aos personagens fic-
cionais até entdo trabalhados nos romances. Como se ao romper as amarras
com a ficg@o s6 lhe sobrasse a autobiografia para formalizar sentimentos,
idéias, revoltas, uma vez que a literatura é o seu protesto, sua maneira de
escapar do mundo opressor que o esmagava.

O menino narrador é pressionado pelo pai a cultivar o.desejo da lei-
tura que um dia iria lhe conferir poderes especiais. Este é o modelo dos
personagens de Balzac, Stendhal em Le Rouge et le noir (vontade*mani-
festa pelo filho Julien Sorel contra os designios do pai), Flaubert ¢ D. Qui-
xote. O pequeno leitor identifica-se com os personagens roméanticos que
1é, preenchendo as suas fantasias de fugir a existéncia comum. Mme
Bovary em miniatura, projeta-se na for¢a e onipoténcia dos herdis ¢ a
partir de entdo o seu mundo adquire novas conotagdes. Quando convive
com os Naturalistas abandona a leitura de fuga e dialoga consigo mesmo.
Af encontra as nog¢des de sexo, cuja forga jd sente no seu corpo de adoles-
cente. Instala-se o desejo e 0 medo de ceder a ele. O instinto a sete-chaves
¢ Le Réve de Zola ¢ interpretado a seu jeito.

10 Op.cit. .
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O contato com a leitura e seus exercicios de reda¢do merecem do
amigo Mario Venincio o vaticinio — serds um romancista! ‘“Mario Venan-
cio me pressagiava bom futuro, via em mim sinais de Coelho Neto, de
Aluisio Azevedo — e isso me ensoberbecia e alarmava” (p. 240).

As profecias existem nas duas obras. Aquelas contidas em Infincia
prenunciam o escrito de forga que marcou uma literatura séria e corajosa
nos quadros na narrativa brasileira. Os de Jean le Maigre prenunciam uma
cultura nova. uma poesia da sociedade franco-canadense modernizada e
urbanizada que se substituird a cultura tradiciongl que est4 morrendo.

“L’hiver a été dur, mais le printemps sera meilleur. Emmanuel sortait
de la nuit” (p. 175).

“Une Saison” implica o futuro.

Emmanuel, nome biblico, tem conotagdes de esperanca. Segundo o
evangelista S.Mateus significa — Deus Conosco.
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