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Ao chegar a uma Faculdade de Letras e se matricular num curso de 
Teoria da Literatura, uma das primeiras necessidades do alúno é a de sa
ber conceituar literatura e, conseqüentemente, distinguir um texto literá
rio de um não literário. É curioso observar que, talvez, tenha sido esta a 
primeira preocupação de seu professor de literatura no II grau. Acostuma
do a respostas prontas, que, por sinal, não resolveram a questão que o 
preocupa, o aluno se espanta e até mesmo entra em pânico quando o pro
fessor lhe diz que não tem uma definição precisa e nem mesmo critérios rí
gidos que lhe permitam detectar as diferenças entre os textos literários e os 
de outra natureza. É então que o professor apresenta à turma o objetivo do 
curso, que se resume em uma palavra: ler. Agora o espanto é maior: como 
se pode pensar que um estudante de letras não sabe ler? Ler textos produ
zidos pela sociedade, lendo esta sociedade e as relações que a engendram. 
Ah. íer n^o e apenas saber repetir o que diz o texto mas também refletir 
sobre ele, sua relação com outros textos e com o contexto que os produz 
ou sustenta. Mas, que relação se estabelece entre o texto e a realidade? Co
mo se pode falar em ler uma realidade. Ler não é um ato que se aprende na 
escola, reconhecendo letras, ajundanto-as até que formem um sentido, não 
é, portanto, um procedimento diretamente ligado à língua, à linguagem? 
E qual a relação entre linguagem e realidade? Faz-se necessário então, evo
car o signo lingüístico e falar de significante, significado e referente. Vol
tar aos primórdios da lingüística para salientar que estes elementos não são 
estanques e que não se pode falar de referente em estado puro, pois a cap
tação do real se faz pela linguagem. Realidade e linguagem não são elemen
tos distintos, pois qualquer apreensão do real sensível se faz por intermé
dio da linguagem. Torna-se interessante, então, um jogo, uma brincadei
ra: fala-se uma palavra e pede-se ao aluno que descreva a imagem que esta 
lhe sugere. A diversidade de caracteres de cada imagem suscita outras per
guntas: — como um índio descrevería uma casa? E um habitante de tribo
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primitiva falaria de automóvel? A conversa abrange hábitos e costumes, co
mo a história daquele índio que, ao receber uma máquina fotográfica, 
fotografou, tudo menos a família; ou a daquele pai idignado, pois ao reve
lar as fotografias das férias, tiradas por seu filho de 7 anos, não viu nem 
uma pessoa, só siris, caranguejos, etc.

Isso leva-nos a refletir sobre as diversas formas de se perceber o mun
do e Guimarães Rosa é lembrado, quando em seu prefácio <Aletria e Her
menêutica=! , nos fala da possibilidade de se vér uma <realidade superior 
e dimensões para mágicos novos sistemas de pensamento= , como aquela 
criança que, diante de um túnel cisma e pergunta: — <Por que será que 
sempre constroem um morro em cima dos túneis= , ou da outra que diante 
de uma casa em demolição, observa: — <Olha, pai! Estão fazendo um ter
reno!=

E é ainda Guimarães Rosa que, salientando que a vida é para ser lida, 
<não literalmente mas em seu supra senso= nos leva até Platão e o Mito da 
Caverna. A percepção da realidade se dá conforme o lugar qúe o indivíduo 
ocupa no espaço físico, econômico, político, sócio-cultural. — O que é 
sombra e o que é o objeto em si? — O que é ficção, o que é realidade? — O 
que é simulacro, o que é cópia?

— Você acredita em saci? — Eu, não! — Pois, eu acho que não existe 
mais, mas já existiu.

— E em disco-voador? — Claro isto é uma realidade! — Eu, não acho, 
é tão irreal quanto o saci.

Diálogos dessa natureza, que ocorrem na sala de aula e no dia-a-dia, 
são aparentemente ridículos e inúteis, mas, evidenciam a dificuldade de se 
estabelecer limites entre a realidade e a ficção. Os dois exemplos anteriores 
mesclam o que é chamado superstição e ufologia, o primeiro próprio de 
pessoas tidas como ignorantes e o segundo envolvendo cientistas e estu
diosos; no entanto, as dúvidas persistem. Há quem não acredite que o ho
mem foi à luta, e, hoje, o que era ficção científica se concretiza aos nossos 
olhos.

Platão fala de modelo, cópia e simulacro e bane o poeta da repúbli
ca' porque considera a arte um simulacro, a cópia da cópia, a cópia desvir
tuada do real.

Gilles Deleuze, em <Platão e o simulacro=2 faz a chamada reversão 
do platonismo quando salienta que a função do simulcro é subverter a or
dem hierárquica de modelo, cópia e simulacro mostrando que tudo é simu
lacro, tudo é representação. O simulacro é <a potência positiva que nega 
tanto o original como a cópia, tanto o modelo como a reprodução= .

Observemos que essa proposição se aproxima daquela de Guimarães 
Rosa <a estória não se quer história. A estória, em rigor, deve ser contra a 
História. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedota=3. A 
relação estória/chiste configurada através do não-senso, <escancha os pla

454



nos dê lógica= . A existência do não-senso nos permite, questionar o sen- 
so-comum o que nos leva a concluir que a estória não só <não se quer his
tória= , mas é ela, a estória, o simulacro que nega a História e desmascara o 
seu papel de texto-verdade, pois como o diz Millor Fernandes, <a história 
é uma estória= ; ou como o quer Machado de Assis: <E repare o leitor como 
a língua portuguesa é engenhosa. Um contador de histórias é justamente 
o contrário do historiador, não sendo um historiador, afinal de cõntas, 
mais do que contador de histórias. Por que essa diferença? Simples, leitor, 
nada mais simples. O historiador foi inventado por ti homem culto, letra
do, humanista; o contador de histórias foi inventado pelo povo, que nunca 
leu Tito Lívio, e entende que contar o que se passou é só fantasiar=?.

As relações sócio-econômicas dão origem a conceitos diversos, a es- 
traittificações hierárquicas que conferem a um discurso, o estudo de ciên
cia, de história ou de ficção. O real é recortado fragmentado e o homem se 
divide entre o pragmático e o poético, o trabalho e o lazer e, submeten- 
do-se às regras do senso-comum, ao <princípio da realidade= , abole o pra
zer, renega o não-senso.

Observemos alguns conceitos de literatura disseminados entre nós, 
não em uma perspectiva histórica vertical mas numa leitura horizontal, 
comparativa. A escolha de textos se deu levando em conta o acesso dos 
alunos a eles e não por outras razões objetivas.

Maurice Lefébve5 , conceituando a literatura de <discurso como 
imagem, estabelece as diferenças tradicionais entre linguagem literária e lin
guagem usual, salientando que a primeira é gratuita, mais opaca e não há 
adequação entre significante e significado, pois o significante não se apaga 
inteiramente face ao significado, enquanto a segunda é eficaz ou interes
sada, mais transparente e há adequação entre significante e significado. 
Realça ainda que a linguagem literária se caracteriza por uma relação dialé
tica entre materialização (linguagem dobrada sobre si mesma) e presentifi- 
cação (mundo interrogado na sua realidade e na sua presença essencial).

Observemos que, em sua teorização Lefébvre separa linguagem e rea
lidade, embora admita o interrelacionamento das duas. A partir daí faz-se 
necessário examinar o conceito de real, usado pelo autor, o que confirma 
nossas observações anteriores. O real é dividido por ele em: a) realidade 
prática, caraçterizada pela ação marcada pela pergunta <Para quê?= ; b) 
realidade teorético-prática, mârcada pela possibilidade de verificação e coe
rência, pela objetividade e racionalidade para resposta da pergunta < — Co
mo?= ; c) a realidade estético-metafísica que seria-a própria interrogação: 
<Porquê?= .

Podemos verificar aí uma separação arbitrária das ordens da realida
de levando a um conceito idealista de literatura. Observemos também o re
flexo da divisão platônica em modelo, cópia e simulacro embora o autor
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pareça reservar um lugar de destaque para a arte na sociedade, a ponto de 
falar da eficácia da linguagem literária, capaz de modificar a realidade.

Em nenhum momento apesar de reconhecer que a arte é uma ativida
de social que reflete e propaga os valores da sociedade mesmo quando os 
denuncia, Lefébve usou a categoria ideológica para trabalhar o conceito 
de real e, conseqüentemente, o de literatura. O mundo fragmentado lhe 
é imposto e é por ele reproduzido, tudo se separa claramente o prático, o 
teórico-prático e o metafísico.

Faz-se necessário nos de termos em um outro conceito de real: <O 
real não é um dado sensível (como o afirmam os empiristas) nem um dado 
intelectual (como o afirmam os idealistas) mas é um processo, um movi
mento temporal de constituição dos seres e de suas significações e esse 
processo depende fundamentalmente do modo como os homens se relacio
nam entre si e com a natureza= . <O real, é o movimento incessante pelo 
qual os homens em condições que nem sempre foram escolhidas por eles, 
instauram um modo de sociabilidade e procuram fixá-lo em instituições de
terminadas (família, condições de trabalho, relações políticas, instituições 
religiosas, tipos de educação, formas de arte, transmissão dos costumes, 
língua, etc= . <Além de procurar fixar seu modo de sociabilidade através de 
instituições determinadas, os homens produzem idéias ou representações 
pelas quais procuram explicar e compreender sua própria vida individual 
social, suas relações com a natureza e com o sobrenatural. Essas idéias ou 
representações, no entanto, tenderão a esconder dos homens o modo real 
como suas relações sociais foram produzidas e a origem das formas sociais 
de exploração econômica e de dominação política. Esse ocultamento da 
realidade social chama-se ideologia. Por seu intermédio os homens legiti
mam as condições sociais de exploração e de dominação, fazendo com 
que pareçam verdadeiras e justas=®.

A transcrição das palavras de Marilena Chauí, retomando conceitos 
de Marx e de Althusser se fez para que pudéssemos aproximá-las daquelas 
de Deleuze e de Guimarães Rosa.

O senso-comum, produto da ideologia dominante, dita modelos, có
pias e simulacros, enquanto o simulacro, revelando seu caráter de represen
tação, instaura o não-senso, o caos que contesta a ordem instituída.

Outros conceitos de literatura examinados não levam em conta os 
aspectos discutidos anteriormente e- continuam seccionando o real. Judith 
Grossman7 fala que a obra literária transforma o mundo em linguagem, lo
go admite a separação entre realidade e linguagem, além de estabelecer di
ferenças entre a linguagem literária e a linguagem usual, ao apresentar a 
obra literária <como um discurso através do qual um sujeito apresenta a 
sua visão da realidade como um conhecimento ordenado, simultaneamente 
plurívoco e unívoco, aberto e fechado, em linguagem concomitantemente 
conotativa e denotativa= . Propõe ainda um nível de excelência, em que o
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texto resumiría em si a máxima carga semântica à máxima carga cogniti
va. Ao colocar como paradoxo essencial da literatura, o fato de a lingua
gem se fazer mais real do que o real não o faz para mostrar que o real tam- 
-bém é linguagem e, representação, mas para afirmar que <o ficcional refe
re-se a um outro real que eleva o real em si a uma visão integrada e inteli
gível, fazendo com que ele se experimente em termos universais, uma rela
ção1’.

Observamos aí a idealização do discurso literário em relação aos ou
tros discursos e à realidade.

Operando com os conceitos de Benjamim e Adorno, Flávio Kothe8 
salienta aspectos importantes para o estudo do conceito de literatura, co
mo o aspecto ideológico, a relação texto/leitor etc., mas a sua capacidade 
de questionar deixa escapar juízos de valores difíceis de serem operacio- 
nalizados. Define a obra literária como o encontro do artefato com o obje
to estético e afirma que a obra só é artística quando transcende o horizon
te limitado da ideologia, pois <as grandes obras são pactos entre forças 
contraditórias, formações de compromisso entre tensões, em estado de 
equilíbrio precário= . Mesmo declarando que <a  arte é engajada querendo 
ou não= e que <nunca deixa de envolver o ideológico= , salienta que a 
<grande obra de arte sempre transcende a ideologia de um determinado 
grupo social e as necessidades imediatas de um momento histórico= .

Será adequado o critério de se valorizar o texto <literário= através de 
sua relação com a ideologia dominante? Outros textos que não os <lite
rários= não podem manter viva a contradição, transcendendo assim a ideo
logia?

Os marxistas, falando de uma estética marxista, propõem como lite
rário o texto que denuncie a ideologia dominante, o que Flávio Kothe re
cusa, afirmando que a arte trivial é a arte <engajada de direita, enquanto a 
-arte engajada é a arte trivial de esquerda. Só que nenhuma delas é arte= . 0  
autor demonstra muito bem as inversões operadas pela crítica marxista, 
mas continua conceituando arte com A maiusculo, conferindo ao texto li
terário um estatuto de superioridade. Vale lembrar que o que é marginal 
escapa por cima ou por baixo.

Luís Costa Lima9, a partir de distinção entre real e realidade, 
quando considera a segunda como a natureza prévia e independente do ho
mem, e o primeiro como a nomeação e formulação de molduras, reconhe
ce que <não há um real previamente demarcado e anterior ao ato de repre
sentação. Entre este e aquele, erige-se uma rede de classificações que torna 
o real discreto e enunciável a partir do princípio hierárquico orientador da 
classificação= . Assim é que afirma <a obra mimética, portanto, é necessa
riamente um discurso com vazios (Iser), o discurso de um significante er
rante, em busca de significados que o leitor lhe trará. <O produto mimé- 
tico é, então, um esquema, algo inacabado, que sobrevive enquanto admite
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a colocação de um interesse diverso do que o produza= . Salienta ainda que 
por estarem <mais diretamente empenhadas com a realidade, as ciências 
históricas domesticam a multiplicidade dos tempos e as aclimatam ao ideá
rio burguês do pensamento. Só indiretamente ligado à realidade, o poéti
co vive a trepidação dos tempos, faz-se sua testemunha devora continua
mente seus pais= .

Perguntamos então: — Só a obra poética se realiza ao ser acolhida pe
lo leitor? Se a produção do leitor é que transforma o esquema da obra em 
representação de realidades diversas, realidades estas que interferirão em 
sua postura perante o mundo, não pode o leitor, lendo criticamente um 
texto da História, um discurso político, uma reportagem jornalística detec
tar vazios e preenchê-los diferentemente do interesse de quem o produziu, 
invertendo a proposta inicial do texto. Dizer que o discurso científico ou o 
histórico não tem vazios e é lê-los apenas de acordo com a expectativa de 
quem os escreveu.

Ao conceder o mundo e tentar explicá-lo, as narrativas míticas não 
separavam ficção e realidade, a fantasia era parte integrante de sua concep
ção de mundo, como o é do mundo infantil, logo não havia nas sociedades 
primitivas um lugar especial para a arte. O desenvolvimento e o progresso 
procuram dar a cada coisa o seu lugar. Assim o poético foi banido das re
presentações sociais e obteve um lugar à parte, como bem o demonstra 
Costa Lima ao mostrar a possibilidade de se confundir o poético com o zo
ológico da linguagem. Rejeitando o ficcional, o discurso científico assegu
ra a sua verdade, a sua objetividade e quer ser lido, verificado e comprova
do. O texto histórico quer ser lido como verdade e, oficialmente passa de 
geração a geração, através da reprodução nas escolas. As figuras-de Pedro 
Álvares Cabral, de Tiradentes ou de Caxias, estão registradas em nossa 
mente como horóis. O texto histórico não se quer contestado, é, pois, in
teressante que se tenha uma categoria específica de textos a que se chama 
ficcional, como é conveniente à sociedade a existência das prostitutas pa
ra que as mulheres sérias sejam respeitadas.

A experiência de se colocar lado a lado, na sala de aula, um conto e 
uma reportagem policial sem informações da fonte bibliográfica foi parti
cularmente interessante. Na tentativa de se levantar diferenças, os ínesmos 
argumentos foram utilizados para comprovar que o conto era uma repor
tagem, ou que a reportagem era conto. Linguagem denotativa ou conota- 
tiva, por exemplo: — Qual é o sentido primeiro de uma palavra? Tal sepa
ração não é a mesma de realidade/ficçâo, de modelo/simulacro, de objeto/ 
sombra.

Um curso sobre a narrativa pós-6410, no Mestrado de Literatura Bra
sileira na FALE/UFMG, permitiu-nos uma reflexão conjunta sobre proble
mas dessa natureza. Discutindo Vercos11, Marghescou12 Balibar e Mache- 
rey13 e outros críticos tentou-se uma leitura dos livros de Gabeira14, Al
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fredo Sirkis15, Frei Betto16, Poerner17 e A. Calado18, na tentativa de se 
estabelecer critérios para se distinguir o literário e o não-literário, já que 
todos versavam sobre a mesma temática. Houve por exemplo, a tentativa 
de se ler sem investir no texto <códigos semânticos aleatórios — condição 
primária da leitura ficcional para construir o sentido do texto= , segundo 
Letícia Malard19. Houve, então, os mesmos problemas ocorridos na expe
riência de classe. Ao que parece o leitor já lê o livro diferentemente quan
do o sabe documento ou ficção. Para o primeiro caso afirmou-se que a 
linguagem era <racional= , sintética e neutra= , com a metáfora em grau ze
ro= e para o segundo uma literariedade verificável pelo trabalho com a lin
guagem. Ora, ao se examinarem dois textos pôde-se provar que tal diferen
ça não existia pois o texto-documento possibilitava uma leitura eivada de 
conotações.

É interessante observar que tais procedimentos são freqüentes, lem- 
bramo-nos, por exemplo, de um leitor de Em Liberdade de Silviano Santia
go20 que se decepcionou quando lhe foi revelado que aquele não era o de
poimento de Graciliano Ramos, pois ignorara a revelação de que se tratava 
de ficção. Assim podemos perceber que não é fácil detectar marcas de lite
rariedade no texto e corno o afirma Philippe Lejeune21, a respeito da auto
biografia, estabelece-se um pacto entre autor e o leitor e, a partir desse pac
to, firmam-se as condições de legibilidade do texto. O texto de Que é isso, 
Companheiro de Gabeira pode ser lido como ficção por alguém que não 
conheça a história brasileira, assim como um texto de ficção de Silviano 
Santiago pôde ser lido como documento.

E então? Como conceituar literatura? Como distinguir um texto li
terário e um nâo-literário? E mais, como distinguir a boa literatura e a má 
produção literária? Quais são os critérios utilizados para se consagrar um 
autor e relegar outro ao segundo plano? Affonso Romano de SanfAna22 
já coloca essas questões, quando propõe uma leitura que não se baseie no 
discurso ideológico da autoridade.

Alguns críticos concordam em que os critérios para se reconhecer e 
valorizar o texto literário são ideológicos, culturais e portanto relativos, co
mo o faz muito bem Marina Lajolo23 reconhecendo <a literatura como 
instauração de uma realidade apreensível apenas na medida em que permi
te o encontro de escritor e leitor sem que, entre ambos haja qualquer acor
do prévio quanto a valores, representações etc. (exceto é claro, o acordo 
prévio inerente a qualquer situação de linguagem o que já não é pouco= . 
Mas ainda resta uma pergunta: — Essa situação reduz-se ao texto literário 
ou a significação, de qualquer texto é provisória, não só a literária?

Em uma sociedade em que é preciso sèr sério, em que o princípio da 
realidade sufoca o princípio do prazer, a arte tem a função de manter vivo 
o elemento poético externado do dia-a-dia, mas sua função não é apenas 
esta, apontada por tantos textos, pe primeiramente, afirmar-se como simu
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lacro para negar o modelo. O texto literário é aquele que sustenta sua pró
pria ficcionalidade em oposição aos textos que se querem próximos da 
realidade, tradutores de uma verdade verificável; e é por isso que ele nos 
permite ver o que a ficcção há nos outros textos. Por isso é que as narrati
vas fantásticas, os contos de fadas, começam com o clássico <Era uma 
vez= , ou <Em um reino bem distante daqui, havia um rei= , que, segundo 
Marthe Robert24 é a mais bela forma de iniciar-se uma estória, aliás, a 
única possível porque deixa subentendido que o romance é, antes de tudo 
ficção. E acrescentaríamos: tão ficção quanto as outras narrativas, ou tão 
real quanto o que se quer real, pois como o afirma Clarice Lispector2" , 
aproximando-se de Guimarães Rosa, <E quero aceitar minha liberdade sem 
pensar o que muitos acham: que existir é coisa de doido, caso de loucura. 
Porque parece. Existir não é lógico= . * 1
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