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"O Livro Artes de Ver, Fazer e Escrever Histórias II nos faz acreditar 
que o campo historiográfico se tornou mais inclusivo e democrático, 
sem esquecer de seus pressupostos teórico-metodológicos, mas agora 
com um olhar mais generoso para outras fontes de criação humana, 
entre elas a obra ficcional.

Boa viagem a todos que lerão esta obra e descobrirão muitos Brasis."

Prof. Dr. Lourival Andrade Júnior
(UFRN)



O Programa de Educação 
Tutorial do Curso de História da 
UFCG foi aprovado pelo 
MEC/SESU no ano de 2009. A 
proposta do grupo está dire
cionada para aperfeiçoar a 
formação científico-acadêmica 
de estudantes do curso de Histó
ria do Centro de Humani- 
dades/U F C G  a p a r t i r  do 
desenvolvimento articulado de 
atividades de ensino, pesquisa e 
extensão referendados nos 
princíp ios form ativos que 
embasam o projeto pedagógico 
do curso através da relação 
teoria e prática, tanto em seu 
processo de produção quanto de 
difusão do saber histórico.

Os artigos que compõem este 
livro resultam de um trabalho 
coletivo que teve início no 
segundo semestre de 2013, com 
o Minicurso História e Lite
ratura, ministrado pelos pro
fessores doutores do curso de 
História da UFCG: José Benja
mim Montenegro e Gervácio

planejamento da oficina de 
leitura discussões sobre a rela
ção História e Literatura. Fato 
que estimulou a elaboração de 
artigos para serem publicados 
numa coletânea. Nessa emprei
tada o grupo contou com a 
colaboração dos organizadores e 
professores do curso de História 
da UFCG.

Agradecemos a todos que 
passaram por nossas vidas nessa 
cam inhada: os docentes e 
discentes envolvidos que acredi
taram na proposta; os nossos 
familiares, sempre presentes, 
fortalecendo nossos sonhos e 
desejos para estudar e escrever 
histórias; nossos amigos de 
caminhada que sustentaram 
nossas ansiedades e medos com 
conversas de ân i mo e de 
coragem; ao FNDE, e UFCG 
pelo apoio financeiro e insti
tucional.
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NOTA EXPLICATIVA/AGRADECIMENTOS

O Programa de Educação Tutorial do Curso de História da 
UFCG foi aprovado pelo MEC/SESU no ano de 2009. A propos
ta do grupo está direcionada para aperfeiçoar a formação cientí- 
fico-acadêmica de estudantes do curso de História do Centro de 
Humanidades/UFCG a partir do desenvolvimento articulado de 
atividades de ensino, pesquisa e extensão referendados nos princí
pios formativos que embasam o projeto pedagógico do curso atra
vés da relação teoria e prática, tanto em seu processo de produção 
quanto de difusão do saber histórico.

Os artigos que compõem este livro resultam de um traba
lho coletivo que teve início no segundo semestre de 2013, com o 
Minicurso História e Literatura, ministrado pelos professores dou
tores do curso de História da UFCG: José Benjamim Montenegro 
e Gervácio Batista Aranha. As reflexões suscitadas estimularam o 
grupo para, no ano de 2014, incluir no planejamento da oficina de 
leitura discussões sobre a relação História e Literatura. Fato que 
estimulou a elaboração de artigos para serem publicados numa co
letânea. Nessa empreitada o grupo contou com a colaboração dos 
organizadores e professores do curso de História da UFCG. A sele
ção dos livros e autores para análise foi uma escolha individual dos 
autores, definidas nas oficinas de leituras e conversas informais. 
Optamos por organizar os artigos a partir das datas de publicação 
das obras contempladas para análise.

Ao final, podemos afirmar que a realização do trabalho su
perou as expectativas que orientaram sua concepção, por articular 
o ensino, a pesquisa e a extensão, propiciando um aprofundamen
to teórico-metodológico dos envolvidos no projeto. Considera
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mos que a atividade cumpriu com o objetivo principal para o qual 
foi planejada, criando momentos de troca de experiências e de 
discussões acadêmicas contribuindo para a condição autoral dos 
integrantes do grupo, estimulando o protagonismo, constituindo- 
se como um espaço de integração e exercício prático-intelectual. 
Assim, é com grande prazer que compartilhamos o resultado do 
trabalho realizado pelo PET História UFCG.

Agradecemos a todos que passaram por nossas vidas nessa 
caminhada: os docentes e discentes envolvidos que acreditaram 
na proposta; os nossos familiares, sempre presentes, fortalecen
do nossos sonhos e desejos para estudar e escrever histórias; os 
nossos amigos de caminhada que sustentaram nossas ansiedades e 
medos com conversas de ânimo e de coragem; ao FNDE e UFCG 
pelo apoio financeiro e institucional.

Boa leitura!
Os organizadores.
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PREFÁCIO

Histórias narradas com a sensibilidade de quem as viven- 
ciou ou de quem ouviu determinadas experiências, são criações 
que pertencem a dois campos do conhecimento: a Literatura e a 
História. Convergências e divergências fazem parte de análises 
que buscam nestes campos temáticos espectros de vidas vividas no 
passado ou que se apresentam iluminadas pelas lentes do presente. 
Aí está a riqueza desta aproximação.

O livro Artes de Ver, Fazer e Escrever Histórias II nos faz 
acreditar que o campo historiográfico se tornou mais inclusivo e 
democrático, sem esquecer de seus pressupostos teórico-metodo- 
lógicos, mas agora com um olhar mais generoso para outras fontes 
de criação humana, entre elas a obra ficcional. Bachelard já afirma
va que a “imaginação é a mãe tanto da história quanto da poesia”, e 
sem dúvida este livro cumpre esta função de desnudar as sensibili
dades de autores brasileiros e suas estupendas narrativas.

Tendo como cronologia a data de publicação das obras li
terárias analisadas nos deparamos com diversos Brasis e com pers
pectivas distintas de entendê-los. Idéias e ideologias são reveladas 
por meio de metáforas e contundências de quem acredita no que 
está escrevendo, dando ao historiador elementos não mensuráveis 
em documentos, ditos oficiais, ampliando o olhar sobre espaços, 
temporalidades e humanidades. O historiador se torna um deteti
ve de sensibilidades, gestualidades e poderes espalhados em narra
tivas e silêncios.

As memórias emergem nas mudanças de um Brasil Impe
rial para outro Republicano, que se apresenta com dilemas sociais 
nunca resolvidos, em que a modernidade tenta apagar histórias de 
tradições arraigadas na genética de formação nacional. Decadên-
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cias de modelos anteriormente vistos como inabaláveis dão lugar a 
discursos de um futuro sem coronéis e seus mandonismos.

Os títulos que compõe este livro denotam a necessidade de 
refletirmos sobre as experiências construídas a partir do contato com 
outras culturas, mas também com a cultura autóctone, na vivência 
com a seca, com a fome, com o cangaço, com as oligarquias (rurais e 
urbanas), com a corrupção e com homens que necessitam se afirmar 
como machos e que veem em sua masculinidade uma forma de so
breviver num mundo inóspito e em certa medida insensível.

O Nordeste aparece como um espaço construído. Vaqueiros, 
cantadores, cangaceiros, meninos de rua, retirantes, religiosidades, 
homens que nasceram predestinados para o poder e que forjaram sua 
escalada, são algumas das texturas que nos apresentam os autores de 
obras lapidares da literatura brasileira. Romancistas e dramaturgos 
encontraram no espaço nordestino a poética para se identificarem 
como cidadãos locais e do mundo. O sol nordestino brilhou em to
dos os lugares em que estas obras foram lidas, relidas e analisadas. 
Como são discursos narrativos também podem ser reconstruídos 
e, em muitos casos, foram. A mitificação do homem sertanejo tam
bém foi questionada e reapresentada por autores que viam nestas 
vivências o obscurantismo da modernidade. Desqualificação? Não 
necessariamente. Cabe ao historiador ler as diversas possibilidades 
discursivas e buscar o seu entendimento para as mesmas. Nenhu
ma obra é isenta de pessoalidade e ideologia. São visões de mundo, 
ou melhor, de mundos.

O Norte, tão pouco explorado em nossas pesquisas é des
nudado a partir de um dos elementos constitutivos da modernida
de, a estrada de ferro, que leva novas perspectivas ao desconhecido 
e que expõe as mazelas de homens diante do caos da mata inaces
sível. Homens de carne e osso convivendo com a dureza do ferro e 
da resistência imorredoura da floresta.

10
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Homens e homens. Afetividades que emolduram uma 
sociedade urbana que tenta, nos anos oitenta do século passado, 
romper com velhos tabus da família tradicional e que, teimando, 
buscam a felicidade, mesmo tendo os olhares mais amaldiçoado- 
res sobre esta possível relação. Tema tão atual e que encontrou em 
tempos passados as mesmas barreiras que ainda hoje se apresen
tam quando dois seres humanos querem viver harmoniosamente 
uma relação que se constrói no respeito e no amor que teima em 
não ser convencional.

As liberdades coletivas e individuais, experimentadas em 
vários momentos de nossa história nacional, dão lugar a ditaduras 
políticas e econômicas que fazem brotar feridas, muitas vezes, in
curáveis. Homens e mulheres que morreram por lutarem contra as 
opressões despóticas em nossa história republicana recente. Tortu
ras, suicídios por opção ou arranjados, fugas e prisões arbitrárias, a 
luta de classe que se faz mais evidente e palpável são o pano de fun
do de vidas que não tiveram tempo de ter medo, como bem dizia 
Carlos Marighella, e fizeram de seu lutar a esperança de dias menos 
coercitivos e mais poéticos.

Memórias que são eternizadas por escritores que não te
mem o tempo, fazendo dele sua massa para esculpir vidas que se 
somam e também se excluem. Memórias que teimam em não es
quecer experiências prazerosas e dolorosas. Memórias no preto e 
no branco. Memórias que nos dão a rara oportunidade de estar 
aqui e lá. Memórias que se constituem em materialidades e em 
imaterialidades. Memórias que escapam. Memórias que se tornam 
performances do cotidiano. Memórias das memórias.

O trabalho do historiador é, também, olhar o mundo por 
meio de outros olhares que são carregados de intencionalidades e 
discursos. Adentrar estes universos poéticos e estabelecer parâme
tros de análise é uma responsabilidade que deve levar em conta os
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parâmetros de nossa área e deixar fluir as indagações advindas das 
reflexões da História Cultural, sobretudo, sem esquecer que a obra 
literária é fonte privilegiada de um tempo, de um espaço e de um 
sujeito envolvido por sua historicidade.

O livro Artes de Ver, Fazer e Escrever Histórias II nos ajuda 
a pensar sobre a nossa profissão e sobre o nosso fazer. Elucida e faz 
propagar histórias que estavam na flor da pele de seus criadores. 
Não é um mero relato, é muito mais que isso. Personagens são vi
das. Criadores são deuses.

Para colocar ainda mais água na fervura, temos que lem
brar dois historiadores que nos colocaram diante deste dilema de 
ter na literatura uma forma para entender histórias. Nikolau Sev- 
cenko advertiu que a literatura pode propiciar ao historiador novas 
vozes que não aparecem na História tradicional, em que apenas os 
vencedores têm vez. Assim, o passado pode ser revisitado na vi
são de sujeitos comuns. E Sandra Jatahy Pesavento corroborando 
com a reflexão de Sevcenko, afirmou que a História e a literatura 
“são formas de explicar o presente, inventar o passado, imaginar 
o futuro”, sem deixar de pontuar que o historiador deve perceber 
a escrita literária como uma representação e por conta disto, há 
necessidade de encará-la como fonte, e assim sendo, passível de 
análises diversas e muitas vezes controversas. Ainda Pesavento nos 
presenteia com a afirmação de que o historiador faz ficção, mas 
ficção controlada.

Todos estes pontos estão presentes nas análises de discen
tes, egressos e docentes que escrevem, a partir de suas sensibilida
des, o livro Artes de Ver, Fazer e Escrever Histórias II.

Boa viagem a todos que lerão esta obra e descobrirão mui
tos Brasis.

Prof. Dr. Lourival Andrade lúnior 
UFRN-CERES-DHC
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DA ESCRITA DA HISTÓRIA QUE PARECE LITERATURA 
OU DOS USOS NARRATIVOS NA COMPOSIÇÃO 

HISTORIOGRÁFICA.

Gervácio Batista Aranha 
gbaranha@bol.com.br

O objetivo deste trabalho é refletir sobre o lugar que a nar
rativa ocupa no âmbito historiográfico, a ponto de se falar hoje 
numa escrita da história que parece literatura, vale dizer, uma es
crita que assume uma forma literária, embora isto não signifique, 
para a maioria dos profissionais que adotam essa perspectiva, que 
a mesma deva ser confundida com a literatura ficcional1. Trata-se, 
no caso, de refletir sobre a história narrativa que prevaleceu até 
as primeiras décadas do século XIX, com destaque para autores 
como Agustin Thierry e Jules Michelet, que se tornaram referên
cias importantes para os historiadores que passaram a se preocu
par, entre o último quartel do século XX e os dias atuais, com uma 
escrita da história marcada por um retorno à narrativa.

O fato é que Michelet, tanto quanto Thierry, ambos no co
meço do século XIX, ou mesmo Voltaire, na segunda metade do 
século XVIII, isto para ficar apenas com alguns exemplos marcan
tes, escreveram obras de história que revelam sua condição de ho

1 Parafraseando os críticos literários FREDMAN, Richard e Miller, Seumas (1994, p. 
173), gostaria de alertar para a confusão proveniente do uso costumeiro de literatura e 
ficção como se fossem sinônimos. Distinção necessária sem dúvida, uma vez que pode 
haver literatura que não é ficção. Nos termos dos autores parafraseados, isto ocorre 
pelo fato de que a característica por excelência de um texto literário não é seu caráter 
ficcional e sim o de possuir componentes estéticos. Por exemplo, uma carta, um diário, 
um texto de história não são textos ficcionais, mas tranquilamente podem conter um 
quê de literatura.

13
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mens de letras. Isto significa que a escrita da história, no período 
aludido, estava a cargo, antes de qualquer coisa, de escritores ou 
cultores das belas letras. Um Voltaire, um Thierry ou um Michelet, 
por exemplo, escreviam obras de história com plena liberdade de 
criação, sem ter que obedecer a qualquer mandamento imposto 
por uma comunidade científica dada, muito embora, como ho
mens do seu tempo, não tenham passado incólumes à influência 
da erudição documental, a cujos rigores em parte se submetiam, 
a despeito de não concordarem que o trabalho de erudição era 
toda a história. Isto explica o porquê de terem produzido obras 
históricas marcadas por um indisfarçável valor estético, espécies 
de romances da vida real, obras que, sem perder de vista o acon- 
tecimental e sua representação, tiveram a marca do escritor, haja 
vista a liberdade dos respectivos autores para inferir, intuir ou sim
plesmente imaginar.

Em se tratando de um Voltaire, por exemplo, interessa aqui 
menos seu olhar de filósofo em sintonia com o século das Luzes, um 
Voltaire preocupado em se valer da razão contra o que é divino ou 
preocupado em demarcar que o melhor para o homem é estar em 
sintonia com a civilização (LOWITH, s/d, p. 110), e mais os mé
todos que desenvolve no campo historiográfico propriamente dito, 
seja no seu ataque aos “fabulistas” (escritores que escreviam menti
ras por meio de brochuras), aos quais tinha “verdadeiro horror” e 
contra os quais defendia o rigor da pesquisa, seja do ponto de vista 
do estilo, em relação ao qual prevalecia sua condição de homem de 
letras, para não falar num “historiador versátil”, que oferecia à lei
tura obras de história que podiam ser tomadas como espécies de 
“romances de capa e espada” (LOPES, 2001, p. 266-268).

Um Thierry ou um Michelet, por exemplo, não falavam a 
linguagem do novo historiador profissional ali no outro lado da 
fronteira, o qual, tal como no exemplo de Ranke, era de opinião 
que o discurso histórico devia se autonomizar em relação ao cam
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po das belas letras. No caso, deviam apostar numa das exigências 
rankeanas para o novo historiador profissional, se pautar pelo 
amor à verdade, enxergando-se como homem de ciência e não 
mais como um homem de letras. Trata-se da obediência a um mé
todo que o orientaria para a busca da “precisão factual”, abando
nando, por assim dizer, o estilo narrativo dos influentes Thierry/ 
Michelet nas primeiras décadas do século XIX (SCHAPOCHNIK, 
1996, p. 169-170).

O fato é que tanto Michelet quanto Ihierry “foram agu
damente conscientes do seu papel como escritores e, obviamente, 
não desprezaram as possibilidades de experimentação narrativa”. 
Não é à toa que este último historiador chegou a definir suas pre
tensões narrativas por meio da metáfora “o trabalho de Penélope”, 
que expressa, com todas as letras, a composição do texto como 
uma trama. Todavia, Thierry não realizava experimentos narrati
vos sem considerar que, como textos que remetem a eventos histó
ricos, precisavam estar ancorados em “sólido repertório documen
tal” (Idem, p. 170).

Em se tratando de Michelet, há que se considerarem, ini
cialmente, algumas variáveis de sua concepção de história: primei
ro, há que se destacar a noção de que para ele a história é regida 
por um movimento incessante do inferior em direção ao superior, 
cujo “inelutável fim” será a “pátria universal”, em relação à qual sua 
monumental História da França pretende revelar aos seus conci
dadãos as etapas iniciais dos progressos da história rumo a esse 
“voo glorioso” (DUBY, 2000, p. 9); segundo, ele recorta a França 
como uma “totalidade vivida”, um organismo, em que “todos os 
escalões de realidade habitualmente distintos estão pressupostos 
numa harmonia superior” (BOURDÉ E MARTIN, s/d, p. 84); ter
ceiro, sua visão enciclopédica relativamente ao seu objeto prefe
rido, a história de seu próprio país, em relação ao qual pretende 
realizar um extenso inventário, focalizando desde a flora às práti
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cas agrícolas, incluindo os costumes do “povo” em cada província. 
Neste último caso, por exemplo, explora o modo como as pessoas 
se vestem, como se alimentam, como cortejam ou sonham com o 
mundo, como se divertem, em que acreditam etc. (DUBY, 2002, p. 
14-15); quarto, sua defesa do “povo” como substância da ideia de 
nação. É que o povo era o seu “herói” por excelência. Ao tentar de
terminar seu papel na Revolução, é enfático: “é preciso mergulhar 
nele, vibrar com ele, sobretudo relatando os anos 1789-1792”. Toda 
essa ênfase nas atitudes heróicas do povo tem a ver, provavelmente, 
com o fato de que Michelet foi “o primeiro a atribuir uma impor
tância decisiva à intervenção das massas na história”. Contudo, a 
ressalva parece pertinente, a de que Michelet manifestou interesse 
não apenas pela entidade povo. Assim, “o orçamento de uma famí
lia, a sua alimentação, o vestuário com as suas conotações sociais, 
tudo reteve a sua atenção” (BOURDÉ E MARTIN, s/d, p. 90-92). 
Na verdade, uma concepção de história que ainda desperta inte
resses ao historiador de hoje, embora já não comungue com certas 
limitações. A título de exemplo, a noção de progresso na história, 
a concepção de totalidade, a ênfase na categoria “povo” etc.

Ademais, Michelet há que ser sondado ainda do ponto de 
vista do estilo narrativo. Para começar, mesmo valendo-se exaus
tivamente de documentos, não os via como cópia do acontecido. 
É que “os documentos eram, a seu ver, vozes que era preciso saber 
escutar. Aos seus autores, queria prestar plenamente justiça, reali
zando um gesto reparador’, que consistia em desvendar o sentido 
profundo de sua existência e em devolver-lhes uma vida plena”. 
Longe, pois, de eclipsar-se diante do objeto, Michelet assumia uma 
postura radicalmente contra a ideia de objetividade num sentido 
exclusivo. Para ele, o historiador deve se fazer presente em todos 
os níveis de seu trabalho, uma “presença comparável à do artista 
na sua obra”, com a qual concorria “com as suas paixões e emo
ções” (BOURDÉ E MARTIN, s/d, p. 85 e 88).
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Barthes, interpretando Michelet, demonstra que este últi
mo só pôde ser salvo pela posteridade em razão de seu estilo. É que 
“a arte põe a história na vitrine e faz do historiador um escritor”, 
sendo este o caso do historiador em questão. Assim, ao invés de 
uma “história-ciência”, Michelet teria convivido com uma “histó- 
ria-deus”. Imagem poderosa essa do historiador como uma espécie 
de Deus, “cujo poder maior é precisamente o de manter reunidos, 
numa percepção simultânea, momentos, acontecimentos, homens 
e causas que são humanamente dispersos através dos tempos, dos 
espaços ou das ordens diferentes” (BARTHES, 1991, p. 20-23).

Para Michelet, no entanto, não basta usar a imaginação, 
haja vista que a tarefa do historiador é feita também de todo um 
esforço de caráter científico. Assim, de um lado é reconhecido 
como um historiador que escrevia com arte; de outro, como um 
pesquisador incansável, conquanto “sua paixão científica fazia-o 
revirar os arquivos febrilmente”. De modo que base empírica e 
imaginação artística pareciam formar aí uma simbiose. Por isto, é 
recorrente considerá-lo um romântico. Todavia, ainda que a histó
ria por ele produzida seja marcada por muita movimentação e te
nha muito de pitoresco, bem como trechos de “retórica verborrá- 
gica” nas partes iniciais, parece não existir dúvida de “que a atitude 
fundamental de Michelet é, conforme ele próprio insiste, realista e 
não romântica” (WILSOM, 1986, p. 15-16).

Mas o princípio de realidade em Michelet não significa que 
gostasse de descrever os fatos que estudava citando a documen
tação pesquisada. Pelo contrário, uma vez que preferia interpre
tá-los ao seu modo e como um homem do seu tempo, embora 
nem sempre conseguisse evitar a tentação de intervir, aconselhar 
ou admoestar seus personagens, “sem ter possibilidade de influen
ciá-los” (WILSOM, 1986, p. 31-32).

Mas a escrita da história sob a responsabilidade de homens 
de letras, nos termos referidos acima, não manteve o mesmo aporte
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narrativo literário quando da emergência das principais correntes 
historicistas europeias no século XIX: primeiro, a escola histórica 
alemã, a partir das primeiras décadas do novo século, cujos maio
res expoentes foram os historiadores Leopold Von Ranke e Johann 
Gustav Droysen; segundo, a escola metódica na França a partir da 
Terceira República, com destaque para os historiadores Ernest La- 
visse, Gabriel Monod, Victor Langlois e Charles Seinobos. Isto sig
nifica que o modo de escrever história com aparência literária tinha 
pouca identificação com as exigências próprias de certo cientificis- 
mo reinante a cargo das correntes historicistas mencionadas.

Rigorosamente falando, a ideia de que houve uma perda 
do elemento narrativo no âmbito da escrita da história é extensiva 
inclusive às correntes que surgem, ainda que em momentos distin
tos, como espécies de antípodas das correntes historicistas referi
das. Refiro-me, de um lado, ao marxismo, o do tempo de Marx e 
aos sucedâneos pelo século XX afora; e, do outro lado, à escola dos 
Annales das duas primeiras gerações, a qual teve lugar a partir dos 
anos 1920 como reação ao metodismo ainda reinante naquele mo
mento. Ocorre que a objetividade por elas pretendida, em decor
rência de certa apropriação do conceito totalidade histórica - com 
marcas bem hegelianas no caso marxista, e bem durkheimianas no 
caso dos annalistas - ainda que não lembre em nada a noção de 
objetividade própria dos metódicos, com seu apego a certa noção 
de acontecimento único e à crença de que uma verdade inconteste 
sobre ele estaria contida nos documentos, têm em comum com 
estes últimos o fato de que também passaram a produzir escritas 
da história marcadas por um arrefecimento da narrativa.

E mais: há que registrar que o arrefecimento da narrativa 
foi um dos sintomas da profunda crise da história na passagem dos 
anos 1960 para 1970. Uma crise cujo corolário foi a emergência de 
novos paradigmas, os quais, ao acertarem contas com a tradição, 
exigiram, dentre outras coisas, um retorno à narrativa, ou seja, o
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abandono da aridez que caracterizara o texto de história durante 
seu predomínio. A tal ponto esta exigência foi levada a efeito que, 
nos dias atuais, é quase um lugar comum falar em narrativa his
tórica, uma vez que nenhuma obra de história é bem vinda se não 
incorporar certo estilo narrativo (um retorno a Voltaire, Thierry 
ou Michelet?), em alguns casos próximos até mesmo da literatura 
ficcional, parecendo tomar de empréstimo a noção de trama ou 
mesmo de enredo (o chamado mutus aristotélico, sem o qual não 
existe obra poética?).

A aceitar este raciocínio, a escrita da história teria passado 
muito tempo sem levar em conta uma das dimensões básicas da 
operação historiográfica, tal como nos alerta Michel de Certeau: sua 
produção enquanto uma narrativa, embora uma narrativa que não 
está separada de uma prática (um conjunto de técnicas de pesquisa) 
e do lugar institucional onde se move o produtor do conhecimen
to. Assim sendo, para Michel de Certeau, o espaço epistemológico 
relativo ao campo da história, encontra-se marcado por permanen
te tensão entre ciência e ficção. Por isto mesmo, ele recusa “a falsa 
alternativa segundo a qual a história teria que escolher e teria rom
pido definitivamente com o relato para alcançar o status de ciência 
ou, pelo contrário, teria renunciado à sua vocação científica para 
instalar-se no regime da pura ficção” (DOSSE, 2004, p. 199-203).

É com base nesta linha de raciocínio que Michel de Cer
teau reage contra a obra Como se escreve a história, de Paul Vey- 
ne, um livro que veio à tona em 1971 e que causou um enorme 
impacto na comunidade historiadora da França e, por extensão, 
mundial. Certeau concorda que a escrita da história é um discur
so, mas não concorda com Veyne de que se trata de um discurso 
que se erige a partir de “convenções perpetuadas de um gênero 
literário”. Mais que isto, a história é uma disciplina marcada por 
práticas rigorosas de pesquisa, e não reconhecer isto, como parece 
ser o caso de Paul Veyne, é assumir uma postura em “total ruptura
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com a prática mesma dos historiadores”, em especial no tocante 
aos profissionais da história considerados mais inventivos naquele 
começo dos anos 1970, Michel de Certeau entre eles (CHARTIER, 
2002, p. 154-155).

Incisiva tanto quanto é a crítica de Michel de Certeau ao 
livro Metahistória, de autoria do norte-americano Hayden Whi- 
te, um livro que foi lançado em 1973 e que parece ter fascinado 
muitos profissionais da história, ontem como hoje. Contra Hayden 
White, para quem a narrativa histórica é resultante de uma opera
ção eminentemente retórica, caracterizando-se, por assim dizer, 
como uma ficção, Michel de Certeau sugere que ela “pretende ser 
um discurso de verdade”, embora um discurso que deve ser pensa
do não como simples emergência do passado tal qual se encontra 
nos arquivos, mas como resultante da intervenção do historiador 
como produtor de um saber sobre esse passado (CHARTIER, 
2002, p. 158-159).

Outro autor que acerta contas com essa perspectiva alinha
da com Hayden White é Cario Ginzburg. Contra o ceticismo dos 
que afirmam que a escrita da história é pura retórica, não condizente 
com a verdade, o historiador italiano desenvolve rica argumentação 
para demonstrar que a retórica, em toda a sua trajetória, de Aristó
teles até hoje, é marcada por um núcleo racional: a prova. Ao expor 
sua tese de que em nenhum momento a prova se revelou contrária à 
retórica, Ginzburg (2002, p.48-49) tanto se posiciona contra aquela 
noção primeira, presente nos sofistas, em que a retórica era encara
da como arte (discursiva) do convencimento, quanto àquela que, na 
esteira de Nietzsche, foi desenvolvida por Roland Barthes e Hayden 
White, em que se postula que a produção textual é autônoma, sem 
qualquer “relação demonstrável com a realidade extratextual à qual 
se refere”, postura que se estendería simultaneamente aos textos his- 
toriográficos e aos de ficção, os quais, unidos por uma dimensão 
retórica, seriam autorreferentes.
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Ginzburg (2002, p. 44), ao contrário, é de opinião que ne
nhum campo retórico é suficientemente autônomo linguistica- 
mente falando, nem mesmo as narrativas ficcionais, marcadas que 
são por núcleos cognitivos. De modo que parece um despropósito, 
nos termos do historiador italiano, encarar a escrita da história 
como uma retórica tão somente. Para ele, se é um fato que os pro
fissionais da área convivem, em toda a extensão de seu trabalho 
com modelos narrativos, tais modelos são impossíveis sem os res
pectivos núcleos racionais que lhes dão sustentação.

Por último, um dos autores que mais atende aos propósitos 
da presente argumentação diz respeito ao filósofo Paul Ricoeur e 
suas incursões no âmbito da hermenêutica voltada para a escrita 
da história, em que repensa o estatuto da verdade em história a 
partir da perspectiva da verossimilhança. Em Ricoeur, por exem
plo, há claramente uma proposta de mediação ao radicalismo que 
opõe os que apostam tudo na ontologia ou tudo na discursividade. 
Essa mediação, tal como vista por François Dosse (2001, p. 99- 
100) em seu Paul Ricoeur revoluciona a história, não se confunde 
com um ou outro dos polos referidos, isto em razão de adotar a 
perspectiva do provável ou verossímil.

Não é à toa que Ricoeur pensa a escrita da história como 
algo mais que a narrativa de ficção, não aceitando, por assim dizer, 
as propostas dos narrativistas americanos em abolir qualquer dis
tinção entre a narrativa histórica e a ficcional. Mesmo que a escrita 
da história tenha em comum com a escrita ficcional, a recorrência 
a figuras de retórica, isto não significa que não seja um tipo dife
rente de narrativa. Até porque, em nenhum momento abandona as 
pretensões de verdade, de representação de um “referente passado” 
(DOSSE, 2001, p. 74-75). O próprio Ricoeur (1995, p.10) diz que 
reserva “o termo ficção para as das criações literárias que ignoram 
a ambição, característica da narrativa histórica, de constituir uma 
narrativa verdadeira”.
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Ora, não perder de vista que a escrita da história é uma re
presentação de um “referente passado”, não significa cair na tenta
ção positivista de tomá-la como sua cópia fiel. Tampouco significa 
adotar, no rastro de Nietzsche ou do estruturalismo linguístico, os 
atos de linguagem como absolutamente determinantes da vida hu
mana, a exemplo da perspectiva das correntes narratológicas ame
ricanas. Portanto, há que suspeitar de uma escrita da história que, 
adotando o pressuposto de que os acontecimentos não têm senão 
existência linguística2 (BARTHES, 2004, p. 177), se distancia por 
completo do referente. Se para os positivistas os fatos falam por si, 
para os narratologistas, ao contrário, eles só existem como resul
tado de atos linguísticos. Nos termos de Ricoeur, conforme leitura 
de François Dosse (2001, p. 89), esses opostos são excludentes. Daí 
as propostas de Ricoeur no sentido de que a escrita da história não 
perca de vista a representação, mas uma representação que possa 
transitar com muita tranquilidade entre a ficção e a realidade.

Com Ricoeur, segundo apropriação da parte de Ivone Cor
deiro (1997, p. 294-295), podemos raciocinar nos seguintes termos: 
é certo que as formas de dizer o mundo não se confundem com 
o próprio mundo. Contudo, isto não significa que este último não 
seja o referente por excelência dessas formas de dizer. Na ótica do 
pensador francês, a constatação de que o ato de viver e o narrar são 
distintos, não significa que este último, enquanto ato linguístico seja 
separado do primeiro. Até porque, a experiência humana se apre
senta como um “ser-a-dizer”, isto para não falar em sua apropriação 
enquanto “experiência perceptiva”, no sentido de que começa a ser 
dita, num primeiro momento, pelos próprios atores que a vivem.

2 A essa postura provocativa da parte de Roland Barthes, Paul Ricouer responde com 
o chamado “quadrilátero do discurso”. Para o filósofo francês, há que considerar quatro 
elementos num processo dialógico dado, a saber, o locutor, o interlocutor, o sentido 
(o tema em discussão), o referente (aquilo de que se fala. (Cf. DOSSE, François. Paul 
Ricoeur revoluciona a história. In A história à prova do tempo: da história em migalhas 
ao resgate do sentido. São Paulo: UNESP, 2001).
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Mas é claro que há riscos no tocante à aceitação do viés nar
rativo em história como uma espécie de lugar-comum no seio da 
comunidade historiadora. Afinal, poderia haver dúvidas do tipo: 
será que a aproximação entre historiografia e literatura não estaria 
indo longe demais, levando a primeira a abrir mão de seu compro
misso em dizer o outro o mais proximamente possível, haja vista 
que tem se revelado uma conditio sine qua non aos profissionais 
da história pretensões de verdade no trato com a coisa passada? 
A resposta é negativa. O fato é que até mesmo os/as historiadores/ 
historiadoras que comungam da ideia de que história e ficção se 
assemelham, parecem convictos de que se trata, no caso, de “ficção 
controlada3, seja pelo método, seja pelas fontes, tal como pelo fato 
de que lidam sempre com o acontecido, embora variem as for
mas de representar aquilo que aconteceu” (PESAVENTO, 2003, p. 
81-82). Ora, caso não existisse tal controle, tudo leva a crer que a 
própria escrita da história desapareceria enquanto uma linguagem 
alinhada com o campo das ciências humanas. Que o digam as su
gestões de uma escrita da história alinhada com a perspectiva da 
linguistic turn, tal como nas pretensões de um Hayden White, que, 
na mesma proporção com que tem atraído a atenção de muitos 
profissionais da história mundo afora, tem sido igualmente recha
çado por muitos de nossos pares também mundo afora.

De resto, é bom não deixar se enganar. O fato é que a maio
ria dos historiadores nos dias atuais, incluindo os que trabalham 
com representações imaginárias ou com matrizes extraídas do

3 Ocorre que estabelecer como parâmetro de distinção entre história e ficção a ideia de 
que a primeira é ficção, só que “ficção controlada”, é algo que beira um tipo de aber
ração conceituai. Creio que qualquer crítico literário ficaria de cabelos arrepiados ao 
ouvir a expressão. Ora, se uma modalidade de escrita quer se parecer com ficção, mas 
com a ressalva de que é “ficção controlada”, isto não passa de uma contradição em seus 
próprios termos, pois ficção que é ficção deixa de sê-lo caso não se paute na livre ima
ginação criativa.
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campo teórico da análise do discurso4, não tem a mesma liber
dade do romancista, uma vez que, não podendo se furtar ao uso 
de certas evidências empíricas no momento de elaboração de sua 
atividade criadora, o máximo que podem almejar é “divertir”, es
pecialmente quando elaboram uma história voltada para o grande 
público, mas sem perderem de vista, como diria Georges Duby 
(1993, p. 107-108), que o que muda, aqui, é a maneira de escrever, 
levando-os a “flexibilizar o estilo”, para fins de tornar o discurso 
histórico “menos áspero”, isto é, de leitura agradável, não signifi
cando, com isto, que “o curso das investigações históricas tenha 
sido desviado”.

Se as fronteiras entre história e literatura estão cada vez 
menos rígidas, para não falar que estão mais tênues ou diluídas, 
isto não significa que a prática historiográfica deva ser confundida 
com a prática da narrativa de ficção. Ademais, a aproximação entre 
história e literatura só tem a enriquecer o trabalho do profissional 
de história. Daí o reconhecimento, ainda que tardio, da instituição 
acadêmica. Um reconhecimento que talvez tenha chegado muito 
tarde no tocante ao Brasil. Afinal, muitos antes dos paradigmas 
emergentes em história ou, muito antes da reflexão contemporâ
nea sobre o diálogo entre história e literatura, já alguns escritores 
brasileiros, usando na justa medida evidência empírica e criati
vidade narrativa, produziram obras emblemáticas, a exemplo de

4 Fico imaginando o seguinte: não tivesse Foucault avançado da arqueologia (do saber) 
para a genealogia (do poder), formando, a partir de determinado momento, uma ar- 
queogenealogia - isto é, uma relação de simbiose entre os campos epistêmicos historici- 
zados pelo filósofo e certas práticas de poder não teria sido mais complicado ainda e 
tenso o diálogo que Foucault procurou manter com o campo da história? Em outras pa
lavras, caso Foucault não tivesse realizado uma série de pesquisas empíricas, parecendo 
um historiador no trabalho de campo, ainda que para afirmar seu lugar de filósofo, não 
teria aquele diálogo história e filosofia se tornado bem mais difícil de ser absorvido e 
seguido por muitos de nossos pares? Ou seja: teria havido esse diálogo, com a intensi
dade com que tem ocorrido mundo afora, caso Foucault não tivesse avançado para o 
estudo das práticas discursivas em íntima relação com práticas não discursivas?
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Capistrano de Abreu, Alcântara Machado, Gilberto Freyre e Sérgio 
Buarque de Holanda. Ainda que à margem do cânone historiográ- 
fico no Brasil, talvez devéssemos perguntar: tivemos ou não o que 
poderiamos chamar de Michelets brasileiros?
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“ESTA NÃO É A REPÚBLICA DOS MEUS SONHOS”:
A REPÚBLICA DAS APARÊNCIAS EM ESAÚ E JACÓ

Jean Lucas Marinho Cavalcanti 
jeanmarinhocavalcanti@outlook.com 

Lucas Tadeu Borges Viana 
lucastadeuborgesviana@gmail.com

Vieram amigos da casa, trazendo notícias e boa
tos. Variavam pouco e geralmente não havia opi
nião segura acerca do resultado. Ninguém sabia 
se a vitória do movimento era um bem, se um 
mal, apenas sabiam que era um fato. Daí a inge
nuidade com que alguém propôs o voltarete do 
costume, e a boa vontade de outros em aceitá-lo 
(ASSIS, 1998, p.88).

Esaú e Jacó é um romance escrito em 1904 por Machado de 
Assis. Trata-se da penúltima obra do autor, que faleceu em 1908. 
Nascido no Rio de Janeiro no ano de 1839, Joaquim Maria Ma
chado de Assis começou a sua carreira como escritor de versos, 
porém o alvorecer da sua escrita viria mesmo em forma de prosa. 
Ele possui uma extensa bibliografia, sendo algumas de suas obras 
mais conhecidas os romances Helena (1876), Quincas Borba (1891) 
e Dom Casmurro (1899).

A obra Esaú e Jacó faz parte, assim como quase toda a pro
dução de Machado de Assis, da escola literária realista. Com efeito, 
seguindo a intenção que é própria do realismo, o livro em questão 
foi utilizado como um meio de exposição das mazelas sociais e po
líticas vigentes à época, podendo, assim, ser utilizado como fonte 
para uma análise histórica.
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Utilizamos, portanto, o romance de Machado de Assis 
como um instrumento para a compreensão de certas questões que 
levantamos acerca da transição do Império para a República no 
Brasil. Afinal, o povo tivera ou não fundamental importância no 
movimento, assim como aconteceu, cem anos antes, quando da 
Revolução Francesa? Como os brasileiros recepcionaram o novo 
regime? Eles estavam a par da situação? Finalmente, como a opi
nião pública se posicionou em relação ao regime republicano, de
pois deste algum tempo institucionalizado?

Para chegarmos a respostas satisfatórias para as indagações 
que colocamos acima, estabelecemos um diálogo entre a literatura 
e a historiografia que se dispuseram a narrar e analisar o aconteci
mento em questão. Concordando com Renato Drummond Tapio
ca Neto no pressuposto de que a “literatura e a história dão voz ao 
passado”, encaminhamos este artigo, visto que a literatura fornece 
ao historiador fontes valorosas ao passo que tece discursos sobre o 
real e o imaginário.

Machado de Assis escreveu Esaú e Jacó, em 1904. Passa- 
vam-se já quinze anos do episódio que instaurou o republicanismo 
no Brasil, no ano de 1889. Portanto, o autor escreveu a narrativa 
em um momento em que a República procurava se firmar, o que 
ainda não tinha conseguido desde a proclamação. Entretanto, o 
enredo do livro começa antes mesmo da deposição do Império, ou 
seja, Assis escreve quinze anos depois da instauração da Repúbli
ca, mas aborda, através da história de seus personagens, aspectos 
referentes a três momentos: o primeiro, anterior à proclamação; o 
segundo, durante o movimento; e, por último, o posterior, já com 
o regime republicano instaurado.

A narrativa inicia-se em 1870 com a ida das irmãs Nativi
dade e Perpétua à rua do Castelo, ao encontro da cabocla que pos
suía fama de adivinha. A intenção das duas irmãs, principalmente 
de Natividade, era saber acerca do futuro dos filhos recém-nasci
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dos. Os gêmeos acabavam de chegar a este mundo, rodeados por 
muita expectativa, tanto de Natividade, a mãe, quanto de Santos, 
o pai. Não conseguindo esperar que o tempo se desenrolasse para 
saber qual seria o destino dos filhos, se viriam eles a serem grandes 
homens; Natividade, com o consentimento de Santos, foi à consul
ta da Cabocla. O vaticínio alegrou as irmãs, sim, os gêmeos seriam 
grandes e teriam um belo futuro pela frente. Porém, um questio
namento da profetisa causou mistério e medo, perguntou ela se 
os irmãos brigavam entre si quando ainda se encontravam dentro 
do ventre materno. Natividade sabia que a resposta era afirmativa, 
posto que sentira o conflito dentro de si.

Assim, os gêmeos, que receberam os nomes apostólicos, 
sendo um Paulo e o outro Pedro, cresciam em desunião e constan
tes desacertos. A coisa acentuou-se quando se tornaram jovens e 
tomaram posições políticas antagônicas: Pedro escolhera defender 
a Monarquia; Paulo deu-se às idéias republicanas. Mais ainda o 
confronto se afirmou quando os irmãos se viram apaixonados pela 
mesma jovem. Flora era formosa, porém difícil de ser compreen
dida, como afirmava Aires, um velho diplomata e conselheiro.

Os pais de Flora são Batista, um político aproveitador e fa
cilmente influenciado pela mulher, e D. Cláudia, não menos apro
veitadora que o marido. Batista é a figura de um político oportu
nista que muda de lado quando lhe convém, tanto que, quando o 
império é derrubado para a instauração do regime republicano, 
deixa de se dizer conservador para tornar-se um liberal.

Cada vez mais os gêmeos são envolvidos tanto pela política 
quanto por Flora. A jovem entra numa perturbação sentimental, 
por não conseguir entender o que sente pelos dois: sabe que gosta 
de ambos, e sabe também que não conseguirá decidir por um ao 
passo que terá que desprezar o outro. Constantemente a moça não 
consegue fazer distinção entre Pedro e Paulo e vice-versa, para ela 
os dois são apenas um.
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A forma igual dos gêmeos foi utilizada por Machado de 
Assis como alegoria para a falta de elementos que diferenciassem 
de forma positiva e elementar os dois regimes: Império e Repú
blica, no Brasil. No pensamento do escritor, monarquistas e repu
blicanos se conflitavam, porém, os dois lados pretendiam o poder 
como forma de alcançarem os seus objetivos e interesses pessoais. 
Visto isso, ambos os lados se tornavam iguais.

Nesta trama de poderes, a jovem Flora, que era disputa
da pelos irmãos, representa a imagem de um país, de um povo, 
que sucumbia enquanto esperava por uma verdadeira mudança 
no quadro político, econômico e social. O fato é que a hierarquiza
ção e a desigualdade social cada vez mais se consolidavam, em um 
momento de intensa especulação financeira.

A narrativa de Esaú e Jacó é ambientada na cidade do Rio 
de Janeiro, capital do Império, no século XIX; e tem como trama 
principal as querelas dos dois irmãos gêmeos: Pedro e Paulo. Estes, 
não obstante serem idênticos em quase tudo, vivem em constantes 
conflitos — daí tira-se o significado do título do romance, inspi
rado na história bíblica dos gêmeos Esaú e Jacó. A discórdia entre 
os dois acentua-se ainda mais quando tomam posições políticas 
antagônicas: Pedro torna-se monarquista enquanto Paulo se rende 
aos ideais republicanos.

Através do romance, Machado de Assis nos ofereceu um 
panorama de como se encontrava a sociedade brasileira naquele 
momento de eclosão capitalista e de mudanças políticas. De fato, 
havia uma atmosfera caracterizada por um fervor pelo enrique
cimento rápido e, de preferência, que fosse alcançado de maneira 
fácil. É evidente que tais impulsos ambiciosos, capitalistas, refor
mulavam todo um quadro de valores que faziam parte do Brasil 
Império, tornando-o cada vez mais retrógrado.

Para Staudt (UFRS, 2009), naquele momento de fortaleci
mento da ideologia capitalista no Brasil, nos moldes do processo
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pelo qual já haviam passado as potências europeias, novas regras 
morais surgiram ditadas pelo lucro. O personagem Santos revela- 
se, a título de exemplo da ‘nova ideologia capitalista’ a que se refere 
Staudt, um personagem-chave para se entender o espírito daquela 
sociedade: “Também ele foi pobre; também ele nasceu em Maricá. 
Vindo para o Rio de Janeiro, por ocasião da Febre das Ações, dizem 
que revelou grandes qualidades para ganhar dinheiro depressa” 
(ASSIS,1998, p.15. Grifos nossos).

Machado de Assis enfatizou também esses novos princípios 
provenientes da expansão do capitalismo e que cada vez mais pas
savam a ser regidos pela busca da vantagem e do lucro através da 
ocasião em que Flora rejeita um pedido de casamento feito por um 
homem muito rico. Nóbrega, o rejeitado, ficara indignado por não 
entender como uma jovem perdería oportunidade tão grandiosa 
de enriquecer à custa dele mesmo. D. Rita, antes da resposta final 
de Flora, já havia concluído que esta era sim uma chance imperdí- 
vel, sem que antes o sentimento tivesse que ser levado em conta.

D.Rita percebeu a inclinação de Nóbrega e achou 
que era a melhor solução da vida para a hóspede. 
Todas as incertezas, angústias e melancolias vi
nham acabar nos braços de um ricaço, estimado, 
respeitado, dentro de um palacete com uma carrua
gem às suas ordens [...]ela mesma punha em relevo 
este prêmio grande da loteria (ASSIS,1998, p.136).

No pensamento de D. Rita, o provável casamento de Flora 
é colocado comparativamente como um prêmio de loteria, sem 
que uma recusa pudesse ser ao menos pensada, tamanho absurdo 
seria abrir mão do enriquecimento rápido. Após a recusa de Flora, 
o secretário de Nóbrega atribui a seguinte explicação ao que ele 
chama de ato de ingratidão. “— Não foi por mal; foi talvez por
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se julgar abaixo, muito abaixo da fortuna. Creia que é boa moça. 
Pode ser também, quem sabe? Por ter sido um mau conselho do 
coração. Aquela moça é doente” (ASSIS, 1998, p. 137).

Em concordância com D. Rita, o secretário não consegue 
enxergar lógica para a atitude de Flora, ao ponto de justificar isso 
como um caso de doença. Ou seja, o comportamento de Flora de 
não agir de forma interesseira e ambiciosa torna-se algo fora do 
padrão vigente à sociedade. Com efeito, esta é uma crítica que per
meia as entrelinhas da obra de Machado de Assis.

As críticas de Machado de Assis continuam, para além da 
questão social. Neste sentido, a maior crítica encontrada no ro
mance é a política; baseada na figura dos gêmeos: um monarquista 
e o outro republicano, mas que na realidade são iguais e quase que 
um único ser aos olhos das pessoas. Esse fato simboliza a indife
rença do povo brasileiro para com as querelas que se formavam 
nos campos intelectual e político, onde a grande maioria não con
seguia sequer enxergar a diferença entre os lados antagônicos dos 
imperialistas conservadores e dos liberais republicanos.

No que concerne à abordagem desta problemática pela 
historiografia política brasileira, pode-se afirmar que o tema é 
considerado de grande importância. Certamente, destaca-se nes
se campo o historiador José Murilo de Carvalho. No seu livro A 
formação das almas: o imaginário da República no Brasil (1990), 
ele faz um estudo das particularidades do republicanismo no país, 
analisando as tentativas de formação de um ideal político através 
da propaganda ideológica.

As atenções do estudo realizado por Carvalho voltam- 
se, constantemente, para o modo como o povo recepcionava tais 
idéias vindas das elites políticas. De fato, não foram poucas as for
mas de convencimento popular buscadas por estas elites. Uma vez 
que a participação popular no movimento republicano em si não 
se fez forte, tornou-se necessário, após a instauração do republica
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nismo, o engendramento de estratégias de legitimação do regime 
através da propaganda ideológica. A esse respeito, afirma Carva
lho (1990, p.9): “Estudo anterior sobre a implantação da Repúbli
ca mostrou a nula participação popular em sua proclamação e a 
derrota dos esforços de participação nos anos que se seguiram”. 
Portanto, o movimento republicano ocorreu sem que a população 
tomasse partido nesta causa.

Ao contrário da Revolução Francesa de 1789 - aconteci
mento que servia como grande exemplo a ser seguido pelos repu
blicanos brasileiros-que, através do movimento popular, conseguiu 
provocar mudanças profundas em um sistema que era marcado 
por privilégios feudais, aristocráticos e religiosos intensos; no Bra
sil, a revolução republicana obteve uma participação popular quase 
desprezível. Com efeito, o movimento republicano começou e se 
consolidou no meio intelectualizado da sociedade, mais precisa
mente em pequenos grupos que se encontravam insatisfeitos com 
algumas práticas do Império.

Observemos que o movimento começou a ser formado 
dentro do campo militar haja vista que os militares (pelo menos os 
que tinham formação científica) consideravam-se desvalorizados 
pela política imperial, que segundo eles favorecia aos profissionais 
do Direito. Para Carvalho (1990, p.39), o que se buscava era uma 
“solução definitiva pela eliminação de um regime que, segundo 
eles, era dominado por uma elite bacharelesca infensa aos interes
ses castrenses, desrespeitosa dos brios militares”.

Na manhã de 15 de novembro, a população civil foi pega de 
surpresa. A grande massa popular não se encontrava a par dos acon
tecimentos. O regime imperial havia tombado e a República fora 
proclamada, uma revolução ocorrera sem que o povo percebesse.

O desapontamento pela forma como o regime foi instaura
do foi evidente. Três dias após a proclamação da República, o propa-
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gandista desse novo regime já percebia o conjunto de falhas e equí
vocos do tempo que deveria ser de esplendor e progresso, como nos 
mostra Carvalho (1987, pág. 9), através da fala de Aristides Lobo: 
“o povo que pelo ideário republicano deveria ser protagonista dos 
acontecimentos assistiría tudo bestializado”. Podemos constatar a 
partir deste trecho, que a opinião pública também mostrava claros 
sinais de como as idéias estavam fora de lugar, e não se conseguia 
observar quase nenhuma mudança na conjuntura política.

É perceptível o problema de comunicação entre a população 
brasileira e as conspirações revolucionárias dos militares, Assis denun
cia isso ao narrar o momento do golpe, no capitulo 60 de Esaú e facó:

Quando Aires saiu do Passeio Público, suspeita
va alguma coisa, e seguiu até o Largo da Carioca. 
Poucas palavras e sumidas, gente parada, caras 
espantadas, vultos que arrepiavam caminho, mas 
nenhuma notícia clara nem completa. Na Rua do 
Ouvidor, soube que os militares tinham feito uma 
revolução, ouviu descrições da marcha e das pes
soas, e notícias desencontradas (ASSIS,1998, p.90).

Nesse trecho revela-se uma sutil percepção do fenôme
no, na época de seu desenrolar, tanto é que o capítulo é intitulado 
“Manhã de 15” e narra o passeio de Aires por uma cidade confusa 
e atordoada, em que ninguém sabe ao certo o que estava acon
tecendo, como reitera Carvalho (1987, pág.9) “o povo não com
preendia o que se passava, julgando talvez ver uma parada militar”.

Entretanto, Machado de Assis retrata que o que mudou no 
Brasil foi apenas uma “questão de fachada”. Proclamaram um novo 
regime, porém os problemas velhos continuaram. Para efeito de 
ilustração desta realidade, podemos selecionar o capítulo 63, inti
tulado Tabuleta Nova. Nele, Machado narra o desespero de Cus
tódio, o dono de uma confeitaria que no dia anterior à revolução
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havia mandado trocar a tabuleta do seu estabelecimento. O pro
blema é que o nome da confeitaria era “Confeitaria do Império”. 
Por esta razão, o comerciante entrou em desespero, pois não que
ria de forma alguma perder o dinheiro gasto na tabuleta tendo que 
trocá-la novamente, visto que aquele nome inspirava o perigo de 
algum revolucionário decidir quebrar os vidros do local. Custódio 
então pede o conselho do velho Aires. Aqui, a mudança de regi
me se converte em apenas uma mera questão de troca de tabuleta, 
de fachada: “Gastava alguma coisa com a troca de uma palavra 
por outra, Custódio em vez de Império, mas as revoluções trazem 
sempre despesas” (ASSIS,1998, p.94).

Este é o conselho que Aires dá ao amigo Custódio depois de 
algumas tentativas falhas (Aires propusera Confeitaria da Repúbli
ca, porém ninguém poderia afirmar com certeza se o Império não 
voltaria na próxima semana obrigando uma nova troca). Tentando 
confortá-lo diz que é inevitável que as revoluções não tragam custos 
e, neste caso, o custo inevitável seria trocar a tabuleta do estabeleci
mento sendo o novo nome “Confeitaria do Custódio”, argumentando:

Um nome, o próprio nome do dono, não tinha 
significação política ou figuração histórica, ódio 
nem amor, nada que chamasse atenção dos dois 
regimes, e conseguintemente que pusesse em pe
rigo os seus pastéis de Santa Clara, menos ainda 
a vida do proprietário e dos empregados (AS
SIS,1998, p.94).

É flagrante que o ideário republicano, que logicamente 
pressupõe participação popular e a liberdade civil, no Brasil, ocor
reu de forma diferenciada. O período inicial fora de euforia e de 
muita esperança até por quem articulava a “dita revolução” (até o 
homem público incumbido de propagandear a nova ideologia po
lítica, Aristides Lobo, se mostrou insatisfeito); entretanto, depois
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deste primeiro momento, a população, que observava à margem 
de todo o contexto, percebeu as falhas que nortearam o novo regi
me e concluiu que este seria apenas uma nova roupagem em uma 
forma antiquada de governar. Uma nova conjuntura a fortalecer 
apenas o interesse individual de alguns, como os da aristocracia 
brasileira e dos poderes oligárquicos.

Machado, como homem crítico de seu tempo, também com
preendeu o que acontecia, e nos falou através da voz do personagem 
Paulo, que por muito tempo defendeu e lutou pela instauração do 
regime republicano, mas não se agradou do que ele havia se torna
do, um sistema ainda bastante conservador e elitista que não conse
guia atender as necessidades da população. Por esta razão declarou 
em certo momento: “Esta não é a república dos meus sonhos”.
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“MENINO SÓ ENDIREITA NO COLÉGIO”: 
HISTORIAS E MEMÓRIAS DE UM MENINO DE ENGENHO
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Queriam me endireitar, fazer de mim um homem 
instruído. Quando saí de casa, o velho José Pauli- 
no me disse: _ Não vá perder o seu tempo. Estude, 
que não se arrepende. (REGO, 1984, p. 168)

No final do romance Menino de Engenho, quando Carli- 
nhos se prepara para viajar para o internato em Itabaiana para es
tudar, escuta de seu avô a afirmação imperativa e solene “Não vá 
perder o seu tempo. Estude, que não se arrepende.” Esse momento 
representa uma ruptura com um mundo que não voltaria mais. 
Um tempo de brincadeiras, de liberdade, de troca de experiências 
com os moleques do engenho. Tempo em que as regras que re
gem o espaço educacional institucionalizado não haviam chegado. 
A partir daquele momento seria educado num ambiente escolar 
que iria “endireitá-lo” fazê-lo um homem instruído. Esse discurso 
é subjetivado pelo autor que, ao final do romance, afirma “Agora 
o colégio iria consertar o desmantelo desta alma descida demais 
a terra. Iriam podar os galhos de uma arvore para que os brotos 
crescessem para cima” (REGO, 1984, p. 166). Nesse diálogo uma 
questão nos chama atenção: quais impressões recebeu o menino 
Carlinhos do ambiente escolar e porque esse espaço é apresentado 
como solução para “endireitá-lo”?

Tomaremos como alvo para nossas reflexões o livro Meni
no de Engenho, publicado em 1932, início de uma trilogia em tor
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no do menino de engenho (Carlos de Melo) que se desdobra em 
Doidinho (1933) e Banguê (1934). O autor inclui a essa trilogia os 
romances Fogo Morto e Usina e denomina-os como parte do “ciclo 
da cana-de-açúcar”. Segundo Rego “a historia desses livros é bem 
simples: - comecei querendo escrever umas memórias que fossem 
as de todos os meninos criados nas casas-grandes dos engenhos 
nordestinos” (REGO, 1984, p. 30).

O romance Menino de Engenho faz parte de um conjunto 
de obras escritas no Brasil a partir de 1928, quando foi publicado 
o livro A bagaceira, de José Américo de Almeida. Momento em 
que uma geração influenciada pelo movimento regionalista-tradi- 
cionalista, liderado por Gilberto Freyre passa a dar visibilidade a 
um discurso memorialista saudosista. A maioria dos escritores era 
descendente de famílias tradicionais da região e construía discur- 
sivamente imagens sobre um universo rural de práticas políticas e 
relações sociais que entravam em declínio. Esses autores registra
ram transformações que estavam ocorrendo no Brasil: “mudanças 
que foram registradas pela literatura, mas, sobretudo, mudanças 
que se transformaram em literatura” (SEVCENKO, 2003, p. 286).

O livro Menino de Engenho, composto de quarenta capítu
los, vai sendo tecido para o leitor através das mudanças pelas quais 
o narrador Carlinhos Melo, personagem central, vai passando, e 
que, na idade adulta, narra sua história no mundo rural de forma 
saudosista. A narrativa se entrelaça com acontecimentos vividos 
pelo próprio Rego que vai para o Engenho Corredor após ficar 
órfão, com o assassinato de sua mãe Amélia Lins Cavalcanti, por 
seu pai João do Rego Cavalcanti no Recife-PE.

Em sua narrativa, ao construir uma escrita de si, ao apre
sentar como elemento fundamental em seus romances ficcionais a 
memória que pode ser pensada enquanto “conjunto de funções psí
quicas, graças às quais o homem pode atualizar impressões ou infor
mações passadas, ou que ele representa como passadas” (LE GOFF,
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2003, p.419), ele enreda um processo de atualização desse passado 
através das lembranças das experiências vividas no período da in
fância, quando corria livremente com os moleques do engenho.

Rego apresenta, no romance, momentos em que a relação 
com a aprendizagem acontece a partir da vivência de experiências 
por Carlinhos, no contato com pessoas de espaços e de lugares 
sociais diferenciados. Nessa perspectiva “A experiência é o que 
nos passa, ou o que nos acontece, ou o que nos toca” (LARROSA,
2004, p. 154). A vida no engenho provocou marcas, rupturas, des
pertando sua sensibilidade para sentir as mudanças na natureza 
nos momentos de secas, nas enchentes, nos campos floridos, nos 
banhos de rio e nas brincadeiras de menino solto na fazenda, no 
aprendizado das primeiras letras, nas vivências de práticas religio
sas, na iniciação aos prazeres sexuais, dentre outros acontecimen
tos. E essas experiências ocorriam na relação com os familiares 
mais próximos como o avô, tias, tios, primos, criados, negras e 
negros da fazenda, vizinhos, mestres de açúcar, dentre outros que 
passavam no engenho e dialogavam com seu avô.

No romance Carlinhos passa a morar com seu avô ma
terno, Coronel José Paulino, no engenho Santa Rosa, na Paraíba, 
uma representação do engenho Corredor, em Pilar. Após dias na 
fazenda, vai se adaptando à rotina no engenho e se familiarizan
do com o universo rural e seu moradores: as brincadeiras com os 
moleques da fazenda nos banhos enquanto lavavam os cavalos; 
sacudiam pedras dentro do poço e mergulhavam no fundo para 
pegá-las gritando e cantando “Galinha gorda/Gorda é ela/Vamos 
comê-la/Vamos a ela (REGO, 1984, p.57).

Esse espaço lúdico, de liberdade, de experiências prazerosas, 
sem hora marcada, sem disciplina, tomava os dias de Carlinhos que 
era advertido por sua Tia Maria sobre a necessidade de modificar 
seus hábitos. Então passa a lhe ensinar as primeiras letras na sala de 
costura, era uma primeira experiência com o universo das letras:
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ficava horas a fio sentado na sala de costura, com 
a carta do abc na mão, enquanto por fora de casa 
ouvia o rumor da vida que não me deixavam le
var. Era para mim, esta prisão, um martírio bem 
difícil de vencer. Os meus ouvidos e os meus 
olhos só sabiam ouvir e ver o que andava no ter
reiro. E as letras não me entravam na cabeça.

- Nunca vi um menino tão rude, dizia aspera
mente a velha Sinhazinha.

Tia Maria, porém, não desanimava, continuan
do com afinco a martelar a minha desatenção 
(REGO, 1984, p.60).

As conversas das costureiras sobre as intimidades das famí
lias da região chamavam mais atenção “e as letras, que a solicitude 
de minha tia queria enfiar pela minha cabeça, não tinham jeito de 
vencer tal aversão” (REGO, p. 60). O mundo das descobertas gra- 
tificantes ficava lá fora, enquanto a experiência de leitura transfor
ma-se num martírio que não interessava ao menino que sonhava 
com as peripécias das brincadeiras que ocorriam no terreiro e que 
chegavam até a sala de costura através dos gritos de alegria dos 
moleques do engenho.

O narrador cita duas experiências de aprendizagem fora 
do ambiente do engenho onde aprendeu as primeiras letras. A pri
meira foram aulas particulares na casa Dr. Figueiredo que chegara 
da capital. Sua narrativa é permeada de saudades, enquanto o Dr. 
lia os livros e jornais, sua esposa Judite, carinhosa e terna ensinava 
o menino “Foi ali com ela, sentindo o cheiro de seus cabelos pretos 
e a boa carícia de suas mãos morenas, que aprendi as letras do alfa
beto” (REGO, 1984, p.77). Experiência de aprendizagem que o au
tor narra como prazerosa, permeada por aproximações carinhosas 
de uma mulher que sofria com as atitudes agressivas do marido e 
o tratava com abraços, beijos e com carinho de mãe.
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A segunda experiência foi vivenciada numa escola com um 
professor e com presença de outros meninos na sala de aula “todos 
de gente pobre” (REGO, 1984, p.77). Ele, por ser neto do Coronel 
Zé Paulino, recebia tratamento diferenciado, enquanto sentava em 
tamborete de palhinha os demais se sentavam em caixões de gás. Os 
conteúdos estudados estavam ligados à leitura e tabuada. “Lia-se a 
leitura em voz em alta. A tabuada era cantada em coro, com os pés 
balançando, num ritmo que ainda hoje tenho nos ouvidos” Práticas 
de ensino voltado para repetição, memorização e castigos para punir 
os erros dos estudantes. Porém, Carlinhos não conheceu essa forma 
de penalidade uma vez que “nas sabatinas nunca levei um bolo, mas 
quando acertava, mandavam que desse nos meus competidores” Era 
o neto do coronel, tinha prerrogativas (REGO, 1984, p.77).

O fascínio provocado pelo saber dos meninos da fazenda 
fazia parte de seu cotidiano “Tudo eles sabiam fazer melhor do que 
a gente; soltar papagaio, brincar de pião, jogar castanha. Só não 
sabiam ler. Mas isto, para nós, também não parecia grande coisa” 
(REGO, 1984, p .ll l) .  Ao relembrar as diferenças entre os meni
nos da casa grande e os da fazenda, o autor percebe as diferenças 
por outro ângulo: se por um lado o universo das brincadeiras era 
dominado por eles, por outro lado eles não tinham acesso ao uni
verso da leitura e da escrita que permitiram ao autor narrar suas 
histórias, enquanto eles eram silenciados por não terem acesso à 
escrita. Mas essa diferença só era observada na vida adulta, no mo
mento das brincadeiras o que interessava eram as experiências do 
saber rural, que os meninos da fazenda dominavam.

Naquele momento a autoridade era deles que conheciam a 
natureza e sabiam fazer uso desse saber quando necessitavam “E 
eles às vezes abusavam deste poderio, da fascinação que exerciam. 
Pediam-nos para furtar coisas da casa-grande para eles: laranjas, 
sapotis, pedaços de queijo. Trocavam conosco os seus bodoques e 
os seus piões pelos gêneros que roubávamos da dispensa” (REGO,
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1984, p.101). Trocas que, no momento em que ocorriam, deixa
vam os envolvidos satisfeitos e demonstram as burlas, as trocas e 
astúcias de meninos que possuíam um saber da experiência vivida 
no engenho e se apropriavam do mesmo para alcançar seus obje
tivos imediatos. Após quatro anos no engenho Carlinhos já estava 
adaptado à rotina da vida rural e era lembrado em diversas situa
ções sobre a necessidade de ir para o colégio, deixando-o curioso 
acerca do que aconteceria lá:

-Para o ano, diziam, iria para o colégio.

E o que seria esse colégio? Os meus primos con
tavam tanta coisa de lá, de um diretor medonho, 
de bancas, de castigos, de recreios, de exercícios 
militares, que me deixavam mesmo com vontade 
de ir com eles. Mas o engenho tinha tudo para 
mim” (REGO, 1984, p. l l l ) .

O ambiente escolar era apresentado ao menino Carlinhos 
como um castigo, o espaço da falta de liberdade, das regras, dos ho
rários pré determinados, da disciplina que ao mesmo tempo seduzia 
pela novidade, mas o afastaria do “paraíso” que representava o enge
nho, ao qual estava integrado e já conhecia. O colégio era o desconhe
cido e que o afastaria dos seus interesses de menino solto no mato.

As referências que recebia de pessoas que frequentaram a 
escola eram desagradáveis quando comparadas às vivências no en
genho. Ao narrar o comportamento de Neném, filha de seu Lula, 
que fora educada no Recife, afirma que ela “Falava diferente do 
meu povo. Eu olhava para ela, sentindo uma pessoa que nunca 
tinha visto. Sentava-se como se estivesse de castigo, sem um mo
vimento de vida, numa posição só, desde que entrava até que saia”. 
Ao seu modo, Rego constrói uma imagem da escola que transfor
mava as pessoas, seus modos de falar, acostumando-as a códigos 
de conduta que iam além do espaço escolar, interferindo nos cor
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pos, disciplinando os sujeitos, tornando-os submissos a etiquetas 
que eram subjetivadas no dia a dia, tirando o “movimento de vida”. 
Com isso “Para o Santa Rosa, a visita dessa gente educada demais 
se tornara um suplício” (REGO, 1984, p. 122).

Apesar da constatação do incômodo com o comporta
mento das visitas educadas essas eram práticas desejadas e eram 
utilizadas como remédio para todos os males, inclusive físicos, 
no período em que sofria com as crises de asma que o impediam 
de desfrutar das frutas, das correrías na fazenda e dos banhos de 
rio, ouvia repetirem que “ - Menino só endireita no colégio -  Era 
como todo mundo julgava essa cura milagrosa” (REGO, 1984, 
p. 125). E enquanto a escola não chegava, Carlinhos estudava 
com Judite, sua primeira paixão de menino, depois da sua tia ela 
“ensinara as letras no seu colo” (REGO, 1984, p. 138).

Rego, em sua narrativa, demonstra a sensação de descon
forto dos moradores da fazenda com os modos educados da pa- 
rentela da cidade do Recife quando chegava no engenho “era uma 
gente que não tirava as meias de manhã à noite, falava francês uma 
com a outra, só conversavam negócios de teatro: o tenor tal, que 
belo homem! A artista fulana, que chique!” E sua Tia Maria “des- 
dobrava-se em cuidados, temendo a língua das parentas civiliza
das” (REGO, 1984, p. 138).

Mas, nem tudo era desconforto quando os meninos do Capi
tão José Medeiros chegavam com farda do Colégio Diocesano e con
tavam “[...] historias do internato. E aqueles botões dourados de uni
formes me enchiam de inveja” (REGO, 1984, p. 149). Era o fascínio 
que o novo exercia naquele menino livre que temia deixar seu espaço 
de conforto, de liberdade, que conhecia e dominava, diante daquele 
universo que chegava de mansinho através de palavras, gestos e ima
gens de um colégio desejado, esperado e ao mesmo tempo temido.

Na década de 1920, período ao qual o autor se remete em 
suas memórias, as condições de acesso ao ensino infantil na Pa
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raíba eram deficitárias. Segundo mensagem enviada à Assembléia 
Legislativa do Estado pelo Presidente João Suassuna:

Na capital, que conta uma população de cerca de 
40.000 habitantes, a frequência escolar é desalen- 
tadora. No anno de 1924 com uma matricula de 
2.188 alumnos, a frequência média não se elevou 
de 1.236,94; no corrente anno de 1925, os 2.022 
matriculados deram uma frequência que orçou, 
em media, por 1.159,29. Há escolas cuja frequên
cia média não vae além de 9 alumnos e outros 
cujo numero não excede a 25 (PARAHYBA DO 
NORTE, 1925, p. 123-124).

O saber institucionalizado era restrito a poucas crianças 
em idade escolar. As poucas oportunidades para aprender as pri
meiras letras ocorriam informalmente, conforme foi vivenciado 
por Carlinhos, através de familiares que sabiam ler, contar e fazer 
as quatro operações e ensinavam as crianças a sua volta. Só as fa
mílias com condições para arcar com as despesas podiam enviar 
seus filhos para colégios e podiam dar continuidade aos estudos.

O menino Carlinhos pôde desfrutar desse ambiente e, após 
o casamento de sua Tia Maria, as preocupações na casa grande 
passam a girar em torno dos preparativos para sua ida ao colégio 
“E preparavam meu enxoval, faziam camisas de homem para mim, 
e calças compridas, e ceroulas. Tinha a mala nova cheia de roupa 
branca, para o internato”. A perspectiva de vivenciar novas expe
riências tocava o coração do menino curioso, desejoso de viver as 
mudanças que o colégio provocaria em sua vida e, mesmo com as 
advertências dos familiares “não ia para lá com medo. Pelo contrá
rio vivia a desejar o dia de minha partida” (REGO, 1984, p. 155).

O espaço escolar era apontado como o local que transfor
maria as crianças em cidadãos educados a partir do acesso ao sa
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ber instituído, preparando-os para o convívio: “Recorriam ao co
légio como a uma casa de correção. Abandonavam-se em desleixos 
para com os filhos, pensando corrigi-los nos castigos e privações 
que iriam enfrentar nos internatos”. E Rego adverte que “não se 
importavam com a infância, com os anos mais perigosos da vida” 
(REGO, 1984, p. 164).

No dia marcado para a viagem, seu Tio Juca o entregaria 
aos padres “deixando carta branca a meu respeito” (REGO, 1984, 
p.165). Uma outra vida iria começar para Carlinhos no internato, 
entretanto, o menino estava marcado pelo amor de sua Tia Maria 
e de seu avô, pelas correrías com os outros moleques na fazenda, 
pelas conversas com a Velha Galdina, pelas histórias da velha To- 
tonha, pelos sabores dos quitutes da velha Generosa, pelos ensi
namentos dos mestres de ofício, pelos prazeres sexuais que apren
dera com Zefa Cajá, nas horas de descoberta do desejo sexual. O 
momento para endireitar o menino chegara, e já apontavam os 
resultados que ocorreríam em sua vida:

- Quando voltar do Colégio, vem outro, nem pa
rece o mesmo.

Todo mundo acreditava nisto. Este outro, de que 
tanto falavam, seria o sonho da minha mãe. O 
Carlinhos que ela desejava ter como filho. Esta 
lembrança me animava para a vida nova (REGO, 
1984, p. 166).

O menino do engenho passaria por transformações que 
o aproximariam do filho desejado por sua mãe, teria, na escola, a 
oportunidade de se reinventar, de reescrever sua história diferente 
daquela vivida no engenho. Teria a possibilidade de um retorno a 
um sonho acalentando nos dias de solidão em que não podia brin
car com os moleques da fazenda, devido à solidão e melancolia da 
doença que atormentara sua infância; e ansiava por outra história,
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diferente daquela que a vida oferecera. Antes de sair escuta do velho 
José Paulino Não vá perder o seu tempo. Estude, que não se arre
pende (p.168). Suas palavras indicavam um desejo, uma sentença, 
uma ordem. Não importa, ele demonstrava uma ruptura que o me
nino iria vivenciar e a confiança no saber institucionalizado, apon
tado como um caminho para o crescimento dos sujeitos educados, 
disciplinados a partir dos padrões educacionais da época5.
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“O MANDACARU DE ALAGOAS”:
AS “SECAS VIDAS” DE GRACILIANO RAMOS

Iranilson Buriti 
iburiti@yahoo.com.br

Pálidas, anêmicas, bravas, fazendeiras, retirantes, 
maltratadas. Famílias ricas ou pobres. Ambientes 
acinzentados que não receberam a cor da vida, 
do fausto da casa-grande do engenho. Brigas e in
trigas compõem o teatro literário em Graciliano, 
desde a rica e fragmentada família em São Ber
nardo, à pobre e retirante família em Vidas Secas.

Em 1892, Quebrângulo, um pequeno lugarejo alagoano, 
assiste o nascimento do “moleque” Graciliano Ramos. Rebento 
de Seu Sebastião Ramos e de dona Maria Amélia Ferro Ramos, 
esse garoto desde cedo revelou a sua veia literária escrevendo para 
jornais e, paulatinamente, conquistando o mundo das letras. O 
menino cresce, torna-se político, prefeito de Palmeira dos índios 
(AL), em 1927, circunscrito em uma geografia em que marcas da 
dominação masculina e do modelo de família batizado por Gilber
to Freyre de patriarcalista ainda se faziam presentes, caracterizada 
por repressões, a exemplo da política coronelística, da negação à 
inteligência feminina, da opressão sexual que delimita os espaços 
do homem e da mulher no seio social, da perseguição aos integran
tes da Esquerda Política, simpatizantes do comunismo. Seu pai, no 
dizer de Hélio Pólvora, era fazendeiro e comerciante, um tipo rude 
da média burguesia urbana e rural, com um perfil de patriarca que 
cobra obediência inquestionável (PÓLVORA, 2000).

Graciliano vivência na sua infância esse ambiente familiar 
em que cada um deve saber o seu lugar, sendo reservada para a
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criança a atmosfera do silêncio, das conversas com animais, das 
brincadeiras com pequeninos currais de pedra e com “bois de osso”, 
pois não era comum os filhos pequenos participarem das conver
sas com pessoas adultas, principalmente se estivesse presente gente 
de “fora”. A figura feminina também estava circunscrita num am
biente de repressões, de monólogos à “beira do fogão”, de conver
sas com as vizinhas, enquanto ao homem era oferecida a geografia 
do mando e do comando, fora do lar, longe da cozinha e perto do 
alpendre, da mata, do botequim, da rua em dias de feira ou em 
tempos de festa religiosa ou política. É possível associar o perfil do 
menino Graciliano à figura dos filhos de Fabiano, de Vidas Secas? 
Filhos-crianças que pouco ou nada dialogavam com os pais.

Em que esse ambiente sociocultural contribuiu para a for
mação de um literato do quilate de Graciliano Ramos? Que imagens 
da sua infância, vivida entre Alagoas e Pernambuco, contribuíram 
para a formação de personagens, de perfis familiares, de desenhos 
de homens e de mulheres? Ao ler os romances São Bernardo e Vidas 
Secas, percebemos que muitas características do espaço em que vi
via Graciliano foram transpostas para o plano literário, tais como o 
coronelismo, a repressão sexual, a sensibilidade das crianças quan
do ferida por adultos.

Graciliano Ramos, integrante do regionalismo modernista 
da década de 30 (século XX), é considerado pela intelectualidade da 
Esquerda Política brasileira como um escritor que soube criticar e 
denunciar o sistema vigente durante o primeiro governo de Getúlio 
Vargas (1930-45), e a política repressora do Estado Novo (1937-45), 
como também divulgar a imagem de uma família em que a miséria 
e a dominação masculina estavam bem presentes, construindo sua 
narrativa sobre a situação familiar nesse contexto, partindo do pon
to de vista individual dos vários personagens que compõem seus ro
mances. É categorizado pelo regime de Vargas como um comunista, 
como um mancha-vermelha (partidário das idéias socialistas).
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Relacionando o escritor ao seu tempo, Hermenegildo Bas
tos argumenta que em Graciliano temos uma literatura para a qual 
a busca de uma “essência” nacional perdeu o significado, ou ainda, 
revela o seu significado perverso. Neste alagoano, se faz presente 
uma linha ficcional brasileira “em que a questão do passado e da 
origem é desqualificada” (2000, p.51). Diferentemente dos escritos 
de José Lins do Rego e Gilberto Freyre, Ramos denuncia o coro- 
nelismo, pinta o momento histórico em que vive (décadas de 30 e 
40) como atravessado por um clima de repressão e de torturas ao 
homem e à família brasileira que, pertencente a qualquer segmento 
social, vive em sofrimento devido à política governamental, como 
expressa no romance Vidas Secas:

Então porque um sem-vergonha desordeiro se 
arrelia, bota-se um cabra na cadeia, dá-se panca
da nele? Sabia perfeitamente que era assim, acos
tumara-se a todas as violências, a todas as injus
tiças. E aos conhecidos que dormiam no tronco 
e aguentavam cipó de boi oferecia consolações: 
“Tenha paciência. Apanhar do governo não é des
feita” (RAMOS, 1998, p.33).

O Mandacaru de Alagoas, como o apelidou Oswald de 
Andrade, desenha imagens tristes, lamurientas, decadentes, fragi
lizadas, às vezes heróicas e revolucionárias para a família dita nor
destina. Deixa de lado a amenidade das relações sociais, o encanto 
pitoresco, o cavalheirismo ornamental, o idílio da terra do engenho 
adocicada pelo dono do banguê e dá ênfase a uma outra paisagem, 
a um outro nordestino, com as suas lamúrias e o seu aspecto de 
“vivente de carne e osso”, preocupado o tempo inteiro apenas com 
a sobrevivência da família em épocas de seca (Vidas Secas), com a 
integridade da fazenda em tempos de idéias comunistas, a perma
nência da tradição em tempos de modernidade, a pureza do campo
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com a dominação cada vez mais clara da cidade, como ele bem ex
pressou no romance São Bernardo.

Vidas Secas é um romance resultante de uma nova con
cepção de se escrever literatura no Nordeste pós 30, contribuindo 
para legitimar o discurso de miséria social dessa região brasileira; 
acusar práticas políticas como o coronelismo; firmar uma imagem 
de pobreza e causticidade para a “região da fome”, mostrando a 
seca enquanto um fenômeno que desorganiza a família, além de 
contribuir para a definição do “caráter nacional” brasileiro.

Graciliano escreve, sempre que possível, fugindo dos cli
chês do Manifesto Regionalista de Recife (1926), elaborado por Gil
berto Freyre. Em 1933 publica Caetés, uma obra que lança esse ro
mancista ao mundo literário. O perfil da família provinciana está aí 
registrado através da personagem Luísa que, meio tímida, tenta se 
enquadrar no acanhado cenário pequeno-burguês. Luísa é impeli
da ao adultério pelo tédio e falta de prazer sexual com o seu idoso e 
enfermo marido. Caetés é uma obra em que falta a recuperação do 
passado comum aos romancistas regionalistas-tradicionalistas e o 
elogio às novidades trazidas pela técnica moderna. Aliás, Caetés 
apenas dá notícia da ausência de qualquer passado, de qualquer 
memória, que parecem ser irrecuperáveis. O personagem princi
pal da narrativa, João Valério, é um nordestino sem referenciais no 
presente, defrontando-se o tempo inteiro com a ausência, com o 
vazio ou o niilismo. João Valério pode ser interpretado como uma 
fisionomia da própria tradição literária, também em decadência.

Logo em seguida a Caetés é publicado São Bernardo (1934), 
obra que retrata o coronelismo no Nordeste e como a figura desse 
personagem pode modificar as relações de vizinhança. A obra faz 
alusão à família cindida entre um homem arraigado ao solo rural 
e uma mulher que pensa já influenciada por um discurso moder
no, que aspira fazer reformas sociais. As idéias modernas aden
tram a fazenda São Bernardo de forma agonística, ameaçando e
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comprometendo a liberdade individual do principal protagonista, 
Paulo Honório, como moléculas que agem no interior provocan
do desgastes e corrosões. Falta a Paulo Honório a “civilidade”, um 
elemento compreendido pelo discurso burguês como básico para 
um diálogo mínimo com a modernidade. Ao se desentender com 
Madalena, quando esta emite opiniões sobre o cotidiano da fazen
da, Paulo Honório esbraveja:

- Ora gaitas! Berrei. Até a senhora? Meta-se com 
os romances (...)
- Não é preciso zangar-se. Todos nós temos as 
nossas opiniões.
- Sem dúvida. Mas é tolice querer uma pessoa 
Ter opinião sobre assunto que desconhece. Cada 
macaco no seu galho. Que diabo! Eu nunca andei 
discutindo gramática. Mas as coisas da minha fa
zenda julgo que devo saber. E era bom que não me 
viessem dar lições (RAMOS, 2014, p.100-101).

São Bernardo e Vidas Secas são importantes para com
preendermos a formação de estereótipos familiares por um escritor 
ligado ao marxismo, cujas imagens não se adéquam aos conceitos 
de “patriarcal” ou burguesa. A história da família de Fabiano (Vidas 
Secas), por exemplo, é uma aventura de descontentamento do pró
prio Graciliano, integrante de uma elite intelectual que se incomo
dava com a situação de flagelo social que circunscrevia a geografia 
nordestina, utilizando-se de uma linguagem literária que em muito 
se assemelha à região que elabora, isto é, uma textura de expressão 
árida, desértica, espinhosa. Ramos é um escritor que aborda a tran
sição do atrasado ao moderno, apresentando “um misto de fascínio 
e medo pelo que é novo [que] aparece quase sempre como elemento 
descaracterizador” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 1987, p.224).

Angústia é outro romance desse autor, publicado em 1936, 
ano em que é preso pela polícia política, acusado de comunista.
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Conhece a vida solitária e carcerária de várias penitenciárias, en
tre elas a de Maceió, a do Recife e a Colônia Correcional da Ilha 
Grande, no Rio de Janeiro. Angústia enfatiza as incertezas e de
sesperos que atormentam a chamada “classe média” nordestina na 
década de 30, cercada por dramas diários e por agonias marcadas 
pelo destempero que a seca oferece. O personagem principal, Luís 
da Silva, vive lamentando-se o tempo inteiro, circunscrito em seu 
cotidiano pelas angústias e pelo desprazer de não ter nascido em 
“berço de ouro”, mergulhado num pesadelo econômico, num exí
lio social, em que a questão do passado e da origem é utilizada 
para desqualificar a situação em que vive no presente. Luís qua
se sempre recorda cenas de desesperos que rodeiam sua família, 
como “o avô com uma cascavel enrolada no pescoço e suplicando 
que a tirem; a avó que, sem conhecer o prazer sexual, paria numa 
cama de varas; o pai preguiçoso e violento que o atirou vezes se
guidas no rio, para ensiná-lo a nadar”.

A família de Luís da Silva é marcada por cenas de pesade
lo, de violência, de pobreza, resultante da instabilidade socioeconô- 
mica em que vivia o brasileiro. A cidade é mostrada pelo viés da 
negação, descrita como território de perdição, de desvirtuamento, 
de indecência. Foi a cidade quem sujou a inocência de Luís, quem 
desvirginou moralmente as moças com as telas de cinemas. Ao 
contrário, o campo é mitificado, sacralizado, folclórico, superior à 
cidade, marcado por “típicas” relações regionais, divulgando aos 
seus leitores a imagem de um espaço construído à contramão da 
modernização capitalista. Corroída pela modernidade, a família em 
Angústia é descrita como um trapo sujo, pervertida pelo cinema, 
pelos programas de rádio, pelas propagandas que metiam homens e 
mulheres numa maré de destruição de valores.

Em 1938, em pleno desenvolvimento da política ditatorial 
do Estado Novo, Graciliano escreve Vidas Secas, no qual narra a his
tória do vaqueiro Fabiano e da peregrinação de seus parentes (mu
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lher e filhos) no sertão nordestino em busca de refugio, de água, de 
comida, de sobrevivência. É uma família que, atingida pela seca, de
cide partir. Partir para o “nada”, para o lugar-nenhum. Tanto o início 
quanto o final do romance são ambientados pela retirada, em que 
os personagens “se afastavam rápidos, como se alguém os tangesse” 
(RAMOS, 1998, p.118).

Uma das imagens mais evidentes que podemos elucidar 
nesse romance é que a família não possui uma história acabada, só 
escassas lembranças que, no caso de Sinhá Vitória, giram em tor
no de um objeto de desejo: uma cama de couro. O tempo é vivido 
agonisticamente, tendo na seca o referencial de morte, do fantas
ma que ronda noite e dia azucrinando as vidas e as conduzindo à 
morte, transformando as relações familiares em monólogos catas
tróficos e ruinosos; responsabilizada pela estiagem do brio, do afe
to, do sentimento amoroso. É o retrato da família sem identidade, 
sem lugar, sem chão para viver. É a família que possuía vida-seca.

Vidas Secas é um romance que apresenta corpos sofridos 
que às vezes emitem sons, palavras, “farrapos de idéias”. Nesse ro
mance, a família é pensada através da seca e da peregrinação nas 
areias quentes do Nordeste, observando galhos de juazeiros secos, 
folhagens murchas, terra em transe sem cor, sem verde, sem vi
das, tatuada pelo calor do sol. A única coisa verde do romance é 
o papagaio, mas este acaba sendo comido pelos retirantes. O ve
lho “Graça” criou espetáculos da Caatinga, fedorentos socialmente 
como a carniça, doloridos como a poeira nos olhos.

Em Vidas Secas tudo termina como começa: uma retirada, 
mais areia nos olhos dos corpos que vagueiam, mais poeira para irri
tar a família, mais dúvidas quanto ao futuro. Aridez, estiagem, vento 
uivante, areia quente e movediça em forma de redemoinhos, sol forte 
e avermelhado que queima a pele e derrete o juízo. Nas areias es
caldantes do Nordeste de Graciliano Ramos, passado e presente são 
crueldades para os viventes que aí transitam, início e fim de narrati
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va são incertezas, buscas de um referencial. Nos treze capítulos que 
compõem a narrativa, os personagem têm uma história de sonhos, 
de desejos, de (im)possibilidades. São vidas secas, secas vidas.

Essas aventuras narradas em romances, que ao mesmo 
tempo produzem geografias de ações e derivam para os lugares co
muns de uma ordem, não constituem somente um “suplemento” 
aos enunciados históricos e às retóricas sociológicas. Não se con
tentam em deslocá-los e transpô-los para o campo da linguagem. 
De fato, organizam as caminhadas. “Fazem a viagem, antes ou en
quanto os pés a executam” (CERTEAU, 2000, p.200). Cada narra
tiva de Graciliano organiza percursos, elabora mapas e processos 
territoriais, limita e delimita os corpos dos membros familiares a 
determinadas situações regionais, a exemplo da seca.
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IDENTIDADES MASCULINA E NORDESTINA 
EM FOGO M O R TO  DE JOSÉ LINS DO  REGO

Elson da Silva Pereira Brasil 
elsonspb@gmail. com

Aqui buscamos discutir um pouco sobre como caracterís
ticas da masculinidade nordestina são construídas no romance 
Fogo Morto, de José Lins do Rego. Nossas problematizações giram 
em torno dos estudos sobre a construção das identidades na his
tória, em especial o uso do gênero como um eixo norteador, que 
permite perceber como masculinidade e feminilidade são catego
rias passíveis de análise histórica, tramas que se compuseram em 
um dado tempo e espaço.

No caso do romance analisado refletimos sobre as trans
formações que ocorreram na masculinidade no espaço que hoje 
conhecemos como Nordeste. A trama do romance nos permite 
localizá-lo em um tempo que compreende de fins do século XIX 
até a terceira década do século XX, período que, no romance de 
José Lins, é marcado pelas mudanças nos comportamentos e sen
sibilidades nordestinos. Para Bauman (2005) pensar a identidade 
como tema implica em não buscar uma resposta tranquilizadora. 
Não podemos nos acomodar com os modelos de identidades exis
tentes, nem sair em uma busca incessante para encaixar as coisas e 
as pessoas em rótulos de identidade.

Ao historiador cabe problematizar como, em temporalidades 
e espacialidades diferentes, são elaborados, instituídos e transgredi
dos esses modelos identitários, tendo sempre o cuidado de não solidi
ficar as identidades e os sujeitos que, inseridos em uma sociedade do 
transitório e do fluído, não podem ser encaixotados ou aprisionados.
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São as identidades construídas e ressignificadas. Homens 
e mulheres no tempo e no espaço se dão significados múltiplos e 
identidades variadas que não necessariamente se enquadram em 
modelos já existentes. A nossa sociedade moderna passou, duran
te todo o século XX, por acontecimentos que influenciaram nessas 
mudanças: duas guerras mundiais, holocausto, comunismo, guer
ra fria, ditaduras militares entre outros acontecimentos fizeram 
com que, em um século as identidades entrassem em conflitos e 
passassem por reconstruções (BAUMAN, 2005).

Outro autor que contribui teoricamente para pensar a iden
tidades é Stuart Hall (2006). Para ele o sujeito não tem uma identi
dade cultural estável: as mudanças e transformações seriam carac
terísticas marcantes na sua constituição. Hall aponta para uma crise 
nas identidades engessadas, um exemplo é a masculinidade.

Os intelectuais do Norte6 do país que iniciaram, no come
ço do século XX, uma cruzada artística, política, literária e socio
lógica encabeçada pelo pensamento de Gilberto Freyre, se depa
ram, em meados do mesmo século, com um declínio do modelo 
de masculinidade nordestina por eles elaborados.

Para pensar essa crise de identidade no Nordeste brasilei
ro de meados do século XX, Albuquerque Jr. (2008) refletiu que, 
nessa região, a literatura (e também outros saberes) vai procurar 
captar uma essência do homem do Nordeste. Ê essa essência que a 
literatura vai dizer ser a virilidade: “Portanto, tanto o sujeito literá
rio como o do discurso da memória, são produtores de figuras de 
sujeitos masculinos, participam da produção de subjetividades, no 
momento para o qual foram escritos, o presente” (ALBUQUER
QUE Jr, 2008, p. 370).

6Dentre as muitas cartografias do mapa brasileiro, foi em 1970 que o IBGE (Instituto Bra
sileiro de Geografia e Estatística) instituiu o mapa do Brasil com a região Nordeste como 
conhecemos hoje. Até 1940, por exemplo, essa nomenclatura ainda não constava no mapa 
do Brasil. Segundo Albuquerque Jr. (2011, p. 32) o Nordeste emerge como um objeto de sa
ber e espaço de poder gerado por variados discursos e práticas que deram origem a região.
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Auxiliados por estes autores, pensaremos a masculini
dade e a nordestinidade (identidade nordestina) como forjada e 
ligada à virilidade do homem do Nordeste, do homem do enge
nho, homem que, em meio a tantas mudanças sociais e culturais, 
acaba perdendo o fogo, a força viril, e sendo comparado metafo
ricamente com um engenho que não funciona mais, que está de 
fogo morto, como relata Rego em sua obra.

Paraibano nascido no engenho Tapuá, no município de 
São Miguel do Taipu7, na Paraíba, em 1901, José Lins do Rego Ca
valcanti foi um menino criado por uma tia, pois ficou órfão de 
mãe no ano de seu nascimento. Uma das figuras mais importantes 
na formação do menino, do homem, do autor José Lins do Rego 
foi o seu avô, José Lins de Albuquerque Cavalcanti que, segundo 
a crítica literária se consolidou no personagem do Coronel José 
Paulino presente nos três primeiros romances do chamado, por 
ele mesmo, de ciclo da cana de açúcar’ (BARBOSA FILHO, 2001).

A produção literária do autor é uma das referências na li
teratura nacional no que tange à fase do romance moderno e de 
caráter regional. Considerado de grande destreza na escrita, o au
tor mesclou suas memórias vividas entre a casa grande do enge
nho do avô, as casas dos moradores do engenho e o convívio com 
os negros ex-escravos e, mais tarde, com a sociologia de Gilberto 
Freyre, autor de Casa grande & Senzala, que propõe uma relação 
íntima, amistosa e de miscigenação entre brancos, índios e negros 
no Nordeste do país.

A tudo isso ele ainda agregou uma escrita de si, suas 
frustrações e expectativas sobre o Nordeste que foi inventariado, 
também, pelas páginas de seus romances. “O discurso de José

7 Em nossa pesquisa percebemos algumas controvérsias quanto ao lugar de nasci
mento do escritor. Optamos em ficar com a citada cidade, retirado do site da Fun
dação Joaquim Nabuco (Disponível em: http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/ 
index.php?option=com_content&view=article8rid=368&Itemid=189, acesso em: 
14/07/2014).
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Lins é o discurso de um homem que vive com muita angústia 
a desterritorialização subjetiva dos homens, ao longo do século 
vinte” (ALBUQUERQUE JR, 2008, p. 374).

Fogo Morto foi publicado pela primeira vez em 1943. A 
obra emergiu em um contexto em que o Brasil e o Nordeste es
tavam passando por muitas mudanças, inclusive o mapa do país, 
que, a partir de 1941, passou a integrar na nomenclatura das re
giões do país o termo Nordeste. O mundo passava por uma segun
da grande e devastadora guerra. O Brasil em 1942 teve dois de seus 
navios atacados e, como um bom ‘homem’, o país tinha de reagir 
para que a crise da identidade masculina não atingisse a nossa for
ça bélica. Foram então criadas as FEBs (Forças Expedicionárias 
Brasileiras) para representar o Brasil na II Guerra. Quando os bra
sileiros saem para o combate na Europa o combate já estava no seu 
fim. O romance de José Lins do Rego é um discurso sobre as novas 
e diversas identidades de ser homem e de ser mulher no Brasil, ou 
pelo menos no Nordeste.

É o discurso sobre a crise, de ser filho, de ser 
homem, de ser macho que [...] ficando impos
sibilitada de seu desenvolvimento e progressiva 
hegemonia de padrões urbanos de sociabilidade 
e pelas mutações nas relações de gênero trazidas 
pela sociedade moderna. (ALBUQUERQUE JR, 
2008, p. 375).

As relações de gênero estão sendo cada vez mais pensadas 
como passíveis de análise e de estudo por parte de historiadores e 
historiadoras do país. Para Scott (1995), estudar as relações de gê
nero é pensar as identidades de masculino e feminino como frutos 
das relações sociais e culturais, baseadas na diferença dos sexos.

Partindo desta ideia, muitos estudos sobre a temática fo
ram possíveis no Brasil na década de 1990 e até hoje esse ainda é
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um campo de estudo em aberto. Uma questão foi percebida: fazer 
história das relações de gênero durante boa parte desse período 
foi fazer história das mulheres. Poucos e tímidos eram os estudos 
em história sobre a temática8 que permeia esse texto, em especial 
quando nos debruçamos a explorar três tipos de homens descritos 
em Fogo Morto.

Vejamos então os três jeitos de ser homem descritos por 
José Lins do Rêgo, suas peculiaridades e semelhanças, suas mu
lheres: mulheres “Paraíba masculina mulher macho sim senhor”, 
que parecem roubar a macheza dos maridos para elas. Além des
sas outros homens também aparecem como coadjuvantes da tra
ma, como desviantes da norma do ser nordestino. Homens que 
se adaptam às mudanças, que rebuscam seus gestos, suas voz, seu 
caráter para se beneficiar.

Dividido em três partes, o romance Fogo Morto começa 
narrando a história de um seleiro9: José Amaro mora na fazenda 
do Coronel Lula de Holanda sem pagar nada. Em um cenário em 
que os fazendeiros e donos de engenhos cobravam foro10 ou meia11, 
Lula não cobrava estas taxas de seu morador. O mestre, como é 
chamado, gozava dessa regalia e nutria em si, talvez como razão de

8 Uma obra em especial vem para fazer a diferença, N o rd es tin o  a  in ven çã o  d o  Falo; u m a  
H is tó r ia  d o  g ên ero  m a sc u lin o  (N o rd es te  -  1 9 2 0 /1 9 4 0 )  de Durval Muniz de Albuquerque 
Junior, publicado em 2003 conta a história do nordestino e de como esse vem a ser 
uma invenção baseada na linguagem falocêntrica. O masculino também passou a ter 
sua história contada e problematizada. Desde então o autor passou a ser referencia no 
que se diz respeito à história da masculinidade no Brasil. O nordestino, o homem forte 
e macho nasceu em meio a esse discurso que buscava criar e fortalecer a emergente 
diferença regional do Nordeste.
9Seleiro é um artesão que faz sela. Sela é uma peça de couro colocada sobre as costas 
do cavalo, ou outro animal que se deseje cavalgar, para facilitar o equilíbrio no lombo 
do animal.
10 Espécie de aluguel pago pelo morador ao dono da terra pela moradia ou pelo uso das 
terras.
11 Nesse tipo de pagamento o trabalhador divide meio a meio com o proprietário da 
terra onde mora, ou os dias de trabalho ou a metade do produzido nas terras.
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seu viver, um orgulho ligado ao legado que seu pai, que também 
fora seleiro e confeccionou uma sela para o imperador Pedro II.

Casado com Sinhá, o mestre nutre por ela um desprezo oca
sionado, talvez, pelo fato de ela só ter lhe dado uma filha mulher. 
José Amaro, assim como os outros dois personagens centrais dessa 
trama, se sente diferente dos demais homens da região por não ter 
uma grande quantidade de filhos. Sua filha, Marta, enlouquece após 
uma surra que leva do pai, que sempre a olhou estranho, vendo nela 
o seu próprio insucesso e fim. Não tinha um filho homem, macho 
de verdade, corajoso para lhe defender e aprender o ofício que fazia 
para encher seu ego.

“Tinha aquela filha triste, aquela Sinhá de língua solta. Ele 
queria mandar em tudo como mandava no couro que trabalhava, 
queria bater em tudo como batia naquela sola. A filha continuava 
chorando como se fosse uma menina” (REGO, 1986, p. 192). Essa 
era a grande crise do José Amaro: um homem que queria mandar, 
mas que via seu mundo, seu mando, aos poucos, escorrer. Seu ofí
cio não tinha mais a mesma importância que no tempo do Impé
rio, a mulher e filha vão embora, o coronel lhe dá ordem para sair 
da terra. Esse é o primeiro homem em crise que Rego apresenta.

A segunda parte do romance traz para o leitor a perspec
tiva de Lula de Holanda sobre os acontecimentos entre fins do sé
culo XIX e o XX. São esses acontecimentos a trama que liga as três 
partes do romance. Três homens de classes sociais diferentes, que 
se identificam com as mudanças de seu tempo de modo diferente.

Lula veio do Recife para casar com Amélia, filha do seu 
primo Tomás Cabral de Melo, que construiu o Santa Fé como um 
engenho de respeito. Mas era Lula um homem vindo da cidade, “a 
princípio o capitão estranhou o jeito caladão do primo, ficava o ra
paz naquela rede no alpendre horas inteiras, lendo jornais velhos, 
virando folhas de livros. Não era capaz de pegar um cavalo para 
sair de campo afora para ver um partido” (REGO, 1986, p. 143).
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Lula é a representação do homem da cidade, o homem que 
só anda a cavalo em última instância, mas que circula pelas estra
das em seu cabriolé fazendo barulho e anunciando sua passagem. 
Após a morte de seu sogro, Lula herda o Engenho Santa Fé e se 
manifesta um cruel espancador dos negros escravos de suas terras. 
Quando chegada a abolição da escravidão Lula se vê refém de seus 
próprios atos, os negros da região vem para seu terreiro fazer ba
tuque e o ameaçar das tantas coças que havia os dado. É à abolição 
que o autor atribui a lenta queda do Santa Fé, embora o engenho já 
estivesse em declínio desde a administração de Lula. Ele era epilé- 
tico e sempre que contrariado entrava em crise. Essas crises eram 
guardadas como segredos, pois uma crise dessas em frente a outro 
senhor de engenho seria uma humilhação para Lula.

A forma encontrada para resolver seus problemas foi a es
perança na religião, então Lula se tornou um carola, que rezava 
diariamente na companhia do negro Floripes, que o convenceu a 
expulsar o mestre José Amaro.

Dona Amélia, sua esposa, às vezes “até desejava que o seu 
marido fizesse das suas, para vê-lo mais humano, mais gente viva” 
(REGO, 1986, p. 169). Mas o Lula ainda pensava viver em tempos 
idos, em que os negros faziam tudo sob a ameaça de chicote. O 
romance mostra como, nos primeiros anos pós-abolição, negros e 
negras foram mal tratados e explorados por alguns brancos, maio
ria dos brancos, que ainda os tratavam como inferiores. Coronel 
Lula não aceitava colocar máquinas em seu engenho para não per
der o respeito que acreditava que os outros nutriam por ele.

Não botava máquina a vapor. Nos dias de moa- 
gem, nos poucos dias do ano em que as moendas 
de seu Lula esmagavam cana, a vida dos tempos 
antigos voltava com ar animado, a encher tudo de 
cheiro de mel, de ruído alegre. [...] O povo que
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passava pela porta da casa-grande sabia que lá 
dentro havia um senhor de engenho que se dava 
ao respeito (REGO, 1986, p. 183).

Percebemos como Lula é outro homem que, ao se ver em 
meio ao turbilhão de mudanças, resolve se apegar à religião. Ele 
passou a ser conhecido como o único senhor daquela Ribeira que 
é cheio de devoção, comportamento que naquele um momento era 
visto como coisa de mulher. “Lula naquela devoção, no seu rezar, 
era como um homem de outro mundo, fora de tudo que fosse da 
terra indiferente a seu tempo” (REGO, 1986, p. 187). O Lula, di
ferente dos demais homens de seu tempo pelo apego à devoção, 
conservava consigo outro valor: o orgulho,

O orgulho de Lula era uma doença que nem de
voção curaria. Um senhor de engenho sustentado 
pelo trabalho de sua mulher! Aos domingos saiam 
os três para a missa do Pilar. Ela bem via que a ca
nalha olhava com debique para eles que entravam 
na igreja, com a mesma solenidade de todos os 
tempos (REGO, 1986, p. 189).

Mesmo assim Lula mantém seu orgulho de homem da ci
dade que vira senhor de engenho. Sua mulher vendia ovos para 
sustentar a casa, ele não sabia. Ela se sentia humilhada, mas gosta
va de ser olhada por todos quando passava na rua grande do Pilar.

Era a única alegria de dona Amélia. Tudo para ela 
era tristeza, humilhação, uma provação de Deus, 
mas naqueles minutos, quando atravessava a rua 
grande, que via gente na janela, mulheres e ho
mens de olhos virados para o cabriolé que enchia 
aquele mundo desprezível, ela era feliz, bem feliz 
mesmo (REGO, 1986, p. 18).
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Assim, esse outro homem ia sobrevivendo aos dias no En
genho Santa Fé, com uma mulher infeliz, que burlava suas ordens e 
vendia ovos para fora, uma filha solteira, e um quarto de santos do 
qual o negro Floripes sempre gritava chamando o padrinho na hora 
das orações.

O Capitão Viturino Carneiro da Cunha, última parte do 
romance, é um homem ainda ligado à Monarquia. O seu modo de 
pensar a política demonstrava que ainda não absorvera as mudan
ças que o novo regime de governo se propunha, coisa que, de fato, 
aconteceu no Brasil nos primeiros anos da República. Uma prova 
disso é o coronelismo que dominou os cenários políticos pós 1889.

Escrito depois da dita revolução de 1930, Fogo Morto faz 
o leitor refletir sobre os efeitos dessa na Flistória do país. O dese
jo de mudanças cobiçado por Viturino era uma projeção do que 
ocorreu em 1930: sai uma oligarquia para entrar outra. O interesse 
pelo bem comum é colocado como justificativa dos ideais políticos 
e não como meta a ser alcançada. Se em 1930 as oligarquias rurais 
perderam seu posto, assumiram as oligarquias urbanas burguesas 
que ainda hoje detém o poder político no Nordeste.

Era tudo que Viturino mais queria na vida. Vol
tava assim da capital como um chefe. Agora fala
va por cima dos ombros. O coronel Rego Barros 
passara-lhe um telegrama do Rio com palavras de 
aplausos à sua atitude corajosa. Seria recompen
sado com a vitória da causa. Vitorino cabalava 
por toda parte. Pelos engenhos era recebido com 
gargalhadas (REGO, 1986, p. 187).

Era esse o desejo do único personagem com um filho ho
mem dos três principais no romance: ser respeitado por todos. O 
caminho que acreditava ser o mais próximo era o da política. Essa
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pessoalização dos embates políticos era justificada pela macheza. 
Era nas eleições que se davam os combates, e Viturino comprava 
essa briga, queria ver seu primo José Paulino derrotado, para assim 
se sentir realizado.

Minha velha amanhã tenho de ganhar os campos. 
Não sou marica para ficar assim dentro de casa. 
As eleições estão aí e nestes últimos dias nada 
tenho feito. Vou dar uma queda no José Paulino 
que vai ser um estouro. [...] Um homem de que 
se preza não deve se entregar. Vou para a cabala, 
amanhã, na feira de Serrinha. Quero olhar para 
a cara de Manuel Ferreira. Esse cachorro vive na 
Serrinha roubando o povo com parte de que é de
putado (REGO, 1986, p. 270).

Foram esses modelos de masculinidade que Rego capturou 
de suas memórias. Homens diversos, mas que tinham algo em co
mum: o modo diferente e deslocado como lidavam com as trans
formações de sua época. Outra coisa comum a todos era a falta de 
virilidade, eram eles homens de fogo morto. A esperança estava 
em um tipo que emerge e povoa o pensamento de José Lins do 
Rego:o cangaceiro, esse homem forte, viril, que não negava fogo e 
que ajudava aos pobres.

Outro modelo de homem com qual o menino 
[José Lins do Rego] sonhava era o Cangaceiro 
Antonio Silvino, homem forte valente, corajoso, 
brigão, em quem ninguém mandava, homem que 
desfeiteava coronéis, ou seja, um exemplo de po
der e mando, traço que parecia ser o mais deci
sivo na definição dos perfis de masculinos dessa 
sociedade dividida em patriarcas e camumbembes 
servis, quase animais que a exemplo dos burgue
ses citadinos, como José Lins era agora, pareciam
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emasculados, como emasculada parecia ter sido a 
própria sociedade do engenho, o Norte dos barões 
do açúcar, cuja salvação parecia depender destes 
homens rústicos sertanejos (ALBUQUERQUE JR, 
2008, p. 366).

Para Bauman “As pessoas em busca de identidade se veem 
invariavelmente diante da tarefa intimidadora de alcançar o im
possível’” (2005, p. 16). Assim, uma das primeiras conclusões so
bre Fogo Morto é que o autor, ao apresentar três personagens dife
rentes, três tipos de nordestinos em declínio, frente à emergência 
de uma feminilidade que tomava conta, às escondidas, da casa e do 
marido, mostra três tipos de masculinidade em crise, evidencian
do, inclusive, que as condições sociais, econômicas e culturais às 
quais os mesmos são expostos lhe fizeram ser o que são.

A trama da escrita do José Lins não põe em cena nenhum 
termo de graça. Esses três homens que convivem em uma socie
dade em que era normal os casais gerarem um número elevado de 
filhos tinham apenas um ou dois filhos, dois deles tinham duas fi
lhas casadas, solteironas, coroas e tinham suas noites assombradas 
por rapazes que vinham caçoar serrando madeira em suas portas 
à noite, gritando “Pega a velha, vamos serrá-la” (REGO, 1986, p. 
192). Homens de um fogo, virilidade tão curta que nem filhos em 
quantidade geravam.

O único que tinha um filho homem era o Capitão Viturino, 
porém seu filho não era o homem brigão, bruto que ele esperava 
para castigar os moleques que gritavam “Papa Rabo” quando ele 
passava em sua borra magra. Pelo contrário, é um homem de ges
tos rebuscados e que ouve mais a mãe que o pai. Seu filho servia na 
Marinha, setor das forças armadas onde alguns dos homens que 
passavam muitos dias em alto mar caiam na tentação da carne e 
tinham sua sexualidade colocada em questão.
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As mulheres, no romance, acabam sendo aquelas que estão 
tomando conta da situação: fingindo fragilidade e dependência ao 
seu marido, como é o caso de dona Amélia, que vendia ovos para 
a cidade e fazia seu Lula pensar que seus mantimentos vinham das 
moendas que o pai de sua mulher deixara de herança. São essas 
mulheres a representação das novas mulheres que, entre fins do 
século XIX e início do século XX, estavam lutando por seu lugar 
no mundo. Embora não fossem feministas que ganhavam as ruas 
gritando pelo direito à educação e ao voto, as mulheres parecem 
estar de fogo aceso, sufocando seus maridos que pareciam ficar 
zonzos em meio às transformações vivenciadas nos primeiros 
anos da República.

As mulheres do romance de José Lins do Rego, para so
breviverem, usam de suas práticas cotidianas, de suas ações cor
riqueiras, não calculadas no mundo capitalista, que “se insinua, 
fragmentariamente, sem apreendê-lo por inteiro, sem poder retê 
-lo à distância” (CERTEAU, 2009, p. 45).
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“VIDA DESGRAÇADA É ESTA DE SERTANEJO”:
O SERTÃO E OS SERTANEJOS EM CANGACEIROS , 

DE JOSÉ LINS DO REGO

Paulo Montini de Assis Souza Júnior (UFCG) 
paulomontini93@hotmail.com

Livro que fecha a fase classificada como “ciclo do canga
ço”, iniciado com Pedra Bonita (1938), Cangaceiros (1952), últi
mo romance atribuído à José Lins do Rego, continua a saga de 
Sinhá Josefina e seu filho Bento após o massacre dos beatos ocor
rido no fim de Pedra Bonita. Ao abordar a saga de mãe e filho ser
tões adentro, o autor traz um universo narrativo que reconstrói o 
interior nordestino do início do século XX marcado, sobretudo, 
pela decadência econômica, pela política das oligarquias e pelas 
tropas do cangaço. Um dos nomes da chamada Geração de 1930, 
de caráter regionalista, José Lins do Rego acaba por carregar em 
suas obras as marcas de tal vanguarda, sobretudo por levar às 
narrativas a simplicidade da linguagem popular, o meio rural 
como cenário e a presença, até, de memórias pessoais para com
por suas histórias, criando, assim, um painel da vida social que 
fala de um legado coletivo.

Partindo de tais percepções, e considerando o uso do romance 
regionalista nordestino como um instrumento de denúncia e de re
presentação dos problemas sociais da região, iniciamos um estudo no 
qual procuraremos apontar a maneira pela qual, a partir de Cangacei
ros, Rego retrata o sertão nordestino e seus personagens, construindo 
uma narrativa sobre o cotidiano, hábitos e tradições dessa gente em 
um universo marcado por convulsões sociais e profundas transfor
mações econômicas.
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Admirado no universo literário brasileiro pelas obras do 
“ciclo do açúcar” (composto por Menino de Engenho, Doidinho, 
Banguê, Moleque Ricardo e Usina), que o marcaria como um dos 
nomes da Geração do Regionalismo de 30, José Lins do Rego as
sumiu, com as obras do “ciclo do cangaço”, uma postura de, dentro 
de seus romances, trabalhar questões dantes não abordadas no “ci
clo do açúcar”: temas como misticismo, seca e cangaço, tão pre
sentes no cotidiano do homem nordestino do início do século XX, 
passaram a compor a narrativa do escritor.

Em Cangaceiros, José Lins do Rego manteve o estilo de 
escrita/narrativa que marcou toda a sua produção literária e o 
movimento regionalista do qual fazia parte: o Nordeste, enquan
to região, funcionou, para os regionalistas, como ambiência para 
o contexto de suas obras, expondo uma face marcada pelas vio
lentas disputas locais, da derrocada político/econômica da re
gião e de toda uma crise social presenciada nos campos, sendo 
reflexo direto das questões já citadas. Os regionalistas buscavam 
adotar tal cenário para suas produções: para intelectuais (como 
Gilberto Freyre) e romancistas (como Graciliano Ramos, Rachel 
de Queiroz e o próprio José Lins do Rego) o Nordeste servia de 
inspiração para suas narrativas. A Geração de 1930 ao abordar 
as práticas e hábitos tradicionais do nordestino, se opunha ao 
chamado Movimento Paulista, que pretendia uma renovação em 
todos os campos da arte nacional buscando incorporar, em seu 
conteúdo, características das vanguardas europeias: o passado 
oligárquico, agrário e rural brasileiro deveria ser relegado ao pas
sado, enquanto o modernismo seria o ponto de ruptura para com 
o “futuro”. José Lins do Rego assim como diversos outros regio
nalistas, põe-se na contramão de tal movimento vanguardista: 
enxergava no chamado Movimento Paulista um tom aristocrá
tico e artificial. Em crônica do livro O Cravo de Mozart é Eterno 
(2004), José Lins do Rego afirmou que:
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Havia nessa época o movimento modernista de 
São Paulo. Gilberto criticava a campanha (...) o 
rumor da Semana da Arte Moderna lhe parecia 
muito de movimento de comédia, sem importân
cia real. (...) O Brasil precisava era de se olhar. (...) 
Por que arrancar raízes que estavam tão bem pre
gadas à terra e desprezar os nossos sentimentos e 
valores nativos? (REGO, 2004, p.52).

Percebe-se, também, neste caso, a agitação das artes bra
sileiras na década de 1920: conforme explica Souza (2012), o 
modernismo nordestino, marcado pelo uso de uma língua arcai
ca, seminal, da língua do povo e pelo uso pela oralidade, diferia 
dos modernistas do Movimento Paulista, que prezavam por uma 
“nova” valorização do que consideravam cultura nacional. A Se
mana de Arte reflete tal intuito: realizada em 1922, pretendeu ex
por ao público sua ideia de valorização da cultura brasileira em 
conjunto com as vanguardas europeias do período. Gilberto Freyre 
(grande influência na obra de José Lins do Rego), ao retornar do 
exterior em 1923, ressaltou a importância do regional para uma 
nova geração de escritores nordestinos. Seu Manifesto Regionalis
ta12, de 1926, defendeu a necessidade da valorização do passado e 
das tradições regionais, que inclusive, segundo Freyre, dava forma 
à sociedade brasileira.

Memorialista, José Lins do Rego carrega em suas obras o 
universo em transformação que era o Nordeste: a chegada da mo
dernidade e de seu maquinário ao interior nordestino, a reação da 
oligarquia açucareira como resposta frente ao seu declínio políti

12 O M a n ifes to  R e g io n a lis ta , publicado por Freyre em 1926, influenciou grande parte 
dos escritores da chamada Geração de 1930, além de trazer idéias do autor que pouco 
tempo depois estariam presentes em C a sa  G ra n d e  &  S en za la  (1933). Sobre Gilberto 
Freyre, Rego escreve que “posso afirmar sem medo que a ele devo os meus romances” 
(REGO, 2004, p59).
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co, industrialização, urbanização... As transformações ocorridas na 
região, e seus consequentes impactos, se fazem presentes em suas 
obras. E em Cangaceiros não é diferente: dividido em duas partes 
(A mãe dos cangaceiros e Os Cangaceiros), o livro retoma a história 
da família de Bento e sua mãe, sinhá Josefina, logo após o mas
sacre dos beatos pelas tropas federais em Pedra Bonita. Irmão de 
um cangaceiro da região, Aparício Vieira, Bento e sua mãe fogem 
da Vila do Açu, local do massacre dos beatos, e partem rumo ao 
sertão, sem destino definido e em busca de refúgio e abrigo. As em
boscadas de cangaceiros, as expedições policiais, a vida sem rumo 
e a miséria do povo do sertão acabam sempre por desamparar a 
matriarca Josefina já nas primeiras frases do romance: “Eles mata
ram o santo e o sangue que entrou de terra adentro é sangue que 
não seca mais nunca. Pode o sol ser o rei do mundo que não terá 
quentura para secar esta terra desgraçada” (REGO, 1987, p. 902).

A imagem de um interior árido e seco, imerso em confli
tos, sejam político/oligárquicos ou do banditismo, marca, nos per
sonagens da obra, uma perda de esperanças e grandes desilusões 
sobre o presente. Em um cenário como este é comum, ao longo 
da narrativa de Cangaceiros, perceber a criação de uma imagem 
de um sertão fadado ao fracasso: ao buscar um local seguro e de 
refúgio, necessário para iniciar uma nova vida e esquecer-se dos 
massacres dos beatos e dos cometidos pelo seu filho Aparício, Si
nhá Josefina e Bento, por exemplo, acabam por estabelecer-se num 
sítio, de posse do capitão Custódio. Por ser mãe de um temido 
cangaceiro da região (e consequentemente ser foragida da polícia), 
Josefina emerge numa vida de solidão e declínio e passa a desen
volver um sentimento de culpa e punição, chamando-se muitas 
vezes de “madre podre”, “mãe castigada”, que teve como destino 
dar a luz ao “filho do demônio”, o “castigo de Deus”. Não aguentan
do tal pressão e sentimento de culpa acaba por cometer suicídio, 
enforcando-se na “Roqueira” do capitão Custódio: “O corpo de Si-

72



Literatura , H istória  & Sensibilidades

nhá Josefina pendia de uma corda, com a língua de fora e os olhos 
esbugalhados” (REGO, 1987, p. 979).

Oprimido entre as condições climáticas e a violência dos 
combates entre policiais e cangaceiros, o sertanejo aparentava ter 
uma sina: “É o que sobra para sertanejo. Quando não é a seca é 
o cangaceiro, o soldado” (REGO, 1987, p. 913). O tom pessimis
ta que marcava o cotidiano do homem nordestino, que vivia nas 
agruras de uma terra sem lei e encontrava-se submetido ao terror 
dos cangaceiros e das oligarquias violentas, acabou marcando o 
sertanejo com o estigma da violência e da selvageria.

O sofrimento, porém, não atingia apenas os miseráveis: 
José Lins do Rego, na narrativa, aborda os diferentes pontos de 
vista dos personagens dessa região desprovida de leis e esperan
ças. Capitão Custódio, “cabelos brancos aparados rente à barbinha, 
olhos azuis”, dono do sítio que passa a ser o lar de sinhá Josefina 
e seu filho Bento, também apresenta uma visão pouco otimista 
sobre a situação: seu filho, Luís Felipe, foi assassinado a mando 
do coronel Cazuza Leutério, e desde então Custódio busca vin
gança contra o oligarca, inclusive aproximando-se dos bandos de 
cangaceiros da região (daí a proximidade com Aparício): a visão 
dos cangaceiros como de sertanejos de “vergonha na cara”, que 
não aceitam as tiranias praticadas pelo governo, povoa a mente 
de Custódio. O capitão, até, enxerga nos grupos de cangaço uma 
forma de vingar a morte do filho, além de recuperar a justiça para 
o sertão. A partir das palavras do Capitão Custódio monta-se o 
arquétipo de pessoa que seria Cazuza Leutério: “Este desgraçado é 
o dono de todo este sertão infeliz. Sobe partido e desce partido é o 
desgraçado que vai ficando” (1987, p. 906). José Lins do Rego não 
poupa palavras para relatar as dificuldades e a dramaticidade de se 
viver no sertão em Cangaceiros. Envoltos em um cenário de vio
lência e hostilidade, corrupção e impunidade, alguns personagens 
da obra chegam a crer apenas nos bandos do cangaço como forma
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de trazer justiça ao interior nordestino. Dessa maneira, Custódio 
tem a única (e última) esperança de ver o filho vingado não pelo 
aparato judicial, mas sim pelo bando de Aparício: “Ele manda nas 
eleições e no júri. Ele manda no governo. Ele só não manda no 
vosso filho Aparício” (REGO, 1987, p. 907).

Na segunda parte de Os Cangaceiros, José Lins do Rego se 
dedica a retratar a realidade violenta do sertão a partir do bando 
de Aparício. Em busca de “justiça”, o grupo de cangaceiros passa a 
envolver-se em combates cada vez mais frequentes com as forças 
policiais nas cidades sertanejas, além de ganhar mais adesão po
pular. Dentro do bando, Rego retrata, por meio de personagens 
como o negro Melado e Pé-de-Vento, o cotidiano e as tradições 
de sertanejos que por uma ou outra motivação decidiram por se 
enveredar no mundo do banditismo13. Logo, nota-se (nestes per
sonagens citados, principalmente) o misticismo que impregnava o 
homem nordestino do início do século: numa noite de expedição 
na Caatinga, fugindo dos volantes da polícia, negro Melado canta 
“Padre Cícero Romão, tem força que Deus lhe deu, é como João 
Batista, assim Jesus escreveu”, contando toda a vida do santo, suas 
bondades, seus milagres e as desgraças dos sertanejos:

Falava de todas as secas do sertão, falava do an~ 
ticristo, das trevas, das armas para derrubar 
tudo, que o Padre Cícero trazia, o Padre Cícero 
Romão que falava de Nosso Senhor Jesus Cristo 
porque tinha na mão o lenho do senhor, a força 
de Sansão, a ira do Profeta, o coração de São José 
(REGO, 1987, p. 1088).

13 Refere-se a banditismo social, termo criado pelo historiador Eric Hobsbawm. Ele 
afirmou que uma das características marcantes do banditismo é cooptar cidadãos “or
dinários” e transformá-los em foras da lei. Os bandidos, com as camadas mais po
bres da sociedade, protestavam contra as injustiças e perseguições, sendo uma “forma 
bastante primitiva de protesto social organizado”, segundo expressão do próprio autor. 
(HOBSBAWM, 2010)
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Dessa maneira, o autor demonstrou como, no meio da Caa
tinga, os cangaceiros mantinham as tradições sertanejas: as vesti
mentas, caracterizadas pelo uso de produtos derivados do couro, 
como chapéus e malhas, as cantigas (“gingado de dança”, “cantoria 
de festa”), a alimentação (“raízes de pau para matar a fome e a 
sede”) e histórias (“Cario Mago, no tempo dos par de França”). 
Rego compartilhou a manutenção dos hábitos e costumes sertane
jos registrados no cotidiano do bando de Aparício.

O sertão e as dificuldades em conviver com ele ganharam 
destaque em Cangaceiros, e muitas vezes seu aspecto de sofrimen
to aparecia associado ao destino daqueles que o habitavam. A hos
tilidade da terra acaba por ser análoga à do homem sertanejo. A 
partir do momento no qual a literatura regionalista volta-se para 
as tradições nordestinas, realçando valores morais e culturais, ela 
passa também a servir de veículo de denúncia dos problemas so
ciais da região: a relação misticismo, cangaço, decadência econô
mica e atribulação política notada no Nordeste do início do século 
XX fazem da região um molde para a literatura de José Lins do 
Rego. No texto O dever dos homens de letras (presente no livro 
Gordos e Magros), o autor coloca que “o escritor tem certas obriga
ções com a coletividade”, ou seja, a literatura deveria aproximar-se 
dos problemas sociais. Sendo língua do povo, a literatura, agindo 
como reflexo da sociedade na qual é produzida, torna-se imortal: 
a língua simples do povo explica muito do seu modo de viver e do 
dia-a-dia; dessa maneira, por meio dela, o próprio povo se expres
sa, mantendo-se vivo sempre. Conforme falou José Lins do Rego:

As literaturas que recebem contribuição popular 
são as vivas, as grandes. (...) São assim as literatu
ras que pretendem sobreviver. Terão que ligar-se 
às dores da terra. Terão que adotar as invenções e 
as descobertas do irmão-povo, se não se transfor
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marão em pobres damas enfermiças, com medo 
do sol, da chuva, da vida. É na língua onde o povo 
mais se mostra criador. Mais do que cantando, é 
falando que o povo nos ensina coisas extraordi
nárias (REGO apud JUNQUEIRA, 1981, p. 104).

Cangaceiros, então, funciona como crítica de um panora
ma social no qual o Nordeste estava envolvido. Se os tempos dos 
cangaceiros já haviam ficado para trás, cerca de duas décadas antes 
da produção da obra, Rego conseguiu transformar a sua narra
tiva no reflexo de uma região ainda imersa em conflitos sociais 
e econômicos que datavam do início do século: as turbulências 
políticas, a dificuldade da vida no sertão, o declínio econômico. 
Ao criar uma história envolvendo cangaceiros e seus parentes mais 
próximos, o autor teve a sensibilidade de trabalhar questões que, 
certamente, ainda insistiam em se fazer presentes na vida de mi
lhões de nordestinos.
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OS SONHOS DE UM MENOR:
PEDRO BALA E A EXPERIÊNCIA DA LIBERDADE 

EM CAPITÃES DA AREIA (1937)

José dos Santos Costa Júnior 
jose.juniorOl 0@gmail.com

Pedro sente o espetáculo dos homens, acha que 
aquela liberdade não é suficiente para a sede de 
liberdade que tem dentro de si.

Jorge Amado, 1937

Era o ano de 1937 quando Jorge Amado14 publicou o ro
mance Capitães da Areia que, ao longo do século XX, se tornaria 
um dos clássicos da literatura brasileira e uma obra importante 
na história do modernismo literário. A narrativa conta a história 
de um grupo de cem crianças abandonadas que habitavam um 
velho trapiche no cais de Salvador, na Bahia. O cotidiano da
quelas crianças na cidade era marcado pela fome, frio, doença, 
riscos, violências, mas também pelo desejo de amar, pela relação 
com a fé no terreiro de DonAninha e no contato com o padre 
José Pedro. O enredo trata de vidas inventadas e marcadas por 
diferentes sensibilidades e traz também os sonhos dos meninos. 
Quiçá, o maior de todos os sonhos: a experiência da liberdade.

Pedro Bala, protagonista do romance, era o líder dos cha
mados Capitães da Areia. Liderava e decidia muitas vezes os ca

14 Escritor brasileiro, nascido em 1912 no sul da Bahia. Formou-se no ano de 
1935 na Faculdade Nacional de Direito. Sua vida literária começou relativa
mente cedo, atuando em jornais e revistas e sendo um dos fundadores da Aca
demia dos Rebeldes. Sua obra literária já foi publicada em 49 idiomas. Faleceu 
em 2001, em Salvador, Bahia.
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minhos que o grupo tomaria. Sua autoridade foi construída por 
uma relação de confiança, mas também de empatia, isto é, por sua 
capacidade de não apenas assumir o comando sob os outros, mas 
com os outros, conseguindo ver os sonhos, os medos e os desejos 
de todos aqueles que com ele partilhavam o espaço da rua no exer
cício de uma liberdade sempre passível de vigilância e causadora de 
mal-estar para a cidade.

Aquelas crianças foram dadas a ler de diferentes formas, 
tanto pela igreja como por jornais da época, como criminosas e 
delinquentes. Esse tipo de compreensão acerca da infância foi pos
sível a partir de representações construídas socialmente sobre elas 
(CHARTIER, 1990). Ser menor nos anos de 1930 era ser marcado 
por uma série de ausências, pois era não ter uma família, um lar e 
acesso à educação no momento em que os direitos para a infância 
ainda estavam sendo construídos do ponto de vista do discurso 
jurídico. Os menores ocuparam as ruas e, nesse espaço, foram vi
vidas as trajetórias de Pedro Bala, Gato, Sem-Pernas, Barandão, 
Professor, João Grande, Volta Seca, Pirulito, Dora e tantos outros.

O palco sob o qual atuaram os menores considerados 
abandonados e delinquentes é a Bahia de Todos os Santos, espa
ço construído culturalmente sob uma atmosfera mística, com forte 
influência das religiosidades de matriz africana e católica. O lugar 
das rezas, dos catimbós, das missas, dos encontros no cais e dos 
bêbados a habitar e cantar nas ruas durante a madrugada. Mas este 
lugar abençoado por Iemanjá e todos os santos não esteve a salvo 
da presença incômoda dos “demônios” de carne e osso que cotidia
namente habitaram as praças, o cais, os bares e as ruas de um modo 
geral, como narra Jorge Amado.

Os demônios da terra dos santos eram as crianças ladro- 
nas, como enuncia uma carta à redação do Jornal da Tarde logo 
na abertura do romance (Cf. AMADO, s/d, p. 06). No começo do 
século XX foram construídas diferentes imagens da infância. “A
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criança passou da imagem bela e ideal de pureza e de verdadeiro 
anjo, ao seu oposto de demônio, perversa, irreconhecível porque 
não se enquadrava nos horizontes do universo burguês, projetados 
para ela no mundo moderno” (BRITES, 1999, p. 20). A distinção 
entre crianças escolarizadas e de rua aparece no momento em que 
padre José Pedro reflete sobre a possibilidade de não mais ajudar 
os meninos. Ele se recorda de sua irmã, pois ela “[...] quer ensinar 
as crianças... Mas serão outras crianças, crianças com livros, com 
pai, com mãe” (AMADO, s/d, p. 118, grifo meu), isto é, crianças 
diferentes dos Capitães da Areia. Entre eles, apenas o moleque 
chamado Professor sabia ler, mas assim como os outros não tinha 
nem pai, nem mãe.

Pedro Bala é narrado como um sonhador da liberdade 
e não apenas como um delinquente, praticante de infrações. Ele 
é um sujeito forjado a partir de múltiplas relações de força im- 
bricadas com discursos jurídicos, religiosos e científicos que o 
constroem como criminoso. Mas, quem era Pedro Bala, “[...] se
não uma criança abandonada nas ruas que pela força e agilidade 
e coragem conseguira chefiar o grupo mais valente de meninos 
abandonados, os Capitães da Areia?” (AMADO, s/d, p. 151). Uma 
criança que desde cedo conhecera os prazeres do sexo nas areias 
do cais e aprendeu a exercer a liderança. Pedro Bala também as
sumiu outras posições e viveu outros processos de identificação 
de natureza mais subjetiva e afetiva, não sendo apenas um menor 
delinquente ou um líder nato.

Ao mesmo tempo em que ele também era sujeito capaz 
de violentar, roubar, assaltar, forçar o sexo com as “negrinhas” 
na praia e se impor diante de Jeremias, por exemplo, o líder do 
grupo rival, ele também era um sujeito carinhoso, capaz de aco
lher qualquer um que se mostrasse digno e necessitado de sua 
confiança, a exemplo de Dora. Ela foi a única menina a compor 
o grupo e foi o amor de infância de Pedro Bala. “Andava com
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eles pelas ruas, igual a um dos Capitães da Areia. Já não achava 
a cidade inimiga” (AMADO, s/d, p. 141). Dora havia se tornado 
a parceira das fugas, dos roubos e também do sonho de liberda
de partilhado por todos aqueles meninos. “Era ágil como o mais 
ágil. Andava sempre com Pedro Bala, João Grande e Professor. 
João Grande não a largava, era como uma sombra de Dora, e se 
babava de satisfação quando ela o chamava com sua voz amiga 
de ‘meu irmão’. Vivia tão valente como Pedro Bala” (Id., Ibid. p. 
141). Ele foi exemplo para Dora. Ela, que antes era tão frágil, 
aprendeu com ele as artes de resistir e insurgir-se contra a cidade 
que era indiferente àqueles vistos apenas como criminosos e per
turbadores de uma ordem social que se impunha pela negação da 
diferença que eles representavam.

A história dos Capitães da Areia, e nela especialmente a de 
Pedro Bala, é a narrativa das dores, dos sonhos, dos amores e das 
cumplicidades dos menores. Os capitães são também representa
dos como os “poetas da cidade”, aqueles que a conheciam nos seus 
mais recônditos detalhes. E com Certeau (2011) podemos lê-los 
como sujeitos ordinários a caminhar pelas ruas da cidade, “vesti
dos de farrapos, sujos, semiesfomeados, agressivos, soltando pa
lavrões e fumando pontas de cigarro, [pois] eram, em verdade, os 
donos da cidade [...]” (AMADO, s/d, p. 16).

O episódio em que Pedro Bala foi capturado pela polícia é 
o momento da obra em que o autor denuncia a forma de tratamen
to empregada pelo poder público para lidar com os menores. O 
Estado, na figura dos policiais e do diretor do reformatório, tinha 
o desejo de prender o líder. Capturar Pedro Bala, tornar o delin
quente submisso e sujeito às normatizações do reformatório, ins
tituição autorizada para apreender os menores em nome de uma 
suposta segurança e proteção da população, inclusive das crianças. 
Muito pouco da obra de Amado indica que Pedro Bala tenha sido 
um sujeito que existiu efetivamente, apesar de suas referências
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aos jornais da época caracterizando o efeito de real que seu tex
to proporciona. Mas a literatura não é uma produção apartada da 
realidade, o que não significa também que ela seja simplesmente 
um espelho desta. A narrativa literária é urdida em condições de 
possibilidade historicamente localizadas e pode ser vista como re
presentação, como um artefato escriturístico produzido por um 
sujeito (autor) localizado no tempo e no espaço e que recepciona 
(não de forma passiva e transparente) as condições do momento. 
Pensando o lugar social do autor vale recordar que Jorge Amado 
articulava-se a uma tendência da literatura regionalista dos anos 
1930, também representada por autores como Rachel de Queiroz 
e José Lins do Rêgo. O chamado romance de trinta buscava pro
duzir uma literatura com bases realistas, de vocação sociológica e 
politicamente engajada, denunciando a fome e a seca no Nordeste, 
como fez Raquel de Queiroz em O Quinze (1930), por exemplo.

Pedro Bala pode ser lido, então, como alguém que apresen
ta múltiplas características e assume diversas posições de sujeito 
(HALL, 1992): ao mesmo tempo em que era visto por seu grupo 
como o líder valente e corajoso, ele também é construído como 
sujeito emotivo, delicado, incerto quanto ao seu futuro e à sua po
sição no grupo. O amor à Dora o deixou em conflito com os ideais 
coletivamente assumidos. Não queria que seu desejo fosse maior 
que seu dever, pois “então não havería mais lei nem direito en
tre os Capitães da Areia. Pedro Bala se recorda de que é o chefe...” 
(AMADO, s/d, p. 142). O líder sente-se em conflito consigo, pois 
ao mesmo tempo em que se sentia apaixonado por Dora, percebia 
também que, no grupo, alguns meninos a consideravam como mãe 
e irmã, enquanto outros a fitavam com desejo sexual, assim como 
ele. Nutria sentimentos e tinha desejos por ela, mas se sentia cul
pado, por burlar as regras do grupo. Pedro encontrava-se na tensão 
provocada pelo seu próprio desejo e a posição que tinha no grupo, 
pois existiam “leis que nunca tinham sido escritas, mas existiam
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na consciência de cada um deles” (AMADO, s/d, p. 84). A história 
de Dora com Pedro Bala era a experiência de uma vida dedicando- 
se à outra, era a história de uma relação de carinho e admiração 
mútua. Não entendiam bem o que sentiam e “mesmo não sabendo 
que era amor, sentiam que era bom” (AMADO, s/d, p. 144).

As diferentes posições de sujeito assumidas por Pedro Bala 
foram produzidas em circunstâncias que tornaram possível um 
dado conjunto de experiências. Kathry Woodward (2009) enfatiza 
que a construção social das identidades se dá na relação de diferen
ça e não de semelhança. Pedro Bala é narrado como menor porque 
não é a criança escolarizada, a criança alfabetizada, higienizada, 
alguém em processo de formação para servir posteriormente à na
ção. Assim, as identificações se constroem nas/pelas relações que 
se estabelecem socialmente e que trazem em si dimensões subje
tivas e afetivas. Paulatinamente, o autor constrói um sujeito plural 
cuja formação é possível a partir de múltiplos atravessamentos, a 
exemplo da figura do pai.

“O navio apitava nas manobras da atracação. De todos os 
cantos surgiam estivadores que se iam dirigindo para o grande ar
mazém. Pedro Bala os olhou com carinho. Seu pai fora um deles, 
morrera em defesa deles” (AMADO, s/d, p. 62). Nos dias em que 
passava caminhando pelo cais, vendo o cotidiano dos pescadores 
e estivadores, o menino abandonado ia, aos poucos, conhecendo 
a história do seu pai, cuja morte o havia deixado no abandono, 
como lhe narrara o Querido-de-Deus, também pescador, amigo 
e conselheiro de Pedro Bala. “Seu pai fora um deles. Só agora o 
sabia. E por eles fizera discursos trepado em um caixão, brigara, 
recebera uma bala no dia que a cavalaria enfrentou os grevistas. 
Talvez ali mesmo onde se sentava tivesse caído o sangue de seu 
pai” (Id., Ibid., p. 62).

A lembrança do pai e a descoberta da história dele fazia 
aquele menino desejar ser um outro, ser um sujeito diferente do
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que era, mas ao mesmo tempo ocupar uma posição não inventada 
por ele, mas vinda como legado da história do seu pai. “Pedro Bala 
mirou o chão agora asfaltado. Por baixo daquele asfalto devia estar 
o sangue que correra do corpo de seu pai. Por isso no dia em que 
quisesse teria um lugar nas docas, entre aqueles homens, o lugar 
que fora de seu pai. E teria também que carregar fardos...” (AMA
DO, s/d, p. 62). De menino delinquente e vadio ele viria a se tornar 
um líder proletário em busca da sonhada emancipação. Todavia, ao 
mesmo tempo em que este sonho vai se constituindo no foro íntimo 
de sua subjetividade, esse processo torna-se possível pelos diversos 
atravessamentos, pelas diversas relações de força que o constituem 
como sujeito. A identificação com as práticas consideradas crimi
nosas não inviabilizava a possibilidade de “fazer-se” como um su
jeito que pensava no outro como parte de si, pois lutar pela causa 
dos trabalhadores do porto, como fizera seu pai, era também lutar 
por sua própria liberdade, pelo seu sonho de livrar-se da opressão e 
do medo que fazia com que cada dia fosse marcado pelo desespero, 
fome, angústia e solidão. Era aquela nova vida que Pedro passava 
a perceber que queria para si. “Vida dura aquela, com fardos de 
sessenta quilos nas costas. Mas também poderia fazer uma greve 
assim como seu pai e João de Adão, brigar com polícias, morrer 
pelo direito deles” (AMADO, s/d, p. 62). Aquela nova experiência 
seria uma possibilidade de transformação de si, uma oportunidade 
de constituir-se de outra forma, a partir de outros propósitos para 
si e para aqueles com os quais buscaria partilhar sua vida. “Assim 
vingaria seu pai, ajudaria aqueles homens a lutar pelo seu direito 
(vagamente Pedro Bala sabia o que era isso). Imaginava-se numa 
greve, lutando. E sorriam os seus olhos como sorriam os seus lá
bios” (AMADO, s/d, p. 62).

Nas tramas que constroem Capitães da Areia, o protagonis
ta emerge como um ponto de articulação e atravessamento, tendo 
sua vida marcada, dita, significada, limitada e construída enquanto
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uma experiência de liberdade sempre a partir da relação com os ou
tros. Assim, lemos Pedro Bala não como um sujeito dotado de uma 
essência ou uma identidade imanente, a-histórica e independente 
das relações sociais que o construíram como sujeito. Entretanto, 
isso não significa que essa personagem seja apenas uma soma das 
experiências coletivas e influências externas. Um sujeito é forjado 
em um jogo complexo em que relações de força, coerção, limitação 
de possibilidades de experiências, vontades, desejos pessoais, refe
rências comportamentais e valorativas e possibilidades de criação 
interagem na produção de si de modo a construir subjetividades 
que ao mesmo tempo em que não são determinadas pela exteriori- 
dade também não estão apartadas dela.

Como destaca Stuart Hall (1992, p. 10) “embora o sujeito 
esteja sempre partido ou dividido, ele vivência sua própria identi
dade como se ela estivesse reunida e resolvida’, ou unificada, como 
resultado da fantasia de si mesmo como uma pessoa unificada” e 
esta constitui a origem contraditória da identidade: tornar-se sujei
to, constituir-se como alguém capaz de fazer, criar, burlar as regras, 
experimentar-se na relação com o outro. Foi assim que Pedro Bala 
foi sendo constituído na narrativa. A todo o tempo a liberdade é 
dada a ler como a maior de todas as conquistas possíveis e Pedro 
Bala desde cedo aprendeu a valorizá-la, a percebê-la como uma 
conquista diária nas ruas de Salvador enquanto furtava, brincava, 
feria e amava. Mas a liberdade daquele menino também foi cercea
da, pois quando a polícia conseguiu capturá-lo nas ruas da cidade, 
logo saiu a seguinte nota no Jornal da Tarde: “Após ser batida esta 
chapa o chefe dos peraltas armou uma discussão e um barulho que 
deu lugar a que os demais moleques presos pudessem fugir. O chefe 
é o que está marcado com a cruz e ao seu lado vê-se Dora, a nova 
gigolete dos moleques baianos” (AMADO, s/d, p. 146).

No que se refere à composição textual do romance, já na 
abertura da obra e ao longo dela o autor faz uso da técnica da in-
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tertextualidade, que pode se dar a partir da alusão ou citação aos 
jornais da época, visando conferir efeitos de realidade ao romance. 
O título do jornal que aparece no livro (Jornal da Tarde) pode ser 
visto como uma alusão que Jorge Amado fez ao jornal A Tarde, 
que existe na Bahia desde o começo do século passado (AGUIAR 
& PALMEIRA, 2011). O reformatório foi noticiado nesse jornal 
como espaço de recuperação dos menores, local em que Pedro Bala 
se revolta com a forma desumana de tratamento que tinha e se 
recordava de quando podia estar livre nas ruas da cidade. “Lá fora 
a liberdade é o sol. A cadeia, os presos e a surra ensinaram ao me
nino que a liberdade é o bem maior do mundo” (AMADO, s/d, p. 
150). Os dias na solitária, preso em um pequeno vão debaixo da 
escada do reformatório, tendo que fazer suas necessidades fisioló
gicas ali, comendo e bebendo pouco, sem cabelo, pois tivera a ca
beça raspada logo que entrara na instituição, consistiram em uma 
experiência de dor e medo. Sentir e viver tudo aquilo fazia com 
que o sonho da liberdade fosse algo cada vez mais presente nos 
seus dias. Naquele momento Pedro Bala começava a entender que 
“[...] não foi apenas para que a sua história fosse contada no cais, 
no Mercado, na 'Porta do Mar, que seu pai morrera pela liberdade. 
A liberdade é como o sol. É o maior bem do mundo” (AMADO, 
s/d, p. 151). A montagem dessa sequência narrativa pode ser vista 
também como uma denúncia ao tratamento dado aos opositores 
do Estado Novo. O sofrimento de Pedro Bala parece ser uma alu
são ao sofrimento daqueles capturados ou perseguidos pela dita
dura varguista, a exemplo do próprio Jorge Amado.

Por mais que a narrativa demonstre que a infância de Pe
dro Bala tornou-se o objeto de forças que tentaram apreendê-la, 
explicá-la e lê-la de um modo fechado e acabado, é possível dizer 
que o modo como Jorge Amado constrói sua escrita nos permite 
pensar que houve sempre a possibilidade de uma fuga, um desvio. 
A infância é um enigma que nossos saberes científicos, por mais
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que desejem, não conseguem apreender e explicar definitivamen
te, pois ela é sempre uma novidade nunca decifrável, descritível e 
mensurável em sua complexidade (LARROSA, 2000). Se o diretor 
do reformatório tentou explicar a identidade do chefe dos Capi
tães a partir das teorias do criminalista italiano Cesare Lombroso, 
que tinham como objetivo caracterizar e identificar um criminoso, 
por outro lado aquele moleque também se permitiu ler de múlti
plas formas, fosse pela lente da caridade por Padre José Pedro, do 
carinho de DonAninha e Querido-de-Deus, pelo olhar fraternal 
dos seus companheiros de grupo ou ainda pelo olhar amoroso e 
desejoso de partilhar momentos juntos com Dora. A imagem de 
Pedro Bala como militante proletário em potencial pode ser vista 
como uma leitura que Jorge Amado fazia da sociedade brasileira 
dos anos 1930. Ele constrói Pedro Bala como um modelo potencial 
de líder proletário por acreditar que aquela era a forma de agir 
politicamente naquele momento. Sua literatura parece ter uma 
intenção pedagógica de apontar o caminho para a transformação 
social do país a partir de subjetividades articuladas a um projeto 
de sociedade não capitalista.

Os Capitães da Areia cresceram e cada um foi tomando 
seus destinos. As histórias de Dora e Sem-Pernas, que recebeu essa 
alcunha devido à deficiência que tinha em uma das pernas, fo
ram trágicas, pois ela morreu sem poder ter o socorro necessário e 
ele, fugindo da polícia, optou por se suicidar a não ser humilhado 
outra vez pelo riso e truculência dos policiais. O Professor viajou 
para o Sudeste e por lá construiu sua carreira como pintor. Pirulito 
despertou sua fé nas noites de fome e frio no trapiche abandonado 
e escolheu seguir os passos de padre José Pedro. Pedro Bala, por 
sua vez, parecia estar destinado a se tornar um líder proletário, 
pois anos depois os “jornais de classe”, impressos na ilegalidade, 
“circulavam nas fábricas, publicavam sempre notícias sobre um 
militante proletário, o camarada Pedro Bala, que estava perseguido
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pela polícia de cinco Estados como organizador de greves, como 
dirigente de partidos ilegais, como perigoso inimigo da ordem es
tabelecida” (AMADO, s/d, p. 200).

Se Pedro Bala era alvo da perseguição da polícia justamente 
por burlar as regras e ser considerado um inimigo da ordem impos
ta pelo Estado, isso parece articular-se com a própria experiência 
do autor que sofreu perseguição e exílio ou ainda com a experiên
cia de muitos outros militantes comunistas cujas propostas políti
cas foram respondidas com a violência do Estado. “No ano em que 
todas as bocas foram impedidas de falar, no ano que foi todo ele 
uma noite de terror, estes jornais (únicas bocas que ainda falavam) 
chamavam pela liberdade de Pedro Bala” (AMADO, s/d, p. 200), 
uma liberdade tão sonhada por ele desde pequeno e vivida a partir 
de suas experiências de amor e insurgência às diversas vozes que o 
tentaram silenciar em sua diferença e seus sonhos de menino.
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O presente artigo foi construído a partir da análise da 
obra Vaqueiros e cantadores (1939) de Luís da Câmara Cascudo, 
que remete às reminiscências do período vivenciado por ele no 
sertão do Rio Grande do Norte e da Paraíba, tanto na infância 
quanto em viagens posteriores. A escolha por essa fonte literária 
se dá devido à abordagem que o autor realiza do espaço sertanejo, 
sobretudo dos seus habitantes. Em tal obra a representação do 
que é ser brasileiro é associada ao sertanejo. É esse sujeito que é 
apresentado como a melhor expressão dos elementos nacionais, 
esse indivíduo, por sua vez se faz representado em sua obra atra
vés de três identidades possíveis, são elas: o vaqueiro, o cantador e 
o cangaceiro. Assim, discutimos de que forma Cascudo se insere 
no movimento que remete ao início do século XX no qual alguns 
intelectuais destinaram as suas produções à análise de expressões 
de uma nacionalidade, buscando priorizar um modelo de sujeito 
que representaria os elementos de uma brasilidade, bem como 
problematizamos a forma como essas identidades são trazidas em 
sua obra, sendo essas significadas por características semelhantes 
que buscam representar os indivíduos do espaço sertanejo.

O Brasil, desde o final do século XIX e, sobretudo, a partir 
do início do século XX, é atravessado por um período de intensa 
busca por uma representação daquilo que é essencialmente brasi
leiro e, portanto marca da identidade desse povo. Tal concepção
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remete à noção de que as identidades nacionais se constituiríam 
desde o nosso nascimento e não que são constituídas a partir de 
um conjunto de representações. Para Hall, o indivíduo moderno 
remete à noção de sujeito sociológico, sendo esse um núcleo inte
rior do sujeito que “[...] não era autônomo e autossuficiente, mas 
era formado na relação com ‘outras pessoas importantes para ele’, 
que mediavam para o sujeito os valores, sentidos e símbolos [...] 
dos mundos que ele/ela habitava” (HALL, 2003, p .ll). Portanto, 
esse indivíduo é construído a partir da sua interação entre o indi
vidual e o coletivo, sendo esse esforço em atribuir uma identidade 
nacional algo que é formado dentro da representação que se faz do 
que é ser brasileiro e ser sertanejo, por exemplo.

Nesse contexto, as identidades nacionais se relacionavam 
com uma noção de cultura nacional, apontada como um discur
so que instaurava símbolos de identificação. Essa cultura remetia 
ainda a uma ambiguidade entre o tempo passado e o futuro, sendo 
recorrente em seu discurso a exaltação do passado. Assim, quan
do essa noção de cultura nacional recua “[...] defensivamente para 
aquele ‘tempo perdido’, quando a nação era ‘grande’, são tentadas a 
restaurar as identidades passadas” (HALL, 2003, p.56).

Alguns dos elementos que possibilitam esse tipo de pensa
mento são apontados, a exemplo da narrativa da nação que, através 
de diversos meios, entre eles a cultura popular e as literaturas, cons
tróem um conjunto de estórias, imagens e outros elementos que 
concebem uma história para a nação que deve ser compartilhada 
por todos que a constituem. Há uma atemporalidade nessa identida
de nacional, já que ela é primordial e contínua (HALL, 2003).

O movimento de constituição de uma identidade brasileira 
ocorreu em diferentes esferas, a exemplo do campo educacional, polí
tico e artístico e foi marcado por formas variadas de construção dessa 
identidade brasileira sendo, em parte, originária de uma combinação 
entre características raciais e influências do meio. Tais narrativas “[...]
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ao produzir sentidos sobre a nação’, sentidos com os quais podemos 
nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estão contidos 
nas estórias que são contadas sobre a nação, memórias que conectam 
seu presente com seu passado e imagens que dela são construídas” 
(HALL, 2003, p.51).

Esses discursos pretendiam a representação do povo brasi
leiro através de uma pretensa identidade, mas também a formula
ção de um projeto para consolidação do Estado Nacional. Se exis
tem representações que forjam uma identidade nacional, podemos 
afirmar que também existem representações que constroem uma 
identidade regional. Nesse sentido, intelectuais e políticos do iní
cio do século XX acabaram por forjar uma divisão representacional 
entre as regiões brasileiras, apresentando o Sul como símbolo do 
progresso, modernidade e da civilidade em oposição ao Norte atra
sado, rural e selvagem (ALBUQUERQUE JR., 2009). É a partir da 
elaboração dessa antinomia que emergem “[...] diversos discursos 
regionalistas na tentativa de transformar os costumes, as manifes
tações culturais e as práticas sociais de cada região em símbolos e 
imagens que represente o nacional” (VASCONCELOS, 2006, p. 04).

Stuart Hall (2003) ao atentar para a fluidez das identidades 
alertou que em grande medida essas estão “[...] sujeitas ao plano 
da história, da política, da representação e da diferença e, assim, 
é improvável que elas sejam outra vez unitárias ou puras’ [...]” 
(HALL, 2003, p.87). Esse fragmento revela que, se na atualidade 
não podemos considerar uma pureza e unicidade das identidades, 
pode-se afirmar que no início do século XX também não seria 
possível imaginar um sujeito submetido a uma identidade única, 
apesar de todas as pretensões oficiais e não oficiais para a criação 
de uma identidade nacional que abrangesse a todos os indivíduos.

É possível afirmar que, tal como se forja um sistema iden- 
titário brasileiro baseado, sobretudo, na representação do Sul do 
país, tem-se também a elaboração de outras identidades para ou
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tros sujeitos. Como exemplo pode-se citar as múltiplas represen
tações que montaram identidades para o nortista. Existiam as que 
provinham do Sul, enxergando-o como selvagem e atrasado e as do 
movimento regionalista, que envolveu um conjunto de intelectuais, 
políticos e artistas dispostos a elaborar representações para os ha
bitantes dessa região.

É nesse sentido que Câmara Cascudo e outros sujeitos do 
campo das letras, mesmo que não estivessem ligados diretamente15 
ao movimento regionalista, realizaram, em suas obras, movimen
tos semelhantes aos desenvolvidos por intelectuais como Gilberto 
Freyre e outros regionalistas. São as obras de temáticas voltadas 
ao estudo da cultura popular que identificamos como o período 
de vivência de Câmara Cascudo no sertão de estados como o Rio 
Grande do Norte e Paraíba, que possibilitaram a construção de 
narrativas que buscaram criar representações para o ambiente ser
tanejo e para os indivíduos que ali habitam. É nesse sentido que 
tais obras acabam por criar um sistema identitário com três iden
tidades possíveis ao homem sertanejo: o vaqueiro, o cantador e o 
cangaceiro. Sendo essas representadas por elementos que marcam 
a sua masculinidade, destreza, valentia e conservadorismo.

Em suas obras são inúmeras as considerações que Câmara 
Cascudo tece acerca da constituição do povo sertanejo. Entre es
sas identificamos suas afirmações referentes à sua formação racial. 
Para esse pesquisador, a noção de “raça brasileira” é associada a 
uma “[...] gente fisicamente forte e etnicamente superior. Enfren
tava os índios quem não tinha medo de morrer nem remorsos de 
matar” (CASCUDO, 2009, p. 47).

O sertanejo nos textos cascudianos é masculino, pois no 
conjunto de discursos que emergem no início do século XX e 
que acabam por construir um sistema identitário para o nordes

15 Entende-se essa participação direta como fruto de uma presença constante nos en
contros regionalistas e no engajamento com os ideais e realizações de tal movimento.
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tino “[...] está se falando do nordestino enquanto homem, um 
macho, não enquanto palavra que serve para se referir a toda a 
espécie humana, pois a ideia de nordestino que está emergindo é 
pensada no masculino, não havendo lugar para o feminino nessa 
figura” (PERUCHI, 2011).

Assim, algumas das figuras que ele apresenta para des
crever os hábitos e práticas desse povo são homens que habitam 
esse espaço, a exemplo dos vaqueiros, cantadores e cangaceiros. 
A identidade sertaneja em seus escritos é construída em torno da 
imagem do sertanejo como um desbravador, que tem marcado em 
seu sangue a valentia e o desejo de descobrir novas terras. Esse é 
diferenciado etnicamente de outros povos, pois teria ficado “[...] 
séculos, quase sem misturar-se. Casando nas famílias aparenta
das” (CASCUDO, 2009, p.49).

Portanto, essa manutenção dos traços raciais faria com que 
o povo desse espaço se constituísse enquanto uma espécie de gru
po que mantém as mesmas características físicas por séculos como 
a pigmentação da pele, o formato do rosto, a cor dos olhos e outros. 
Podemos considerar que, para Câmara Cascudo, a constituição da 
sociedade sertaneja através de um isolamento em relação a outros 
grupos, mantido através da eliminação de grupos etnicamente di
ferentes e da constituição de casamentos entre familiares, seria um 
fator positivo, pois, em sua concepção, isso retrataria uma possível 
superioridade racial e a manutenção de valores tradicionais e prá
ticas culturais, algo tão aclamado por esse potiguar.

Ao destacar a figura do cangaceiro, em Vaqueiros e Can
tadores, Cascudo apresenta quase uma visão romântica desse 
sujeito, reservando a esse a posição do homem valente que por 
muito tempo predominou nos sertões do Brasil em emboscadas, 
assaltos e duelos e que raramente é representado nos versos ser
tanejos como bandidos. Pelo contrário, seus atos são exaltados 
como símbolo de coragem pessoal.
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Em tal obra os cangaceiros são apontados, como “[...] as 
figuras anormais que reúnem predicados simpáticos ao sertão. A 
coragem, a tenacidade, a inteligência, a força, a resistência” (CAS
CUDO, 2005, p.171. Grifo meu). Essa citação permite pensar que, 
mesmo afirmando que a figura do cangaceiro não é exclusividade 
do sertão, já que existe em outras regiões do planeta, ele vislum
bra nesses sujeitos um indissociamento entre a sua existência e a 
do espaço sertanejo. Assim, Câmara Cascudo concede, na obra 
aqui analisada, um lugar de destaque a esse sujeito ao afirmar, 
por exemplo, que um dos assuntos mais recorrentes nas conversas 
sertanejas se referia ao cangaço e ao apontar esse elemento como 
aquele indivíduo que carrega consigo o passado daqueles que do
minavam os sertões nordestinos.

É destacado no imaginário acerca dos cangaceiros a sua 
valorização enquanto homem valente, aquele que se deixa levar 
por aventuras. As afirmações em torno de Virgolino Lampião o 
apresentam como um “herói-bandido, (com) toda a valentia física 
e a resistência nervosa da raça predadora de índios e dominadores 
dos sertões reviviam ele [...]” (CASCUDO, 2009, p.61). Ele afirma 
ainda que o lugar de destaque conferido a esses sujeitos no am
biente sertanejo remete à bravura e coragem com as quais são des
critos. Para ele essa região “indistingue o cangaceiro do homem 
valente. Sendo a função criminosa acidental. Raramente sentimos 
nos versos entusiastas, um vislumbre de crítica ou de reproche à 
selvageria do assassino” (CASCUDO, 2005, p.167).

Assim como em relação aos outros sertanejos presentes 
em seu discurso, ele aponta para os cangaceiros transformações 
significativas na representação que faz desses. Não seriam apenas 
mudanças no imaginário social acerca desses sujeitos, mas tam
bém na própria forma como esses passam a significar suas práti
cas, ações que passam a ser interpretadas sob a ótica de símbolos 
modernos. O cangaceiro seria a figura que incorpora, em seu fazer,
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elementos que não remetem mais ao conservadorismo. Cascudo o 
expõe como aquele que “[...] conhece armas automáticas moder- 
níssimas. Gosta de meias de seda, perfumes. Alguns têm as unhas 
polidas... Quase todos usam maneios cowboy’, chapelão desabado, 
revólveres laterais, lenço no pescoço (CASCUDO, 2005, p.12).

Outra figura presente na obra em questão é o cantador. O 
cantador é aquele que tem raízes nas práticas dos aedos gregos, dos 
helenos, dos trovadores medievais e de outros sujeitos que, na con
cepção cascudiana, realizavam, tempos atrás, cantorias semelhantes 
às desenvolvidas por esses sertanejos. O cantador, no escrito cascu- 
diano, é aquele que mantém com os outros dois sujeitos sertanejos 
presentes em seu discurso, uma relação próxima na medida em que 
ele narra, nas cantorias de batalhas, os feitos dos cangaceiros e des
creve, nas cantorias de apartação, as atividades dos vaqueiros.

Os cantadores são descritos como sujeitos que ostentam 
um ímpeto pela aventura tão valorizado no ambiente sertanejo. 
Esses indivíduos, que, em sua maioria, seriam pequenos plantado
res e donos de fazendas minúsculas, não resistiríam a uma exibi
ção de seu talento em público nas feiras livres. Por isso são descri
tos como aqueles que “[...] deixam o roçado, a miunça, a casinha 
e lá se vão palmilhando o sertão ardente, procurando aventuras” 
(CASCUDO, 2005, p.130).

Ele afirma uma predestinação na figura do cantador e isso 
não se deve a um talento natural visto que para ele são poucos os can
tadores que possuem boa voz e que são afinados. Aspectos que não 
despertam atenção daqueles que ouvem as cantorias. Esses estariam 
mais preocupados com o ritmo do verso e com o que está sendo dito. 
Cantadores que são essencialmente diversificados, tanto na forma 
como realizam as cantorias quanto como se originam sendo alguns 
frutos de uma formação letrada, mas que remetem igualmente ao que 
chama de ciência popular e que respeitam “[...] a memória de quem 
primeiro decorou informações e dados” (CASCUDO, 2005, p. 133).
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Na mesma medida que esse potiguar destaca o caráter 
“bronco” do cantador, a agressividade e força de suas melodias e 
letras, ele argumenta ainda que no período de escrita de Vaqueiros 
e Cantadores a porcentagem dos que preservavam essa prática cul
tural era mínima assim como as características que norteiam sua 
realização são transformadas e adaptadas a outros contextos. A 
posição reservada a esse sujeito é de destaque se comparada a ou
tras figuras do universo sertanejo, a exemplo dos cangaceiros. Eles 
ostentam um orgulho do lugar que ocupam nessa sociedade, “[...] 
marca de uma superioridade ambiental, um sinal de elevação, de 
supremacia, de predomínio” (CASCUDO, 2005, p. 129). Ele “[...] 
sente o destino sagrado, a predestinação, o selo que o diversifica de 
todos” (CASCUDO, 2005, p.132).

Sobre os vaqueiros, inicialmente, tece considerações acer
ca das vaquejadas que esses participam. Para ele essas são relativa
mente atuais, pois não há referência a esse tipo de prática no Brasil 
colonial. É necessário destacar que as vaquejadas, que são objetos 
de pesquisa de Câmara Cascudo em algumas obras, não se referem 
à prática que encontramos no século XXI. No período de escrita 
de Vaqueiros e cantadores, essas eram as tradicionais derrubadas 
de gado e apartações que não possuíam um valor estritamente 
comercial. Esses indivíduos mantém uma relação muito próxima 
com a figura do cantador já que são objetos constantes das canto
rias que exaltam apartações famosas, vaqueiros célebres e outras 
características das vaquejadas.

O saudosismo se refere ao desaparecimento da prática das 
vaquejadas e do próprio vaqueiro que não encontraria mais espaço 
para desenvolver sua arte de apartação, queda e outros elementos 
que foram esquecidos com a chegada de fazendas destinadas à pe
cuária, o cercamento dos campos, a presença de bois que não são 
aptos às vaquejadas e o desvanecer do vaqueiro que leva consigo 
essa prática denominada como “secular” e repleta de heroísmos e
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que, por isso, como todos os elementos conservadores, deveria ser 
preservado do esquecimento.

A oposição que ele realiza entre tradicional e moderno é 
constante na obra e, em relação ao vaqueiro, essa se refere às trans
formações nos valores culturais e sociais das vaquejadas e no de
saparecimento do vaqueiro como um sujeito valente, robusto com 
uma espécie de armadura de couro que adentrava, montado em 
seu cavalo, os campos secos do sertão, em busca do gado.

Cascudo, ao destacar a figura dos vaqueiros revela um dos 
pontos dominantes de seu discurso sobre o sertão nordestino, isto 
é, a concepção de que esse espaço está aos poucos perdendo suas 
características naturais, responsáveis por distingui-lo de outras re
giões como a zona litorânea. Assim, em seu discurso as transforma
ções ocorridas nessa região no início do século XX tornaram os va
queiros depositários de um passado heroico, representantes de uma 
tradição que está resguardada, de uma prática “[...] viva, natural e 
original, localizada num passado heroico e anônimo, o qual deixou 
raros fragmentos na história [...]” (BYINGTON, 2010, p. 293).

Portanto, Câmara Cascudo, através de suas práticas discur
sivas, assim como outros literatos16 desse período cria uma repre
sentação para o indivíduo que habita o sertão. O sertanejo nos es
critos cascudianos é referenciado pelas representações identitárias 
que constituem três sujeitos possíveis: o cantador, o vaqueiro e o 
cangaceiro. Assim, esses são construídos como marcas do conser
vadorismo da sua escrita na medida em que preservam caracterís
ticas que os ligam a períodos predecessores, a exemplo dos canga
ceiros que estariam ligados a um sistema patriarcal, aristocrata no 
qual eram responsáveis pela segurança de figuras ilustres daquela

16 Esse movimento literário que acaba instaurando um discurso imagético para a 
região do Nordeste é desenvolvido por outros intelectuais, a exemplo de Euclides da 
Cunha, Rachel de Queiroz e João Guimarães Rosa que, como Câmara Cascudo, cons
truíram, através de seus textos literários, representações para essa região.
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sociedade. São esses sujeitos que ele identifica como possibilida
des de identidades para os habitantes do sertão, sendo todos eles 
associados ao símbolo da masculinidade, valentia, destreza, ímpe
to pela aventura, robustez e religiosidade uma vez que apresenta 
a religião como um símbolo dos sertanejos, apontando-os como 
essencialmente fiéis, até mesmo os cangaceiros descritos por ele 
como símbolos da maldade, mas que respeitavam os altares e não 
roubavam nada que estivesse presente neles. Assim, ao relatar a 
sua viagem pelas cidades sertanejas ele faz questão de atentar para 
os espaços e práticas voltados ao exercício da fé. Eles refletem a va
lorização do sertanejo, pois esses são apresentados como frutos de 
uma formação racial superior, na medida em que são fisicamente 
mais fortes, etnicamente superiores e naturalmente valentes.

Pode-se concluir que as identidades possíveis ao homem 
sertanejo, discutidas por Câmara Cascudo, comprovam o movi
mento que esse realiza a fim de promover uma autenticidade re
gional, isto é, de torná-los símbolos de uma cultura popular encon
trada apenas nessa região e que, por isso, acaba por cobrar “[...] sua 
permanência ao longo do tempo, o que significa reivindicar a sua 
obsolescência” (ALBUQUERQUE JR. 2009, p.91). Assim, a cul
tura popular aparece em suas obras como um elemento que deve 
manter suas raízes, isto é, que não pode sofrer qualquer transfor
mação. É exigida dessa, uma permanência ao longo dos tempos e 
qualquer mudança é condenada por ele, que acaba, em sua obra, 
isolando-a e cessando a criatividade de seus produtores. Exemplo 
disso está presente nas constantes críticas que realiza à moderni
dade e à penetração dessa no ambiente sertanejo. A própria esco
lha por retratar o sertão norte-rio-grandense e paraibano é fruto 
tanto das reminiscências de suas experiências quanto da negação 
ao cosmopolitanismo, uma vez que, para esse pesquisador, nesses 
dois estados existiria uma presença menor de valores modernos, 
diferente do que se encontrava em Pernambuco, por exemplo. É
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nesse sentido que, ao apresentar na obra aqui analisada o vaqueiro, 
o cantador e o cangaceiro como expressões dessa identidade ser
taneja, Cascudo, ao retratar transformações no imaginário desses 
e até mesmo o desaparecimento de alguns desses sujeitos, lamenta 
a perda de elementos que expressariam o que haveria de mais na
cional e peculiar, que agora estariam incorporando características 
gerais e estrangeiras.

Pode-se considerar ainda que tal construção discursiva 
reflete também o processo de autovalorização de sua escrita na 
medida em que lamenta o esquecimento de identidades e práti
cas de outrora comprovando, portanto, a necessidade de sua con
servação e transmissão para a posteridade através de estudos que 
objetivam retratar tal espaço e sujeitos. Assim, o autor assume a 
posição de tradutor dessa cultura, uma vez que algumas das obras 
que retratam componentes culturais sertanejos, como a literatura 
oral, são voltadas para a transcrição de práticas orais (a exemplo 
das cantorias) para uma dimensão escrita. Além disso, é através 
desse movimento e da afirmação do desaparecimento do sertão, e 
consequentemente de suas práticas, devido às transformações mo
dernas, que ele reafirma a sua posição de guardião e salvador do 
elemento popular.
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BIOGRAFIAS ENTRELAÇADAS:
NA ESCRITA DO “OUTRO” E OS REFLEXOS DE SI. 

NOTAS SOBRE O “ABC DE CASTRO ALVES”

Valber Nunes da Silva Mendes 
valbermendes@live. com

Além do que não segui nenhum processo propria
mente biográfico. Saiu mais uma louvação. Ela é, 
faço questão de repetir, antes uma biografia do poe
ta que mesmo do homem. (AMADO, 1941, s/p).

“Uma biografia romanceada”. É desta forma que Domício 
Proença Filho abre o Posfácio do livro de Jorge Amado, ABC de 
Castro Alves, para descrever o fio narrativo enredado pelo moder
nista a fim de romancear a trajetória do poeta Castro Alves. Neste 
sentido, este texto pretende discutir como o gênero biográfico é 
elaborado na escrita literária, procurando tecer aproximações en
tre estes dois intelectuais da literatura brasileira e pensando o gê
nero biográfico como fonte de pesquisa histórica.

Desta forma, a análise elaborada em torno desta prosa fic
cional segue um caminho de mão dupla: propõe-se, inicialmente, 
construir uma articulação do contexto social e político em que a 
obra é feita, suscitando os motivos pelos quais Jorge Amado deci
de biografar Castro Alves; e averiguar como, em recorrentes mo
mentos, é perceptível, na fala do narrador (que é o próprio autor 
se colocando enquanto profundo admirador do biografado), um 
vocativo para atentar à trajetória de vida do poeta que decantou e 
poetizou a liberdade dos escravos e foi uma voz avessa à sociedade 
escravocrata. Por isso, este estudo entrelaça duas biografias: a do 
autor, Jorge Amado, e a do “poeta da liberdade” Castro Alves.
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O ABC DE CASTRO ALVES é uma obra que ganha destaque 
inicialmente pelo título, visto que esta estrutura, ABC, é muito re
corrente na poesia nordestina, que busca exaltar a realização de fei
tos e personalidades, construindo uma imagem de admiração junto 
ao povo. Retomando Domício Proença Filho, este gênero faz parte:

da literatura oral e popular brasileira; o abc pri
vilegia a louvação. Exalta a valentia cangaceira, a 
excepcionalidade de animais do campo; registra os 
feitos e acontecimentos famosos. Insere-os, mitifi
cados e aurificados, no imaginário popular. E va
loriza, nesse mister, a superação da dificuldade, do 
obstáculo (FILHO, 2010, s/p).

Por conseguinte, Jorge Amado se apropriou de uma cons
trução que é particular do gênero poético e o transformou em 
prosa. Isso fez com que o efeito de exaltação, que já faz parte do 
gênero, seja potencializado na prosa. O próprio romancista baia
no reconheceu a sua admiração à Castro Alves quando afirmou 
que “saiu mais uma louvação” (AMADO, 1941, s/p), ou seja, em 
diversos trechos ocorrem exaltações, idealizações e heroísmos que 
esboçam a personalidade e os feitos de Castro Alves.

Outro ponto a destacar é o recurso utilizado para compor 
a pesquisa biográfica: apesar de reconhecer que se embasou em 
alguns livros de autores como Xavier Marques (Vida de Castro Al
ves, 1924), nos estudos de Afrânio Peixoto (Castro Alves, o poeta 
e o poema, 1922) e de Edison Carneiro (Castro Alves: ensaio de 
compreensão, 1937) que situaram o contexto em que a poesia de 
Castro Alves se delineava; há um enfoque para o elemento central 
que sustentou a pesquisa, que são os próprios poemas de Castro 
Alves. Assim, na abertura de cada capítulo, seguindo a ordem al
fabética (que faz parte do gênero poético do ABC), é citado um 
poema que é contextualizado na trajetória de vida de Castro Alves.
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Neste sentido, Jorge Amado pondera, afirmando que se trata mais 
da biografia do poeta do que do homem.

Todas essas escolhas feitas por Jorge Amado, não são da
das de qualquer forma. É preciso considerar que uma das princi
pais fontes que inspiram as obras amadianas neste período (1931- 
1956)17 são influenciadas pelo Congresso Regionalista de 192618, 
ocorrido em Recife sobre a organização de Gilberto Freyre, que 
se postulava em oposição às inovações propostas pela Semana de 
Arte Moderna de 1922; além dos contatos com modernismo de 
193019 que tem como marco inicial a obra A Bagaceira, de José 
Américo de Almeida, e que destaca, no cerne dos enredos, o regio
nalismo local, a cultura popular e as questões sociais.

Diante desses fatores que incidem na composição do ABC 
de Castro Alves, é possível perceber algumas aproximações, dentre 
elas, a própria escolha pela composição poética na qual se baseia 
o livro, ABC, e, sobretudo, a escolha do personagem Castro Alves, 
símbolo da luta contra a sociedade escravocrata do século XIX.

Adentrando nesse aspecto fundamental na leitura da obra, 
que reflete a escolha do personagem a ser biografado, é que encon
tramos muitas aproximações e afinidades entre Jorge Amado e Castro 
Alves. Aqui, começamos a entrelaçar as biografias estudadas, portanto:

Trata-se de dois escritores de acentuada afinidade: 
ambos são cultores do lirismo, marcados pelo inte

17 Este momento se refere ao período em que Jorge Amado esteve mais ligado às idéias 
socialistas e por isto, atribuiu às suas obras um tom mais assíduo às questões sociais. 
Após 1956, ele se desvinculou da militância do Partido Comunista Brasileiro e o en
foque das suas obras se voltou para a mestiçagem e o sincretismo como, por exemplo, 
G a b rie la , C ra vo  e C a n e la , de 1958.
18 Nas referências, há um texto de Bruno Garcia de Souza que detalha a questão do 
Manifesto Regionalista de 1926 e o levante contra as propostas encabeçadas pelo Movi
mento Paulista da Semana de Arte Moderna de 1922.
19 Em relação à segunda geração do modernismo, ou modernismo de 30 e suas carac
terísticas, conferir nas referências um texto de autoria de Márcia Ligia Guidin.
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resse social, cantores e convivas do amor, carrega
dos de sensualidade, ambos são porta-vozes dos que 
carecem de voz, entusiastas ferrenhos da causa da 
liberdade: Jorge Amado, engajado assumidamente 
no compromisso socialista; Castro Alves, na ante
cipação da preocupação social (FILHO, 2010, s/p).

No momento em que o livro é lançado, 1941, Jorge Ama
do já estava conhecido por seu lugar social, pelo que demonstrava 
em Jubiabá (1935), Mar Morto (1936) e Capitães da Areia (1937), 
uma vez que, militante comunista desde 1933, colocou no cerne 
das suas obras as questões sociais.

Por esta perspectiva, o livro ABC de Castro Alves é uma 
continuidade deste processo de reflexão acerca das causas sociais 
na medida em que Jorge Amado escolheu como personagem para 
biografar um poeta como Castro Alves, que foi, em sua época, uma 
das vozes mais destoantes, que denunciou de maneira enfática os 
arroubos que eram praticados no universo das senzalas, que colo
cou em seu escopo literário a missão de bradar acerca da violência 
impugnada aos negros em versos famosos como, por exemplo, O 
navio negreiro, além da defesa pela libertação dos escravos e a im
plantação do regime republicano. Ora, a escolha por Castro Alves 
não foi feita descoberta de intencionalidades. Além de terem sido 
baianos (o que os afina em termos de aproximação regional), na
quele momento, Jorge Amado também despontava pelo seu enga
jamento social e por traduzir estas atuações ao discurso literário. 
Elencar um personagem símbolo da cultura nordestina e das lutas 
sociais do século XIX, biografado por um romancista comunista 
em pleno Estado Novo do governo de Getúlio Vargas, não pode- 
ria resultar em outra consequência: logo após a publicação -  em 
1941 -  a obra é confiscada pelo DIP (Departamento de Imprensa e 
Propaganda), sendo proibida de circular e vender nas livrarias.
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Isto permite retomar um trecho mencionado por François 
Dosse, que nos ajuda a pensar esta situação, pois “a biografia pode 
ser um elemento privilegiado na reconstituição de uma época com 
seus sonhos e angústias” (DOSSE, 2009, p. 11), na medida em que, 
mesmo após todos estes contingenciamentos aplicados aos livros 
de Jorge Amado, tendo inclusive muitos de seus livros queimados 
em praça pública em Salvador, ele não desistiu do engajamento 
social e, em 1942, publicou a segunda e última biografia20, sobre 
Luiz Carlos Prestes -  nada menos que o maior inimigo político de 
Vargas neste contexto -  chamada o Cavaleiro da Esperança.

Esses fatores buscam explicar a licença poética que se en
contra no ABC de Castro Alves, pois Jorge Amado pondera afir
mando que “Além do que não segui nenhum processo propria
mente biográfico. Saiu mais uma louvação [...] Talvez, também o 
rigor histórico sofra um bocado nas minhas mãos [...] Outra coisa 
que faço questão de notar é que não tenho a mais mínima intenção 
de realizar ensaio crítico” (AMADO, 1941, s/p). Estas assertivas 
fazem com que a estrutura narrativa baseada em terceira pessoa, 
permita uma constante rememoração dos feitos castroalvianos, 
provocando uma aproximação muito íntima em cada situação, 
mergulhando no universo psicológico e emocional (característica 
do narrador onisciente) não apenas do personagem biografado, 
mas também dos outros personagens que cruzam a vida do poeta.

Desta forma a biografia romanceada acentua os laços de 
empatia que existem entre biógrafo e biografado. Como destacaria 
Roger Dadoun: “Mas, como tudo o que vai volta, a possessão se 
exerce igualmente em sentido contrário, numa relação de recipro
cidade. O biógrafo acaba possuído pelo biografado” (DADUON, 
2000, p.52). Por isto, na construção narrativa romanceada, com a 
licença poética de quem faz arte literária, se permite endossar as

20 Durante toda a vida literária, apenas em dois momentos, Jorge Amado, se aventurou pelo 
campo biográfico. Em 1941 com A B C  d e  Castro  A lves e em 1942, o Cavaleiro  d a  esperança.
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brechas que percorrem a vida de quem está sendo biografado pelo 
viés da prosa ficcional.

Neste sentido, um trabalho de escrita historiográfica que 
lança suas bases em uma fonte de pesquisa histórica na biogra
fia e ainda em que pese romanceada, deve ficar atento à estrutura 
narrativa, levando em consideração a forma como o biografado é 
construído no enredo textual, bem como atentar para os contornos 
de quem o manuseia: o biógrafo. Aliás, no que concerne a essa ten
são entre ficção e realidade histórica, vale retomar François Dosse 
ao destacar que: “Entretanto, permaneceu a tensão entre essa ânsia 
de verdade e uma narração que deve passar pela ficção e que situa 
a biografia num ponto médio entre ficção e realidade histórica. 
Em suma, uma ficção verdadeira” (DOSSE, 2009, p. 12). Nestes ter
mos, ABC de Castro Alves é elucidativo diante desta fronteira entre 
ficcionalidade e realidade histórica, com efeito, Domício Proença 
Filho destacou: “[Jorge Amado] deixa em segundo plano o funda
mento teórico, embora não descure do realismo do detalhe” (FI
LHO, 2010, s/p), uma vez que, como busca a biografia do poeta e 
utiliza deste recurso como fonte de pesquisa, o movimento na es
crita é de uma aproximação intensa, de tal forma que -  em alguns 
casos -  é o próprio Jorge Amado quem fala por Castro Alves.

No momento clímax do ABC é perceptível esta aproximação 
entre biógrafo e biografado. E entrelaçando as vozes, o narrador toma 
a frente das decisões realizadas por Castro Alves: e isto ocorre no vi
gésimo segundo capítulo -  letra V -  quando o poeta baiano, após ter 
sofrido com a amputação na perna, vivendo pela ajuda dos amigos, 
abatido pela crise pulmonar e pelo abandono de sua principal aman
te, decide ir vê-la, pois é a noite de apresentação de Eugênia Câmara. 
Assim, na perspicácia do detalhe, Jorge Amado mencionou a cena:

Até que se resolve naquela noite. Irá, se esconde
rá num camarote, ouvirá a amada cantar, ver seu
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rosto, viverá as horas que dure a apresentação. 
Ninguém saberá que ele está ali, jamais ela o sa
berá. Depois voltará para a sua tristeza e solidão, 
mais triste talvez, mais desgraçado ainda, mas es
ses momentos de alegria que terá nessa noite ao 
revê-la bem valem outros dias e outras noites de 
espantosa angústia. E quando se decide uma ale
gria o invade. Bem sabe que está aleijado, que sua 
figura de Don Juan dos trópicos só se mantém em 
pé apoiada em duas muletas (Amado, 1941, s/p).

Neste instante -  mas também em outros -  percebe-se que 
Jorge Amado reconheceu inclusive os sentimentos que percorrem 
Castro Alves: as angústias e as tristezas decorrentes da solidão, a dor 
sentida pela ausência de Eugênia Câmara, a vergonha que ele sentia 
ao estar de muletas; mas nada disso é maior do que o amor sentido 
pelo poeta baiano, que se despiu do orgulho -  em um gesto heroico, 
idealizado -  para ir apreciar a apresentação de sua amada. No con
junto destes elementos, a ideia de que apenas a construção literária 
e neste caso, romântica (portanto, ficcional) imbuída pelo tom da 
louvação, é o que permite Jorge Amado ir além da descrição factível 
dos acontecimentos que compõem uma trajetória, permeando pelo 
universo psicológico dos personagens, sendo-lhe capaz de explicar 
todas as atitudes devido aos sentimentos que os percorrem.

Por outro lado, se considerarmos a tentativa de escrever 
uma trajetória, o caminho do historiador neste exercício, não pode 
se aventurar por este entrecruzamento nas falas, tal como ocorre 
na escrita literária amadiana. Acontece que há uma “ilusão bio
gráfica” pontuada por Pierre Bordieu, na medida em que, um dos 
aspectos cruciais para o autor francês consiste em dar conta de 
toda uma vida. Aponta para o fato de que muitas biografias já tra
balham com uma trajetória de vida que já estava anunciada a ser 
o que era/foi. Acerca disso, descreveu: “a representação tradicio-
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nal do discurso romanesco como história coerente e totalizante, 
e também da filosofia da existência que essa convenção retórica 
implica” (BORDIEU, 1996, p.185).

Esta visão é um ponto pertinente na produção de biogra
fias, na medida em que um dos aspectos mais problemáticos na 
composição de estudos deste gênero requer lidar com o que Vavy 
Pacheco Borges compôs da seguinte maneira: “nós e nossos per
sonagens não somos modelos de coerência, de continuidade em 
nossos procedimentos e vivemos em uma tensão entre o vivido e 
o imaginado, o desejado, entre razão e paixões” (BORGES, 2008, 
p.220). Neste sentido, compor uma biografia nos provoca a lidar, 
durante o processo de pesquisa e escrita, com a tensão existen
te entre “determinismo versus o fluxo caótico e aleatório de uma 
vida” (BORGES, 2008, p. 222).

Por isto que a recomposição de uma trajetória requer tra
balhar com as versões que nos chegam acerca do biografado. Seria 
formular uma representação da trajetória de vida, tendo em mente
-  tal como assinala Vavy Pacheco Borges -  que há uma “impos
sibilidade de se esgotar a riqueza do eu” (BORGES, 2008, p.219)
-  neste caso, o “eu” seria o biografado -  e que temos que lidar com 
a continuidade (ou seja, o tempo cronológico) e com as desconti- 
nuidades que atropelam, atormentam e embaraçam as decisões e 
os rumos que sucedem uma trajetória de vida.

As propostas delineadas tanto em Pierre Bordieu como em 
Vavy Pacheco Borges, destacam a impossibilidade de biografar a 
vida de alguém seguindo apenas uma trajetória linear, coerente, 
racional e totalizante. As críticas levantadas pelo sociólogo francês 
e pela historiadora brasileira acima citados propõem aos historia
dores pensar nas fronteiras, nos limites e nos desafios que encaram 
a tentativa de biografar sujeitos.

Com efeito, há elementos fundamentais em torno da es
crita biográfica (e neste trabalho, refiro-me à biografia romântica):
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entender como a narrativa é construída percebendo determinado 
sujeito nos trânsitos percorridos pelos desafios da vida, enredando 
a vida biografada na relação com os outros e situando em qual 
contexto e quais as influências que atravessam a vida do biografa
do. Neste aspecto, principalmente na dimensão narrativa, é que os 
historiadores devem se aproximar dos literatos. Não pelo sentido 
de fazer literatura com suas licenças poéticas, mas conseguir de
senvolver uma arte na escrita que seja capaz de apreender o leitor.

E neste sentido, ABC de Castro Alves, é um exemplo essencial 
de como o historiador pode se aproximar, em certa medida, da escri
ta literária para construir uma narrativa que traga a sutileza da leitu
ra e da experiência do conhecimento. Vavy Pacheco Borges sinaliza a 
este respeito: “Transformar a pesquisa em ato de comunicação -  em 
geral um texto escrito -  supõe indubitavelmente certa arte, e nesse 
momento, precisamos nos aproximar dos literatos” (BORGES, 2008, 
p. 227) trazendo para a escrita historiográfica um quê artístico.

Portanto, o engajamento social e político tanto de Castro 
Alves como de Jorge Amado, bem como o contexto em que a bio
grafia foi produzida, demonstra como o processo que resulta na 
obra ABC de Castro Alves está permeado pelas aproximações e 
afinidades que se desvelam entre ambos os intelectuais da litera
tura brasileira. No que concerne ao olhar historiográfico é preciso 
retomar duas observações: a primeira relacionada ao uso da bio
grafia romântica enquanto fonte de pesquisa histórica, na medida 
em que é possível fazer um estudo de mão dupla: tanto do biógrafo 
e das motivações que impulsionaram a tentativa de dar conta de 
uma trajetória, bem como do biografado. Uma segunda observa
ção remete à arte na escrita histórica, pois é na aproximação da 
fronteira com a Literatura, que a História poderá recontar histó
rias que propiciem a experiência de uma leitura capaz de deslocar 
o olhar do leitor pela forma como o conhecimento é alinhavado,
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fazendo com que seja possível enredar um contexto capaz de tocar, 
sensibilizar, atravessar e incomodar, gerando uma ruminação de 
idéias e situações que compõem as formações históricas.
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“SOMOS MUITOS SEVERINOS IGUAIS EM TUDO  NA 
VIDA”:A CONSTRUÇÃO DE UM PERSONAGEM QUE 

REPRESENTA O HOMEM NORDESTINO.
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“...E não há melhor resposta 
que o espetáculo da vida: 

vê-la desfiar seu fio 
que também se chama vida, 
ver a fábrica que ela mesma, 

teimosamente, se fabrica, 
vê-la brotar como há pouco 

em nova vida explodida; 
mesmo quando é assim pequena 

a explosão, como a ocorrida; 
mesmo quando é uma explosão 

como a de pouco, franzina; 
mesmo quando é a explosão 

de uma vida severina”(MELO NETO, 2000, p.
80)

Em 1955 João Cabral de Melo Neto escreveu o poema Morte 
e Vida Severina. Desde que fora escrito, o poema não se esgotou 
e até hoje continua sensibilizando os leitores que mergulham nas 
suas entrelinhas e imaginam o mundo que o autor pretendia retra
tar. Mas, por que a poesia de Melo Neto exprime tanto sofrimento? 
Por qual motivo o poeta cria um personagem que serve de modelo
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para retratar a vida de tantos outros nordestinos? Somos todos Seve- 
rinos? Esses questionamentos conduziram nossa tentativa de refletir 
acerca dos problemas sociais e das condições do homem nordestino.

O poema Morte e Vida Severina foi elaborado e pensado 
para encenação no teatro O Tablado em 1955, a pedido da tea- 
tróloga Maria Clara Machado. A peça ganhou repercussão não 
apenas no país como também na Europa. Melo Neto (1920-1999) 
era um poeta pernambucano que viveu sua infância em meio aos 
engenhos de açúcar da região conhecida como Poço de Aleixo e 
Pascoval. Ainda na infância, teve contato com a literatura de cor
del, gênero que serviu de aporte para seus escritos. Mesmo per
tencente à geração regionalista de 1940, não tem, em sua escrita, 
as mesmas características literárias de seus contemporâneos. Por 
exemplo, diferentemente de Carlos Drummond, que acreditava 
que a poesia era um fruto de inspiração do autor, Melo Neto afir
mava que a sua advinha de um trabalho racional. “(...) A poesia é 
uma composição. Quando eu digo composição, quero dizer uma 
coisa construída, planejada -  de fora para dentro (...)” (INSTITU
TO MOREIRA SALLES,1996, p.21)21.

A intensidade e a linguagem presentes no poema cabralino 
provoca um sentimentalismo que não encobre a realidade, mas que 
a faz evidente, clara, precisa “que seja tão cruel quanto a realidade 
que anuncia” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 1999, p. 282). Esta reali
dade é cruel no sentido de ter uma intencionalidade que evidencia a 
dor do outro, o sofrimento, a busca incessante da vida que a todo o 
momento é apregoada pela morte. É a anunciação da morte que leva 
o personagem Severino a emigrar para as terras do Recife seguindo 
Rio Capibaribe:

2 1 0  Instituto Moreira Salles, fundado por Walther Moreira Saltes é uma organiza
ção que tem por finalidade o desenvolvimento de programas culturais. Disponível em: 
http://www.ims.com.br/ims/ Acesso em 12/04/2015.
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O meu nome é Severino, / não tenho outro de pia. 
/ Como há muitos Severinos, / que é santo de ro
maria / deram então de me chamar / Severino de 
Maria. / Mas isso ainda diz pouco: / há muitos na 
freguesia. / Como então dizer quem fala / ora a 
Vossas Senhorias? [...] / Mas isso ainda diz pou
co: / se ao menos mais cinco havia / com nome 
de Severino / vivendo na mesma serra / magra e 
ossuda em que eu vivia [...] / Somos muitos Se
verinos/ Iguais em tudo na vida (MELO NETO, 
2000, p. 45-6).

Podemos perceber que o personagem Severino fala de fora 
do ambiente em que vivia, enfatizando que não vive mais, mes
mo sabendo que ainda tantos outros severinos iguais a ele perma
neceram na mesma “serra magra e ossuda” que ele já habitou. O 
sertanejo olha seu passado fora dessa realidade e, no decorrer da 
narrativa, toma sua própria história de vida como referência para 
descrever a dura caminhada de seus pares, retratados no poema 
como pertencentes à mesma vida Severina. A identidade de Se
verino nasce dos problemas que os sertanejos enfrentam com a 
seca: fome, doença; com os flagelos que cercam a vida de inúmeros 
severinos que muitas vezes não veem saída para tanto sofrimento e 
se entregam à morte.

Dessa forma, o personagem Severino é uma metonímia 
que evidencia situações características, comuns com outros serta
nejos. A palavra Severino foi pensada pelo autor como um nome 
próprio e ao mesmo tempo comum e que em seu diminutivo re
presenta severo. Uma vida severa, severina. Em Morte e Vida Se
verina, o personagem é um sertanejo amargurado, solitário, so
frido e esperançoso que parte do sertão para a capital Recife em 
busca de uma vida melhor, pois, em sua terra natal a vida é cruel e 
a morte vem cedo.
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O Rio Capibaribe, guia do retirante é, em alguns momen
tos, tão pobre quanto o homem que o segue quando a seca se anun
cia, findando, assim, seu percurso e ditando o destino de Severino 
que, devido a este fenômeno, pensa em abandonar sua caminhada 
e entregar-se aos desígnios que a vida quer lhe propor: a morte. 
Severino vê “que o Capibaribe, / como os rios lá de cima, / é tão 
pobre que nem sempre / pode cumprir sua sina / e no verão tam
bém corta, / com pernas que não caminham” (MELO NETO, 2000, 
p. 51). Nessa passagem do poema vemos evidenciado o medo do 
retirante que, assim como o rio, que é tão pobre quanto ele, pode 
não cumprir sua trajetória. É possível deduzir que o rio seja uma 
alusão ao personagem ao notarmos as características atribuídas a 
ambos: um carente de recursos necessários à manutenção da vida, 
o outro, de chuvas para seguir seu curso.

A severinidade enfatizada pelo autor revela uma realidade 
que ele conhece e, embora não tenha feito parte dela diretamente, 
manteve-se próximo pelo fato de ser nordestino e de ter tido a 
oportunidade de experimentar, mesmo que de fora, o cotidiano 
de muitos homens e mulheres que atravessaram, durante toda a 
vida, períodos difíceis. Na verdade, Melo Neto pretendia comu
nicar uma realidade social vivenciada por inúmeros nordestinos 
que se arriscavam fugindo da seca à procura de uma vida melhor. 
Embora ele não especifique a época em que a seca descrita no poe
ma se passou, podemos inferir que Melo Neto referiu-se a uma 
seca atemporal, encarada em diversos momentos por tantos nor
destinos, seja no momento em que escreveu a obra, seja referente 
a tantas outras secas passadas.

Em 1950, década que o poema foi escrito, o Brasil, influen
ciado pela prosperidade econômica do pós-guerra, inseria-se num 
contexto de grandes transformações que cercavam os campos po
líticos, econômicos, sociais e culturais. Junto a esse processo de 
modernização foi erguido um novo padrão de vida, assim como
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a arquitetura ergueu novas formas de habitar e ocupar os espaços 
divididos com os grandes centros industriais que vinham compor 
esse cenário de desenvolvimento e progresso. Segundo Mônica 
Almeida Kornis “os chamados anos dourados’ que consagraram 
o governo de Kubitschek acabaram englobando um conjunto de 
mudanças sociais e manifestações artísticas e culturais que ocor
reram dentro de um debate mais geral sobre a reconstrução nacio
nal, em curso desde o início dos anos 50 até os primeiros anos da 
década seguinte” (KORNIS, Mônica. Disponível em https://cpdoc. 
fgv.br/producao/dossies/JK/artigos/Sociedade/Anosl950. Acesso 
30/06/2015).

É provável que a escrita de Melo Neto fosse direcionada a 
um discurso específico que enaltecia a nova forma de olhar e pen
sar o Brasil, muito envolvido na busca pelo crescimento e avan
ços econômicos que o colocaria em um patamar distinto. Com 
isso, partimos do entendimento de que o autor teceu uma crítica 
quando mostrou o cenário que se expressava em alguns lugares do 
país que, por um tempo, ficaram relegados ao esquecimento, den
tre eles o Nordeste. Ao mesmo tempo em que o Brasil vivia uma 
expansão e ascensão desenvolvimentista com o objetivo de gerar 
resultados positivos, tinha-se um contraste social alarmante que se 
pretendia camuflar.

Um aspecto relevante no poema é a relação com a cultura 
cristã. O personagem, ao sair de casa, tem consciência de que o 
caminho a seguir é longo e incerto. Pra isso, diz ter aprendido a 
ladainha por onde vai passar:

Antes de sair de casa / aprendi a ladainha / das 
vilas que vou passar / na minha longa descida. / 
Sei que há muitas vilas grandes / cidades que elas 
são ditas; / sei que há simples arruados, / sei que 
há vilas pequeninas / todas formando um rosário
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/ cujas contas fossem vilas, / todas formando um 
rosário / de que a estrada fosse a linha (MELO 
NETO, 2000, p. 50).

Cada lugar que se apresenta aos olhos do retirante, desde 
as cidades às pequenas vilas, são as contas de um rosário; cada um 
desses lugares por onde Severino passou é uma Ave Maria rezada 
que lhe dá a sensação de que sua trajetória em breve se finda. Antes 
de chegar ao seu destino final, o personagem encontra pelo cami
nho a morte como única saída para a miséria. Durante seu trajeto, 
se depara com funerais de outros severinos que, como ele, fazem 
parte de um espaço social marcado pelo flagelo da seca, da fome e 
da desilusão: Finado Severino, / quando passares em Jordão / e 
os demônios lhe atalharem / perguntando o que é que levas... / -  
Dize que levas cera, / capuz e cordão / mais a Virgem da Conceição 
/ Dize que levas somente / coisas do não: / fome, sede, privação” 
(MELO NETO, 2000, p. 52).

O personagem segue sua caminhada desiludido, levando 
consigo somente as “coisas do não”: fome, sede e privação. Seu de
sejo é chegar logo à cidade do Recife e encontrar trabalho, objetivo 
de todo retirante que emigra em busca de melhores condições de 
vida. Mas, Severino, durante sua jornada, nada encontra pelo ca
minho que lhe sirva de trabalho: sabe fazer de tudo, contudo, não 
sabe rezar excelências para um morto, pois, cada conta do rosário 
por onde passava, o ofício que se tinha era ganhar a vida com a 
morte, “como aqui a morte é tanta, / só é possível trabalhar / nessas 
profissões que fazem / da morte ofício ou bazar” (MELO NETO, 
2000, p. 57). Aqui percebemos mais uma vez a negação da vida e a 
constante presença da morte.

A cidade que Severino almeja chegar tem muitos cenários 
para explorarmos. Embora Recife fosse uma cidade com certo grau 
de desenvolvimento, com suas ruas e avenidas largas, indústrias,
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prédios e casarões, a realidade que esperava por Severino não era 
essa. Mesmo com todos esses lugares sociais que pertencem às clas
ses mais abastadas, Severino não fazia parte dela. A cidade, ao mes
mo tempo em que se apresentava como um lugar de prosperidade, 
tinha, em seu interior, os mocambos, os lugares próprios para se
rem habitados por pessoas iguais à Severino: “E chegando, aprendo 
que, / nessa viagem que eu fazia, / sem saber desde o Sertão, / meu 
próprio enterro eu seguia. / Só que devo ter chegado / adiantado de 
uns dias; / o enterro espera na porta: / o morto ainda está com vida” 
(MELO NETO, 2000, p. 69).

Nessa passagem do poema é possível perceber que o perso
nagem já não tem mais esperança e tem consciência de que sua mor
te é certa. Desde que saiu do interior, ele percebe que pouco conse
guiu e que a vida na cidade é próxima da que ele vivia em sua terra 
natal. A fala do retirante evidencia a situação econômica do interior, 
sem recursos, que lhe faz viver sob péssimas condições de vida.

Diante de toda a desgraça enfrentada por Severino, ele de
cide então encerrar seu destino: “Seu José, Mestre Carpina, / que 
diferença faria / se em vez de continuar / tomasse a melhor saída: / 
a de saltar, numa noite, / fora da ponte e da vida?” (MELO NETO, 
2000, p. 72). A verdade posta pelo autor para retratar a vida de tan
tos nordestinos que se jogam “fora da ponte e da vida” é a que Se
verino vive: não há saída. Por isso, autor criou uma imagem de um 
Nordeste fadado ao caos, à seca, que abriga em seus limites milhares 
de severinos que morrem “de fome um pouco por dia e de velhice 
antes dos trinta”. Melo Neto pretendeu denunciar uma condição 
social que afeta muitas pessoas, debruçando seu olhar sobre essa 
temática para mostrar ao público leitor uma realidade latente, que 
ele conhece de perto, mas que muitos nunca notaram.

O autor, quando trouxe para o poema a anunciação da vida 
a partir do nascimento do filho de Seu José, Mestre Carpina mos
trou a valorização da vida, enfatizando que vale a pena seguir em
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frente. Segundo Albuquerque Jr. “usando o mesmo processo de 
inversão, em Morte e Vida Severina ele toma forma do auto de 
natal para, em vez de afirmar a esperança na vida eterna, na vida 
após a morte, no nascimento do Salvador, afirmar a esperança na 
vida terrena, mesmo que esta seja severina” (ALBUQUERQUE 
JÚNIOR,1999, 289).

A vida, embora cheia de percalços, precisa ser encarada 
com determinação. E a redenção de Severino traz um novo rosto 
para o homem que vive diante das adversidades da vida. Percebe- 
se que Melo Neto esteve inserido em sua sociedade e procurou, 
ao criar o personagem Severino, criticar a realidade posta em seu 
tempo, com tantos problemas sociais. É preciso ter sensibilidade 
para olhar a vida de maneira pura e simples, pois ela convive dia
riamente com inúmeras dualidades: a morte e a vida, a doença e 
a saúde, a fome e a abundância,' a tristeza e a felicidade, a dor e 
a alegria.
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O Nordeste brasileiro é marcado por uma série de este
reótipos que caracterizam o comportamento, alimentação, hábi
tos e práticas religiosas e de exercício de autoridade, assim como 
a realidade social e espacial de um modo homogêneo. Podemos 
compreender este Nordeste segundo Albuquerque Júnior como 
uma invenção imagético-discursiva projetada pelas oligarquias 
locais, com o intuito de dar visibilidade à região, anteriormente 
conhecida como Norte e que, a partir dos anos 1920 passara a 
ser chamada de Nordeste, que enfrentava dificuldades advindas 
de uma crítica seca que assolava a sua população e, além disso, 
passava por um momento em que o Sul do país se desenvolvia e 
assumia a posição econômica central do país. Ainda segundo o 
autor, essa invenção foi legitimada por intelectuais locais, mú
sicos, pintores, escritores, literatos que, através de suas obras, 
contribuíram para a invenção da imagem de um Nordeste neces
sitado de atenção das autoridades, de um Nordeste pobre e seco 
que precisava ser visto e legitimado como uma região carente. 
Esses intelectuais estavam compactuando e contribuindo com a 
indústria da seca22 para a obtenção de recursos que mudariam 
a realidade da região (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2009). Den-

22 A indústria da seca- esse é o nome dado ao fato de elites se aproveitarem da seca no 
Nordeste como forma de angariar recursos econômicos para si.
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tre esses intelectuais está a figura de Ariano Suassuna23 que, com 
suas obras literárias, contribuiu de maneira importante para a 
construção do Nordeste. Este texto visa analisar e identificar qual 
o Nordeste apresentado pelo literato a partir de seu livro O auto 
da Compadecida (1955). Que Nordeste apreendemos após a lei
tura da obra, de qual maneira essa região é colocada? Quais as
pectos da sociedade e da cultura nordestina ele enfatizou? Enfim, 
qual a imagem do Nordeste construída por Suassuna?

O cenário escolhido por Ariano Suassuna para ambientar 
O auto da Compadecida foi a cidade de Taperoá, que fica no ser
tão da Paraíba, localidade de clima quente, solo arenoso e de pouca 
predominância de chuvas. Essas características edificam um cenário 
rural. As dificuldades advindas da seca que assolou a região podem 
ser percebidas na obra no tocante aos principais personagens, João 
Grilo e Chicó, dois jovens pobres que vivenciam as dificuldades do 
sertão paraibano em busca de sobrevivência em meio ao caos da 
seca. No trecho a seguir, Suassuna visibiliza essa realidade:

JOÃO GRILO
Vocês são uns pamonhas, qualquer coisinha estão 
arriando. Não vê que tiveram tudo na terra?
Se tivessem tido que aguentar o rojão de João 
Grilo, passando fome e comendo macambira na 
seca, garanto que tinham mais coragem (SUAS
SUNA, 1990, p.35).

23 Ariano Suassuna nasceu em Nossa Senhora das Neves, atual João Pessoa capitão pa
raibana, desde muito jovem participou de teatro de mamolengos, após formar-se em 
Direito pela UFPE (Universidade Federal de Pernambuco) dedica-se mais e mais à vida 
de dramaturgo, após período de doença regressa à cidade paraibana de Taperoá onde 
passou sua infância e escreve a obra que o consagra O A u to  d a  C o m p a d ec id a . Membro 
fundador do movimento Armorial e pertencente ao movimento literário modernista, 
por toda a sua contribuição à literatura foi convidado a se juntar ao seleto grupo da Aca
demia Brasileira de Letras no ano de 1989.
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São perceptíveis, no trecho acima, as dificuldades enfren
tadas pelo personagem João Grilo por viver em uma região cas
tigada pela falta de chuvas, região essa que é carente de água e 
alimentos, onde, segundo Suassuna, o cidadão, para não morrer 
de fome, tem que se alimentar com macambira. O ato de comer 
a macambira, planta tipicamente usada para alimentação animal, 
indica a tomada de providências extremas para a sobrevivência 
diante da fome. Podemos perceber nessa passagem da obra uma 
impressão, construída pelo autor, de um Nordeste seco, pobre e 
esquecido por Deus e pelas autoridades.

O Nordeste dos coronéis também é representado. Suassu
na, ao mesmo tempo em que evidencia a precariedade da vida no 
sertão, mostra a atuação dos coronéis na região: a emblemática 
figura do Majó Antônio Moraes é uma representação do “proprie
tário rural onde a massa humana tira a subsistência de suas terras 
e ainda vive no mais lamentável estado de pobreza, ignorância e 
abandono, em contraste com a riqueza do coronel” (LEAL, 2012, 
P.46), mostrando a liderança, medo e domínio que eram exerci
dos pela figura do coronel no Nordeste. O coronelismo tem como 
principais características o poder do grande latifundiário, as trocas 
de favores entre o coronel e as demais camadas sociais e o mando- 
nismo. O trecho a seguir exemplifica essa realidade.

JOÃO GRILO
É, Chicó, o padre tem razão. Quem vai ficar en
graçado é ele e uma coisa é o motor do major An
tônio Morais e outra benzer o cachorro do major 
Antônio Morais.
PADRE, mão em concha no ouvido 
Como?
JOÃO GRILO
Eu disse que uma coisa era o motor e outra o ca
chorro do major Antônio Morais.
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PADRE
E o dono do cachorro de quem vocês estão falan
do é Antônio Morais?
JOÃO GRILO
É. Eu não queria vir, com medo de que o senhor 
se zangasse, mas o major é rico e poderoso e eu 
trabalho na mina dele. Com medo de perder meu 
emprego, fui forçado a obedecer, mas disse a Chi
co: o padre vai se zangar.
PADRE, desfazendo-se em sorrisos:
Zangar nada, João! Quem é um ministro de Deus 
para ter direito de se zangar? Falei por falar, mas 
também vocês não tinham dito de quem era o ca
chorro!
JOÃO GRILO, cortante
Quer dizer que benze, não é? (SUASSUNA. 1990,
pp. 20-21).

A citação mostra a relação de poder entre o Majó Antônio 
Moraes e os seus subordinados moradores da cidade de Taperoá, 
através do embate travado entre João Grilo e padre João, o primei
ro, na tentativa de conseguir a benção para o cachorro do padeiro, 
para obter êxito apela dizendo que o cachorro é de propriedade 
do Majó, e imediatamente o padre resolve benzer o animal. Neste 
trecho fica claro o poder exercido pelo coronel e a submissão a 
qual sociedade e clero estavam sujeitos. João Grilo evidencia, em 
sua fala, o poder do coronel, ciente de que, ao saber que o animal 
pertencia ao mesmo, o padre não hesitaria em fazer a benção.

Nordeste da seca, da fome, dos coronéis e do cangaço, o lei
tor do O auto da Compadecida se deparará com a região dos can
gaceiros sanguinários, que aterrorizavam as cidades do interior, 
roubavam e saqueavam, destruíam tudo e fugiam impunes, pois a 
polícia não ficava pra enfrentar o inimigo forasteiro. Suassuna não 
poupou características violentas para configurar o cangaceiro que,
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na peça, é chamado de Severino de Aracajú. A sua brutalidade e 
violência amedronta os moradores de Taperoá:

BISPO
O barulho era de tiro.
MULHER, entrando, assombrada.
Valha-me Deus! Ai, meu marido de minha alma, 
vai morrer todo mundo agora. Socorro, Senhor 
Bispo.
BISPO
Que há? Que é isso? Que barulho!
MULHER
É Severino do Aracaju, que entrou na cidade com 
um cabra e vem para cá roubar a igreja.
PADRE
Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora!
BISPO
Quem é Severino do Aracaju?
SACRISTÃO
Um cangaceiro, um homem horrível.
BISPO, à mulher.
Chame a polícia.
MULHER 
A polícia correu.
BISPO
Correu?
MULHER
E então? Informaram-se por onde ele vinha e 
saíram exatamente pelo outro lado (SUASSUNA, 
1990, p.74).

A emblemática figura do cangaceiro está presente de 
forma intensa na obra de Suassuna. Personagens característicos 
da região Nordeste, os cangaceiros “lutavam de armas nas mãos 
contra a fome e a miséria que aumentavam com a seca” (FACÓ, 
2008, p.34), mas nas suas lutas prevalecia a violência, e é exata-
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mente o lado perverso que é elucidado pelo autor. A entrada em 
Taperoá de Severino de Aracajú junto com seus homens causa 
terror em todos. O desfecho da trama se dá no julgamento final, 
lugar para onde todos foram mandados por meio dos rifles dos 
cangaceiros, ratificando a imagem violenta e cruel dos persona
gens. Ao mesmo tempo em que os cangaceiros são tidos como 
violentos, eles também são representados como vítimas da mes
ma realidade que atinge os demais personagens, estes fazem da 
violência uma forma de resistir à pobreza e à fome, assim peleja
ram também pela vida, lutando contra as mazelas da seca usando 
as armas que possuem.

Sertão, coronelismo, cangaço, é perceptível a predomi
nância de uma ambientação rural na obra de Suassuna, o Nordeste 
que ele nos apresentou é predominantemente de trabalhadores do 
campo, agreste, lugar sem intervenção dos avanços tecnológicos, 
de uma vivência simples, igrejinha modesta, moradores acanhados 
e de forte relação com um passado arcaico; características típicas 
da indústria da seca: a linguagem, os ambientes, os personagens 
apresentam-nos essa realidade. A religiosidade é outro fator pre
ponderante no Nordeste construído por Suassuna e é fortemente 
influenciada pelo catolicismo popular: a Compadecida, julgamento 
final, céu, inferno são atributos que ilustram esse aspecto na obra.

O Nordeste de Suassuna é o rural, tradicionalista e sin- 
crético, a contribuição do literato para a invenção da região é ex
pressiva, porém ela vem compor o legado de estereótipos gesta- 
do pelos políticos e pelos demais intelectuais nordestinos que se 
empenharam para construir a imagem de um Nordeste castigado 
pela seca, pela fome, com povo miserável e sofredor, estereotipo 
esse que serviu e serve ainda nos dias atuais para caracterizar essa 
região do país. A versão da região apresentada na obra é carregada 
de características sertanejas, arcaicas, sacras e rurais. O Nordeste 
de Suassuna na referida literatura, é o Nordeste dos cangaceiros,
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dos coronéis que oprimem os pobres, do sincretismo religioso, da 
aversão ao moderno e apego à tradição, de uma região seca, com 
solo batido, fome e miséria.

O Nordeste fabricado pelo dramaturgo paraibano contri
buiu para a criação de uma “identidade” do povo nordestino, iden
tidade essa que foi e ainda é aceita por muitos de nossos conterrâ
neos. Aquilo que Albuquerque Junior denomina de “masoquismo”, 
uma vez que aceitamos e nos orgulhamos dessa condição de víti
mas, de derrotados e de vencidos. O Nordeste rural e arcaico de 
Ariano apresentado em O auto da Compadecida é apenas um den
tre tantos que foram forjados ao longo dos anos através de práticas 
discursivas e não discursivas.

O conteúdo da obra nos transmite um pensamento que 
contempla as diversas esferas no cenário rural nordestino: o eco
nômico, o canônico e o político paraibano, típico de interior. A 
partir destas afirmativas, a construção literária colabora para a 
maior intenção do discurso do regionalismo nordestino: mostrar 
a miséria, a fome e a desgraça desse povo, usando da generalização 
e vitimização. Discurso esse construído e adotado pelos próprios 
nordestinos e utilizado para exultar o Nordeste e estimular a ado
ção dessa construção imagética, com orgulho, deixando a popula
ção à mercê de um ideário elitista. Invenção imagético-discursiva 
que vitimou o nordestino, inferiorizou a região, que legitimou e 
legitima a discriminação que sofremos por parte de moradores de 
outras regiões do país.
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EU  E ELES (1970): ESCRITOS DE MEMÓRIA, 
ENTRELACES POLÍTICOS E INTELECTUAIS 

EM JOSÉ AMÉRICO DE ALMEIDA

Janaína Leandro Ferreira 
inaleandroferreira@hotmail.com

Este artigo tem como objetivo problematizar os escritos de 
José Américo de Almeida, analisar, nas suas narrativas, a articula
ção do mesmo como homem público e refletir acerca das represen
tações construídas por Almeida sobre o espaço paraibano a partir 
de suas experiências e dos relatos de espaço representados em suas 
memórias. Entendemos que os relatos são capazes de produzir 
geografias de ações, organizando espaços, que, por sua vez, são de
rivados de lugares instaurados a partir de uma ordem regida por 
interesses bem definidos. De acordo com Certeau (2009), “o relato 
com seu papel descritivo é mais que uma fixação, é um ato cultu
ralmente criador, assim sendo, fundador de espaços” (CERTEAU, 
2009, p.191). O espaço produzido pelas narrativas, neste caso, guia 
nossas problemáticas em sua articulação com os interesses políti
cos do autor, Américo de Almeida.

Assim, analisaremos algumas cartas, relatórios e trechos 
’dos inscritos memorialistas do autor em Eu e eles24 (1970). “Uma 
súmula de vida” é assim que inicia a descrição de suas vivências 
como homem público, em meio às linhas descritas estrategica
mente. Admite narrar apenas os “fatos que representarem uma

24 Eu e  E les, publicado em 1970 pela editora a União, obra de cunho memorialista onde 
Almeida pretende deixar para a posteridade “impressões” construídas pelo autor sobre 
sua vida, tramas, e encontros em ambientes que atuou como político e intelectual com 
E les ('Getúlio Vargas, Virgílio de Melo Franco, Augusto dos Anjos, Epitácio Pessoa, José 
Lins do Rêgo, Graça Aranha, João Cabral de Melo Neto, Assis Chateaubriand).
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exterioridade do eu” (ALMEIDA, 1994, p. 7). Cabe aqui fazer 
alguns apontamentos da vida pública de Almeida para o melhor 
entendimento das questões que propomos tratar. Pensar, como 
propõe Chatier (1990), como José Américo de Almeida produziu, 
ao narrar, estratégias de grupo e interesses que anunciaram, em 
seus escritos, “um campo de competições nas representações desse 
espaço que se anuncia em termos de concorrência, poder e luta 
constante” (p. 17).

José Américo de Almeida nasceu no engenho Olho D agua, 
em Areia. Inicialmente conhecida como Sertão de Bruxaxá, Areia 
constituía a segunda Comarca do Estado paraibano, da qual fazia 
parte a cidade de Campina Grande. Ao longo do século XIX a ci
dade firmou-se como grande centro irradiador influente no cam
po das artes e de relevantes nomes da política do Estado. De acor
do com Assis (2005), Areia teve atividade literária relevante com 
inserções na política e na economia paraibana. Escritores como 
Maximiano Lopes Machado, Horácio de Almeida, Simeão Leal, 
Octacílio de Albuquerque e o próprio José Américo de Almeida 
integravam os nomes de uma elite intelectual local. O ambiente 
político/cultural em que José Américo de Almeida estava inserido 
nos ajuda a pensar a sua atuação posterior como político e intelec
tual atuante. Filho de família proeminente na política, na econo
mia e no clero, iniciou seus estudos em casa e, aos nove anos de 
idade, deixou o convívio do engenho e foi continuar seus estudos 
com o tio padre Odilon Benvindo de Almeida, na cidade. Em 1902 
ingressou no Seminário Diocesano da Paraíba e lá permaneceu 
por mais dois anos, até que, convencido de que não havia nascido 
para o sacerdócio, acabou abandonando a ideia de tornar-se pa
dre. Logo ao sair do Seminário submeteu-se aos exames do Liceu 
Paraibano e, posteriormente, ingressou na Faculdade de Direito 
do Recife (ASSIS, 2005).
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Almeida se autodefiniu em vários momentos, como afeito 
às letras e à vida pública, como predestinado a converter-se aos dons 
políticos e intelectuais. Algumas questões nos tocam neste sentido: 
Quem era José Américo de Almeida? Quando escreveu? Para quem 
escreveu? E quais as suas expectativas? De acordo com o que rela
tou em seus discursos memorialistas, Almeida, estrategicamente se 
colocou como homem de uma personalidade que madrugou para 
as coisas políticas e públicas: “desde cedo comecei a demonstrar o 
que seria como homem. Creio mesmo que em quase nada mudei; 
a diferença está entre a pedra bruta e a pedra polida” (ALMEIDA, 
1994, p. 7). Ao territorializar um espaço para si, Almeida usou de 
artifícios narrativos que forjaram uma imagem da sua pessoa pú
blica, naturalizando suas aptidões para o trabalho intelectual e para 
atuação política, inaugurando e demarcando um lugar para si atra
vés de suas memórias. Uma passagem bastante emblemática e que 
tem presença marcante nas rememorações que fez da sua infância 
na fazenda, tem uma significação bastante interessante da estraté
gia narrativa utilizada por Almeida ao descrever a si. Vejamos:

Para que eu não fosse à bodega, à beira da estra
da, um  ponto  frequentado por vagabundos e b ê 
bados, inventaram  que transitava por lá, pegando 
m enino, um a bruxa cham ada M aria Cacão. Apa
vorado, fugi do local. Mas, quando me apontaram  
com o tal um a preta aluada que ia passando, não 
tive dúvidas. Já não era o invisível, o m istério que 
me perseguia. Ali estava em  pessoa a inimiga, 
com o um  desafio. Fui a ela. C orreu e lancei-m e 
atrás, com um a vara na m ão descom pondo, até 
que m e agarraram . E perdi o m edo pelo resto da 
vida. Q uando m e ofereci a m eu pai para tanger 
os bois no engenho, êle m e olhou o tam anho e 
sorriu. Zom bava do pirralho de m enos de sete
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anos que pretendia fazer um  serviço de adulto. 
Tanto bati que êle anuiu. Deixava-me ficar o dia 
inteiro em poeirado na alm anjarra, em punhando 
a macaca, a gritar com  os bois, cheio de autorida
de. C om  m inha voz infantil fazia a jun ta andar: 
ei, boi! Fazia a jun ta  parar: ô-ô-ô. Estava no  m eu 
poder toda aquela engrenagem  ignorante e p re
guiçosa. Era o gosto precoce pelo trabalho e do 
m ando (ALMEIDA, 1994, p.8).

Destemido, e prematuramente afeito aos serviços adultos, à 
autoridade e ao mando, a descrição do menino Almeida, construí
da por ele mesmo, muito que se assemelha com a construção da 
imagem pública do adulto que articulou as experiências vivencia- 
das e as relações sociais e políticas que o envolveram e que repercu
tiram em grande parte de suas obras literárias. É impraticável, pois, 
a dissociação da atuação política do autor, como algo que ressoa 
em toda a sua produção. Neste sentido, a captação espacial memo
rável descrita por José Américo de Almeida em Eu e Eles (1970) 
está escrita em um processo que inscreve uma articulação, como 
problematiza Certeau (2009), que vai dar passagem ao outro com 
a lei do ser e a do lugar, já que, “praticar o espaço é repetir a expe
riência jubilatória e silenciosa da infância, é, no lugar, ser outro e 
passar ao outro” (CERTEAU, 2009. p. 177).

Assim, há, pois, uma relação de quem inscreve e territo- 
rializa um espaço consigo mesmo e as alterações internas que a 
ocupação de um lugar propõe (jogos, desdobramentos, lutas de 
representação), desta forma, se proliferam determinadas práticas 
de espaço, inundando e articulando espaços privados e públicos, 
criando uma “metaforização”.

A articulação do autor com o seu lugar social e institucio
nal nos permite pensar a construção desse espaço como produtor 
de sentidos, na importância do lugar que ocupa no mundo (insti-
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tucional, político, intelectual e econômico) como interferindo na 
produção de sentidos que descreve o espaço exercendo maneiras 
de passar ao outro a partir das práticas que produzem determina
do lugar. Entendemos que um espaço é construído historicamente 
a partir de relações e lutas de representação que são forjadas em 
determinado contexto e com interesses específicos, é a partir des
sas premissas que tentamos compreender qual o espaço intelectual 
e político que Almeida fabrica para si, e como este repercutirá na 
produção intelectual do autor.

Em outra passagem de suas memórias José Américo “re
corda” suas idas e vindas, sua vida transeunte desde cedo, que 
percorre espaços diferenciados, o que permitiu que essas expe
riências25 acabem sendo representadas em suas narrativas e inter
ferindo na narração de suas memórias. Instalado com a família na 
cidade para ser educado juntamente com os demais irmãos, aos 
cuidados do tio Odilon Benvindo de Almeida, Américo de Al
meida se descreveu como facilmente acomodado e adaptando-se 
com facilidade às mudanças de destino. Construiu-se como um 
estudante não muito bom: “tirava boas notas, porém não brilhava” 
(ALMEIDA, 1994, p.13). Construiu-se também como alguém que 
devorava com ardor e entusiasmo todos os livros que alcançava e 
deixava à margem as matérias do curso. Descrevendo um episódio 
em que havia no Seminário decorado um discurso que poderia 
falar de improviso, astuciosamente diz que fazia as defesas do júri 
na Faculdade de Direito, reutilizando-o. Os predicados de bom 
orador de fato lhe renderíam boa fama na vida política, que, junto 
às articulações com grupos políticos locais e membro dessa elite 
político/ intelectual, lhe faria obter cargos de prestígio.

25 Pensamos o conceito de experiência espacial de acordo com o que propõe o geógrafo 
Yi Fu Tuan (1983), na perspectiva de pensar como os homens constroem a partir de 
experiências particulares a realidade, articulando toda a complexidade de sentimentos 
em relação à experimentação dos espaços vivenciados, de maneiras variadas, invocan
do toda a complexidade dos sentidos: olfato, paladar, tato e a percepção visual.
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Em 1907, ainda como estudante de Direito, Almeida iniciou 
sua vida pública ao apoiar a candidatura de Gama e Melo e Simeão 
Leal contra seu tio Walfredo Leal “iniciei na política fazendo opo
sição ao governo do meu tio e dando trabalho nas campanhas do 
município” (ALMEIDA, 1994, p 14). Após formatura foi nomeado 
para Promotoria Pública da Comarca de Sousa, no sertão paraiba
no, essa experiência teria lhe trazido um contato mais intenso com 
o sertão. Nomeado à Procuradoria-Geral do Estado aos 23 anos, lá 
passou onze anos no cargo dedicado aos estudos de uma diversifi
cada gama de leituras, segundo Assis (2005) este tempo contribuiu 
significativamente para a redação de A Paraíba e seus problemas 
(1923). A participação direta no movimento de 1930 é algo que se 
encontra presente de forma intensa em suas memórias de Almeida. 
Sobre a revolução de 4 de outubro o autor relata:

Fui aclamado Interventor da Paraíba e Chefe do 
G overno provisório do N orte até a posse de Ge- 
túlio Vargas. Saí com  Juarez Távora, Chefe M ilitar 
do M ovim ento, pelos Estados do Nordeste, num  
avião da Latecoere, até o Pará, dando posse aos 
interventores que nom eara. Esquecido da luta es- 
tendi a m ão aos vencidos, não perm itindo que se 
derram asse mais sangue. E, em  1934, já  provinha 
o congraçam ento político que pacificou o Estado 
(ALMEIDA, 1994, p.22).

Neste trecho ele descreveu a sua participação do movi
mento de 30, ao qual após a eclosão vitoriosa por parte do gover
no central e dos aliados foi nomeado interventor dos governos 
revolucionários do Norte neste mesmo período, assumindo o 
Ministério de Viação e Obras Públicas.

Esses fatos são importantes, pois foi da experiência nesses 
cargos políticos que Almeida investiría político/ intelectualmen-
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te na produção de suas obras e aparecem como lapsos de memó
ria em Eu e eles (1970). Um exemplo destacável é a passagem em 
que o autor descreve a experiência de escrita da Paraíba e seus 
problemas (1923), “essa vida retirada serviu-me para sistematizar 
meus estudos (...) fiquei preparado para escrever a PARAÍBA E 
SEUS PROBLEMAS, o que tenho de melhor, embora um pouco 
enfático” (ALMEIDA, 1994, p.17).

É com A Paraíba e seus problemas (1923) que José Amé
rico de Almeida, como representante do intelectual “engajado”, 
chamou para si a responsabilidade de reforma social, na tentativa 
de colocar a Paraíba em meio ao debate que proclamava uma 
nova política de investimentos para região. Albuquerque Junior 
(2011) trouxe debates pertinentes no sentido de pensar como 
os discursos políticos por parte dos representantes dos estados 
do Norte a partir da década de 1920: de forma mais organiza
da, começaram a agrupar-se em torno de temas que sensibilizas
sem a opinião pública nacional para abrir locus institucionais. A 
seca, por exemplo, apesar de ter sido um problema que de fato 
levou muitos “pobres” do “Norte” à morte e à miséria, foi utili
zada discursivamente como tema privilegiado no plano cultural 
e em obras sociológicas e artísticas de filhos da elite decadente 
dessa região. Segundo o autor, um momento de desterritorializa- 
ção política, econômica e cultural diante de um novo centro ir
radiador econômico e de idéias: São Paulo. Os filhos dos antigos 
senhores de engenhos, que, no plano cultural, buscavam resgatar 
um passado da glória da região.

Um discurso de 1951 proferido por Almeida à Gilberto 
Freyre denotava a nítida articulação pessoal e intelectual entre o 
pensamento sociológico freyriano e a influencia modernista do re
gionalismo nas obras de José Américo de Almeida em um espaço 
cultural partilhado pelos dois autores. Freyre foi o principal arti- 
culador do enfoque cultural dado à região a partir da emergência
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do regionalismo como ferramenta de reterritorialização cultural, 
política e econômica na emergência de um discurso sobre o Nor
deste. Exaltando a figura do professor Gilberto Freyre, como Al
meida mesmo o denominou, homem de Pernambuco e do Brasil 
em suas esferas mais amplas, pela irradiação de seu espírito afetivo 
por nossa terra, Almeida afirmou:

Amigo de paraibanos - de Assis Chateaubriand, 
de José Lins do Rego, de Olívio M ontenegro e 
m eu amigo -converteu-se Êle, afinal, p o r esse lia- 
m e sentim ental, num  grande amigo da Paraíba. 
E inspirado po r essa inclinação, achou bem  por 
guardar aqui, num a casa sem dono por que é de 
todos, um a dádiva que pelas suas proposições, 
não caberia em  sua casa de Apipucos. Saiu à tela 
do palácio do G overno de M onçam bique para o 
palácio do G overno da Paraíba de um  continente 
para outro, nas m ãos dos m ensageiros e in terpre
tes de antigas de raças que se encontraram  em 
nossas origens, unindo-se num a só raça. (...) um  
quadro que valerá por si, mas que doado por Gil
berto  Freyre, tem  m aior significação (ALMEIDA, 
PI/D oc. 064. p. 55).

Almeida, ao narrar em seu discurso a doação de uma tela 
por Gilberto Freyre, presente de dirigentes do Governo de Mo
çambique ao pernambucano, não disfarçou a empatia e admira
ção intelectual e estética pela produção do amigo. A influência de 
Gilberto Freyre e de Euclides da Cunha nas obras de Américo de 
Almeida é nítida, no sentido de trazer uma argumentação baseada 
nas teorias eugenistas, concepções de meio/espaço numa perspec
tiva naturalistas/modernista são traços marcantes na estética lite
rária do paraibano Américo de Almeida, ressoando em seu olhar 
sob o que narra e descreve.
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Ao rememorar suas experiências pessoais e de sua vida po
lítica, Almeida, privilegia alguns acontecimentos que frequente
mente construiu em suas memórias. Ao relatar esses fatos, o autor, 
acaba fixando um lugar para si e instituindo espaços, na articula
ção de suas experiências, como político. No seu relato memoria- 
lista, Eu e Eles (1970), a experiência com o Ministério da Viação 
é privilegiada em sua narração. Especialmente, porque, são nesses 
momentos do relato em que o autor Almeida desenha um lugar 
para o espaço sertanejo e para si como “designado” a dar assistên
cia aos “miseráveis” que sofriam com a escassez de chuvas:

Mal entro no  M inistério, m andei verificar o saldo 
existente, havendo apenas disponíveis a im por
tância de m il contos de réis. Já tive ocasião de d i
zer: tudo  poderia se acabar. O dinheiro que h o u 
vesse eu tiraria para m atar a fome de brasileiros. 
Redigi um  decreto-lei de abertura de crédito cor
respondente a esse total e, feito isso, corri ao Ca- 
tete, levando o papel na mão. O chefe do Govêrno 
não se negou a assiná-lo. Com uniquei-lhe então, 
que estava disposto a ir estudar, pessoalmente, 
os aspectos da crise para poder aplicar as m edi
das indicadas com  o que concordou (ALMEIDA, 
1994, p.35).

A construção de um caráter assistencialista é notável na 
descrição do autor ao narrar o flagelo da seca; mais que isso, ao 
trazer suas experiências políticas nos relatos, o autor, a partir de 
uma visão paternalista, deixar claro as característica peculiares do 
Estado pós-trinta, o que residia na forte intervenção do Estado 
em contrapartida com a pouca ação política da população. O es
paço sob uma visão naturalizada do meio é construído de forma 
ambígua, ressoando em alguns momentos como moralizante. O 
sertão como o espaço onde o povo “perdeu a cabeça com a sêca,
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espaço de gente enfurecida, ofensiva. De retirantes e flagelados; de 
natureza morta e legiões de homens que viviam como espectros” 
(ALMEIDA, 1994, p. 37).

Ao descrever e rememorar o acidente aéreo que sofrerá 
em 193226, Almeida, escapando da fatalidade com vida, questiona 
os desígnios da vida e da morte: porque havia escapado? Em tom 
dramático “rememora” que a última lembrança daquele momento 
em que quase encontrou a morte foi a “lembrança dos meus e da
queles que havia adotado como uma família provisória, enquanto 
o sertão não tivesse, com a paisagem desnuda nem sombra para 
abrigá-lo” (ALMEIDA, 1994, p. 43).

Para concluirmos se faz necessário reiterar que a análise 
da vida política e intelectual de José Américo de Almeida, é in
dissociável do homem público, mesmo nos relatos memorialistas 
nos quais pretende se dedicar à sua vida pessoal a preocupação 
com sua construção enquanto político não se ausenta nas “suas 
memórias”, muito pelo contrário, é presença marcante e perpassa 
toda a obra do autor. Seus cargos políticos, ou seja, seu lugar ins
titucional interfere sugestivamente em suas memórias, as reminis- 
cências de sua atuação política são intencionalmente construídas, 
mesmo quando o autor invoca as lembranças de sua infância, dos 
primeiros anos na fazenda, da sua aptidão quase que natural para 
a coisa pública quando afirmou “naquela idade, o próximo já me 
interessava. Encarregava-me de distribuir as esmolas, cada sexta- 
feira, dia em que a cidade se enchia de mendigos” (ALMEIDA, 
1994, p. 10).

26 Após a viagem feita por José Américo para “socorrer” as vítimas da seca, no Ministé
rio da Viação, um acidente com o avião que embarcava acabou projetando os passagei
ros ao mar acarretando a morte do interventor do Estado paraibano, Antenor Navarro. 
In: DIÁRIO OFICIAL, 30 de abril de 1932. Disponível em: http://www.jusbrasil.com. 
br/diarios/2064952/pg-35~secao-l~diario-oficial~da-umao-dou-de-30-04-1932/pdf- 
View Acesso: 09/04/15
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M A D  M ARIA, M ARIA LOUCA:
A JORNADA DE UM M ÉDICO NA ARTE DE FICAR

VIVO

Ana Carolina Monteiro Paiva (UFCG) 
anacarolina.mont@hotmail.com

O segundo romance do es
critor amazonense Márcio 
Souza, intitulado Maá Ma
ria, aborda três meses de 
construção da Estrada de 
Ferro Madeira Mamoré 
(E.F.M.M) no início do sécu
lo XX (1911 a 1912). Lança
da em 1980, a obra foi bem 
recebida pelo público che
gando ao status de reconhe
cimento internacional, com 
o texto traduzido até em 
nove idiomas27. Além de 
tema para a produção literá
ria de Souza, a construção da 

ferrovia foi um episódio da história do país, e especialmente da 
região Norte. Fruto do Tratado de Petrópolis, assinado em 1903 
entre Brasil e Bolívia, a construção da estrada de ferro pelo Brasil 
foi realizada em troca da concessão do território do Acre, perten-

27 Alemão, espanhol, francês, grego, holandês, inglês, italiano, japonês e norueguês. 
Enciclopédia Itaú Cultural de Literatura Brasileira -  Márcio Souza (1946). Dispo
nível em: <http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopediajit/definicoes/ 
verbete_imp.cfm?cd_verbete=58198rimp=N> Acesso em: 15 de abr. 2015
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cente à Bolívia. Assim, o Brasil firmou seu compromisso em cons
truir uma ferrovia que ligaria o porto de Santo Antônio a Guajará- 
Mirim, contribuindo para o escoamento da produção da borracha 
e sua exportação -  que se apresentava geograficamente um modo 
mais viável do que pela via fluvial.

A ferrovia também marcou presença em produções acadê
micas, como os estudos dos historiadores Manoel Rodrigues Fer
reira (A ferrovia do diabo, 1960) e Francisco Foot Hardman (Trem- 
fantasma: a ferrovia Madeira-Mamoré e a modernidade na selva, 
1988): ambos os trabalhos discutem as tentativas das empresas que 
assumiram o projeto, a árdua jornada de trabalho dos envolvidos, 
os simbolismos, impactos e muito do que o plano de construir uma 
estrada de ferro em meio à selva podia abranger. Souza bebe dessa e 
de outras fontes para ambientar seu enredo e construir suas tramas 
em seu estilo peculiar.

Nascido em Manaus, Márcio Gonçalves Bentes de Souza 
deixou a cidade para estudar Ciências Sociais em São Paulo, ga
nhando espaço como roteirista, dramaturgo e diretor de teatro. Com 
o sucesso de sua obra Galvez, Imperador do Acre (1976), ganhou 
projeção significativa dentro do movimento literário produzido na 
região Norte do Brasil alcançando também críticas positivas e sen
do referência para estudos acadêmicos. Sobre sua postura podemos 
inferir que Souza coloca-se como um opositor à história tradicional, 
sendo favorável ao Novo Fíistoricismo que o possibilita rever, reler, 
discutir e repensar a história de maneira crítica e questionadora, 
principalmente através do uso do humor e da ironia -  ferramen
tas fortes na sua escrita. Para ele, a literatura se coloca como parte 
integrante da história ou/e como contradiscurso da história oficial, 
de maneira a denunciar e lutar contra uma história “arrumadinha, 
provinciana, cheirosa” (DIMAS, 1982, p. 12).

Dessa forma, o autor tem se empenhado às causas regio
nais, tema central de seus romances e artigos, elaborando em Mad
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Maria uma trama ficcional que mescla realismo e sátira para dis
correr sobre a noção de progresso e desenvolvimento na região 
Norte por estrangeiros ou/e autoridades distantes da região através 
da construção de uma estrada de ferro. Por sua vez foi pensado e 
escrito na década de 1980, em um momento histórico em que a 
Amazônia era o centro de relatos de visitas de turistas e viajantes de 
todas as regiões, atraídos pelo desejo de se aventurarem e experi
mentarem o “Vale Verde” da Terra.

O cenário do romance é de uma descrição que se asseme
lha ao inferno: A locomotiva avançava lentamente, soltando fum a
ça. Era uma bela máquina, como um animal do período jurássico 
(SOUZA, 2005, P 21). O autor propositalmente assim retrata, em 
uma tentativa de confrontar o leitor, principalmente nas primeiras 
linhas do livro com o convite que chama atenção para o cuidado 
com a leitura que será realizada:

Quase tudo neste livro bem poderia ter aconteci
do como vai descrito. No que se refere à constru
ção da ferrovia, há muito de verdadeiro. Quanto à 
política das altas esferas, também. E aquilo que o 
leitor julgar familiar, não estará enganado, o capi
talismo não tem vergonha de se repetir (SOUZA, 
2005, p. 11).

O enredo, dividido em cinco partes, se desenvolve interca
lando dois momentos diferentes até finalmente se encontrarem. Em 
um plano é apresentado um cenário de tramas políticas do Rio de 
Janeiro que se tecem, em outro, o cenário do acampamento na beira 
dos trilhos da estrada de ferro. No primeiro plano, podem-se encon
trar personagens como Percival Farquhar (empresário norte-ame
ricano), Marechal Hermes da Fonseca (então presidente do Brasil), 
Ruy Barbosa (advogado e intelectual) e J. J. Seabra (ministro da In
dústria, Viação e Obras Públicas e candidato ao governo da Bahia)
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confrontando-se em jogos de poder que envolviam a inserção do 
capital norte-americano no país, principalmente com as manobras 
do bem sucedido Farquhar e seus negócios -  como a E.F.M.M.

Já em outro cenário encontramos Consuelo (pianista bo
liviana), Stephan Collier (engenheiro inglês), Thomas Gallagher 
(maquinista), Harold Appleton (foguista), Joe Caripuna (índio que 
se junta ao acampamento) e Richard Finnegan, o médico irlandês 
que “era um rapaz esperto mas sem nenhuma experiência” (SOU
ZA, 2005, p. 13) e que ganhará destaque no tópico posterior. Todos 
estes reunidos nas proximidades da Mad Maria, a Maria Louca e 
Rainha de Ferro, conotação feminina dada pelos trabalhadores à 
máquina que lhes consumia as forças, avançava pela selva e domi
nava o destino de tantos homens.

Estes personagens serão reunidos por circunstâncias do 
destino. Consuelo perdera o marido quando a balsa em que vie
ram pelo rio Madeira puxou seu amado cachoeira abaixo, com este 
amarrado pela cintura ao piano que Consuelo fizera tanta questão 
de levar para casa, instrumento que, no padrão ocidental, represen
tava a fina música clássica e contrastava com o rio em tom marrom 
que rasga a floresta densa, fechada, em um cenário nada convidati
vo. Consuelo, agora viúva, acabou fazendo parte do acampamento 
para os trabalhadores da estrada de ferro, tendo como companhia 
o índio Joe Caripuna, que recebeu este nome após um grupo de 
trabalhadores cortarem suas mãos por o acharem correndo pelo 
acampamento. É interessante perceber que apenas através de Joe 
o autor traz à tona a perspectiva indígena daquele momento his
tórico, mesmo a região sendo rica de aldeias dos Pacaás-Novos, 
Xavantes, Boborós e Parecis: um índio caripuna que tenta estudar 
o comportamento dos “civilizados” e que aprende a tocar piano 
com os pés graças às aulas de Consuelo.

O maquinista e o foguista, Thomas e Harold respectiva
mente, já tinham uma certa experiência com o trabalho, todavia

148



Literatura , H istória  & Sensibilidades

não levavam uma vida boa na América do Norte, o que foi um fa
tor crucial para aceitarem a proposta de trabalho que a empresa de 
Farqhar, a Madeira Mamoré Railway Company, ofereceu. Por sua 
vez, Collier estava no campo de construção de estradas há muito 
tempo e não via a hora de concluir o projeto: aceitou o convite 
pessoal de Farquhar para se juntar aos trabalhadores e coman
dar a construção, mas assim que pisou na região, sentiu a mesma 
sensação que todos os trabalhadores também sentiram: a de de
sengano, desespero. Todos, menos o esperançoso e jovem doutor 
Finnegan, que fora convidado pelo Doutor Carl Lovelace, este que 
viajava o mundo espalhando sua causa humanitária e convocan
do jovens médicos a juntar-se à região que sobrava oportunidade 
de trabalho, “ele queria jovens médicos porque ainda não estavam 
viciados, tinham naturalmente entusiasmo e eram mais baratos e 
menos exigentes” (SOUZA, 2005, p. 77).

Richard Finnegan chegou à região aproximadamente no 
início de 1911. Era um rapaz de família rica e não precisava se 
aventurar no país tropical para conseguir um emprego, pois já leva
va uma vida relativamente calma, sossegada, garantida, ao lado de 
uma mulher que futuramente seria sua esposa. Depois de assistir 
a palestra de Lovelace sobre parasitas e sua experiência médica no 
canal do Panamá, Finnegan não pensou duas vezes. Sua inquieta
ção o levou a mudar de rumo e agora estava tendo que dormir em 
redes, enfrentando altas temperaturas, formigas de fogo, mosquitos 
e escorpiões, comia mal e cuidava de uma ala de trabalhadores que 
se contorcia de febre, dor e delírios, “o bom rapaz que ele era abis- 
mava-se com a capacidade dos homens em suportarem os piores 
extremos” (SOUZA, 2005, p 12). Seu cotidiano não era fácil:

[Collier] chefiava os cento e cinquenta trabalha
dores: quarenta alemães turbulentos, vinte es
panhóis cretinos, quarenta barbadianos idiotas, 
trinta chineses imbecis, além de portugueses,
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italianos e outras nacionalidades exóticas, mais 
alguns poucos brasileiros, todos estúpidos. Os 
mais graduados, em bora m inoritários, eram  nor
te-am ericanos. [...] Todos os hom ens que se re
lacionavam diretam ente com  o engenheiro eram 
norte-am ericanos, com o o jovem  médico, o m a
quinista, o foguista, os mecânicos, topógrafos, co
zinheiros e enfermeiros. [...] Cada hom em  tinha 
o seu trabalho definido, e a jo rnada era de onze 
horas por dia, com  direito a um  intervalo para o 
almoço. Mas o aspecto de cada hom em  era igual, 
independente de sua nacionalidade. Todos esta
vam  igualm ente m altrapilhos, abatidos, esquelé
ticos, decrépitos com o condenados de um  campo 
de trabalhos forçados (SOUZA, 2005, p. 20).

Querendo compartilhar essa intensa rotina, trabalhadores 
de mais de 40 nacionalidades, desempregados do mundo todo vi
nham em busca das riquezas do suposto Eldorado. Essa diversidade 
de nacionalidades dificultava a comunicação, um dos motivos que 
levava aos desentendimentos e consequentemente à morte. Tal cli
ma de tensão era permanente, e se acentuava com o caos da rotina, 
como descrito por Souza: os trabalhadores ganhavam uma quantia 
insuficiente e o feijão chegava mofado, a carne-seca era repelente 
e muitas vezes tomavam sopa de cebola, devido a um programa 
compulsório de higiene, todo domingo às lOh da manhã os traba
lhadores deveriam tirar suas vestimentas, organizarem-se em fila 
indiana e subir em grupos de 4 ou 5 em um palanque para receber 
jatos de água de 3 mangueiras sustentadas por guardas de seguran
ça. Alguns sacrificavam seu próprio comprimido de quinino (pílula 
que prevenia a malária) vendendo por 2 mil réis, para juntar mais 
dinheiro. A venda de comprimidos aterroriza Finnegan, para ele a 
morte se confirmava mais do que já era para aqueles trabalhadores. 
Diferentemente, Collier que, já absorvido por aquela rotina des-
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gastante e sendo derretido pelo sol forte, não tinha paciência para 
discursos moralistas e se preocupava com algo além do que Finne- 
gan ”Se estou obrigando essa gente a engolir uma pílula com uma 
Winchester nas costelas, não é por me preocupar com a saúde de 
ninguém. Eu quero é que essa escória morra, mas antes executem o 
trabalho conforme o planejamento” (SOUZA, 2005, p. 188).

Collier e Finnegan representam personagens que, em um 
primeiro momento, divergem em suas essências. Collier é mais 
velho e está a mais tempo no projeto, possui a perspicácia de 
compreender que os motivos verdadeiros da construção de uma 
estrada de ferro que liga o nada a lugar nenhum (HARDMAN, 
2005) vão além da noção de trazer a civilização para a barbárie, 
envolvendo questões políticas. Finnegan, como um sonhador, é 
carregado de um discurso moral que não se aplica, ou não se pode 
aplicar às condições da região que envolve a estrada de ferro, por
que ali não existe humanidade “Olhe bem para mim e veja se ain
da resta algum traço de civilização depois de um ano neste infer
no. [...] Virei uma espécie de carniceiro raivoso, virei um bárbaro. 
Aqui todos nós víramos bárbaros [...]” (SOUZA, 2005, p. 29).

Conviver com aqueles trabalhadores e em condições de
primentes só poderia acarretar na destruição da “civilidade” e da 
“humanidade” do homem, pois seria impossível fazer parte dessa 
experiência sem ser afetado por nada. Souza construiu o perso
nagem de Collier de forma caricatural, na maior parte do tempo 
estressado, sem escrúpulos, recheado de palavrões. Enquanto Fin
negan continua relutando: “O que eu estava querendo dizer é que 
aqui estamos vivendo uma espécie de guerra. É a civilização que 
está avançando, vencendo a barbárie” (SOUZA, 2005, p. 191).

A cada diálogo com Collier, o discurso de Finnegan vai 
se desconstruindo, pois suas experiências vão se acumulando: 
um grupo de alemães insatisfeitos com o baixo salário sequestra 
Finnegan e Consuelo; Barbadianos contrariados com as autópsias
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realizada nos corpos de seus amigos resolvem ameaçá-lo, pois di
vergem do ritual de morte das suas tribos; O cotidiano no hospital 
com trabalhadores, pacientes, delirando devido à malária, sendo 
abandonados, enrolados em redes e com tampões nas bocas, do 
lado de fora até morrerem para não perturbar o sono dos demais; 
O envolvimento com Consuelo, o conhecimento das possíveis far
sas de Dr. Lovelace e os interesses reais dos empresários; A visita à 
cidade abandonada de Santo Antônio, onde o sangue que se mis
turava com lama chegava a bater no joelho; Todas estas experiên
cias vividas por Finnegan repercutem aos poucos na sua postura e 
forma de pensar.

Segundo Larrosa (2004), essa experiência é o que nos pas
sa, nos acontece, nos toca. Esse sujeito da experiência está ex-pos- 
to, no sentido de estar vulnerável, de correr riscos, de estar em 
um território de passagem. Trata-se de uma passividade, de um 
padecimento, disponibilidade, receptividade, de uma abertura. E 
assim Finnegan deixou-se transformar, a maior ambição que Col
her lhe falava, que era a de sobreviver, passa também a ser a dele. 
Não tinha mais remorso de pensar em usar a violência, sacar uma 
arma para baixar os ânimos dos conflitos entre os trabalhadores. 
Não mais, não cabia mais isso, não pensava, apenas agia, como um 
animal com verdadeiro instinto de sobrevivência em meio à selva:

Juntou sua arm a que caíra no  chão, lim pou a 
poeira e recolocou-a no coldre. O suor escorria 
pelo pescoço e Finnegan sentia-se cansado. O 
m áxim o que ele conseguia sentir agora era can
saço, m uito cansaço, pois só os bobos podiam  se 
im portar com  algum a coisa além da arte de ficar 
vivo (SOUZA, 2005, p. 461).

A trajetória de Finnegan no romance enfatiza a perspectiva 
satírica de Souza de que o ambiente inóspito, selvagem e tropical
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pode levar qualquer sujeito à loucura. Nota-se que toda a barbárie 
retratada no livro se passa entre alemães, barbadianos e norte-a
mericanos -  alguns poucos brasileiros, de Guajará-Mirim, entram 
em cena de conflitos violentos, como no bordel em Santo Antonio. 
Ou seja, entre os próprios “civilizados” cujo inimigo número um 
não seria os “não civilizados”, mas os próprios irmãos. Homens 
jogados à sorte.

Farquhar começava a entrar na realidade de Por
to Velho. Estavam todos loucos ali, as denúncias 
que os jornais cariocas costumavam estampar 
não conseguiam nem de perto refletir a verdade. 
[...] Mas pouco lhe importava se aqueles homens 
estavam ficando loucos ou coisa parecida, a lou
cura também podia ser muito lucrativa (SOUZA, 
2005, p. 409).

O discurso de levar o progresso e civilização para região 
através da construção de um símbolo da modernidade como o 
trem colocava o dinheiro e o poder como objetivos que deixavam 
em segundo plano os sujeitos que estariam envolvidos no processo, 
lógica esta que é perceptível no pensamento acima de Farquhar. 
Filho desse discurso, representante dessa nobre atitude, volta-se o 
olhar para dentro do personagem até aqui analisado: para sua his
tória ao longo da trama percebe-se um Richard Finnegan que, na 
arte de ficar vivo, fracassou, mas que, na arte de sobreviver, obteve 
êxito. Todo seu discurso cientificista é descontruído, rasgado, des
pedaçado em meio ao caos que caracteriza a construção naquele 
momento da estrada de ferro, pois tudo que foi vivido, experimen
tado, visto e sentido por Finnegan o transformou em outro indiví
duo. Souza dá alma a cada personagem de sua trama e poucos po
dem ser associados à sensibilidade da experiência - Joe, Consuelo 
e Collier são alguns - porém, em Finnegan, Souza tece melhor as 
inquietudes do ser humano em situações extremas.
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SENTIR SEM SABER NOMEAR O QUE SE SENTE: 
CAIO FERNANDO ABREU, MORANGOS MOFADOS 

E A HOMOSSEXUALIDADE NOS ANOS 1980

Paulo R. Souto Maior Júnior 
paulosoutom@gmail.com

1982. Um clima de modificações começava a rondar o país. 
De Brasília para o restante do país começava a ficar claro o enfra
quecimento da Ditadura Militar. Talvez estivesse chegado o mo
mento de a sociedade dar um salto e tentar criar algo novo, um 
projeto político que refletisse modificações na própria vida.

Mas um tempo que se anuncia como novo também faz re
ferência ao seu antecessor, a momentos que se deveria lembrar, es
quecer, superar. Possivelmente a sensação de outros tempos tenha 
percorrido a sociedade brasileira desde o fim dos anos 1970. As 
cartografias de capitais do país viviam sob forte imigração. As ci
dades cresciam, a vida se acelerava, as relações humanas se modi
ficam. E a literatura foi sensível em notar as modificações daquele 
tempo que, mescladas à sensação de inércia, desconforto, melan
colia e solidão, evadiram em muitos sujeitos.

Caio Fernando Abreu, escritor brasileiro, foi um expoente 
do que sentia a geração dos anos 1970-80 diante da sociedade de 
então, dos seus temores, sonhos e angústias. Afeito a contos de 
estruturas rápidas, Abreu lançou em 1982, Morangos mofados, um 
conjunto de 18 textos no formato de contos. Na realidade, o livro 
era a continuação de outro publicado alguns anos antes: Pedras de 
Calcutá, de 1977, também no estilo de contos.

Muito referenciado no campo dos estudos literários, Abreu 
foi pouco visitado por historiadores. Talvez não por ser um lite-
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rato, mas por sua produção ter sido relativamente recente, anos 
1980, comparada aos dias atuais. Cientes de que o lugar da pro
dução de Abreu é importante para análises históricas do fim do 
século XX, importa-nos investigar o momento de emergência do 
livro Morangos mofados, destacando o que ele significou.

Amante do conhaque, tanto quanto da literatura, Abreu 
dedicou parte da vida ao jornalismo. Natural de Santiago do Bo
queirão, no Rio Grande do Sul, o gaúcho chegou a cursar letras 
e artes dramáticas na UFRGS, tendo abandonado o curso antes 
do término e migrado para a vida nas redações de jornais em São 
Paulo em 1968. Provavelmente a cidade, na época já frenética, o 
tenha influenciado a tratar dos temas que se ocupou na literatura.

Na passagem dos anos 1970-8, Abreu trabalhava no prédio 
da Editora Abril que, na época, se localizava à Rua do Cortume, no 
bairro Lapa de Baixo, zona oeste de São Paulo. Já tinha experiên
cia jornalística, tendo passado pela revista Veja. Naquele momento 
era redator da revista Pop, voltada ao público jovem.

Apesar do trabalho excessivo, era amante da diversão. Aliás, 
diversão não apenas dele, mas da maioria dos jovens que, ao fim dos 
anos 1970, queriam ser livres. Fosse em bares, ou casa de amigos, 
as gargalhadas e as músicas acompanhavam o escritor. Certa vez, 
na inauguração do apartamento da jornalista Paula Dip, sua amiga 
pessoal, dançou ao ritmo de Lança Perfume, de Rita Lee, sob efeitos 
de vinho branco, cigarros de maconha e cocaína, como ocorriam 
em muitas festas jovens da época. E havia, é claro, muito sexo, com 
parceiros diferentes, num momento em que a AIDS entrava timida
mente em cena, sem se saber quase nada a respeito da doença.

Em 1983, por exemplo, quando lançou o livro Morangos mo
fados, em Londrina, ao lado de Reinaldo Moraes, escritor novo no 
momento, autor de Tanto faz, lançado em 1981, flertou com um ca
sal heterossexual que estava na fila de autógrafos. O rapaz era loiro, 
a garota uma bonita morena. Acabaram a noite juntos, ou melhor,
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Abreu num quarto com o rapaz, a moça, com Reinaldo. E assim se 
anunciava os anos 1980. Uma época conhecida, e não sem razão, 
como sexo, drogas e rock and roll, temas caros à obra de Abreu.

Morangos mofados, desde o lançamento, se tornou famoso 
e conhecido por retratar uma realidade inédita do ponto de vista 
literário no Brasil. Alguns críticos não economizaram em elogios. 
Naquele 1982, em 31 de outubro, um domingo, no Jornal do Brasil, 
Heloísa Buarque de Holanda, famosa tanto na escrita literária quan
to na acadêmica, publicou um artigo sobre o livro. Ela destacou:

M ansam ente, ao m esm o tem po m uito próxim o 
e m uito distante, Caio aplica-se na definição de 
gestos, falas, sentim entos que, aos pedaços, co
m eçaram  a traçar o painel de um  m om ento  de 
vida de um a geração. Seu foco não com porta um  
julgam ento de valor, nem  parece caber aqui te
ses que critiquem  a validade dessa experiência 
ou identifiquem  “erros de encam inham ento” ou 
“acertos estratégicos”. Ao contrário, o m ovim ento 
crítico se faz no sentido de flagrar um a incerta 
dor ao lado de um  gosto am argo de m orangos 
m ofando que atravessa insistentem ente os en 
contros e desencontros de seus personagens. 
Em lugar de teses (que, em  geral, sem conflitos 
e contradições, perm item  a substituição de um  
“program a” p o r outro), Caio escolhe o cam inho 
de pequenas provas de evidência onde, um a vez 
extraído o sentim ento de época, consegue fazer 
aflorar dram aticam ente os lim ites e os impasses 
daquela experiência, sem que, com  isso encubra 
seus conteúdos de busca e desejo de transform a
ção (HOLANDA, 2013).

Apesar do reconhecimento da crítica literária pela obra de 
Caio Fernando Abreu, os estudos sobre seus textos, segundo al-
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guns críticos, não foram bastante relevantes. É verdade que há no 
Brasil um conjunto de autores abordando o tema das homosse- 
xualidades, notadamente desde o século XIX, dentre eles tem-se 
Adolfo Caminha (Bom crioulo), Raul Pompéia (O ateneu), Jorge 
Amado (Capitães da Areia), Guimarães Rosa (Grande sertão vere
das). Entretanto, talvez pela temática homossexual, tais obras não 
tenham partilhado de grande atenção pela tradição literária.

Essa lacuna inclusive é utilizada para alicerçar a criação de 
um campo de estudos que se preocupa em criar uma história da 
literatura gay brasileira preocupada em visibilizar o referido tipo 
de produção, sobretudo por perceber que uma história “oficial” da 
literatura brasileira foi comumente sustentada por fatores políticos, 
moralistas, misóginos. Essa reivindicação, segundo Antônio de Pá- 
dua, um importante interlocutor nesse processo, não teria neces
sariamente um objetivo político, mas de “manifestação artística do 
desejo gay: os símbolos, os medos, as formas de amar, de se relacio
nar, de se entender, de entrar em crise, perturbar a ordem vigente 
e ser perturbado, de ser submisso a várias práticas discursivas de 
caráter homofóbico” (SILVA, 2008, P.45). Além do mais, segundo 
os estudos de Luciana Stegagno Picchio (apud SILVA, 2008), histo
riadores clássicos não estiveram muito preocupados em ampliar a 
lista de escritores e textos para constar como nomes de referência 
na literatura contemporânea. Ana Teixeira Porto e Luana Teixeira 
Porto, estudiosas da obra do autor, destacam que a obra de Abreu 
“embora tenha sido consolidada como representativa na literatura 
brasileira contemporânea, tem recebido relativamente pouca aten
ção de estudiosos e críticos literários, especialmente quanto a pes
quisas que observam o teor social de sua obra” (2004, p.62).

Ressalto que desconfio da contestação para inserir a lite
ratura com temática homossexual, conhecida no campo literário 
como homoerótica, dentro do panorama maior de uma história 
da literatura pelo fato de que um levante como esse se dá no acio-
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namento de dispositivos identitários que possivelmente podem 
aprisionar autores, obras e estilos em certos rótulos, minimizan
do, assim, o seu potencial transformador. Talvez, em vez de lutar 
por essa inserção em torno dos clássicos, dos cânones, devéssemos 
desnaturalizá-los, mostrando que sua construção se dá em cir
cunstâncias espaço temporais atendendo a objetivos, interesses e 
estratégias de grupos ciosos de se legitimarem.

Se falar em literatura de temática homoerótica é por si só 
complicado, inadequado seria colocar Caio Fernando Abreu no 
rótulo de escritor homossexual. Sua obra vai além. Fala de vários 
personagens, escreve sobre outros sujeitos e certamente colaborou 
com sua produção para uma revisão de posições e pré-conceitos 
com relação às homossexualidades, especialmente no momento 
de profusão de preconceitos que atingiu esse grupo nos anos 1980.

Se, como apontou Jacques Le Goff, um documento acaba 
por refletir o que atravessa uma sociedade, é produto de um con
junto de relações de força do momento histórico que a permitiu, 
pode-se dizer que a obra de Abreu é um caminho útil de reflexão 
sobre a história de dois rapazes que andavam juntos no ambiente 
de trabalho e talvez fossem vistos e ditos pelos demais colegas com 
um tom malicioso e cochichos sobre Aqueles dois.

Raul e Saul conheceram-se na empresa em que trabalhavam. 
Eles são os personagens do conto Aqueles dois que integra a coletâ
nea Morangos mofados, eles são uma lembrança do por que foram 
construídos; eles são as artimanhas do que significava resistir a um 
padrão de sexualidade tido como hegemônico, a homossexualidade; 
eles são a ficção que tem o poder de trazer úteis reflexões sobre uma 
geração, a dos anos 1980. Os rapazes, aqueles dois, conheceram-se 
para dar rumo à vida, rumar um para o outro. “Acontece, porém, 
que não tinham preparo algum para dar nome às emoções, nem 
mesmo para tentar entendê-las” (ABREU, 2013, p. 132).

Ambos viviam sozinhos. Ambos vinham de relações com 
mulheres que não deram certo. Ambos trabalhavam um ao lado do
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outro. Ambos, de início, eram monossilábicos, cumprimentavam- 
se e nada além disso. Ambos apreciavam um café. Ambos eram 
bonitos e chamavam a atenção das moças da repartição. Ambos 
tinham a mesma altura. Ambos, quando juntos, pareciam ainda 
mais belos. “Como se houvesse, entre aqueles dois, uma estranha e 
secreta harmonia” (ABREU, 2013, p. 134). Ambos permaneceram, 
por muito tempo, silenciosos e reservados.

O silêncio que os afastava os unira por um filme: Infâ
mia. O filme antigo era comum aos dois. Surpreso, Raul convi
dou Saul para um café.

Outros filmes viriam nos dias seguintes, e tão na
turalmente como se alguma forma fosse inevitá
vel, também vieram histórias pessoais, passados, 
alguns sonhos, pequenas esperanças e sobretudo 
queixas. Daquela firma, daquela vida, daquele nó, 
confessaram uma tarde cinza de sexta, apertado 
no fundo do peito. Durante aquele fim de sema
na obscuramente desejaram, pela primeira vez, 
um em seu quitinete, outro no quarto da pensão, 
que o sábado e o domingo caminhassem depressa 
para dobrar a curva da meia-noite e novamente 
desaguar na manhã de segunda-feira, quando 
outra vez se encontrariam para: um café. Assim 
foi, e contaram um que tinha bebido além da 
conta, outro que dormira quase o tempo todo. De 
muitas coisas falaram aqueles dois nessa manhã, 
menos da falta um do outro que sequer sabiam 
claramente ter sentido (ABREU, 2013, p. 135).

Aqueles dois começam a ficar muito próximos, desejar a pre
sença do outro, lamentar alguma ausência, sentir um carinho mútuo e 
recíproco. Encontravam-se costumeiramente fora do trabalho. Os ra
pazes estavam felizes, mas a felicidade começou a incomodar os cole
gas de trabalho. Passaram a ser alvo de olhares estranhos e cochichos.
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A amizade crescia e quando Raul voltou de uma viagem de 
urgência por ocasião da perda da mãe, caiu no choro. Saul “estendeu 
a mão e, quando percebeu seus dedos tinham tocado a barba crescida 
de Raul. Sem tempo para compreenderem, abraçaram-se fortemente”.

Sem compreender, como escreveu Abreu, sem saber no
mear, os dois seguiam inseparáveis. Passaram a passagem de ano 
juntos e quando janeiro chegou pretendiam tirar férias juntos. Até 
que o chefe da empresa os chamou. Disse-lhes que recebera umas 
cartas anônimas. A rápida conversa seguiu com “relação anormal 
e ostensiva”, “comportamento doentio”, “psicologia deformada”. 
Aqueles dois estavam despedidos.

Essa é a história de Aqueles dois. Essa é uma história do 
cotidiano, do conhecer, da amizade, dos afetos, da construção de 
uma ternura, da boa companhia, do abraço, do toque seja com 
a pele, seja com os olhos. Também é uma história de olhares de 
estranhamento, de raiva, de inquietação, de incomodo, de inveja. 
Essa é uma história que permite perceber, a partir da construção 
de sua trama ficcional, de que modo as relações afetivas entre dois 
homens eram sentidas e significadas nos anos 1980, especialmente 
numa metrópole, que talvez seja São Paulo, pela menção de um 
lugar que recebe pessoas de Norte a Sul do país.

O enredo da história de Aqueles dois combina com o cená
rio da cidade de São Paulo. Inicialmente fica perceptível certa me
lancolia e solidão por parte dos protagonistas. Abreu morou boa 
parte da vida em São Paulo e sentia o clima de tristeza e confusão 
que a cidade ocasionalmente suscitava.

Quando Abreu escrevia Aqueles dois, o Brasil preparava-se 
para o fim da ditadura militar e de todo um aparato que elegia a famí
lia como base; que escolhia maneiras corretas de ser e de existir; que 
colocavam em xeque, em exílio, em prisões, em cemitérios clandesti
nos também aqueles que se opusessem à moral e aos bons costumes.

i - 1
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Em 1978, por exemplo, Celso Curi, articulista do jornal Úl
tima hora, de São Paulo, foi preso e condenado por uma lei de im
prensa da época que o acusava de fazer apologia a costumes poucos 
caros ao padrão de família nuclear que se fazia hegemônico e era 
tido como correto no momento. A razão para isso é que Celso Curi 
passou a escrever uma coluna na qual tratava de assuntos sobre e 
caros aos homossexuais. O caso ficou conhecido e apontava para 
a maneira como o preconceito da sociedade era investido sobre 
aqueles que se relacionavam com pessoas do mesmo sexo.

Quando Caio, ciente da situação dos homossexuais no 
Brasil em que vivia, escreveu contos de temáticas homoeróticas, 
escreveu Aqueles dois, escreveu sobre Raul e Saul, acabou por es
crever vidas que poderiam ser encontradas pelas ruas afora, vidas 
erradas, errantes, desviantes apenas por sentir algo diferente, que 
às vezes, nem se sabe nomear, mas se explica pela vontade de estar 
próximo ao outro.

Aqueles dois existem porque resistem. Eles passam a signi
ficar a realidade porque os discursos são acontecimentos que “for
mam os objetos de que falam” (FOUCAULT, 1986, p.56). E assim 
o social é dito como um lugar no qual a vida começa a existir, mas 
incomoda; começa a aparecer, mas inquieta; começa a ser feliz, 
mas conduz à inveja dos outros.

Esse incômodo dos colegas da repartição para com aqueles 
dois acaba por confirmar uma preocupação da sociedade com a 
sexualidade do outro, de fazer falá-la, no caso, ao chefe, de puni-la. 
Atua aí a maneira como o dispositivo de sexualidade no Ocidente 
foi gestado no século XIX, ou seja, classificando, excluindo, esco
lhendo, punindo.

Quando Caio transformou a homossexualidade em litera
tura e em um livro que se torna o sucesso de toda uma geração 
como foi Morangos Mofados, ele criou, na sociedade brasileira, nos 
seus leitores, nos espaços onde o livro seria discutido, um lugar de
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existência para esses afetos. Os rapazes que protagonizam Aqueles 
dois não apresentam trejeitos femininos, são tidos como belos e 
despertam os olhares femininos, eles não parecem homossexuais, 
mas isso não os impediu de sofrerem preconceitos no ambiente de 
trabalho, o que culminou na demissão de ambos.

A metáfora que guia o conto em questão é ver a firma na 
qual aqueles dois trabalhavam como um retrato da sociedade bra
sileira naquele momento. No conto, o filme que os liga, os conecta, 
o fato em comum é sugestivo do modo como era preciso lidar com 
a sexualidade. Trata-se de Infâmia, um filme com temática ho- 
moerótica envolvendo duas mulheres. O filme os aproxima, mas, 
fica perceptível no destaque que Caio dá a esse momento um certo 
medo de Raul em falar sobre o filme. Não se trata nesse momento 
da trama de um traço que os identificasse como homossexuais, 
mas da suspeita que poderíam provocar no ambiente de trabalho 
de conhecerem e se prolongarem numa conversa sobre um filme 
com essa temática.

Portanto há, no conto, a construção de uma violência sim
bólica. Afinal, os olhares, as conversas dos colegas, os bilhetes anô
nimos acabaram fazendo com que ambos fossem demitidos.

Seguindo todo o texto em terceira pessoa, o narrador deixa 
ao final uma opinião subjetiva sobre o caso de Raul e Saul, confor
me se expressa ao final do texto após a saída de ambos da firma:

Mas quando saíram pela porta daquele prédio 
grande e antigo, parecido com uma clínica psi
quiátrica ou uma penitenciária, vistos de cima 
pelos colegas todos das janelas, a camisa branca 
de um e a azul do outro, estavam ainda mais altos 
e altivos. Demoraram alguns minutos na frente 
do edifício. Depois apanharam o mesmo táxi, 
Raul abrindo a porta para que Saul entrasse. Ai
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-ai! Alguém gritou da janela. Mas eles não ouvi
ram. O táxi já tinha dobrado a esquina.

Pelas tardes poeirentas daquele resto de janeiro, 
quando o sol parecia a gema de um enorme ovo frito 
no azul sem nuvens do céu, ninguém mais conse
guiu trabalhar em paz na repartição. Quase todos ali 
dentro tinham a nítida sensação de que seriam in
felizes para sempre. E foram (ABREU, 2011, p. 141).
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AS PRÁTICAS DE UMA TEOLOGIA DA LIBERTAÇÃO 
NA OBRA BATISMO DE SANGUE

Jaqueline Leandro Ferreira (UFCG) 
jaquelineleandroferreira@hotmail.com

Possantes holofotes cobriam com um véu branco 
o gramado verde do Pacaembu. Nos vestiários, 
os times recobravam fôlego. De súbito, um ruí
do metálico de microfonia ressoou pelo estádio. 
Um ajustar de ferros puxados por corrente elé
trica. Cessaram as batucadas, silenciaram as cor
netas, murcharam as bandeiras em torno de seus 
mastros. O gramado vazio aprofundou o silêncio 
curioso da multidão. O locutor pediu atenção e 
deu a notícia, inusitada para um campo de fute
bol: “Foi morto pela polícia o líder terrorista Car
los Marighella”. (BETTO, 1982, p, 20)

Assim é descrito o desfecho das primeiras páginas do livro 
Batismo de Sangue: os dominicanos e a morte de Carlos Marighella, 
de Frei Betto, lançado em 1982. Tendo como característica uma es
crita poética, a referida obra é considerada um clássico “das leitu
ras sociológicas, políticas e religiosas do Brasil” (NEWNUM, 2009, 
p.l). Além de narrar a trajetória e morte de Carlos Marighella, bem 
como o contexto de ditadura militar no Brasil, Frei Betto descreveu 
ainda sua experiência na prisão e a participação dos dominicanos 
nos movimentos de resistência contra a ditadura militar. Para tan
to, narrou a experiência traumática de torturas vivenciada por Frei 
Tito, o qual acaba cometendo suicídio no exílio na França.

A obra Batismo de Sangue (1982) além de tratar da atuação 
dos dominicanos durante a Ditadura Militar no Brasil, da qual o
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autor, Frei Betto fez parte e recorre a suas experiências e memó
rias para construir a narrativa, conta também a morte e atuação 
política de Carlos Marighella. Militante comunista desde muito 
jovem, Marighella integrou o maior grupo armado de oposição 
à ditadura militar no Brasil: a ALN (Ação Libertadora Nacional). 
O jovem militante, natural de Salvador, teve uma importante par
ticipação política e ideológica no referido período: por suas con
vicções ideológicas e militância frente à Ditadura Militar, foi um 
dos principais perseguidos pelo regime ditatorial. Marighella foi 
morto na noite de 4 de novembro de 1969, em uma emboscada na 
cidade de São Paulo.

A relação de Marighella com a Igreja Católica se deu tanto 
no sentido de oposição ao regime militar como também do com
partilhamento de alguns aspectos ideológicos quanto ao papel da 
luta social. É importante ressaltar ainda que essa relação e atuação 
não era homogênea em relação à Igreja Católica28, muitos de seus 
representantes não concordavam com o posicionamento que alguns 
de seus membros tomaram em relação à defesa e militância social.

Sobre a tensão vivida na Igreja Católica em decorrência dos 
diferentes posicionamentos de seus representantes, Frei Betto des
tacou: “Toda a história da Igreja é como uma teia entrelaçada por 
experiências místicas e disputas ideológicas, influencias culturais 
e manobras políticas, heresias doutrinárias e inovações pastorais” 
(BETTO, 1982, p. 47). A atuação de representantes católicos em 
favor de uma atuação social bem como de uma militância contra a 
ditadura militar se deveu, especialmente, pela presença de grupos 
católicos de esquerda como a JUC (Juventude Universitária Católi
ca) e a AP (Ação Popular).

28 Aliás, o próprio Vaticano, especialmente a partir do papado de João Paulo II tratou 
de conter o avanço da Teologia da Libertação na América Latina. O papado de João 
Paulo II é marcado por algumas peculiaridades: notadamente três aspectos foram com
batidos, a Teologia da Libertação, o comunismo e a Teologia Liberal europeia, desta
cando uma atuação mais sintonizada com os conservadores.
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Ora, pensar o próprio título do livro Batismo de Sangue 
(1982) aqui analisado pode nos dizer muito quanto à ideia de uma 
prática libertadora compartilhada por alguns clérigos no referido 
contexto. Pois bem, para a Igreja Católica, o batismo é “o funda
mento de toda a vida cristã, o pórtico da vida no Espírito («vitae 
spiritualis ianua -  porta da vida espiritual») e a porta que dá aces
so aos outros sacramentos” 29. É a partir deste sacramento, deste 
rito de passagem que, para a Igreja, homem e mulher se tornam 
cristãos, tornando-se membros de Cristo e incorporados à Igreja 
e à sua missão. Neste sentido, é possível pensar a ideia de um “ba
tismo de sangue” para aqueles que viveram e sofreram lutando ao 
lado e em favor dos mais pobres, posicionando-se contra as for
mas de torturas e opressões do Estado, podemos destacar esse ba
tismo banhado a sangue lembrando-se daqueles que, literalmente, 
derramaram seu sangue e sofreram as dores pujantes das torturas 
físicas e psicológicas nos porões da Ditadura.

Mais rico de significados e simbolismos é perceber que esse 
“batismo de sangue” foi um rito de imersão dos próprios membros 
católicos, os quais, já batizados pelas águas do primeiro batismo, 
convertem-se agora num batismo de luta e entrega às causas mais 
urgentes, mais alarmantes e práticas em favor da defesa dos direi
tos fundamentais dos homens e mulheres. O batismo de sangue ao 
qual se referia Betto em sua obra, diz respeito a esse sangue derra
mado em nome da fé, mas não só aquela espiritual, transcenden
tal: uma fé vinculada a uma prática libertadora, a uma crença na 
luta pela liberdade. Muitos desses clérigos e leigos vincularam-se a 
grupos de esquerda.

Tais grupos de esquerda católicos são, inclusive, anteriores 
ao desenvolvimento da Teologia da Libertação. O desenvolvimen

29A CELEBRAÇÃO DO MISTÉRIO CRISTÃO (§1066-1690). SEGUNDA SECÇÃO 
(§ 1210-§ 1211). Disponível em: http://www.vatican.va/archive/cathechism_po/index_ 
new/p2s2capl_1210-1419_po.html Acesso: 25/06/2015
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to da TdL30 na América latina conheceu sua face mais forte no Bra
sil. Isso porque algumas peculiaridades fizeram-se mais presentes 
neste contexto, dentre estas, destaca-se a presença de uma esquer
da católica forte nos anos 1960 em alguns movimentos, tais como 
a JUC (Juventude Universitária Católica) e, posteriormente, a AP 
(Ação Popular). Especialmente a primeira teve certa relevância 
nesse cenário, pois, representou um movimento pioneiro que teve 
à frente jovens universitários católicos abordando temas sociais 
através da articulação entre fé cristã e política31. Setores da Igreja 
se faziam presentes em organizações, sindicatos rurais, etc.

O próprio Frei Betto, autor da obra aqui analisada, começou 
sua militância e atuação religiosa como membro da JEC (Juventude 
Estudantil Católica). Assim também, Frei Tito, personagem da obra 
Batismo de Sangue (1982), foi também membro da JEC e da JUC 
(Juventude Universitária Católica). E é a partir de desses grupos que 
muitos jovens católicos ingressam na vida religiosa, como também 
foram desses movimentos que saíram os principais dominicanos 
atuantes no período do regime militar no Brasil.

Frei Betto nasceu em Belo Horizonte (MG), é autor de 
mais de 60 livros publicados no Brasil e no exterior, foi estudante 
de jornalismo, antropologia, filosofia e teologia. Entrando na vida 
religiosa tornou-se Frade dominicano e escritor, recebeu o princi
pal prêmio literário do Brasil, o Jabuti, em 1982, pelo seu livro Ba
tismo de Sangue. Ainda foi ganhador de inúmeros prêmios pelas 
suas obras e honrado com homenagens pela sua atuação em favor 
dos direitos humanos.

30 Forma abreviada para o termo Teologia da Libertação.
31 Segundo Michael Lõwy (1989) “A JUC dos anos 1960-62 representou a primeira 
tentativa, em todo o continente, de desenvolver um pensamento cristão utilizando ele
mentos do marxismo. Trata-se, portanto, de um movimento pioneiro com surpreen
dente criatividade intelectual e política, que, apesar de seu fracasso imediato, lançou 
sementes que iriam germinar mais tarde -  no Brasil e na América Latina” (LÕWY, 
1989, p, 12).
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A obra de Frei Betto, além de trazer narrativas das quais foi 
testemunha, evidencia-se pelo arcabouço de pesquisa em jornais e 
processos pesquisados pelo autor. Batismo de Sangue (1982) é uma 
obra que permite uma leitura agradável pela sua forma poética e 
intensa, pelas narrativas fortes das torturas, perseguições e viola
ção das liberdades individuais ocasionadas pelo regime ditatorial 
no Brasil.

Apesar de evidenciar as figuras de Carlos Marighella e 
Frei Tito, a obra destaca ainda a participação de vários padres 
dominicanos e “anônimos” que participaram das manifestações 
e resistiram à ditadura militar destacando como se mobilizavam 
com cautela para desviar-se da vigilância imposta pelos milita
res, quais os meios de fuga para aqueles perseguidos de forma 
mais evidente. Batismo de Sangue (1982) colabora também para 
a compreensão do projeto proposto pela ALN, Ação Libertado
ra Nacional, dirigido por Carlos Marighella. É possível, ainda, 
perceber na obra de Frei Betto o cenário efervescente, comanda
do, especialmente, por estudantes universitários, sob a influência 
dos movimentos de 1968, sobre isso, Frei Betto destaca:

José Arantes, ex-presidente do diretório da Fa
culdade de Filosofia da USP e vice-presidente da 
UNE, liderara as manifestações estudantis que, 
em maio de 1968, transformaram a Rua Maria 
Antônia numa praça de guerra. O prédio da esco
la fora ocupado vários dias pelos estudantes. No 
acampamento improvisado, o rosto de Che Gue- 
vara nas paredes mantinha os olhos fixos acima 
dos jovens que liam Lênin ao som dos Beatles. 
Chegaram a manter como refém uma agente poli
cial descoberta entre eles e que adotava a burlesca 
alcunha de Maçã Dourada (BETTO, 1982, p. 76).
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Foi no ano de 1968 que foi decretado o AI 5 (Ato Insti
tucional), que conferiu maiores poderes ao presidente e também 
acentuou de forma evidente a censura das liberdades individuais, 
aumentando as formas de repressão. “Foi decretado o Ato Insti
tucional n°. 5, o golpe no golpe” (BETTO, 1982, p. 68). Em con
trapartida à censura imposta pelo AI 5, Frei Betto destaca o sen
timento de resistência e participação de estudantes dominicanos 
em expressivas parcelas da geração universitária disposta a opor- 
se ao regime ditatorial. Fazendo parte desse grupo de resistência, 
o autor destaca nomes como o de Frei Ratton, que posteriormente 
passou a ser um dos principais procurados pela polícia. Assim, o 
autor descreve Frei Ratton:

Embora filho de uma das mais ricas famílias de 
Minas, Ratton possuía uma simplicidade serta
neja, cabeça muito inteligente, os óculos caídos à 
ponta do nariz, a barriga estufada sobre a fivela 
do cinto, um modo engraçado de falar das coisas 
mais sérias. Fomos companheiros na JEC de Belo 
Horizonte, onde conhecemos Henriquinho que, 
mais tarde, adota o nome de Henfil e inspira-se na 
figura de Ratton para criar o mais apreciado dos 
fradinhos, o Baixinho (BETTO, 1982, p. 68-69).

Ora, o envolvimento de membros da Igreja Católica em mo
vimentos sociais e de resistência não se restringiu aos dominicanos; 
além destes, franciscanos, teólogos e leigos ligados à Igreja envolve
ram-se em vários setores sociais como nos movimentos pela terra, 
na luta pelos direitos humanos, pelas liberdades individuais, etc.

O direcionamento da narrativa de Frei Betto abordando a 
participação dos dominicanos se explica, especialmente, por fazer 
parte do contexto de vivência do próprio autor, assim como por ter 
sido também preso junto a personagens como Frei Tito. Neste sen
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tido, apesar de Batismo de Sangue ser uma obra que aborda inúme
ras questões, nos debruçaremos mais nitidamente na trajetória de 
um dos seus personagens mais marcantes: Frei Tito.

Para tanto, é necessário ainda uma breve ressalva quanto à 
corrente de pensamento desenvolvida especialmente na década de 
1970, denominada “Teologia da Libertação”- TdL32, da qual fize
ram parte e comungaram muitos daqueles religiosos e leigos liga
dos à Igreja Católica e preocupados com as questões sociais de seu 
contexto. O termo ficou conhecido graças ao livro do dominica
no peruano Gustavo Gutierrez intitulado Teologia da Libertação: 
perspectivas (1971). Nesta obra o autor discutiu temas fundamen
tais que nascem da reflexão de uma doutrina sistematizada a partir 
do contexto latino-americano, dentre estas: a Igreja dos pobres, a 
unidade dos cristãos e a abertura da Igreja ao mundo moderno.

O livro Batismo de Sangue (1982) ressaltou bem esse cená
rio de participação de membros católicos em movimentos sociais 
e de resistência. O próprio autor tem uma relação muito íntima 
com isso: Frade dominicano e escritor, ele foi coordenador e auxi
liou na formação de vários movimentos sociais como a CUT (Cen
tral Única dos Trabalhadores) e a CMP (Central de Movimentos 
Populares), bem como auxiliou as Comunidades Eclesiais de Base 
(CEBs), etc33. Foi preso entre 1969 e 1974, acusado de integrar a 
Ação Popular ao lado do guerrilheiro Carlos Marighella, sofreu 
torturas físicas e psicológicas. Conviveu com vários companheiros

32 O desenvolvimento da TdL na América Latina foi mais forte no Brasil. Isso porque 
algumas peculiaridades fizeram-se mais presentes neste contexto, dentre estas destaca- 
se a presença de uma esquerda católica forte nos anos 1960 em alguns movimentos, tais 
como a JUC (Juventude Universitária Católica) e posteriormente a AP (Ação Popular). 
Especialmente a primeira teve certa relevância nesse cenário, pois, representou um mo
vimento pioneiro que teve à frente jovens universitários católicos abordando temas so
ciais através da articulação entre fé cristã e política. Setores da Igreja se faziam presentes 
em organizações, sindicatos rurais, etc.
33 Informações consultadas no site da União Brasileira de Escritores. Disponível em: 
http://www.ube.org.br/biografias-detalhe,asp?ID= 1005 Acesso: 16/01/2015.
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de luta na prisão e é desta experiência que o autor busca na memó
ria para compor grande parte das narrativas que são apresentadas 
na obra Batismo de Sangue: os dominicanos e a morte de Carlos 
Marighella (1982).

A narrativa de Frei Betto se reflete na experiência que teve 
na prisão, ao lado de outros dominicanos, dentre os quais, Frei Tito, 
que conviveu com a tensão e as torturas e é desta experiência que 
o autor narra o martírio vivido por Frei Tito. “Caçula entre onze 
irmãos, Tito de Alencar Lima nasceu em Fortaleza a 14 de setembro 
de 1945. Aluno dos jesuítas, ingressou na JEC, afirmando-se logo 
como um dos seus mais ativos militantes” (BETTO, 1982, p. 273).

No decorrer da obra é possível perceber o martírio sofrido 
por Frei Tito durante as sessões de interrogação e torturas, como 
no trecho reproduzido a seguir:

Dependurado, nu, com mãos e pés amarrados, re
cebí choques elétricos, de pilha seca, nos tendões 
dos pés e na cabeça. Eram seis os torturadores, 
comandados pelo Capitão Maurício. Davam-se 
‘telefones’ [tapas nos ouvidos] e berravam impro
périos. Isso durou cerca de uma hora. Descansei 
quinze minutos ao ser retirado do pau-de-arara. 
O interrogatório se reiniciou. As mesmas per
guntas, sob cutiladas e ameaças. Quanto mais eu 
negava, mais fortes as pancadas. A tortura, alter
nada de perguntas, prosseguiu até as vinte e duas 
horas. Ao sair da sala, tinha o corpo marcado por 
hematomas, o rosto inchado, a cabeça pesada e 
dolorida (BETTO, 1982, p. 261).

Assim como um ritual cotidiano, vária 
s vezes ao dia, o torturado era levado, exposto aos mais diversos 
castigos físicos acompanhados de torturas psicológicas. Ao térmi
no de cada sessão o preso era conduzido a uma pequena cela, me
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dindo aproximadamente 3 x 2,5 m, cheia de pulgas, baratas, ratos, 
etc. Era esse o martírio diário dos torturados nos porões da Dita
dura. Os que passaram por esses sofrimentos carregaram por toda 
a vida as marcas físicas e psicologias das torturas. Outros, como é 
o caso de Frei Tito, não suportaram os fantasmas que o atormen
taram. “De modo exemplar, Frei Tito encarnou todos os horrores 
do regime militar brasileiro. Este é para sempre um cadáver inse
pulto” (BETTO, 1982, p. 289). Levado ao extremo da dor Frei Tito 
acabou suicidando-se. “Seu testemunho sobreviverá à noite que 
nos abate, aos tempos que nos obrigam a sonhar, à historiografia 
oficial que insiste em ignorá-lo. Permanecerá como símbolo das 
atrocidades infindáveis do poder ilimitado, prepotente, arbitrário” 
(BETTO, 1982, p. 289).

A prisão e posterior suicídio de Frei Tito elevou a dis
cussão sobre o contexto ditatorial e de repressão que estava vi
vendo o Brasil, especialmente por ter ganho grande repercussão 
internacional: o suicídio de um Frei perseguido e torturado pela 
Ditadura. O memorial dedicado à sua vida e obra destaca o abalo 
emocional e as experiências traumáticas sofridas por Frei Tito, 
assim como tantos outros, que deixaram marcas indeléveis. “Tito 
não recupera, no exílio, a paz que lhe fora seqüestrada. No dia 10 
de agosto de 1974, um estranho silêncio paira sob o céu azul do 
verão francês, envolvendo folhas, ventos, flores e pássaros. Nada 
se move” (BETTO, CORREIO DA CIDADANIA, 2009)34.

A obra Batismo de Sangue: os dominicanos e a morte de 
Carlos Marighella (1982) narra de forma intensa o cotidiano e as 
torturas às quais Frei Tito, assim como tantos outros, foram sub
metidos. Em um dos trechos Betto destaca uma das sessões de tor
tura sofrida por Frei Titom “Revestidos de parâmetros litúrgicos, 
os policiais me fizeram abrir a boca ‘para receber a hóstia sagra

34 Disponível em: http://www.correiocidadania.com.br/antigo/ed407/betto.htm Aces
so: 03/07/2015.
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da’. Introduziram um fio elétrico. Fiquei com a boca toda inchada, 
sem poder falar direito” (BETTO, 1982, p. 264).

As experiências vivenciadas nas salas de tortura demons
tram a crueldade a qual eram submetidos os presos políticos em 
nome de uma Segurança Nacional. Frei Tito foi banido do Brasil 
em 1970 pelo General Médici, conseguiu sair da prisão por ter tido 
seu nome incluído na lista de presos políticos trocados pelo em
baixador suíço Giovanni Bucher. Transferido para um convento 
na França, não conseguiu livrar-se do espectro de seu torturador 
mais cruel: o delegado Fleury, e cometeu suicídio. “O suicídio foi 
o seu gesto de protesto e de reencontro, do outro lado da vida, da 
unidade perdida. Deixara registrado nas páginas de sua Bíblia que 
e melhor morrer do que perder a vida’” (BETTO, CORREIO DA 
CIDADANIA, 2009).
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DIOGO MAINARDI E A DESCONSTRUÇÃO35 
DO SERTANEJO MÍTICO NO ROMANCE 

REGIONALISTA NORDESTINO

Rozeane Albuquerque Lima 
rozeanelima@hotmail. com

Algumas leituras tem o poder de nos provocar, de nos ins
tigar, de incitar um posicionamento da nossa parte. O cotidiano 
acadêmico, no entanto, nos faz deixar passar algumas destas pro
vocações sem que a análise do texto seja realizada. Há momentos, 
no entanto, em que uma ideia do passado te agarra pela garganta, 
te sufoca e diz: “só te largo quando me você me der atenção”. Ideia 
que ficou latente, perdida na memória, até que aqueles flashs a tra
zem à superfície de forma tão intensa que você não consegue fazer 
nada antes de executá-la. Ao aventar a possibilidade de trabalhar 
com história e literatura, o texto de Diogo Mainardi se assentou 
no meu ombro e ficou sussurrando em meu ouvido. O projeto era 
da década de 1990, quando o livro Polígono das Secas foi lançado 
e eu cursava a graduação em história. Na época fiquei na dúvida

35 Ao pensarmos a desconstrução na obra de Mainardi temos em mente o conceito ela
borado por Jacques Derrida que se pautou em uma crítica aos pressupostos filosóficos 
propondo uma inversão nas relações hierárquicas do pensamento ocidental: binário e 
anunciador de verdades. “Desconstruir uma oposição é mostrar que ela não é natural 
e nem inevitável, mas uma construção, produzida por discursos que se apoiam nela, e 
mostrar que ela é uma construção num trabalho de desconstrução que busca desmante
lá-la e reinscrevê-la - isto é, não destruí-la, mas dar-lhe uma estrutura e funcionamento 
diferentes”(Culler, 1999, p. 122). Algo bastante relevante para este ensaio se pauta no 
fato de que a interpretação de que houve uma desconstrução do sertanejo mítico do 
romance regionalista na obra em questão é da autora. Mainardi não se afirma leitor de 
Derrida ao longo da sua obra. Para uma melhor compreensão do tema, ver: DERRIDA, 
Jacques. A  E scritu ra  e  a  D iferen ça . São Paulo: Perspectiva, 2002. Ver também: DERRI- 
DA, Jacques. Gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 2004.
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entre analisar Mainardi e João Ubaldo Ribeiro. Escolhi o segundo 
e o outro texto foi jogado naquelas caixinhas de memória que você 
não ousa abrir para não te incomodarem. De repente elas se abrem 
sem sua permissão. Aqui começa esta história: realizando uma 
catarse depois de 20 anos da primeira leitura da obra.

É verdade que se não tivesse lido o livro quando de seu 
lançamento, em 1995, provavelmente não tivesse interesse nem 
disponibilidade para ler um romance de Mainardi atualmente, 
considerando os seus posicionamentos anti-esquerdistas e anti- 
nacionalistas veiculados não apenas na coluna da revista sema
nal Veja, na qual trabalhou até 2009, mas também nos programas 
dominicais Manhattan Connection transmitido pela Globo News 
(canal de TV por assinatura), dos quais discordo completamente. 
As polêmicas que tem o autor de Polígono das Secas como protago
nista não vieram à tona quando da escrita e lançamento da obra em 
questão. Este ensaio é, portanto, o resultado de reflexões de uma re- 
leitura do livro, considerando o lugar de fala do escritor e o cenário 
da época em que o romance chegou ao mercado.

Polígono das Secas apresenta os temas dos romances regio
nalistas tentando desconstruir obras de autores como Euclides da 
Cunha (Os sertões), Graciliano Ramos (Vidas secas) e Guimarães 
Rosa (Grande sertão: Veredas). Seca, morte, coronéis, jagunços, 
cangaceiros, políticos corruptos, personagens fantásticos, o cordel, 
a paisagem da Caatinga, a migração para fugir do “flagelo da seca”, 
a escassez de água e de alimentos dão o tom da obra que tem qua
tro protagonistas: Manoel Vitorino, um homem que tentava enter
rar o filho e que Mainardi, mais adiante, na própria obra, afirma 
ser uma alusão ao irmão das almas de João Cabral de Melo Neto 
{Morte e Vida Severina); o jagunço Januário Cicco baseado nos 
jagunços criados por Guimarães Rosa; Piquet Carneiro, um per
sonagem inspirado na literatura de cordel e que se transforma em 
um boi como castigo por suas maldades; e Demerval Lobo, segun
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do o autor, inspirado na obra de Graciliano Ramos, um retirante 
em direção ao litoral com o objetivo de pedir ajuda ao governo.

Mainardi, ao apresentar o antagonista, o Untor: um ho
mem que percorre todo o Polígono das Secas - seu território, es
palhando um ungento pestilento amarelado que leva as pessoas à 
morte, faz questão de afirmar que ele é “o verdadeiro protagonista 
desta história” (p. 15). O ambiente da obra é o que Mainardi chama 
do território do Untor: o Polígono das Secas. Como uma obra pen
sada para problematizar a literatura regionalista, o autor percorre 
o Polígono detalhando seus vértices, citando nomes de cidades 
que estão em seu recorte, dando um dos muitos tons de realidade 
presentes no texto.

Mas, se os temas são os mesmos trabalhados na primeira 
metade do século XX na literatura regionalista, o que Mainardi 
traz de novo em Polígono das Secas em 1995?
Que elementos tornam a obra digna de análise no cenário em que 
foi escrita? Quais as articulações que podemos fazer entre os au
tores de literatura, a crítica literária, os historiadores e o livro em 
questão?

Ao ler o romance percebemos uma aproximação das idéias 
do autor com o naturalismo do fim do século XIX, principalmente 
com o romance naturalista regionalista A fome, de Rodolfo Teófi- 
lo, que tem por tema a seca de 1877-79 no Nordeste brasileiro. O 
naturalismo, uma sequência do realismo, tem como propostas o 
não romantismo, a fundamentação em fatos científicos, a descri
ção crua, detalhada do cotidiano, entre outras. A descrição seca e 
a tentativa de chocar o leitor estão presentes na obra de Mainardi, 
aliadas à sua preocupação em detalhar informações, como ocorre 
na página 17, ao situar a cidade de Poções “um dos vértices do 
Polígono das Secas. Lei 1348, de 10 de março de 1951. Artigo Pri
meiro '[.••] a poligonal que limita a área dos Estados sujeitos aos
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efeitos da seca terá por vértices De Poções em diante, descor
tina-se o deserto” (p.17); ou, mais adiante, ao falar do uso da flora 
da Caatinga, no caso em questão da farinha de macambira, para 
alimentação em períodos de estiagem: “a análise bromatológica da 
farinha de macambira: umidade, 9,50%; amido, 63,10%; açucares, 
4,36%; proteínas, 5,14%; minerais 4,27%; fibras, 13,63%” (p.24). 
Apesar destas aproximações, não podemos afirmar que o texto de 
Mainardi é apenas uma revisão naturalista da literatura regionalis
ta. Alguns críticos literários, dentre eles a Laís Azevedo, em publi
cação de 2010 na revista on line Literatura em foco, o classificam 
como “obra típica da literatura pós-moderna” pelo fato do autor 
valer-se do “pastiche, da paródia e do esfacelamento do indivíduo” 
ao longo do seu texto 36.

Há, no romance, a tentativa de destruir a construção ima- 
gética alimentada pelos romancistas regionalistas modernistas, de 
um sertanejo forte e mítico. O Untor é colocado na obra com esta 
função: matar as mulheres de nome Catarina Rosa (uma alusão 
a Guimarães Rosa- Grande sertão: Veredas) que encontrar e, em 
seu caminho ir destruindo os sertanejos que habitam o Polígono 
das Secas: jagunços, políticos, retirantes ou pessoas que estejam 
sofrendo o “flagelo da seca”. Um a um, o Untor vai matando os 
personagens, e, com eles, os mitos sertanejos.

Há, também, por parte do autor, uma tentativa de des- 
construir o folclore e a cultura popular alimentada por folcloris- 
tas como Câmara Cascudo37. Por exemplo, na página 21, quando 
Mainardi argumenta que o cordel não é fruto da cultura popular

36 Para mais detalhes sobre a análise de Laís Azevedo, que vai muito além da classifi
cação da obra de Mainardi, ver: http://www.literaturaemfoco.com/?p=2746 acesso em 
06/07/2014.
37 Ao discorrer sobre fabricação do folclore Albuquerque Junior aponta Câmara Cas
cudo como um dos principais nomes que tratam sobre o tema no Nordeste. Ver ALBU
QUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. A  fe ir a  d o s  M ito s . A fabricação do folclore e da 
cultura popular (Nordeste 1920-1950). São Paulo: Intermeios, 2013.
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nordestina: “Como demonstram numerosos estudos etnográficos, 
o cordel não é fruto da imaginação dos versejadores nordestinos. 
Deriva diretamente dos romances de cavalaria medievais. O fol
clore local baseia-se numa moral rasteira e numa fantasia rouba
da...” (p.21). Nestas desconstruções encontra-se o elemento novo 
da obra de Mainardi na década de 1995, que tanto incomodou os 
leitores do regionalismo, os críticos e os pesquisadores.

Dois capítulos destoam de um romance tradicional: Nomes 
e Bibliografia. No primeiro o autor entra em cena para explicar os 
nomes dos personagens e sua inspiração para construí-los, em Bi
bliografia o estilo polêmico e arrogante de Mainardi se sobressai 
em afirmações como: “A bibliografia não é longa. O autor consi
dera que toda a literatura sertaneja pode ser resumida a seis ou 
sete títulos. Os outros não acrescentam nada, não merecendo nem 
mesmo uma citação” (p.88) ou em: “Na realidade, o autor deste 
romance consultou muito mais livros do que seria necessário. Li
vros que pretende eliminar de sua biblioteca assim que terminar o 
trabalho. Livros que pretende queimar” (p.88).

Para Mainardi as bibliografias que merecem ser menciona
das são: João Cabral de Melo Neto (Morte e vida Severina), Eucli- 
des da Cunha (Os sertões), Guimarães Rosa (Grande sertão: Vere
das), Graciliano Ramos (Vidas Secas) e, com menor importância, 
José De Alencar (O sertanejo), José Lins do Rego (Fogo morto), José 
Américo de Almeida (As secas do Nordeste), Franklin Távora (O 
cabeleira), Leonardo Motta (No tempo de Lampião) e Câmara Cas
cudo (Cinco livros do povo). O autor não avalia que os autores (estes 
e os demais) falam em épocas diferentes, com cenários diferentes 
e não considera suas peculiaridades na própria produção literária. 
Autores como Jorge Amado e Gilberto Freyre sequer são citados. 
Também os romances regionalistas naturalistas oitocentistas, dos 
quais Polígono das Secas se aproxima, não são referenciados. Em 
se tratando de uma interferência do autor no meio do texto do ro-
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mance para explicitar a fundamentação do livro, a referência a crí
ticos literários e livros acadêmicos que tratassem do tema enrique
cería e traçaria um melhor cenário da obra. Estas considerações 
dificilmente seriam feitas por Mainardi que inicia o capítulo em 
tom de defesa: “O autor deste romance intervém novamente; no 
caso, com a bibliografia. A intervenção pode desagradar o leitor, 
mas o autor não se incomoda. O romance é dele - tem o direito de 
intervir como bem entende. É sua única prerrogativa” (p.88).

É no capítulo Bibliografia que Mainardi reflete sobre a pro
dução dos regionalistas afirmando que a literatura regionalista in
corporou os elementos da cultura sertaneja e, assim, atribuiu “ao 
homem comum o poder de interpretar a realidade, conferindo uma 
dimensão alegórica às suas atividades cotidianas, mitificando-lhe 
a mentalidade vulgar, de sua linguagem às suas crendices” (p.88) e 
completa a citação com uma suposição sobre o que ele afirma ser 
a cultura sertaneja: “como se séculos de obscurantismos tivessem 
gerado um maior grau de compreensão do mundo” (p.88). O ser
tanejo é, portanto, incapaz de ser este ser mágico, mítico, forte da 
literatura regional, por viver em uma cultura obscurantista.

Mainardi afirma ainda: “quando as crendices do homem co
mum são legitimadas, ele logo trata de infligi-las a seus semelhantes” 
(p.89). Este é o motivo que leva o Untor a contaminar os sertanejos, 
matando, simbolicamente, todos os mitos da literatura regionalista.

Ao fim do capítulo é anunciada a tese do livro: os regiona
listas não produzem:

[...] verdadeira literatura. A verdadeira literatu
ra demonstra que o sertanejo não sabe nada, não 
muda nada, não aprende nada, não entende nada, 
não vale nada. A verdadeira literatura destrói as 
veleidades do homem acerca de si. A partir do 
momento em que acredita nas próprias idéias, o 
homem começa a impô-las (p.90).
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Mainardi afirma acreditar na existência de uma literatura 
verdadeira, de um texto no qual os autores sejam imparciais. Esta 
postura é problemática para um texto classificado como pós-mo- 
derno. O autor destrói verdades tendo por fundamento uma outra 
verdade que se afirma maior38. Assim, Mainardi sobrepõe à constru
ção imagética do sertanejo herói, forte e mítico dos romances regio
nalistas, o sertanejo bárbaro construído ao longo do seu romance.

Atualmente uma possibilidade de leitura da obra se abre a 
partir da leitura do livro tese de Albuquerque Júnior A invenção 
do Nordeste e outras artes, lançado em 1999. Albuquerque Junior 
escreve no final da década de 1990, portanto, seria impossível que 
Mainardi, à época da escrita, tivesse acesso à análise deste. No en
tanto, verificando a forma como os autores de literatura são analisa
dos em A invenção do Nordeste e outras artes e como o autor analisa 
e demonstra a regularidade do discurso regionalista, percebe-se a 
originalidade da obra de Mainardi, a diferença entre a proposta da 
sua obra e a proposta das obras analisadas por Albuquerque Junior.

“O discurso regionalista não mascara a verdade da região, 
ele a institui” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1999, p.49). A institui
ção da verdade regionalista anunciada pelos autores literários é 
desconstruída por Mainardi para que a sua verdade seja instituída. 
Percebe-se, no entanto, que o que Mainardi faz é substituir uma 
construção imagético discursiva da literatura por outra que lhe 
convém e que não faz diferente da construção anterior: reforça to
dos os elementos que inventaram o Nordeste brasileiro como uma 
região rural, atrasada, arcaica, presa à tradição (ligada à fabricação 
de uma cultura popular para a região) entre outras características.

Na teia desta invenção da região, inventa-se também um 
nordestino: um sertanejo forte, um ser mítico, um herói com o

38 Para mais detalhes sobre discurso e verdade ver: FOUCAULT, M. A  o rd e m  d o  d isc u r
so . 5a ed„ Sâo Paulo: Edições Loyola, 1999.
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cotidiano associado ao rural e à construção que da Caatinga se faz 
- açudes secos, terra esturricada, cactus usados para a alimentação, 
roupas e chapeis de couro, entre outros elementos. Um homem 
capaz de se sobressair às dificuldades que a seca lhe impõe: um 
vencedor. Parte desta identidade também é reforçada por Dio- 
go Mainardi, ainda que ele tenha usado artifícios diferentes dos 
demais regionalistas. Ao construir o sertanejo bárbaro, Mainardi 
se aproxima do personagem Fabiano, de Graciliano Ramos e de 
tantos outros que ele tenta desconstruir. O que ele faz a estes per
sonagens é apenas retirar o seu caráter de vitorioso, de herói, de 
mítico, de forte. Resta a construção de um ser ignorante, violento, 
desprovido de valores morais e éticos, que vive em um obscuran
tismo imensurável. Esta construção alimenta a discriminação do 
nordestino atribuindo à este qualidades negativas apenas pelo fato 
de nascer e habitar um determinado espaço.

Que bom seria se pudéssemos nos ver e nos dizer enquan
to seres humanos, com nossas subjetividades e identidades39 rela- 
tivizadas, sem o gesso e o peso que a literatura regionalista, entre 
muitas outras manifestações artístico-culturais sobre o Nordeste 
tem nos imposto. Que bom seria se, ao invés de alimentar pre
conceitos devido aos distanciamentos, pudéssemos fomentar o 
respeito às diferenças, a alteridade e às possibilidades de diálogos 
que tanto enriquecem o ser humano. Quiçá, tal qual Albuquer
que Junior fez ao problematizar a invenção do Nordeste brasileiro 
no meio acadêmico, tenhamos novas abordagens literárias sobre 
este espaço, que, pontuando suas peculiaridades, não estimulem 
um preconceito geográfico40 nem promovam a segregação dos que 
nele habitam.

39 Para o conceito de identidade em um sentido mais fluído, sem gessos, ver: HALL, S. 
A identidade cultural na pós-modernidade. 11a ed. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2006.
40 Albuquerque Júnior discorre sobre a construção de um preconceito alimentado a 
partir do lugar de nascimento, ver: ALBUQUERQUE JUNIOR. Preconceito contra a 
origem geográfica e de lugar. As fronteiras da discórdia. São Paulo: Cortez, 2007.
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“AQUI NÃO É CASA DE FURA-GREVE!”:
AS RELAÇÕES FAMILIARES NA PEÇA TEATRAL 

ELES NÃO USAM BLACK-TIE.

Paula Sonály Nascimento Lima (UFCG) 
paula.sonaly@hotmail.com

A peça teatral Eles não usam Black-tie, escrita por Gian- 
francesco Guarnieri, foi encenada pela primeira vez no dia 22 de 
fevereiro de 1958 no Teatro de Arena de São Paulo41, quando o 
Cinema Novo42 começava a surgir, trazendo uma nova forma de 
interpretar os problemas sociais que estavam ocorrendo no Brasil.

Gianfrancesco Sigfrido Benedetto Martinenghi de Guarnie
ri nasceu em 6 de agosto de 1934, em Milão, na Itália. Com dois 
anos, emigrou para o Rio de Janeiro com os pais, que fugiam do 
regime fascista de Benito Mussolini. Tornou-se militante do movi
mento estudantil enquanto iniciava sua carreira no teatro. Sua pri
meira peça trouxe o operariado como protagonista: a peça Eles não 
usam Black-tie43,de 1958, aborda temas como greve e luta de classes.

41 Teatro em que os atores são colocados no centro da sala de exibição, como nos circos, 
ficando circundados pelos espectadores. A ideia do Teatro de Arena nasceu nos Estados 
Unidos, por motivos de ordem econômica, mantendo-se e desenvolvendo-se, contudo, 
por motivos também artísticos, isto é, pela intimidade, pela comunicação que estabelece 
entre o público e os atores. O Teatro de Arena de São Paulo iniciou suas atividades em 
1953, e em 22 de fevereiro de 1958 estreou a peça Eles n ã o  u sa m  B lack-tie . A partir desta 
encenação, o Arena se compromete com a invenção de uma dramaturgia enraizada na 
história do país (PORTO; NUNES, 2007).
42 Nos anos 50, um grupo de jovens começa a discutir a ideia de se criar um cinema 
nacional que construísse uma identidade político-cultural para o povo brasileiro. Pos
teriormente vieram a criar o Cinema Novo. Essa luta em prol de um cinema nacional 
ganhou força a partir do começo dos anos 60 (SIMONARD, 2006).
43 O dramaturgo foi líder estudantil e um exemplo de representante da dramaturgia 
engajada. Para saber mais sobre o autor: http://memoriaglobo.globo.com/perfis/talen- 
tos/gianfrancesco-guarnieri/trajetoria.htm.
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O texto teatral situa-se em uma favela do Rio de Janeiro nos 
anos 1950 e se divide estruturalmente em três atos que tem como 
tema a história de operários do Rio de Janeiro e a formação de uma 
greve reivindicando melhores salários. O enredo narra um conflito 
entre o pai, Otávio, e o filho, Tião, que possuem diferentes posi
ções ideológicas e morais, além de fazerem divergentes escolhas, 
consolidando uma ruptura na relação familiar. É o que dá o ponto 
dramático do texto.

Enquanto o pai é operário, revolucionário e um dos líde
res do movimento, o seu filho Tião, criado na cidade, não con
vive com o mundo de luta e reivindicação da classe operária do 
seujpai, isso faz Tião pensar primeiramente eu seu próprio futuro 
já que está para se casar com Maria que está esperando um filho 
seu, motivado por acreditar que a greve não terá grandes resulta
dos. Toda a peça perpassa pela preocupação que a greve trazia e 
os seus benefícios vistos pelo pai, e malefícios interpretados pelo 
filho. Percebe-se então que a peça trata de uma família, moradora 
de uma favela que tem como meio de sobrevivência o trabalho em 
uma fábrica, assim, toda a trama se desenrola em torno de uma 
greve na fábrica.

Além dos protagonistas, há personagens que são indispen
sáveis, dentre eles Romana, a mulher de Otávio, que mesmo com 
seu jeito rude, tem um grande amor por sua família; Maria, a noiva 
de Tião, que demonstra que o amor não basta: o ser humano tam
bém tem que ser leal para com os amigos e seu povo. Com eles, e 
mais outros personagens, o autor Guarnieri compôs uma peça que 
tem um tom romântico ao mesmo tempo em que retrata a luta por 
moradia e por dignidade na favela carioca.

A linguagem da peça é composta de diálogos coloquiais 
e, acompanhada pela descrição da favela, torna a encenação mais 
próxima ao público. O texto representa uma história do país em 
que os problemas sociais abordados foram e são provocados de
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vido ao trabalho nas indústrias, com as lutas reivindicatórias por 
melhores salários. O texto teatral traz implicitamente as ideolo
gias marxistas, no momento em que se critica o regime capitalista 
estratificando as classes e gerando desigualdades sociais. A greve 
surge para suscitar o questionamento do operariado e a condição 
econômica a que estavam submetidos, ou seja, baixo valor salarial 
e muitas horas de trabalho. Para além do contexto social, a peça 
demonstra o conflito de gerações com a defesa de que as circuns
tâncias moldam o indivíduo, quando o pai se considera responsá
vel pela escolha do filho.

Ao longo dos atos que formam a peça pode se perceber se
melhanças entre a representação e o momento histórico do governo 
de Juscelino Kubitschek, com o lema de campanha “Cinquenta anos 
em cinco”, que conseguiu implantar um processo de rápida indus
trialização. O governo, no entanto, adquiriu dívidas e promoveu um 
arrocho salarial, o que levou a uma desorganização social, aumen
tando o crescimento das favelas e agravando as péssimas condições 
de trabalho do operariado; Tal situação fez eclodir reações diversas 
tais como as manifestações sociais. Foi neste contexto que Guarnieri 
escreveu Eles não usam Black tie.

A peça tem a sua escrita relacionada ao Teatro de Arena 
enquanto marco histórico e filiação ideológica, pois o teatro, nes
ta época, tentava estabelecer um tipo de encenação propriamente 
brasileira, e a peça apresentada se encontrava como um texto de 
nacionalidade brasileira, em que até a linguagem, por exemplo, 
trazia a peça ainda mais próxima da realidade do país, do cotidia
no dos populares, isto era o que o Teatro Arena estava pretenden
do. Era uma forma de trazer ao palco a linguagem do povo, re
presentando as classes populares44. Podemos observar na imagem 
abaixo como estava formado o Teatro, e como era encenada a peça:

44 “O texto, Eles Não Usam Black-tie, nasce em concordância com o projeto do Arena, 
de dentro de um Seminário e Dramaturgia promovido pelo grupo, a fim de encontrar
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Létía Abra roo (Romana); Francisco de Assis (Jesui no); Míriam Mehter (Maria); Celeste Lima

(Terezinba); FLãvio Migtóacdo (Chiquinho); Oduvaldo Vianna R ib a  (Tião); Ríva Nimitz (Oalva); 

Xandó Batista (Otávio); Henrique César João (João).

Figura 1 (Imagem retirada do Teatro de Arena [recurso eletrônico].
PORTO; NUNES -  Orgs. 2007).

A peça tenta fazer o público refletir sobre o cotidiano da 
classe trabalhadora, repleto de tensões e conflitos, cheio de dificul
dades; sobre as relações familiares, o lugar da mulher, entre outros 
aspectos que são abordados durante a peça e sobre uma questão 
social e econômica: se discute a necessidade de trabalhar tantas 
horas por dia para o sustento da família.

No primeiro ato da peça a descrição dos personagens e o 
cenário da casa dos moradores demonstra que a moradia é peque
na, o filho mais novo tem que dormir no sofá, não havia refeições 
familiares: estas eram feitas apressadamente para irem trabalhar. É 
neste primeiro ato também que transcorrem as notícias do plane
jamento da greve, como podemos ver em uma fala da peça:

esse “texto nacional” num processo que pressupunha o coletivo. [,..]Em 58, o Arena 
passava por dificuldades financeiras sérias e já se sabia que não haveria meios de man- 
tê-lo nesse quadro. O diretor José Renato, um dos principais fundadores e diretores do 
grupo, decide montar o texto de Guarnieri afinal; se o Arena terá de acabar, que acabe 
com um texto que expresse de forma completa as motivações mais profundas do grupo 
(NOSELLA, 2010, p.31).
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OTÁVIO -  Farra?... Farra vão vê eles lá na fábrica. 
Sai o aumento nem que seja a tiro!... Querendo 
podem aproveitá o guarda-chuva, tá furado mas 
serve... Eu acho graça dêsses caras, contrariam a 
lei numa porção de coisas. Na hora de pagá o au
mento querem se apoiá na lei. Vai se preparando, 
Tião. Num dou duas semanas e vai estourá uma 
bruta greve que eles vão vê se paga ou não. (vai até 
o móvel e pega uma garrafa de pinga). Pra com
bate a friagem... Se não pagá, greve... Assim é que 
é... (GUARNIERI, 1985, p. 29).

O personagem Otávio tenta demonstrar o processo indus
trial brasileiro, em que empresários se utilizam da força de trabalho 
de modo exploratório, burlam várias leis trabalhistas, como trabalhar 
horas a mais do que as oito diárias. Quando há uma reinvindicação 
para aumento salarial, os trabalhadores tem que mostrar que estão 
organizados e que não estão de acordo com o lucro que os patrões 
arrecadam, enquanto muito dos operários estão vivendo com pouco. 
Guarnieri destaca, sob várias formas, os aparelhos ideológicos de con
trole da classe operária, e como isto potencializa um problema social, 
que neste caso, tem que ser combatido o poder por meio de greve.

No segundo ato, acontece a preparação da greve e os ques
tionamentos dos personagens para as escolhas futuras. Tião se 
questiona entre ir para greve e a situação em relação à Maria, sua 
noiva, e o filho que está por vir. Há, neste ato também, as diferentes 
visões de pai e filho, o que vai se expressar na indignação de Tião 
com a militância do pai, que traz um sofrimento para a família. 
Como já mencionado, Tião cresceu longe da indústria e não tem a 
concepção ideológica que o seu pai tem, que já participou de gre
ves e nelas vê o meio revolucionário de conquistas trabalhistas. O 
ato traz o dilema de Tião e o assunto da greve, de interesse do pai, 
sempre preparado para a mesma. A escolha de Tião é feita em um
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dos diálogos, que merece destaque, entre Tião e Jesuíno, a concep
ção de seu personagem:

TIÃO -  Mas é o jeito... Esse negócio não dá fu
turo, Jesuíno... Greve! Greve! E daí? A turma fez 
greve o ano passado, já ta em outra... e assim por 
diante. Tu consegue um aumento numa greve, 
eles aumentam o produto, condução, comida, 
tudo!... Tu ta sempre com a corda no pescoço... 
JESUÍNO -  O jeito é o cara se defendê como 
pode!...
TIÃO -  Sabe, Zuíno. Maria vai tê um filho meu. 
JESUÍNO -  O que?
TIÃO -  Maria vai tê um filho meu!
JESUÍNO -  Ta brincando!...
TLÃO -  Ia brincá? Preciso casá no mês que vem... 
E te juro pela alma de mina mãe que eu caso com 
Maria e não faço ela passá necessidade. O ne
gócio é conseguí gente com boas relação... Daí é 
subi... (GUARNIERI, 1985, p. 69 -  grifo meu).

Tião fura a greve de forma aberta, pois ele toma a decisão 
e vai arcar com as consequências dela, não se escondendo. Para ele 
a greve não demonstra ser a solução, pois, mesmo com o aumento 
do salário, as outras despesas também serão aumentadas, como 
a alimentação e transporte. A sua vontade é de se casar e ter um 
conforto, como Tião diz, não fazer Maria passar necessidade, ou 
seja: a vida na favela sendo apenas um operário não seria a melhor 
forma de viver, para melhorar, ele precisa conseguir boas relações 
que o ajudem a subir de cargo. Guarnieri demonstra também que a 
decisão do personagem é motivada por interesses individuais, seu 
bem-estar, acreditando que estará perdendo o seu emprego caso 
compactue com a paralização. Todo o contexto considera que Tião 
aspira uma mudança de sua condição social.
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Por fim, acontece, no terceiro ato, a efetivação da greve, a 
consolidação da decisão de Tião em furar a greve, a prisão de Otá
vio durante a realização de piquete na porta da fábrica e a saída de 
Tião da favela, sendo deixado até pela noiva. Tião aceita as conse
quências de seus atos diante do pai e da família. Nos diálogos com 
o pai, o autor coloca um teor dramático, quando coloca a fala em 
terceira pessoa para demonstrar a decepção de Otávio pela atitude 
de seu filho:

TIÃO -  Papai...

OTÁVIO -  Me desculpe, mas seu pai ainda não 
chegou. Ele deixou um recado comigo, mandou 
dizê pra você que ficou muito admirado, que se 
enganou. E pediu pra você tomá outro rumo, 
porque essa não é casa de fura-greve!
TIÃO -  Eu vinha me despedir e dizer só uma coi
sa: não foi por covardia!

OTÁVIO -  Seu pai me falou sobre isso. Ele tam
bém procura acredita que num foi por covardia. 
Ele acha até que teve peito. Furou a greve e disse 
para todo mundo, não fez segredo. [...] Ele acha, o 
seu pai, que você é ainda mais filho da mãe! Que 
você é um traidô que pensa que tá certo! Não um 
traidô por corvadia, um traidô por convicção! 
(GUARNIERI, 1985, p. 108).

Este diálogo corrobora que o protagonista Tião tem con
vicção do que fez e o seu destino está engendrado pela sua opção, 
ou seja, a consequência de sua decisão em meio ao que a maioria 
dos operários e moradores da favela acreditam. O ser covarde é 
visto como aquele que não tem uma boa conduta, da forma que 
é esperada pelos outros. Segundo a definição de Raphael Bluteau 
(IN: SANTOS, 2012), o verbete cobarde traz como explicação, que 
é aquele que “deixa para os outros a honra e para si a segurança.
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Fraco”. Por que assim, pela visão do pai, seu filho não traiu a greve 
por medo, ou por ser fraco, mas por estar convicto daquilo, e dei
xar de participar da greve não por medo das consequências e sim 
por acreditar que ela não traria os benefícios que ele queria. Por
tanto, Tião deixou para ele a segurança, e a honra, para os outros, 
os que participaram da greve.

Percebe-se também, neste dialogo, uma fala não de um pai 
que luta politicamente, mas de um pai decepcionado com seu fi
lho. E durante essa cena, o ponto central é da visão que a família 
e amigos têm de Tião: estão vendo nele a figura de um traidor, de 
alguém que não apenas furou uma greve, mas que foi contra o que 
a sua família e os seus amigos consideravam como o correto, que 
seria lutar por melhorias, mesmo que perdesse o emprego, mas lutar 
juntamente com a classe social em que estava inserido: o operariado.

Esta visão é ainda mais ressaltada quando a sua noiva, Maria, 
se recusa a acompanhá-lo para fora da favela, pois mesmo grávida 
ela opta pela favela, pelo seu povo e a sua classe. Maria traz o papel 
da mulher enquanto sujeito de sua própria história, em que, mesmo 
sabendo que o noivo furou a greve para ter uma melhor condição 
para sustentar ela e o filho que está esperando, ela decidiu por não 
concordar com a escolha de Tião, e continua na favela, ao lado dos 
amigos, não querendo ser vista como a mulher do “fura greve”.

Mesmo a peça apresentando uma visão romântica da fave
la, é nesta construção que o autor demonstra a sua visão ideológi
ca, com engajamento político, com questões de classe operária e a 
greve como seu instrumento de luta, além das relações familiares 
e o pertencimento ao lugar, pois ele direciona o seu pensamento 
para os proletários. Podemos ver toda a construção da peça, mui
tas vezes pelo olhar de Tião: o drama de sua escolha.

Apenas no final intervém o autor, fazendo a noiva abandonar 
o operário que, traindo a greve, traíra os seus amigos e companhei
ros. O autor necessitava externar de algum jeito o seu pensamento,
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dizer afinal de que lado estava, deixando a neutralidade do puro na
turalismo para entrar no terreno em que desejava colocar-se, o da 
peça de idéias e mesmo de idéias políticas (PRADO, 1964, p. 134).

Na perspectiva do texto teatral, a greve introduz um questio
namento do operariado acerca de sua condição enquanto indivíduo, 
enquanto trabalhador, além de sua condição econômica. A proposta 
grevista reivindica a mudança do regime econômico adotada pelo 
Estado, a exploração capitalista, a desigualdade social. E o Estado 
responde por meio repressor, para permanecer no poder.

A peça aborda, até em sua própria denominação, black-tie 
(gravata preta, ou terno e gravata), a ideia da luta de classes, da 
desigualdade social entre patrões e operários. “O fato de não usar 
black-tie denota o posicionamento ideológico do sujeito que escre
ve, além de representar uma classe social, adotando e defenden
do uma ideologia” (BOTELHO, 2006, p. 57). Visto assim, tanto há 
abordagem de um problema social -  a desigualdade social no âm
bito do operário -  como o orgulho de não ser um patrão, que esta
ria explorando seus operários. É apresentada ao espectador a nação 
proletária dentro da nação brasileira capitalista, subentendido pela 
representação do momento político de 1958, no qual o governo de 
Juscelino Kubistchek estava sendo atacado pelos ideais socialistas45.

Por isso, a peça retrata o sistema capitalista bem como as 
características desse sistema, na formação de uma desigualdade 
social, e, em oposição, as ideologias marxistas. Logo, o autor apoia 
uma organização social, como a greve, em prol de melhorias nas

45 Recebeu o nome de Operação Pan-Americana (OPA) uma iniciativa da diplomacia 
brasileira, sob o governo de Juscelino Kubitschek e que tinha como objetivo unir todos 
os países do continente americano em torno de um projeto de desenvolvimento social 
e econômico, combatendo assim a pobreza, o subdesenvolvimento e demais carências 
comuns a todas as nações americanas. Em um período em que a Guerra Fria estava 
no seu ponto mais crítico, a OPA era propagandeada como um meio de se evitar a 
fundação de regimes socialistas, que poderíam surgir justamente como resposta à insa
tisfação com a realidade econômica e social, na qual os Estados Unidos tinham grande 
participação (BATALHA, DUARTE, 2010).
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condições de trabalho; e submete Tião à punição quando discorda 
da greve, sendo ele excluído e saindo da favela como um perdedor. 
Assim, Guarnieri demonstra o poder da ideologia, as diferenças 
ideológicas existentes dentro de uma mesma classe e as conquistas 
econômicas. “Em 1958, após a morte de Vargas e em pleno gover
no JK, a economia encontra-se em franca ascendência, o PC sai 
da clandestinidade, a classe operária encontra-se no auge de sua 
organização sindical e a utopia revolucionária está à flor da pele” 
(NOSELLA, 2010, p 41).

Por esta razão, quando a peça foi escrita, O Brasil vivia o 
auge da revolução sindical, da organização do proletariado e a re
volta de alguns deles, como é retratada no texto teatral, gerando 
uma união dos trabalhadores, mesmo com algumas diferenças de 
pensamento. E, como foi citada, a defesa de seus salários é um des
taque sobre os movimentos. Guarnieri utiliza-se desse motivo para 
evidenciar a greve, além das crises econômicas que o governo bra
sileiro estava passando.

Durante a década de 1960, quando se instituiu o regime 
militar, em que difundia o sentimento nacionalista como justi
ficativa para as ações repressoras do governo, os militares tenta
vam legitimar seu discurso através da disseminação do ideal de 
progresso, ordem e defesa da pátria, e qualquer ato comunista ou 
questionador do Estado era visto como algo antinacional, desorde- 
nador. Durante a Ditadura, a luta de classe operária era um movi
mento de caráter específico, e a repressão faz com que as organiza
ções sindicais não tenham força. E os movimentos que surgiríam 
seriam propícios ao fracasso devido à violência da ditadura.

Eles não usam Black Tie é uma peça que falava de revolu
ção, greve, melhoria para a classe trabalhadora e, principalmente, 
ideologias socialistas. Estas são as razões pelas quais ela foi cen
surada no período da Ditadura Militar, só entrando em cena no 
ano 2000. O sucesso da peça de Guarnieri justificou a ênfase em
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trabalhos que traduzissem a realidade brasileira, articulando-os à 
ideia de que, por meio da mobilização das massas, o país seria mo
dificado. A transformação do país, enquanto ameaça ao Estado, 
tornava-se um perigo também aos idealizadores da mesma (BO
TELHO, 2006, P.72).

Depois deste ano a dramaturgia brasileira não se
ria mais a mesma. Mesmo escrevendo um drama 
com os problemas que tentamos apontar, Guar- 
nieri deu início ao capítulo brasileiro do teatro 
épico. Talvez seja exatamente por seus problemas 
que Eles não usam Black tie tem tanta importân
cia na história da dramaturgia brasileira (COSTA, 
1993, p. 154).

Guarnieri representa uma leitura de um cotidiano sofrido, 
com conflitos e tensões, demonstrando as dificuldades da vida do 
trabalhador brasileiro. Uma percepção do cotidiano também vivi
do por trabalhadores nos dias atuais, uma vez que as dificuldades 
não foram superadas totalmente, pois o regime capitalista propor
ciona outras formas de consumo aparentando uma sensação de 
ascensão social -  como as linhas de crédito, no entanto, muitas 
pessoas continuam vivendo sem uma infraestrutura necessária, ou 
em péssimas condições. São permanências históricas.

Por fim a utilização da peça como fonte histórica foi de im
portância relevante devido à possibilidade de identificar represen
tações, ao considerarmos “[...] o documento literário e o artístico 
como plenamente históricos, sob a condição de ser respeitada a sua 
especificidade” (LE GOFF, 2003, p. 11). A abordagem da vida dos 
trabalhadores em Eles não usam Black tie traz uma proximidade 
com a platéia, de acordo com a identificação dos sujeitos. A peça 
não se constituiu apenas como um grande sucesso de mais de um
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ano em cartaz, como também iniciou uma linha de prestígio da 
dramaturgia brasileira. “A partir do êxito de Eles não usam black- 
tie, achava-se que nossos atores deveríam se voltar para a realidade 
nacional, em seus múltiplos aspectos. Por isso, sucederam-se em 
cartaz obras que foram desnudando parcelas específicas da reali
dade” (MAGALDI, 1992, p. 260, in: BOTELHO, 2006, p. 114).
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Diferente do que se imagina o teatro não surgiu na Gré
cia46. Por ser uma expressão artística presente em muitas culturas, 
ela se desenvolveu simultaneamente em vários povos. Antes mes
mo do surgimento do teatro grego, o teatro egípcio já era bastante 
influente, tendo sido difundido por meio da religião e do culto a 
Osíris e ísis. A partir disso, o teatro seguiu para a Grécia, sendo 
disseminado pelos dramaturgos gregos nos moldes que conhece
mos atualmente por todo o ocidente.

No Brasil o teatro chega com os jesuítas sendo utilizado 
como meio de catequização dos índios. Apenas com a instalação 
de D. João VI e sua corte é que o teatro no país passa por modifica
ções, levando à criação do Real Teatro de São João47.

Em âmbito local, o teatro campinense surgiu, oficialmente, 
em meados do século XIX graça ao coronel Cristiano Lauritzen, 
que futuramente viria se tornar prefeito de Campina Grande. Este, 
juntamente com intelectuais da época, construiu o primeiro espa
ço da cidade voltado para a arte teatral. Décadas depois, o Teatro 
Municipal Severino Cabral, inaugurado um ano antes do início 
da ditadura militar, torna-se o principal ambiente de difusão da

46 Cf. MAGALHÃES JÚNIOR (1980).
47 Esse teatro existiu onde hoje se situa o Teatro João Caetano, na Praça Tiradentes, 
Rio de Janeiro.
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cultura na cidade e um dos locais atingidos pela censura imposta 
pelo regime ditatorial.

Da fundação do primeiro teatro no país até a década de 
1960, este passou por inúmeras transformações, tornando-se mais 
popular e erudito ao mesmo tempo. Popular diante da possibilida
de de se frequentar o teatro aqui no Brasil e erudito porque apenas 
os nobres tinham acesso a essa possibilidade cultural.

Contudo, com a instauração do regime militar houve o 
“desmantelamento” 48 do teatro nacional nos anos 1960, assim 
como das outras expressões artísticas. Por mais de duas décadas, 
o Brasil viveu sob o comando dos militares, que ascenderam ao 
poder após deflagrarem um golpe de Estado que se instaurou em 
Io de abril de 1964. A partir desse fato, o país tomou rumos impre
vistos durante os chamados “anos de chumbo”.

O teatro, enquanto expressão artística e cultural sofreu, 
junto de outros segmentos sociais, as mudanças que ocorreram no 
país durante a ditadura militar. No entanto, não podendo passar 
imune aos seus efeitos, que atingiram a parte artística de forma 
efetiva, o momento histórico e político nacional acabou possibi
litando e impulsionando mudanças que interferiram na estrutura 
física do teatro, no texto e na recepção social deste.

Miliandre Garcia (2008) em sua tese sobre a relação tea
tro e censura na ditadura militar nos apresenta como esse setor, 
além de responder às ordens do regime, também sofria pressão de 
setores civis como algumas entidades religiosas, demonstrando a 
importância que alguns civis detinham nesse contexto.

Como meio de legitimar para a sociedade a prática da cen
sura, usava-se o argumento de que o conjunto de leis que norteava 
essa prática exercia uma “função pedagógica” e um “papel higie- 
nizador”, isto é, serviam como meio de proteção da população do

48 Cf. DESGRANGES (2006)
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contato com mensagens consideradas subversivas configurando- 
se como “única arma” a dispor da sociedade.

Havia uma preocupação, por parte dos censores, para que 
as peças liberadas apresentassem a norma culta da língua portu
guesa, sendo terminantemente vetado das peças palavrões e outras 
expressões consideradas “chulas”. Portanto, “Em linhas gerais, a 
proibição de peças com conteúdo político visava preservar o status 
quo do regime vigente e, portanto, conter idéias libertárias de sub
versão da ordem, conscientização popular e derrubada do poder” 
(GARCIA; 2008, 267).

A partir da década de 1960, durante o período de vigência 
do golpe, o país passa por uma nova fase cultural, que sofreu com 
a censura e imposição militar. É através desse ponto que o presente 
artigo relembra o lugar social ocupado pelo teatro enquanto fer
ramenta de militância que se impôs contra o regime na cidade de 
Campina Grande. Para tanto, apresentamos uma reflexão acerca 
do teatro e como sua relação com o público se modificou diante 
das circunstâncias às quais foi exposto dentro do contexto da di
tadura militar.

Independente do fim para o qual foi criado, o espetáculo 
teatral atinge dimensões subjetivas ao espectador. Como em um ci
clo que necessita de retorno para se completar, a peça só se conclui 
quando o espectador recebe a mensagem. E é através do espectador 
que o teatro cumpre um de seus objetivos: o de informar. Assim,

Essas táticas manifestam igualmente a que ponto 
a inteligência é indissociável dos combates e dos 
prazeres cotidianos que articula, ao passo que 
as estratégias escondem sob cálculos objetivos a 
sua relação com o poder que os sustenta, guarda
do pelo lugar próprio ou pela instituição (CER- 
TEAU; 1980, p.47).
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Ao apresentar peças com mensagens que protestam contra o 
regime, as táticas descritas por Certeau que estão presentes nos atos 
como ler, escrever, e incluo aqui a arte de interpretar, o teatro e seus 
atores se impõem contra o regime, na tentativa de burlar o sistema 
da censura e informar o público sobre aquilo a que eles não tinham 
acesso, como as táticas de dominação aplicadas aos “subversivos”.

Durante a década de 1960 o teatro brasileiro passou por 
modificações como meio de sobrevivência, possibilitando uma 
nova forma de se fazer e pensar esse espaço. A partir de então, o 
espectador passou a ocupar um lugar de maior influência e desta
que dentro da peça. Como nomeou Flávio Desgranges (2006), nes
se contexto houve uma “desconstrução do espectador” por meio 
de uma interação maior do público com a arte, tornando o teatro 
mais vivo através da modificação/reflexão que produz na platéia. 
Com essa nova posição do espectador, as peças adquirem um novo 
caráter: o de formação política.

“O que é político, no princípio do teatro, não é represen
tado, mas a representação: sua existência, sua constituição, ‘física’, 
por assim dizer, como assembléia, reunião pública, ajuntamento” 
(GUÉNOUN, 2003) Para Guénoun a convocação de pessoas a 
uma reunião de forma pública, independente do seu objetivo, é 
entendido como um ato político. Dessa forma o teatro também 
se configura enquanto atividade política pela natureza da reunião 
que se estabelece.

No entanto, é importante destacar que essas mudanças 
ocorridas não se deram de maneira generalizada e homogênea. O 
momento histórico influenciou de forma decisiva para que ruptu
ras e continuidades ocorressem no teatro nacional. A decretação 
do AI- 549 dificultou ainda mais a atuação deste tipo de teatro crí
tico, visto que provocou o aumento da censura governamental. Na

49 O Ato Institucional n° 5, de 13 de dezembro de 1968, marcou o início do período 
mais duro da ditadura militar (1964-1985).
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verdade, alguns autores comentam sobre a efervescência cultural 
ocorrida às vésperas do golpe. Nesse sentido,

A produção teatral estava preocupada e engaja
da na luta política que se instalava com urgência 
de uma tomada de posição em diversos países do 
mundo, voltando seus trabalhos para a denúncia 
dos mais diferentes abusos e a reflexão acerca das 
necessidades imediatas desta luta (DESGRAN- 
GES; 2006, p. 54).

Esse tipo de produção artística e engajada socialmente, que 
permaneceu no seu lugar de arte sem deixar de construir uma crí
tica, demandava outra dinâmica de produção. Para que houvesse 
uma publicação ou apresentação pública de qualquer gênero, antes 
era necessária a autorização dos órgãos responsáveis pela censura 
cultural. Como meio de infringir as regras do regime, as peças pas
saram a utilizar ainda mais analogias e metáforas.

As modificações ocorridas na relação espectador-ator, 
além de modificar as relações sociais, interferiram na estrutura 
física do teatro. Para aqueles não atentos, a arquitetura do teatro 
pode passar despercebida ou não receber a merecida atenção. 
Contrariamente a isso, um dos aspectos que mais influenciam na 
produção e execução da peça consiste no ambiente onde esta ocor
rerá. Na verdade, o espaço está tão ligado à peça que o próprio 
nome, teatro, é aplicado para o local e para a expressão artística.

Percebendo essa importância, a arquitetura teatral tem 
sido objeto de estudos, uma vez que as companhias teatrais pas
saram a pensar do aperfeiçoamento do palco até eventuais subs
tituições deste. Essas mudanças ocorridas no teatro durante a 
década de 1960, ao repensar o lugar do espectador, nortearam o 
surgimento de novas alterações no espetáculo teatral. Das décadas
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de 1960 a 1980, diante da censura instituída pelo regime militar, 
o palco passou a ser repensado e adaptado às possibilidades de 
apresentação. Para que ocorresse, efetivamente, uma aproximação 
entre os artistas e a platéia, o ambiente também poderia ser outro 
que não o palco tradicional, configurando-se em uma apropriação 
dos espaços tendo em vista a dificuldade de se realizar essas apre
sentações teatrais nos locais comuns de antes.

É nesse sentido que se torna necessário refletir acerca do 
espaço cênico. Este é o espaço que vai além da estrutura física, 
estando vinculado à proposta poética da peça. Além do palco, a 
leitura também se encaixa na definição das práticas cotidianas, 
sendo uma forma de apropriação. “Um mundo diferente (o do lei
tor) se introduz no lugar do autor” (CERTEAU; 1980, p. 49). Dessa 
forma, a leitura feita pelo espectador da peça constrói um sentido 
para a mensagem veiculada, que além de pública, porque é comum 
a todos que participam/assistem a peça, se torna subjetiva porque 
é recepcionada de maneira individual. Mesmo assim, entendemos 
que o texto não compreende todas as dimensões desta, e que o es
paço dialoga com a encenação, completando-se. Como o teatro se 
propõe a apresentar um diálogo entre o indivíduo e a sociedade, os 
espaços cênico e físico objetivam transmitir a mensagem da peça 
para além do texto.

Para analisar o espaço, Dória (2009) estabelece três prin
cípios de partida: a produção textual, através da qual o autor se 
expressa; o espaço cênico, no qual a peça é executada; e a recepção 
da platéia, que é quando a peça atinge sua finalidade, chegando ao 
público. Assim,

Mas o palco, ou seja qual for o espaço de repre
sentação, estabelece, em nível de razão e emoção, 
uma reflexão e um diálogo vivo e revelador com 
a platéia, ou seja qual for o espaço dos espectado
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res. Incapaz de agir diretamente no processo de 
transformação social, age diretamente sobre os 
homens, que são os verdadeiros agentes da cons
trução da vida social (PEIXOTO; 1980, p. 12).

Como exemplo de espaço teatral que sofreu resistência à 
censura podemos citar o Teatro Municipal Severino Cabral loca
lizado na cidade de Campina Grande, Paraíba, que, ao realizar o I 
FENAT -  I Festival Nacional de Teatro Amador, realizado no ano 
de 1974, foi alvo de repressão militar que pretendia impedir a rea
lização do festival.

Em entrevista concedida à revista promocional do 39° Fes
tival de Inverno de Campina Grande, a atriz Eneida Agra Maraca- 
já, que é fundadora e diretora desse festival, e que vivenciou esses 
momentos de repressão, fala com riqueza de detalhes sobre a posi
ção dos militares durante o evento:

Durante os dez dias do I FENAT, a repressão deitou 
e rolou nos bastidores do Teatro Municipal, que foi 
fechado por ordem do censor Rogério Nunes, che
fe do Departamento de Censura Federal em Brasí
lia, para o espetáculo ‘Histórias do Zoológico’, de 
Albee (...) Reaberto o Teatro Municipal, graças ao 
prestígio do embaixador Paschoal Carlos Magno, 
presidente de honra do I FENAT, mesmo sob a as
fixia da censura, o Festival terminou com êxito no 
dia 23/07/1974 (MARACAJÁ, 2014).

Outro episódio de censura ocorrido em Campina Grande 
refere-se à peça intitulada “A casa de Irene” de autoria do teatrólo- 
go paraibano Evandro Barros. A peça em questão é uma tragédia 
e tem como enredo a história de uma família que viveu na Itália 
no ano de 1945, e faz uma representação das relações que existiam 
entre os órgãos de censura, os censores e os artistas.
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O historiador Evandro Elias de Barros Neto, utiliza a peça 
em seu TCC (Trabalho de Conclusão de Curso) intitulado “A casa 
de Irene: censura no teatro campinense”, e apresenta uma análi
se do documento da peça censurada. Em seu texto, o historiador 
aponta quais os elementos de crítica ao regime, contidos na peça, 
além da censura aplicada pelo DCDP (Divisão de Censura de Di
versões Públicas) ao texto. Só posteriormente, quando foram rea
lizados os cortes impostos pelos censores, é que a peça pôde ser 
encenada no Festival de Inverno de Campina Grande em 1972.

O teatrólogo paraibano Paulo Pontes, nascido em Cam
pina Grande, também foi alvo de censores na peça Gota D agua. 
Esta, que foi escrita em parceria com Chico Buarque, faz uma 
releitura da tragédia grega Medéia, de Eurípedes e trata-se de um 
drama que ocorre na contemporaneidade. Por meio dessa relei
tura, os autores tecem críticas a problemas sociais encontrados 
na vida do brasileiro como a manutenção do controle social e o 
problema de habitação popular. Da mesma forma como ocorreu 
com Evandro Barros, Paulo Pontes e Chico Buarque precisaram 
negociar alguns cortes no texto com os censores para que a peça 
pudesse ser encenada em 1975, na cidade de São Paulo.

Compreendendo a autonomia que o texto adquire na peça, 
o espaço cênico se torna parte essencial para o entendimento do 
espectador em relação à peça. É através dele que o espetáculo ad
quire sua concretude, uma vez que o local de encenação acrescenta 
mais uma possibilidade de entendimento ao texto por estar rela
cionado ao contexto das críticas presente nas peças, porque permi
te essa aproximação do tema com a situação local. Dessa forma, é 
possível pensar na readaptação e na apropriação de algumas peças 
dentro dos espaços possibilitados pela cidade.

“O poder simbólico como poder de constituir o dado pela 
enunciação, de fazer ver e de fazer crer, de confirmar ou de trans
formar a visão do mundo e, deste modo, a ação sobre o mundo,
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portanto, o mundo” (1989) Para Bourdieu o que justifica o poder 
das palavras é a crença na legitimidade destas e de quem as pronun
cia. O poder simbólico muitas vezes se apresenta mais eficaz que 
as outras formas de poder, até mesmo as físicas, devido à forma de 
relação entre os que exercem o poder e os que lhe estão sujeitos.

Seguindo esse pensamento, pode-se afirmar que o teatro ad
quire um lugar simbólico que faz com que as peças teatrais, além de 
informar, mostrem-se democráticas, acessíveis e engajadas social
mente. Assim, verifica-se que em todo o país o teatro foi um dos seg
mentos mais engajados na tentativa de burlar o sistema ditatorial.

Nesse sentido, a arte foi utilizada também como meio de 
contestação às práticas e discursos autoritários da época exploran
do temas religiosos, políticos e culturais. A proximidade dos temas 
com a realidade era proposital para que o espectador recepcionas
se a mensagem veiculada.

Nos primeiros momentos do golpe, o foco dos militares 
era “destruir uma elite política e intelectual reformista” (NAPO
LITANO; 2014, 56), preservando artistas e escritores inicialmente, 
quando os militares ainda definiam suas prioridades. Essa elite, 
que desde o primeiro momento foi censurada, recebeu apoio das 
classes médias fazendo com que os quatro primeiros anos do golpe 
fossem marcados pela disputa seletiva dos militares com essa clas
se social e pela construção de uma ordem autoritária e centralista.

Segundo Napolitano (2014), quando o foco da censura se 
volta para as atividades artísticas, na tentativa de conter qualquer 
relação de uma cultura dita de esquerda com as massas, o teatro se 
tornou a área mais usada pela mobilização que exercia nos setores 
intelectuais de oposição. De acordo com o autor essa função cen- 
sória é antiga, mas “(...) esta ficou um tanto completa após 1964, 
considerando-se a importância e o reconhecimento intelectual 
que o teatro ganhou como espaço da resistência e da afirmação de 
uma liberdade pública” (NAPOLITANO; 2014, 100).
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A partir disso, pode-se concluir que, apesar da forte repres
são ocorrida durante os mais de vinte anos de regime militar, o tea
tro e outras formas de arte resistiram, através das táticas adotadas 
pelos artistas para se expressarem diante dos limites impostos pela 
ditadura. Dessa forma, o espaço teatral se impôs enquanto espaço 
de militância, na luta pela liberdade artística. “Podemos afirmar 
também que espaço teatral é, de certa maneira, o lugar da história. 
Cada peça de teatro é um recorte de um momento sociopolítico e 
revela costumes, comportamentos e estruturações dessa socieda
de” (DÓRIA; 2009, 95).

Assim, ao refletir sobre as práticas teatrais ocorridas a par
tir da década de 1960, o teatro se insere enquanto lugar de militân
cia política e social, proporcionando uma reflexão do momento 
político, cultural e social no qual o Brasil estava inserido. Quanto 
ao movimento teatral na cidade de Campina Grande, este perma
nece vivo e ativo em meio à efervescência cultural da cidade.
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