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Ao longo de sua carreira, Michel Foucault por diversas vezes foi chamado a pensar o regime
€ as praticas do seu proprio pensamento. Isto se dava ndo apenas pela série de inovagdes
tematicas, tedricas e metodoldgicas que ele colocou em cena, mas, também, pelo proprio
clima intelectual dos anos em que ele trabalhou. O século XX foi marcado, como se sabe,
tanto por um alargamento de diversos campos do pensamento quanto por uma
intensificacao do esfor¢o dos intelectuais em pensar a propria pratica. Foucault se integrou a
esta légica, cumprindo incessantemente o mister de dobrar-se sobre si mesmo, escrevendo
sobre textos ja escritos, reduplicando seu dizer, atingindo outras fronteiras do conhecimento,
inventando diferentes maneiras de conhecer e de pensar o conhecimento.

Especialmente, tendo em vista as associagbes profundas entre as suas investigacbes e o
mundo dos historiadores, ele tratou com insisténcia acerca do estatuto da histéria, do seu
papel no conjunto dos saberes, dos modos pelos quais ela poderia ser praticada. A cada
pronuncia, na verdade, o que se colocava em questdo e em jogo era o seu proprio estatuto
de pesquisador, e de “autor’, na medida em que, na sua escrita, nao raro ele se colocava
como alguém que entrava num debate para pensar ndo apenas as coordenadas gerais de
alguma questdo, mas, principalmente, a sua experimentagcdo por ele mesmo. Aqui
pretendemos realizar um breve exercicio de leitura acerca de uma dessas produgdes,
comprometidas com a demarcagao de um continente de praticas para o historiador.

Em meados dos anos 1970, apés uma conferéncia de Michelle Perrot sobre a histdria das
prisdes em 1848, deu-se a publicacdo de uma coletanea de textos outros, dedicados ao
estudo do sistema penitenciario francés do inicio do século XIX. Em um dos artigos,
Jacques Léonard sintetizou e criticou Vigiar e Punir, recentemente publicado por Michel
Foucault (o livro é de 1975), e obra em grande medida comprometida com o crescimento da
visibilidade acerca da histéria das prisdes no instante de sua publicacdo. Como é sabido,
Vigiar e Punir teve entre as suas condigbes de possibilidade a integracdo de Foucault ao
intenso movimento de interpelagdo pelos intelectuais franceses dos anos 1970 da vida

carceraria.
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Alguns anos depois da critica de Léonard, em 1980, Foucault responderia as suas questdes,
com o texto “A Poeira e a Nuvem”, editado no célebre livro “L’'impossible prison”, editado por
Michelle Perrot. Para efeito do presente estudo, trabalharemos com a edicdo daquele texto
encontrada numa coletanea recente de estudos de Foucault.*

A escrita como polémica, em algum momento criticada pelo proprio Foucault, por exemplo
numa entrevista a Paul Rabinow, consiste numa pratica de silenciamento e de
deslegitimacdo do outro.> Na resposta de Foucault a Léonard, no entanto, ndo parece haver
o desejo de impedir a fala alheia — mas, sim, a preocupacédo em demarcar diferentes modos
de pensar e de descrever o oficio do historiador.

O que esta em questdo, naquele texto, ainda que muitas discussdes pontuais acabem
aparecendo aqui e ali, é, enfim, o que define a pratica historiografica. Léonard havia, na sua
fala inicial, se referido a Foucault como alguém a quem se deveria escutar com atengao —
mas de quem os historiadores ganhariam, também, se dele se distanciassem um pouco,
especialmente porque eles seriam mais cuidadosos com os fatos, com a pesquisa empirica
que Foucault. Este ultimo, na sua resposta, procura promover um deslocamento no debate,
e prefere pensar os termos em que as coisas estdo sendo ditas, antes de pensar o que elas
significam. Sua abordagem da critica recebida, assim, € uma refutagcdo mas, muito além
disso, € um exercicio quase autdnomo do pensamento, como se Foucault ndo ocupasse,
para rebater uma posicao contraria a sua, o lugar de onde falara antes, mas inventasse para
esta nova pronuncia um outro ponto, um outro nicho para a sua enunciacao.

Na presente leitura todos os detalhes da polémica, ou, pelo menos, quase todos, serdao
colocados meio que a margem, para que seja possivel potencializar aqui apenas uma
questao: o que parece, ao Foucault daquele momento, o gesto caracteristico do historiador?
Para tratar dito, Foucault menciona trés zonas de atrito como sendo as que mais interessam
ao debate, tal como proposto por Léonard; todas as trés sdo aceitas por Foucault como
pontos de partida legitimos, e ele vai tentar expor o seu pensamento explorando-as. Deste
modo, ele ao mesmo tempo se aproxima e se distancia de Léonard, numa relagdo que € de
identificagdo e de estranhamento. S6 ai ja se enuncia uma espécie de licdo para o
historiador, profissional da interpretagao de ditos outros: ele releva a importancia de se
manter uma relagdo ao mesmo tempo critica mas acolhedora para os materiais de trabalho,
de sorte a que sejam observadas as suas positividades, os seus efeitos possiveis, e ndo sua
ideologia, por exemplo.

E importante observar que todos os movimentos do texto de Foucault sdo compostos

tomando como referéncia as suas pesquisas acerca da histéria da prisdo francesa. Com isto
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ele oferece duas contribuicdes ao debate acerca da construcdo do saber histérico, de forma
indireta. A primeira diz respeito a aceitagao da critica pontual de Léonard a “Vigiar e Punir”,
com o0 qué ele ja coloca em cena uma postura que caracterizava a sua pratica de
pesquisador. a problematizacdo dos olhares que diferiam do seu. Isto reverberaria
posteriormente num texto mais conhecido, no comego do segundo volume da Histéria da
Sexualidade, quando Foucault relata ter alterado seus planos de pesquisa e de escrita em
funcao, também, das leituras tantas que seu primeiro volume havia suscitado. Com isso, de
uma certa forma, é oferecida ao historiador uma mascara a mais: a do pensador sensivel ao
seu tempo, as questdes mais impactantes do seu presente, muitas vezes apresentadas ao
autor sob a forma de criticas as suas respostas. O historiador, insinua Foucault, deve estar
aberto a possibilidade de dizer de novo, ainda que de forma diferente, aquilo que enunciou
anteriormente. Ou, por outro lado, deve receber as criticas como provocagdes ao proprio
pensamento, como estimulos ao refinamento de suas investigacbes e narrativas.

A segunda esta ligada a sua crencga, explicitada ao longo de sua producéo, na validade de
analises delimitadas, ao invés de panoramas que antes escondem que mostram. Ao fazer
referéncia insistente, na constru¢cdo de seu argumento, as pesquisas sobre a histéria das
prisdes, Foucault acaba por manter uma espécie de outro didlogo com Léonard, na medida
em que este o criticava, entre outras coisas, justamente por uma certa superficialidade (para
nao dizer um cuidado nao muito sensivel) em relagao a empiria.

Uma primeira questdo, das enunciadas por Foucault, diz respeito a “diferenca de
procedimento entre a andlise de um problema e o estudo de um periodo”.’ Com isso
Foucault imagina que o campo do pensamento historiografico esta partido em dois. De um
lado, estdo os historiadores que tomam como seu objeto um periodo. Estes nao se
comprometem com a construcdo de uma problematica que dé sentido aos seus estudos
mas, ao contrario, dedicam-se a explorar as minucias de uma dada época. Do outro lado
estdo os que, como Foucault, preferem pensar que o gesto do historiador parte de uma
problematizacdo — a qual oferece condi¢cbes para a demarcacgao do periodo a estudar, das
fontes a levantar, dos encaminhamentos tedricos e metodolégicos que devem ser
empregados.

Nao lhe interessa, portanto, definir o periodo do estudo como um a priori: 0 que é mais
significativo é pensar que o instante sobre o qual o estudo se volta é definido pela
consideracao de que, nele, algo se deu que implicou no estabelecimento de uma diferenca,
de uma ruptura. O historiador, € o que permite pensar Foucault, se volta para o passado,
mas nao para qualquer passado. Apenas lhe chama a atengao aquele instante marcado
pelo adensamento de forcas, pela cristalizacdo de formas insuspeitadas, pela abertura de

novas fronteiras e de novas margens para a experiéncia.
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O texto de Foucault caminha passo a passo margeando as questdes colocadas em cena em
Vigiar e Punir. Isto se da, conforme ja foi enunciado acima, face a duas razdes. Em primeiro
lugar, ele escreve ali uma espécie de resposta a uma critica ao seu livro; em segundo lugar,
o0 pensamento foucaultiano é, de forma recorrente, uma problematizacdo de pontos
especificos. E, na exploragao dos passos que constroem Vigiar e Punir, ele indica que tudo
que veio a constituir seu estudo Ihe veio a mesa de trabalho, de principio, a partir da
consideracado de que na passagem do século XVIII para o XIX, ha uma transformagao nas
formas pelas quais se dava a puni¢cao na Franga. Assim, sera na passagem do século XVIII
para o XIX que Foucault se instalara para estudar a emergéncia da prisdo. Ele n&o
descobriu, num periodo antecipadamente definido como de seu interesse, algo para estudar;
ao contrario, ele recortou contra o indiferenciado do tempo uma época que se singularizou
justamente por ser o instante de eclosdo de uma ruptura, de uma novidade, de uma
singularidade.

O objeto da pesquisa, assim, é definido a partir do desejo de colocar em funcionamento uma
maquinaria intelectual de exploracido de um problema relevante. No seu caso, intelectual
envolvido com a questado prisional francesa de meados do século XX, interessava saber
quando a prisao foi inventada, e, principalmente, o que a sua eclosao silenciou. Para isso,
cumpria, a seu ver, a realizacdo de uma pesquisa historica, a Unica maneira pela qual seria
possivel a construgdo de um entendimento razoavel acerca da questao levantada. O objeto
do estudo, enfim, emergia no movimento do pensar de Foucault a partir da consideragao de
que a prisao deveria ser estudada ndao como uma realidade atemporal e intangivel — mas,
sim, como uma pratica historica concreta, dotada de uma historicidade singular e inteligivel.
Num dialogo heterodoxo com a tradicdo historicista, Foucault se volta portanto para o
instante de emergéncia daquilo que lhe interessa estudar, sem se preocupar no entanto com
a sua origem. O que Ihe move o desejo ndo é, assim, saber como algo se originou, € como a
sua esséncia se manifestou no seu momento inicial no mundo — o que lhe interessa pensar
€ 0 que estava em jogo (em guerra) no instante em que algo se torna possivel, em que uma
pronuncia se eleva e silencia as demais. A busca pela origem, segundo Foucault, € um
dispositivo historiografico tranquilizador, mas pouco respeitavel — na medida em que aponta
para uma relagdo necessaria entre um certo momento histérico e o presente, desobrigando
a atualidade de pensar a si mesma como razao de ser de suas promessas cumpridas e
falhadas. A histéria que Foucault desejaria que fosse contada parte de um outro ponto,
também enunciado pelos Annalles e por Hayden White (ainda que cada um faga isso de
uma forma bastante peculiar): para eles, fazer a historia ndo & estabelecer continuidades
entre o presente e o0 passado, mas, justamente, apontar para as dessemelhangas, para as
rupturas, para os deslocamentos. O passado deve interessar ao presente nao para dizer de

onde viemos, mas, ao contrario, para dizer em que ponto ndo estamos mais.



A temporalidade, como ja foi vista, decorre entdo da forma pela qual o objeto é composto.
Na medida em que, para Foucault, o objeto é composto a partir do desejo — estratégico — de
colocar em perspectiva a eclosdo de uma nova forma de construgéo dos sujeitos e de suas
relagdes, o recorte temporal s6 podera advir da observacao detida do instante mesmo em
que aquela ruptura se fez possivel. O historiador irda ao passado em busca de algo inscrito
numa temporalidade que Ihe é prépria, ao invés de imaginar que apenas o recurso facil as
datas consagradas pode oferecer objetos de pesquisa, corpora documentais etc.

O mesmo movimento que se executa em diregdo ao tempo de eclosido do objeto em estudo
se aplica no que tange aos limites da analise. O instante em que o estudo reconhece sua
fronteira temporal ndo pode ser dado, diz Foucault, por um movimento externo a prépria
pesquisa, como se o passado fosse recortado infinitamente a partir de marcos assentados
pela tradigdo. Ao contrario, o que deve caracterizar o gesto do historiador deve ser a
submissao radical dos recortes temporais a sua pesquisa, aos modos pelos quais, ali, seu
objeto se estabelece e se constitui enquanto tal.

As perguntas mais convenientes para o historiador, neste sentido, sdo, para Foucault,
relacionadas aos documentos (que ndo devem ser pensados como um a priori, mas como
uma decorréncia da pergunta explorada), as explicagbes (que devem ser construidas sem o
apelo as teleologias) e aos efeitos do problema estudado (em que aquilo que se estuda
impactou seu mundo, e 0 N0sso?).

Sintetizando, diz Foucault:

Quem (...) quer tratar de um problema, surgido em um dado momento, deve seguir (...) regras:
escolha do material em fungdo dos dados do problema; focalizagdo da analise sobre os
elementos suscetiveis de resolve-lo; estabelecimento das relagdes que permitem esta solugao.
E, portanto, indiferenca para com a obrigagéo de tudo dizer, mesmo para satisfazer o juri dos
especialistas convocados.’

O modo de fazer a histéria que Foucault pensa encarnar, segundo suas palavras, é o de
“tratar um problema e em determinar, a partir dai, o dominio de objeto que €& preciso
percorrer para resolvé-lo.”®

E nesse sentido, que, por exemplo, fazer a histéria da emergéncia da preocupagdo como as
reformas do sistema punitivo, em fins do século XVIII e inicio do século XIX, significa para
Foucault estudar a emergéncia de um problema. Quais a condi¢gbes sociais, econémicas,
culturais etc. que permitiram que uma dada época formulasse um problema, um foco de
atencao e tensdo em torno de algo que em outras épocas ndo mereceram tanta atencao? E
quais as questbes do nosso presente que nos permitem recorrer ao passado como forma de

compreensao das diferencas entre o vivido e o momento atual?
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No contexto da operacao historiografica, o trabalho de recorte das fontes implica, pois, a
renuncia com a obrigagao de tudo dizer, bem como uma outra preocupag¢ao com o estatuto
da fonte, para o trabalho do historiador. Ao se preocupar como a emergéncia de um
problema num determinado periodo histérico e ao relativizar a propria concepgao de
realidade historica, o autor exime a fonte da obrigagdo de representar a realidade. Admite-
se, entdo, tanto para historiador, quanto para as fontes a suas capacidades de criagdo de

realidades diversas.

Quem (...) quer tratar de um problema, surgido em um dado momento, deve seguir outras
regras: escolha do material em funcédo dos dados do problema; focalizagdo da analise sobre os
elementos suscetiveis de resolvé-lo; estabelecimento das relagdes que permitem essa solugao.
E, portanto, indiferenca para com a obrigacdo de tudo dizer... O trabalho assim concebido
implicava um recorte segundo pontos determinantes, e uma extensdo segundo relacdes
pertinen’[es.9

A historia seria, nessa perspectiva, o entrecruzamento de experiéncias diversas, das quais a
forma como o historiador trata as fontes e narra tais experiéncias confere os contornos da
trama histdrica.

A indiferenga para com a obrigagdo de tudo dizer relaciona-se como a concepg¢ao do
principio de realidade de Foucault. Para o autor, falar de realidade nao é fazer um quadro
geral nao é fazer de tudo o que se conhece acerca de um determinado objeto, ndo é dizer o
que deu certo ou errado em determinados projetos que quiseram dar conta de um
determinado problema, nem tampouco fazer uma histéria do cotidiano, mas sim entrecruzar
as linhas de interesses que produziram a necessidade de uma preocupacdo com uma dada
questao, fazendo com que ela ganhe status de problema. Falar de realidade histérica, em
Foucault é, portanto, falar em entrecruzamento de interesses que delinearam a profusao de
falas em torno de um dado assunto que, a partir de entdo, passa a ser visto como um

problema que requer atencéo.

E preciso desmistificar a instancia global do real como totalidade a ser restituida. Nao ha ‘o’
real do qual se iria ao encontro sob a condi¢do de falar de tudo ou de certas coisas mais ‘reais’
que as outras, e que falhariamos, em beneficio de abstragdes inconscientes, se nos
restringissemos a fazer outros elementos e outras relagdes. Seria preciso, talvez, interrogar
também o principio, com frequéncia, implicitamente admitido, de que a Unica realidade que a
histéria deveria aspirar € a prépria sociedade. Um tipo de racionalidade, uma maneira de
pensar, um programa, uma técnica, um conjunto de esforgos racionais e coordenados,
objetivos definidos e perseguidos, instrumentos para alcanga-lo etc., tudo isso é algo do real,
mesmo se isso ndo pretende ser a propria ‘realidade’, nem a sociedade inteira. E a génese
dessa realidade, do momento em que nela fazemos intervir os elementos pertinentes, é
perfeitamente legitima."®
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RESUMO

Em 1980, Michel Foucault, em texto intitulado "A poeira e a nuvem", rebateu a critica feita por
Jacques Léornard a seu livro "Vigiar e Punir". Ali, Foucault discute as nuances tedrico-metodoldgicas
que delinearam a produgdo de sua abordagem. A discussdo aqui sugerida busca retomar alguns
pontos cruciais, abordados naquele texto por Foucault, no que diz respeito a producéo e analise do
objeto de estudo, segundo sua concepgao de Historia. Principalmente, € objetivo desta comunicagao
ressaltar o compromisso do olhar foucaultiano com a histéria-problema, enunciada em outros lugares
da cena historiografica mas tematizada de forma singular por aquele pensamento.

Palavras-Chave: Foucault; Histéria-problema; operagao historiografica.



