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RESUMO: Com mais de cinquenta peças escritas nos últimos trinta anos, Lourdes 
Ramalho (I923-) tem seu nome reconhecido nacional e internacionalmente como 
autora das mais representativas do teatro nordestino contemporâneo. Seu itinerário 
criador, desde as primeiras peças vindas a público entre 1970 e 1978, revela uma 
dramaturgia que, comprometida em discutir a problemática social brasileira, se 
desdobra à procura das raízes ibéricas da tradição cultural nordestina, tais como 
as que trazem à tona o jogo relacional de dominio/submissão entre feminino e 
masculino. A proposta aqui é apreender o diálogo que várias das personagens 
femininas mais significativas da obra de Lourdes Ramalho -  entre elas a sertaneja 
Mariana e a cigana Ludovina, matriarcas nordestinas marcadas pelo destino 
trágico de seus filhos em As velhas (1975) -  estabelecem com o universo feminino 
retratado por um dos maiores autores da tradição teatral espanhola, Federico 
Garcia Lorca (1898-1936).

PALAVRAS-CHAVE: Dramaturgia nordestina contemporânea: Lourdes Ramalho: 
Federico Garcia Lorca: tensões sociais feminino/masculino.

EI teatro es la poesia que se levanta del libro y hace humana. Y al 
hacerse. habla y grita, llora y se desespera. EI teatro necesita que 
los personajes que aparezcan en la escena lleven un traje de poesia 
ya al mismo tiempo que se les vean los huesos. la sangre. Han de 
ser tan humanos, tan horrorosamente trágicos y ligados a la vida y 
al dia con una fuerza tal. que muestren sus traiciones, que se 
aprecien sus olores y salga a los lábios toda la valentia de sus 
palabras [lenas de amor o de ascos.

Federico Garcia Lorca

Doutora em Leiras, professora bolsista DCR/CNPq junto à Universidade Federal 
da Paraíba, no Programa de Pós-Graduação em Letras. Autora dos livros índice 
de dramaturgos brasileiras do século XIX (1966) e O florete e a máscara: 
Josefina Alvares de Azevedo, drcimaturga do século XIX (2001), publicados pela 
Editora Mulheres (ambos com entrada pelo sobrenome SOUTO-MAIOR). 
Organizadora, com Diógenes Maciel, da coletânea Por uma militância teatral: 
estudos de dramaturgia brasileira do século XX (Bâgagem/Idéia, 2005 ),
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O processo de “modernização” da cena teatral brasileira, iniciado 
no TBC (Teatro Brasileiro de Comédia), em finais da década de 40, e 
consolidado com as experiências do Teatro de Arena de São Paulo, a 
partir de 1958, se espalha pelo país, atingindo principalmente grupos 
amadores formados por estudantes. A “fermentação” dos anos 40 e 50 
chega ao auge na década seguinte, com a eclosão de uma dramaturgia 
que, impulsionada por discussões em torno da necessidade de projetos 
culturais que mostrassem de fato a ‘cara’ do país, assume a proposta de 
pôr em cartaz a problemática social brasileira, trazendo aos palcos os 
dramas vividos por grupos sociais colocados ã margem, não só nas 
grandes cidades, como também nas áreas rurais.'

No Nordeste, autores como Hermilo Borba Filho e Ariano Suassuna, 
já inspirados pela tradição regionalista do romance de 30, acabam levando 
tais propostas à cena local, adaptando-as ao propósito de construir um 
projeto cênico e dramatúrgico que mostrasse a “cara” do nordestino. Em 
Pernambuco, o TPN (Teatro Popular do Nordeste), criado por volta de 
1959, em continuidade ao projeto do extinto TEP (Teatro do Estudante de 
Pernambuco), propõe um teatro redemocratizado, cujo destinatário fosse o 
povo e cujos temas fossem buscados, como assinalado por Maria Ignez 
Ayala, “nos assuntos do povo, nas histórias da literatura popular em 
versos, poesia épica, trágica, cómica, passional, que o povo gosta de 
ouvir cantada pelos cegos nas feiras e por outros cantadores" (apud 
MACIEL, 2004b). O conceito de teatro popular defendido pelo TPN 
pautava-se. sobretudo, no trabalho de recriação da cultura popular 
nordestina, conforme explicita o Manifesto do Teatro Popular do 
Nordeste:

Nosso teatro é popular. Mas popular para nós, não significa, de 
maneira nenhuma, nem fácil, nem meramente político [...], fazer 
teatro popular não significa impor ao povo uma visão pre
determinada do mundo, mas pulsar com  a carne e o sangue de 
nosso povo de modo [...] que nosso teatro transfigure e clame em 
seu mistério o que o povo murmura em sua seiva [apud TELLES. 
2004).

Como parte de sua estratégia de ação para a formação de plateias 
populares, o TPN percorreu fábricas, colégios e centros comerciários.

Para uma análise circunstanciada do desenvolvimento da proposta nacional- 
popular no teatro brasileiro, ver MACIEL, 2004a.
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assumindo-se, também neste aspecto, como herdeiro direto do TEP, 
fundado por Hermilo, por volta de 1945. Acreditando ser “mais 
aconselhável levar o teatro ao povo do que esperar que o povo viesse ao 
teatro” {BORBA FILHO, 1996, p. 3), o TEP, numa clara referência ao La 
Barraca, companhia dc teatro itinerante criada por Federico Garcia Lorca 
(1898-1936), se mobiliza no sentido de instalar uma barraca num parque 
público, destinada a abrigar espetáculos teatrais, programados dentro de 
um repertório fiel à proposta de encenar autores clássicos do teatro 
ocidental e também o autor nacional, preferencial mente o nordestino. 
Sófocles, Shakespeare, Ibsen e autores da região, como Ariano e o 
próprio Hermilo, foram encenados nesta barraca. que, aliás, teve também, 
como a de Lorca, uma versão itinerante, com a qual o grupo percorreu 
fábricas, sanatórios e presídios, até inícios dos anos 50, quando Hermilo 
se transfere para São Paulo, retornando apenas no final da década (Ibid.).

Na vizinha Paraíba, busca-se também assimilar as tendências de 
‘modernização’ da nossa cena teatral. Em meio à ebulição dos anos 50, 
surge o Teatro do Estudante da Paraíba, desenvolvendo propostas 
semelhantes de renovação teatral via cultura popular. Nos anos 60, cresce 
um movimento dramático em torno do Teatro Santa Roza. em João 
Pessoa, e do recém-construído Teatro Municipal Severino Cabral, em 
Campina Grande (OCTÁVIO. 1980). Na década seguinte, entre outros 
nomes da dramaturgia local, começa a ganhar destaque o de Lourdes 
Ramaiho. Resultado antes do próprio percurso de vida pessoal que 
exatamente do engajamento ao projeto artístico-cultural voltado para a 
valorização e a assimilação de temáticas e procedimentos da criação 
popular, seu fazer literário revelaria a autora politicamente 
comprometida, cujos textos recriam, critieamente, o universo da gente 
comum do sertão nordestino {ANDRADE, 2005).

Nascida em 1923, no sertão de Seridó (região entre Paraíba e Rio 
Grande do Norte), numa família de fazendeiros e de intelectuais e artistas 
ligados a expressões e práticas culturais populares. Lourdes Ramaiho."

A autora fez seus primeiros estudos em Caicó/RN, acompanhada bem de perto 
pela mãe, a professora c também dramalurga Ana Brito. Seu bisavô, Ugolino 
Nunes da Costa, afrontando a imposição dos pais quanto a seguir uma profissão 
de prestígio, condizente com as posses e o status da família, fugiu de casa aos 18 
anos para se dedicar ao repente e à cantoria de viola, tornando-sc posteriormente 
um dos expoentes da primeira geração de cantadores surgida nos sertões 
paraibanos cm meados do século XIX. Agostinho Nunes da Costa Júnior, seu
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sem deixar de ter acesso ao que havia de melhor em termos de educação 
formal no sertão nordestino da primeira metade do século XX, cresceu 
em contato com cantadores de viola, cordelistas e contadores de história. 
Terá sido este o caminho pelo qual lhe foi possível captar procedimentos 
próprios da literatura popular, mais tarde assimilados à sua escrita 
dramática. Aprendendo "desde menina a amar a terra e o povo do qual 
sempre foi parte integrante" (RAMALHO JÚNIOR, s.d., p. 3), já na 
adolescência a autora faz suas primeiras experiências no sentido de 
registrar no papel, de forma dramatizada, hábitos, falares, preconceitos, 
mitos e visões de mundo de mulheres e homens comuns da sua região, 
redimensionados a partir dos critérios estéticos populares e do seu olhar 
crítico acerca da sobre/vivência cotidiana dividida entre o medo e a 
esperança. Todo esse aprendizado termina desaguando, a certa altura, 
num movimento da autora para além da sala de aula e grémios estudantis, 
espaços onde, até inícios dos anos 70. ela exerce sua paixão pelas artes da 
palavra e do palco.

Saudada como a grande dama da dramaturgia nordestina, inclusive 
fora do Brasil. Lourdes Ramalho é re/conhecida. já desde suas primeiras 
peças vindas a público entre 1970 e 1978, por sua dicção literária 
desabrida, de poeta que não se cala diante de injustiças sociais, históricas 
ou políticas, como também pela pesquisa envolvida em sua criação, 
centrada no desvendamento e re/signifícação das raízes populares e 
ibéricas do universo cultural do Nordeste brasileiro. O motivo maior do 
renome, alcançado em trinta anos de intensa atividade criadora (sua obra 
inclui cerca de cinquenta textos, em prosa e em verso, que vão da 
tragédia à comédia, passando pelo drama e pela farsa) parece ser a 
maneira singular por meio da qual a autora representa a situação dos 
grupos em posição subalterna em nossa sociedade, atingindo um 
resultado que ultrapassa o local em direção ao universal. A percepção 
crítica aguçada acerca das adversidades de sua região e da paisagem 
humana que a cerca, não a impede de refletir, por outro lado, sobre a 
'ancestralidade' ibérica desse locas, traço emblemático de alguns dos

trisavô, chamado "o trovador" ou “o glosador", é considerado o pai da poesia 
sertaneja nordestina: cí. RAMALHO, 2002. Ver também ALMEIDA e ALVES 
SOBRINHO, 1979.
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seus textos teatrais, notadamente os inscritos em sua produção mais 
recente.'1

Surgida na dramaturgia da autora mais explicitamente a partir dos 
anos 90, a vertente de um teatro nordestino sintonizado com a tradição 
ibérica se anuncia desde seus primeiros textos, como vamos encontrar, 
por exemplo, no antológico As velhas (1980). Sucesso de público e de 
crítica quando de sua primeira montagem, em 1975, sobretudo por sua 
‘nordestinidade’. o texto alcança êxito ainda maior por sua atmosfera de 
Ibéria medieval, vinda à tona, em 1989, na montagem do espanhol 
Moncho Rodriguez, que enfatiza, por outro lado. o caráter de universalidade 
da trama -  desenvolvida em tomo da busca da sertaneja Marrana por quem 
lhe roubara o marido, a cigana Ludovina chamando a atenção para a 
passionalidade como “a tônica que aproxima estas gentes e universaliza seus 
dramas” (apud RIBONDI, 1989). O itinerário da autora sertão adentro, em 
busca das raízes ibéricas da tradição cultural nordestina, passa por entre 
as muitas veredas do feminino e do masculino, enfatizando tensões de 
gênero estabelecidas no contexto social brasileiro, em particular o do 
Nordeste. Acompanhando estas trilhas, buscamos apreender o diálogo 
que algumas das mulheres re/criadas por Lourdes Ramalho estabelecem 
com o universo feminino ibérico, em particular o retratado pelo 
dramaturgo e poeta espanhol Federico Garcia Lorca na primeira metade 
do século XX.

Antes de seguir caminho, devemos salientar que a recepção do teatro 
de Garcia Lorca no Nordeste -  seja como resultado da experiência teatral 
desenvolvida por Hermilo Borba Filho, em fins da década de 1940. como já 
vimos, nos moldes do La Barraca. seja pelas mãos de donos de circos, que 
percorriam o interior da região, levando, vez por outra, adaptações de textos 
do autor espanhol'1 -, seria de enorme influência para fazer emergir o espírito 
ibérico na dramaturgia local desenvolvida a partir de meados dos anos 50. * 4

Peças representativas deste ciclo .mais recente são. por exemplo. Romance do 
conquistador (1991) e O trovador encantado (1999).

4 Informação obtida em depoimento pessoal à autora. Segundo a drainaturga, os 
espetáculos circenses a que ela costumava frequentar quando jovem  
apresentavam, de quando em quando, peças adaptadas de Garcia Lorca no 
número final, sempre reservado à encenação de dramas, Garcia Lorca foi-lhe 
apresentado, antes disso, por sua mãe, com quem, inclusive, ela chegou a 
montar, mais tarde, peças do autor, como Dona Rosita, la soltera e La zapatera 
prodigiosa, com integrantes dos núcleos artísticos criados c dirigidos pelas duas.
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No entanto, tenhamos bem claro que as ressonâncias lorquianas perceptíveis 
na obra de dramaturgos da região, com destaque para Lourdes Ramalho. 
explicam-se mais pela semelhança entre um e outro contexto de produção e. 
sobretudo, pelas profundas afinidades culturais entre uma sociedade e outra, 
determinadas por injunções históricas relacionadas à questão de gênero. 
Guardadas as devidas proporções, devemos ter em conta que, o Nordeste 
brasileiro, sobretudo nas ãreas rurais, guarda, ainda hoje, muito do carãter 
assimétrico e hierárquico das relações de gênero operantes na Espanha de 
inícios do século XX, especialmente no que se refere à questão da honra 
feminina. Neste sentido, não admira que as palavras de frustração e revolta, 
os gritos e o choro que ouvimos sair da boca e da alma das mulheres de 
Lorca se façam ouvir no universo feminino re/criado na dramaturgia de 
Lourdes Ramalho.

As figuras femininas percorrem toda a obra de Lourdes Ramalho 
desde a sua primeira peça, escrita aos dezesseis como um manifesto contra 
a atmosfera repressiva do colégio interno onde estudava, em Recife.' Na 
maioria dos seus textos, não apenas as personagens mais significativas são 
femininos, como também a ação dramática é conduzida por elas. Como já 
anotado em sua parca fortuna crítica, as mulheres chamadas à cena por 
Lourdes Ramalho são sempre criaturas marcantes (ROCHA, 1989). Forte, 
lúcida, obstinada, destemida, solitária, dura e ressequida, mas também 
sonhadora e ardente -  eis o retrato multiface da mulher nordestina tal corno 
o delineia Lourdes Ramalho. Mulher nordestina que é essencialmente 
lorquiana, como já comentou, por exemplo, além da própria dramaturga, a 
professora Maria João Coelho, produtora do espetáculo Aí  velhas 
encenado por Moncho Rodriguez (RIBONDI, 1989).

Se em Garcia Lorca, os grandes eixos temáticos em torno dos quais 
sua dramaturgia se constrói -  a paixão amorosa, o desejo irrealizável e a 
morte -  encontram sustentação no jogo relacional de domínio/submissão 
que se estabelece socialmente entre feminino e masculino, verificamos que 
é do lugar da mulher que o poeta empreende sua reflexão acerca de 
questões universais, desenvolvendo-a como uma crítica à sociedade 
andaluza e espanhola do seu tempo e, sobretudo, como uma denúncia do 
normativo social enquanto mecanismo gerador de diferenças 
irreconciliáveis entre desejo e realidade. Desde Mariana Pineda -  peça

? Montada para o encerramento do ano letivo, a pecinha lhe valeu a expulsão do 
educandário, segundo depoimento da dramaturga à imprensa; cf. SENA, 2001.
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datada de 1925 e escrita, ao que parece, como uma homenagem do poeta à 
mártir anti-monarquista nascida em Granada, levada à forca exatamente 
cem anos antes, menos por perseguição ideológica que por ter frustrado 
intenções lascivas do juiz que a incriminara Lorca assume essa 
perspectiva, sem deixar de se ocupar com o processo de desenvolvimento 
de temáticas voltadas para o seu universo, sua gente, sua terra, com seus 
valores e costumes, sinalizando, portanto, para essa outra linha de força 
da dramaturgia que produziria nos dez anos seguintes.

Uma destas temáticas, a da monetarização dos relacionamentos 
conjugais -  tratada embrionariamente em La zapatera prodigiosa (1930) 
e Amor de Don Perlimplim con Belisa em su jardin (1931) - , reverbera 
por toda a dramaturgia de Garcia Lorca, encontrando, porém, expressão 
acentuada em Bodas de sangre (1933), Yerma (1934) e La casa de 
Bernarda Alba (1936), que juntas formam o seu conjunto mais 
significativo, mais vivo e mais representativo. Estruturadas sob o signo 
da tragicidade, as três peças têm ainda em comum o ambiente rural em 
que se desenrola a ação dramática, como também a presença inexorável 
de um antagonista invisível: a atmosfera de asfixia e vigilância que 
engessa a convivência social neste ambiente com pesadas exortações à 
virtude e a honra (DIAZ-PLAJA, 1948, p. 221), elementos que compõem, 
igualmente, o universo dramático retratado por Lourdes Ramalho.

As protagonistas de Bodas de sangre, Yerma e La casa de 
Bernarda Alba, respectivamente a Noiva, Yerma e Adela, encarnam 
metaforicamente, cada uma a partir de um enfoque específico, a mulher 
espanhola contemporânea de Garcia Lorca, dilacerada entre querer e 
poder ser si-mesma.6 Lembremos, aqui, inclusive que o divórcio e o voto 
feminino são instituídos na Espanha durante o breve período republicano 
(1931/1936) e, por outro lado, que o voto das mulheres, 
consideravelmente receptivas às correntes monárquicas e conservadoras, 
contribui, associado a outros fatores, para que uma coligação de centro- 
direita subisse ao poder no final de 1933.

Inábeis para assumir seus afetos e também sua sexualidade, as 
mulheres lorquianas gritam por seu direito à vida. Gritam e são

Tensões semelhantes, vividas por brasileiras, no Rio de Janeiro do início do 
século XX, estão representadas exemplarmente na dramaturgia de Júlia Lopes dc 
Almeida (1862-1934) e de Guilhermina Rocha (1884-1938); ver SOUTO- 
MAIOR, 2004.
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violentamente abafadas por um conceito de honra arcaico, em vigor pelo 
menos desde o século XVII, baseado mais na maledicência que na 
realidade do ato delitivo (DIAZ-PLAJA, 1948, p. 236). Cárcere metafórico 
da sociedade espanhola da primeira metade do século XX, a casa de 
Bernarda Alba -  espaço conventual, onde, em cumprimento ao luto pela 
morte do patriarca da família, as cinco filhas são trancafiadas durante oito 
anos -  evidencia a convicção de Garcia Lorca quanto às amarras a que as 
próprias espanholas do seu tempo ainda se prendiam. A obsessão doentia 
pela honra feminina termina gerando uma atmosfera social de tensões 
avassaladoras, no interior da qual abre-se um fosso profundo de 
animosidade e disputa entre as mulheres. Enforcando-se, a jovem Adela 
deixava para suas irmãs o desespero de estarem vivas sem poder realizar 
seus desejos, afogando-as todas, e também a mãe, num “mar de luto”, 
referido por esta na última fala da peça:

Bernarda E não quero choro. É preciso encarar a morte de frente.
Silêncio! (À outra filha.) Eu disse para calar a boca! (À 
outra filha.) Lágrimas somente quando estiver só! Nos 
fundiremos todas em um mar de luto. Adela, a filha mais 
nova de Bernarda, morreu virgem. Escutaram? Silêncio, 
silêncio eu disse! Silêncio!

Evidente que essas mulheres lorquianas carregam toda uma 
bagagem histórica, social, cultural, muito própria da sua terra, sobretudo 
no que está relacionado à questão da honra, principio de vida e morte do 
espírito espanhol, pelo qual se é capaz de abdicar de tudo. Entretanto, tais 
mulheres -  que se calam e se queimam por dentro, mas que, antes de 
tudo, fortes e geniosas, desafiam seus destinos, ainda que, de certa forma, 
acabem vencidas por ele; que estão condenadas a se consumir na fogueira 
de suas contradições, sonhando e desejando viver plenamente e, ao final, 
sacrificando-se no confronto com a realidade; que são secas, estéreis, não 
dão frutos, não se realizam -  deixam de ser apenas as espanholas, seja de 
inícios do século XX, seja do século anterior, na medida em que se 
reproduzem, de forma mais ou menos pronunciada, as condições 
socioculturais e, em decorrência, os valores e princípios que orientam as 
práticas sociais do contexto em que estão inseridas. Sob este olhar, 
podemos, portanto, considerar que os “dramas das mulheres de vilarejos 
da Espanha” representados por Garcia Lorca guardam um parentesco 
com os vividos por mulheres brasileiras do sertão nordestino. Vejamos,
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na obra de Lourdes Ramalho, como estão representados estes dramas e 
como se aproximam e se distanciam dos lorquianos.

Conceição, protagonista de A mulher da viração (1983), jovem de 
baixa condição social, criada e educada pelos patrões de seus pais com o 
objetivo premeditado de fazer seu casamento com Everaldo, caçula dos 
Alvarenga Negreiros, “um bobão” (RAMALHO, c. 1986, p, 5), 
mentalmente incapacitado para administrar as terras da família e manter 
assim sua fortuna e seu nome sob controle, como também para assumir uma 
relação conjugal. O outro filho, seguindo o costume adotado por famílias 
abastadas da região de reservar um da prole para a igreja, era padre. Recém- 
formada como professora, Conceição quer a liberdade de seguir o caminho 
que escolheu, mas se submete aos argumentos do Padre, que sutilmente a 
ameaça de não mais aceitar seus pais e irmãos como agregados da família. 
Refreada nos seus desejos mais íntimos, Conceição passa a sonhar 
obsessivamente com a maternidade, visando ao menos deixar para alguém 
do seu sangue o fruto do seu trabalho. A paixão latente e avassaladora que 
sente pelo Padre vem à tona e a jovem tenta satisfazê-la, sob o argumento de 
garantir a continuidade da nobre estirpe. Frustrada em seu desejo, ela jura 
que, dali por diante, o nome de sua fazenda. Viração, deixaria de significar 
não mais os ventos que açoitam os canaviais, mas a sua “vagabundagem”: a 
cada ano, ela erraria pelo mundo, “para trazer de volta, na barriga, um 
Alvarenga Negreiros de mentira -  da China, da Arábia, da Rússia, da África, 
[...] cada qual de um pai diferente, mas todos usufruindo, in-con-di-cio-nal- 
men-te, o nome e a fortuna da tradicional família de conquistadores” (p. 17).

Conceição traz de Yerma, à flor da pele, a paixão da maternidade, 
como também o sonho por um homem que, ao contrário de Juan, seu 
marido, não tenha “la cintura fria como si tuviera el cuerpo muerto”, mas 
que a faça arder “como una montana de fuego” (LORCA, 2004). Como 
também traz de Adela a sede pela vida. Seu grito, pouco antes de 
confessar ao padre a sua paixão, é literalmente: “Eu quero viver... viver!” 
(p. 12). Da mesma forma, a sertaneja herda da Noiva, da Zapatera, de 
Belisa, e também da própria Yerma, a submissão que a faz aceitar o 
casamento como contrato assinado entre os pais e os patrões. O desfecho, 
deixado em aberto, aponta um caminho diferente do escolhido pelas 
mulheres de Lorca. A decisão de Conceição, de deixar a casa, para 
sempre, fica condicionada à decisão do Padre -  que ela aguardará só até o 
amanhecer.
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Em Os mal-amados (1976), o enredo trágico enfatiza o despotismo 
de um proprietário de terras, o ‘coronel’ Julião Santa Rosa sobre sua 
família. Baseada em fato real, a ação é ambientada em 1922 e tem como 
eixo a paixão entre a jovem Ana Rosa, filha de julião, e Rafael, o padre 
da cidade. Com a notícia da gravidez da Filha, o pai dá ordens de trancá- 
la no sótão da casa e simula sua morte, fazendo espalhar a notícia de que 
a jovem fora atacada de tuberculose galopante. A criança que vem ao 
mundo passa por filha de Mariinha, agregada da casa c afilhada de Julião 
e sua esposa Paulina. Passados oito anos, um sobrinho do padre, Pedro 
Santos, buscando a verdade sobre o assassinato de tio, chega à cidade e, 
disposto a reabrir o processo, inicia seus movimentos para apurar os 
fatos. Sentindo-se cada vez mais acuado, Julião, o assassino, planeja atear 
fogo na casa, dando fim à própria vida e a dos seus. Paulina, farta da 
aparente submissão aos desmandos do senhor todo-poderoso da casa, 
decide intervir e começa a agir nos bastidores. Manda comprar veneno de 
rato e, sob pretexto de acalmar o marido em meio à cena armada por 
Pedro para desmascarar o assassino, serve-lhe café envenenado. Morto o 
tirano, Paulina tira-lhe do pescoço o rosário com a chave do sótão para, 
finalmente, “desemparedar" sua filha (RAMALHO, 1980, p. 150).

A voz lorquiana que se escuta aqui, em primeiro plano, embora 
paradoxalmente se faça ouvir como que amordaçada, é ainda a de Adela. 
que encontra em Ana Rosa uma interlocutora eloquente, na medida em que 
a ela não importa absolutamente o fato de Rafael ser um homem 
comprometido, não exatamente com uma mulher, como no caso de Pepe 
Romano, mas com a religião. Embora não apareça em cena, sabe-se que 
Ana Rosa, tal como as filhas de Bernarda Alba. vivia enclausurada. Entre 
os dez e os dezesseis anos de idade, literalmente: o pai a mandara para um 
convento, “sem licença de dizer nem ‘ai’, sem sair -  pra num se engraçar 
de um mandrião qualquer!”. De volta à casa. passa a viver vigiada pela 
agregada da casa, “debaixo da vista, ali... [...] sujigada que nem um 
condenado...” (RAMALHO. 1980, p. 96). A ira de Adela ressoa 
claramente: “Não vou me acostumar. Eu não quero ficar trancada. [...] Não 
quero perder minha cor nestes quartos; amanhã colocarei meu vestido 
verde e me largarei a passear pela rua! Eu quero sair!” (LORCA, 2000, p. 
38). Tal como Adela, Ana Rosa afronta a tirania do pai. Antes de se 
envolver com o padre, ela flertara com um estudante da capital. 
Arrependido de ter afugentado o rapaz. Julião reflete sobre a ânsia da filha 
em viver sua sexualidade: "Antes tivesse deixado! Tinha sido melhor com

;
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qualquer vagabundo... Mas eu podia lá adivinhar que a danada trazia um 
fogareiro aceso debaixo da saia?” (RAMALHO, 1980, p. 98).

Já Paulina descende de Yerma em seu desejo obsessivo de ser mãe, 
pois para conseguir engravidar “vivia ajoelhada em riba de seixo, fazendo 
toda sorte de penitência” (RAMALHO, 1980, p. 93). O fantasma da 
infertilidade parece ter lhe aterrorizado no passado. A um insulto do 
marido, taxando-a de “mulher maninha”, ela se defende respondendo: 
“Maninha é quem nunca teve nenhum. Eu tive Ana Rosa” (p. 92). Em 
Paulina encontramos a mãe lorquiana que Yerma teria sido, que buscava 
satisfazer seu desejo de filhos principalmente porque, impedida de se 
realizar como mulher, direciona sua afetividade inteiramente para os filhos. 
Terá sido movida primordialmente por amor à filha e pelo desejo de 
libertã-la do mórbido cativeiro que o pai lhe impusera que Paulina arquiteta 
seu plano de envenenar o marido.

Esse mesmo amor de mãe entranhado e da mais completa devoção 
está em As velhas. Defensora feroz de seus filhos e da honra da família -  
centrada na virgindade da filha e também na sua própria honra a
sertaneja Mariana tem um ajuste de contas a fazer com Ludovina, a 
cigana que, vinte anos antes, lhe roubara o marido. Fugindo das 
intempéries do sertão, ela se desfaz de suas terras, passando a viver como 
nómade. Em sua errância, Mariana segue a vida “à procura da inimiga”,7 
pois no fundo, o que a move é o desejo de descobrir o paradeiro da rival. 
A fatalidade, no entanto, sai no seu rastro, no encontro tão esperado com 
aquela que lhe destruíra o sonho de se realizar como mulher/fêmea. Seus 
filhos se envolvem com José, filho da família proprietária da terra vizinha 
ao rancho onde se alojara e líder de uma turma de trabalhadores rurais 
assistidos pelo programa oficial de emergência contra a seca: Branca se 
perde de amores por ele e Chicó torna-se seu parceiro para denunciar as 
manobras fraudulentas do poder local para embolsar as verbas do 
governo. Descoberta a gravidez da filha, Mariana vai atrás de José, mas 
quem a recebe é a mãe do rapaz, informando que o filho saíra “numa 
missão de vida ou de morte” (RAMALHO, 1980. p. 90). Ludovina, agora 
entrevada pelo reumatismo, presa à soleira de sua porta, é então 
reconhecida por Mariana. Para lavar a honra da filha, a sertaneja propõe à 
rival o perdão da dívida antiga, mas ela recusa terminantemente, pois 
também defende com unhas e dentes a honra do seu filho:

7 A expressão é de MACIEL, 2004b.
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Mariana (Num desespero) O marido... a terra... Num tem dor 
que compare a essa que tá me queimando o peito -  saber que 
minha filha foi desonrada. Ludovina, me pague a dívida de tantos 
anos. limpando o nome de minha Branca.
Vina Tinha graça. Eu criar José com tanto sacrifício pra botar 
no altar com uma noiva sem grinalda. (RAMALHO, 1980. p. 97)

Diante disso, a honra de Branca teria que ser cobrada por Chicó, 
que venerava a irmã e chegaria às últimas consequências para defendê-la 
da infâmia. Atiçada em sua sede de vingança pelas palavras de Ludovina, 
garantindo que não haveria casamento, nem que ela trouxesse autoridades 
e enchesse o terreiro de gente. Mariana roga-lhe uma praga, que a cigana 
revida prontamente:

Mariana (Num entrechoque de emoções) Eu posso encher 
seu terreiro, mas é pra fazer o velório de seu filho -  
porque -  lhe juro como há Deus no céu -  ele, daqui 
pro quebrar da barra, será defunto.
-  Vina. eu tou lhe prevenindo -  depois num vá 
chorar lágrimas de sangue.

Vina (Solene) Se você assim quer, vai ser praga contra 
praga. Eu lhe garanto, pela luz que me alumia, que, 
antes de mim -  você vai se cobrir de luto. (Ibidem)

Como que respondendo à crença popular que diz que praga de mãe 
pega (MACIEL, 2004b), o desfecho trágico da peça instaura-se 
imediatamente após as pragas vociferadas pelas duas inimigas. Ouvem-se 
disparos, vozes e um tumulto à distância. Em meio à apuração das 
denúncias feitas por José e Chicó marcada para aquele dia, os dois são 
baleados. As duas velhas, avisadas do ocorrido, buscam, em vão, a ajuda 
de terceiros para ir ao encontro dos filhos, pois Mariana não sabe o 
caminho, Ludovina não pode andar. Esquecendo suas rivalidades, elas 
resolvem ajudar-se uma à outra, pois de outra forma não terão como 
chegar até os filhos. A cena ftnal mostra as duas. saindo a caminho do 
barracão, apoiadas uma na outra, trocando juras pela salvação dos filhos.

Para o já citado autor da consagrada montagem de As velhas, o 
espanhol Moncho Rodriguez, as semelhanças entre as mulheres 
nordestinas e as ibéricas do Minho e Galícia se explicam por elas se 
afirmarem em “sociedades matriarcais, de mulheres muito fortes”. No 
mesmo sentido, Rodriguez chama a atenção para a sensualidade como
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ponto de contato entre os dois universos femininos: “Em Vaile-Inclán, 
em Cunquero, em Lorca, em Lourdes Ramalho. o teatro encontra sua 
força nas anáguas. [...] Digo anáguas na sensualidade, dor e solidão da 
mulher-ventre-força. Pela intimidade de sua forma, cor, que subverte na 
nossa memória as túnicas gregas das mulheres de Atenas.” (apud 
RIBONDI, 1989). Força e sensualidade que, no caso d’As velhas em 
particular, nos trazem as ressonâncias talvez rnais expressivas do diálogo 
que viemos buscando acompanhar.

Em Branca, temos a menina-mulher, fdha de Mariana, retratada, 
como anotado por Diógenes Maciel, “entre a ingenuidade infantil e o 
afloramento da mulher” (MACIEL. 2004b). que. apesar dos dezesseis 
anos, se sente envelhecer à força ao lado da mãe, velha aos quarenta e 
dois anos, cumprindo desde os vinte o seu destino de mulher sem 
homem, que, abandonada pelo marido, reprime sua sexualidade para se 
manter honrada:

Mariana [...] fiquei sem meu Tonho e quem quiser que pense o 
que é uma mulher nova, forte, viçosa, caçar nos quatro canto da 
casa o seu homem e só achar a saudade dele... Dá vontade da gente 
desabar no meio do mundo e fazer tudo o que num presta... Isso eu 
num fiz. sei mesmo que num fiz pela obrigação dos filho, mas ele 
merecia (RAMALHO, 1980. p. 58).

Para Mariana. corno também para Yerma. para a Noiva, para a mãe 
do Noivo, para a mulher de Leonardo, fadadas a passar o resto de seus 
dias a “olhar para a parede em frente” (LORCA, 1977, p. 17), a perda de 
sua condição de mulher/fêmea não lhe autorizava a cogitar da 
possibilidade de contrariar esse destino de mulher sozinha. À sugestão de 
Branca de que a mãe “podia ter se casado outra vez”, ela responde 
escandalizada: “Que é isso. menina? Eu nem sei se sou casada ou viúva. 
Ia lá cometer um pecado?” (RAMALHO, 1980, p. 76).

Branca sonhava pura si outro destino. Farta da vida errante que 
levava com a mãe e o irmão e, na ânsia de se livrar, como Adela, do jugo 
materno, se imagina a salvo e, mais que isso, realizada, ao lado de um 
marido: “Queria ter o que fosse meu -  casa, marido... Num queria ser 
mandada, como escrava. [...] a gente tendo marido, mesmo sujeita a ele, 
tem direito a outras coisa -  coisa que a mulher solteira num pode [...]” 
(RAMALHO, 1980, p. 73-74). Na voz de Branca, escutamos a 
concordância com Adela em relação à coragem de reivindicar seu direito 
a viver sua sexualidade.
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NMs velhas ressoa ainda a voz de Bernarda Alba no que se refere 
ao pulso fortíssimo com que comandava o comportamento, a 
personalidade, os desejos, a vida, enfim, de suas filhas. Mariana e 
Ludovina agiam exatamente dentro do mesmo padrão com seus filhos. 
Ao receber a visita de Mariana. Ludovina avisa: "Qualquer negoço que a 
senhora tenha e qualquer resposta que meu filho dê -  tudo passa pelas 
minhas mão, que ele nada faz sem me ouvir primeiro” (RAMALHO, 
1980, p. 91). Tomás, o mascate que faz a ligação entre as duas famílias, 
repreende Branca por ser muito afoita em suas tentativas de entrar em 
contato com o namorado: "Branca, tome o conselho de mais velho. Ponha 
cobro a esse namoro que. se sua mãe é braba, a de José é um siri dentro 
de uma lata e num solta o filho por dinheiro nenhum" (p. 78). E para 
José, de fato, as determinações de sua mãe estão sempre em primeiro 
plano, tanto que ele protela ao máximo o momento de anunciar-lhe seu 
namoro com Branca: "Eu lhe juro que vou resolver isso amanhã mesmo. 
Juro que vou enfrentar as iras de minha mãe, enfrentar tudo pra ficar com 
você -  mas agora, vá pra casa. que eu preciso ir.” (p. 85).

Os filhos de Mariana sofrem, tal como o de Ludovina, o peso da 
tirania materna, exercida, na verdade, com muito mais rigor sobre 
Branca, cuja honra, como assinalamos acima, Mariana valoriza e 
preserva acima de tudo -  secundada, aliás, por Chicó. Branca, por sua 
vez, tem a clara consciência disso e adverte o namorado: "Homem é 
diferente. Em você num pega nada. Mas em mim... Se me der o vexame, 
eu desembucho tudo e Chicó dá fim a nós dois... Num pense que sou 
qualquer mamulengo, uma desvalida que num tem quem lhe chore...” 
(RAMALHO. 1980. p. 84).

Como vimos antes, Vina defende a honra de seu filho com igual 
rigor, fazendo ressoar, com seu linguajar empedernido e, tipicamente 
sertanejo, pouco amigo de rodeios, a voz da Mãe em Bodas de sangre: 
“Meu filho é bonito. Nunca teve mulher. Tem a honra mais limpa que um 
lençol estendido no varal” (LORCA, 1977, p, 46). Voz que partilha 
também com Mariana e com Ludovina igualmente o timbre desesperado 
da mãe que não teme o risco de entregar o filho à morte para limpar a 
honra da filha. Já Branca, a menina-mulher, cujo destino já se anuncia 
idêntico ao de sua mãe, deixa entrever os traços da mulher forte, 
matriarca que não precisa mais que o olhar para exercer seu domínio 
sobre a família. Em resposta à advertência de Tomás quanto à braveza da
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mãe de José, ela se impõe sem meias palavras: “Pois diga a ela que se 
nunca topou uma mulher de verdade, vai topar agora” (p. 78).

Nos contextos sociais retratados por Garcia Lorca e Lourdes 
Ramalho, as tensões e os conflitos vividos pelas mulheres em decorrência 
da assimetria das relações de gênero parecem, à primeira vista, insolúveis. 
Ambos discutem questões suscitadas pelas relações de gênero do ponto de 
vista do feminino. São das mulheres as experiências de mundo e de vida 
que ambos trazem ao centro da ação dramática, de onde elas se 
pronunciam e afrontam a onipotência do masculino. Submissas, de um 
modo geral, apenas até certo limite, as mulheres re/criadas por Lourdes 
Ramalho diferem de suas ancestrais lorquianas sobretudo quando apontam 
saídas para os impasses. Uma dessas saídas está representada de forma 
magnífica no desfecho de Aí  velhas: a solidariedade como única alternativa 
para se buscar superar a rivalidade tão alimentada entre mulheres vivendo 
em sociedades marcadas historicamente pela ordem patriarcal como a 
brasileira, em particular a do Nordeste do país.

ABSTRACT: Having written more than fifty plays in the lasr thirty years, Lourdes 
Ramalho (1923-) is nationally and intemationally recognized as one of the most 
representative authors ofBrazilian northeastern contemporary theater. Her Creative 
production, since the first plays which carne to public between 1970 and 1978, 
discloses a dramaturgy compromised with the discussion ofBrazilian social issues, 
trying to examine the Iberian roots of BraziFs northeastern cultural tradition, 
emphasizing the relational game of domination/submission between feminine and 
masculine. The idea is to grasp the dialogue developed by the most significant 
female characters in Lourdes Ramalho’s work -  among them, Mariana e Ludovina, 
northeastern matriarchs marked by the tragic destiny ofrheir offspring in As velhas 
(1975) —, dialogue which establishes a link with the feminine universe portrayed by 
one of the greatest authors of the Spanish theatrical tradition, Federico Garcia 
Lorca (1898-1936).

KEYWORDS: Contemporary BraziUan northeastern dramaturgy; Lourdes 
Ramalho; Federico Garcia Lorca; social tensions feminine/masculine
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