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Quando a historia entra em cena...

Em A Dama na Agua, filme do diretor M. Night Shyamalan, Paul Giamatti vive Cleveland
Heep, um zelador solitario e amargurado em um condominio de pessoas comuns que vivem suas
vidas isoladas umas das outras. Até o dia em que Cleveland recebe a visita inesperada de “story”,
jovem moga que diz ser representante de povos submersos, seres aquaticos tentando entrar em
contato com nosso mundo. Tentando ajuda-la, o zelador descobre-se envolvido em um antigo
conto oriental que agora se apresenta como verdade e que, pouco a pouco, vai envolvendo nao
somente Cleveland, mas diversos moradores do prédio. Os fatos e os habitos mais comuns dos
moradores vao se revelando como sinais de sua importancia e do papel que podem desempenhar
ajudando story a retornar ao seu mundo. Story, por sua vez, para cada um dos moradores, mostra
ser portadora de uma esperanga, hd muito perdida, de poder acreditar e fazer parte de algo maior,
de dar chances aos sonhos, de inserir sua historia pessoal em uma narrativa maior.

Tao marcada pelas oposi¢des entre estrutura e sujeito, individuo e sociedade, individuo e
histéria e tdo convencida da morte das grandes narrativas pelas teorias funerarias da pos-
modernidade, as Ciéncias Sociais parecem ter deixado de lado essa questdo tdo simples e que as
imagens acima parecem querer retomar, a saber: o que acontece ao individuo e as suas relagdes
quando essa dama estranha chamada Historia ocupa, sem pedir licenga, o espago de suas vidas?

O militante politico de esquerda ¢ aquele que, ao negar o estado de coisas vigente, se
identifica com aqueles e aquelas que o fizeram antes dele e com os que o fardo depois dele. O
objetivo para o qual orienta sua vida o insere em uma dimensdo temporal que extrapola os limites
de sua existéncia individual. Ele herda e se remete freqlientemente a uma experiéncia politica
anterior ao tempo em que vive e acredita que suas agdes no presente serdo parte da construcao de
um projeto que continuara depois dele.

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) tém chamado atencdo
justamente por sua capacidade de articular as reivindicagdes imediatas da luta pela terra com um
ideal de transformacdo mais amplo da sociedade, criando novas identidades e redesenhando a

utopia no horizonte de mulheres e homens que o capitalismo j& imaginava ter excluido
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definitivamente. Para o individuo, “ser do MST” é o que o insere em uma narrativa histdrica que
transcende os marcos de sua existéncia particular.

A forte presenga da luta pela terra na historia do Brasil se transforma num fio condutor que
liga a histéria vivida no presente as geragdoes passadas. A propria chegada dos portugueses ¢
pensada como um ato de expropriagdo da terra. A luta pela terra aparece a partir dai na resisténcia
indigena ao colonizador, na fuga dos negros e na formagdo dos quilombos, nas revoltas
camponesas de Canudos e contestado, nas ligas camponesas, etc.

O didlogo entre as Ciéncias Sociais ¢ a Historia no campo dos estudos sobre tradigao e
cultura popular nos ajudardo a situar melhor essa relacdo entre passado e presente buscando, nos
bastidores do discurso oficial, as vozes continuamente abafadas da historia descrita pela

modernidade.

A Memoria Coletiva e a Historia

Em A4 Memoria Coletiva, Maurice Halbwachs sublinha as relagdes sociais como espaco
constitutivo de toda memoéria. Mesmo nossas lembrangas mais particulares seriam acessadas
através das lentes fornecidas pelos diversos grupos dos quais fazemos ou fizemos parte, desde a
familia, amigos, o trabalho, até instituicdes como o Estado, a nacdo, etc. E a vivéncia do grupo que
filtra e até mesmo re-significa nossas lembrancas. Memoria e esquecimento estariam ligadas ao
menor ou maior distanciamento dos grupos e contextos que servem de palco aos acontecimentos
que queremos lembrar.

A propria inser¢do do individuo em um movimento social € inteiramente permeada por
esses processos de filtragem e transformacdo da lembranca. E comum ouvirmos depoimentos de
militantes relacionando sua adesdo ao MST a momentos de rebeldia em sua juventude ou mesmo
em sua infancia, na revolta contra a familia, na escola ou em uma espécie de intui¢do de que
“havia algo errado com o mundo”. Mesmo em relatos onde esses “sinais” precoces de rebeldia nao
aparecem, a época anterior ao inicio da participagdo do individuo no grupo ¢ descrita como um
periodo de relativa inocéncia em relagdo a sociedade, as suas relagdes, a vida, etc. Ora, bastaria
uma comparagdo entre esses relatos e alguns depoimentos de amigos de infancia ou juventude
“nao-militantes”, ou seja, membros dos grupos de origem do individuo que nao seguiram o mesmo
curso, para encontrar imagens bem diferentes desse passado compartilhado. O novo contexto de

participagdo politica intensa redesenha a lembranca.



A importancia dada a formagdo e a organiza¢do dos militantes nos assentamentos do MST
envolvendo as diversas esferas de convivéncia do individuo (o nticleo de familias, a juventude, as
mulheres, etc.) contribui também para essa divisdo da memoria entre o “antes” e o “depois” da
inser¢ao no movimento.

Contudo, a nés ndo interessa somente o estudo da memoria coletiva como a lembranga
daquilo que foi vivenciado diretamente, de como o coletivo consolida ou transforma as lembrangas
do individuo, mas também e principalmente, como o insere em uma memoria histérica mais ampla.
Interessa entender como o coletivo pode evocar a memoria de uma vivéncia coletiva muito anterior
e a qual nenhum de seus membros presenciou e de como pode ligar a experiéncia pessoal dos seus
membros a essa lembranga.

Trata-se, sem duavida, de um exercicio de memoria coletiva ou de rememoracao. Como
dissemos, a historia da luta pela terra no Brasil ¢ tdo antiga quanto a histéria do proprio Brasil.
Para o MST, lembrar Canudos, Contestado ou, até mesmo, a resisténcia do Cangaco no sertdo
nordestino, ¢ recuperar uma experiéncia passada que, embora anterior ao grupo, de alguma forma
lhe pertence e que, sem ele, ameagava se perder. A memoria do grupo €, aqui, depositaria de uma
memoria histérica que amplia os horizontes de sua vivéncia particular.

Para Halbwachs, no entanto, a propria expressdo “memoria historica” seria uma
contradi¢do em termos ja que s6 podemos lembrar daquilo que vimos, sentimos e ja que toda
lembranca tem de estar apoiada em um grupo do qual estamos mais ou menos proximos. A
“nacdo”, enquanto palco dos acontecimentos historicos, encontra-se demasiado longe das relagdes
vividas pelo individuo o que impossibilitaria servir de matéria as suas lembrancgas. Na verdade, em

Halbwachs, a propria historia s6 comega onde a memoria coletiva termina:

A historia, sem davida, € a compilagdo dos fatos que ocuparam o maior espago na memoria dos
homens. Mas lidos em livros, ensinados e aprendidos nas escolas (...) Assim, a necessidade de
escrever a historia de um periodo, de uma sociedade, ¢ mesmo de uma pessoa desperta somente
quando eles ja estdo muito distantes do passado, para que se tivesse a oportunidade de encontrar
por muito tempo ainda em torno de si muitas testemunhas que dela conservem alguma
lembranga (...) esses fatos ndo interessam mais porque lhe sdo decididamente exteriores, entdo
0 unico meio de salvar tais lembrangas, ¢ fixa-las por escrito em uma narrativa seguida uma vez
que as palavras e os pensamentos morrem, mas os escritos permanecem. (HALBWACHS,
1990, p. 85)

Devemos perguntar, antes de qualquer coisa, a que se refere o termo historia nesse
contexto? E aqui que nos separamos de Halbwachs. Ele parece retirar da histéria toda sua

qualidade de movimento confinando-a a apenas uma de suas dimensdes: o passado. Trata-se de



uma concepgao linear da histéria como um “cemitério de lembrangas mortas”, que necessitam de
registro por ja ndo encontrarem, entre os vivos, grupos que lhe sirvam de testemunha. Ele
confunde, assim, a historia com o registro escrito da historia e, com isso, acaba identificando toda
historia com a histoéria oficial.

Em primeiro lugar, s6 seria possivel representar os fatos historicos como o “epitdfio dos
acontecimentos de outrora”(Id. p. 59), se imagindssemos os mortos se levantando e circulando
livremente por entre os vivos, o que retiraria ndo so6 o sentido, mas também toda a seriedade da
metafora. E que a relagdo entre passado e presente ndo é uma rua de mao tnica, pois ndo é apenas
o passado que define o presente, mas (e neste ponto Halbwachs estaria de acordo) ¢ também o
presente, as relacdes sociais presentes, 0s grupos nos quais nos envolvemos e o lugar que eles
ocupam nas relagdes de poder presentes que define, organiza e d4 sentido ao passado.

O presente necessita reviver o passado constantemente, isso ndo vale somente para as
diferengas entre as memorias da infancia de um militante do MST e de um “cidaddo comum”, mas
vale também para a memoria historica. Sem duvida, para a grande maioria dos brasileiros a Guerra
de Canudos ndo passa de “mais uma revolta” derrotada do passado, um dado histérico como outros
a serem decorados em concursos publicos e provas de vestibulares. Para a militancia do MST ela
pode, no entanto, representar um elo de continuidade entre passado e presente. Canudos se faz
presente pois ¢ uma guerra que ainda estd para ser definida no tempo presente, € “a guerra que
ndo acaba nunca”’(BOGO, 1999, p. 24). Antonio Conselheiro ndo ¢ lembrado aqui como mais um
personagem dos livros de historia, mas como um companheiro, dai a “palavra de ordem™:
“Anténio Conselheiro!! Presente!! Agora, e sempre!!”. E que, precisamente, o MST ndo ¢ outra
coisa sendo esse grupo no qual a memoria historica das lutas camponesas pode apoiar-se € sem 0
qual ela se tornaria, de fato, uma lembran¢a morta nas paginas da historia oficial.

Além disso, se o elo entre passado e presente dependesse apenas do registro da escrita,
como seria possivel pensarmos uma cultura popular? Estudos como A4 letra e a voz de Paul
Zumthor ou Costumes em Comum de E. P. Thompson visam dar voz aos processos de construgao
de uma cultura do ponto de vista dos dominados, cujo alcance histérico dos costumes tém de
contar com uma transmissdo oral, de geracdo em geracdo. Para este Ultimo, o termo ‘“cultura
popular” designa, ndo um todo homogéneo, mas o palco de disputas entre interesses conflitantes

capazes nao so de oposi¢cdes mas também de articulagdes e trocas entre o oral € o escrito:

(...) uma cultura ¢ também um conjunto de diferentes recursos, em que ha sempre uma troca
entre o escrito ¢ o oral, o0 dominante e o subordinado, a aldeia e a metropole; € uma arena de
elementos conflitivos, que somente sob uma pressdo imperiosa — por exemplo, o nacionalismo,



a consciéncia de classe ou a ortodoxia religiosa predominante — assume a forma de um
‘sistema’.(THOMPSON, 1998, p. 17).

Seu estudo sobre a resisténcia da cultura plebéia nos fins da Idade Média revela-se atual e
langa novos olhares sobre resisténcias populares em nosso tempo. Da mesma forma como a cultura
plebéia “assumira sua forma defensivamente, em oposi¢do aos limites e controles impostos pelos
governantes patricios ’(1d), também o MST parte de desafios da disputa politica no presente (os
avangos € os retrocessos na reforma agraria, o grau de militarizagdo do latifundio, a relagdo com o
governo central, etc.) para identificar a necessidade do refor¢o de certos héabitos e costumes entre
os camponeses (o que engloba desde a disciplina até a necessidade de embelezar os

assentamentos). Os costumes operam, assim, como um motor da agao politica:

(...) eles podem preservar a necessidade da acdo coletiva, do ajuste coletivo de interesses, da
expressdo coletiva de sentimentos e emogdes dentro do terreno e dominio dos que deles co-
participam, servindo como uma fronteira para excluir os forasteiros.(SIDER apud
THOMPSON, 1998, p.22).

Trata-se, entdo, de identificar a forma especifica como certos costumes sdo transmitidos no
interior do movimento (em suas marchas, plenarias, assentamentos, acampamentos, etc.). Para o

MST essa ¢ a funcao da mistica.

Quem Faz Sonhar o Poeta...

A mistica no MST aparece como uma espécie de centro organizador das suas praticas,
conteudos e simbologia. Ela ¢ descrita como “a for¢a, o convencimento, a razdo pela qual
participamos da organizagdo”’(Programa Nacional de Formag¢do dos Militantes do MST, 2001, p.
21). Ela ¢ um tipo de razdo “ndo-racional” da organizacdo, demonstrando que a preocupacdo com a
formacao dos militantes ultrapassa a antiga forma do ‘“‘confinamento tedrico”, comum ao modelo

classico de formacao dos militantes comunistas.

A mistica para os Sem Terra é mais do que uma palavra ou um conceito. E uma condigio de
vida que se estrutura através das relagdes entre as pessoas € as coisas no mundo material. Entre
idéias e utopia no mundo ideal.(MST, Construindo o Caminho, 2001, p. 227).

Pratica capaz de unir “as pessoas e as coisas”: como um movimento de camponeses, nao sO

a ciéncia, mas também a propria contemplacdo da natureza aparece como fonte de interpretacdo do



mundo. Ela fornece os simbolos da tradicdo que tem nela, segundo Balandier, sua ‘‘forma
especifica de presen¢a no mundo’(BALANDIER, 1997, p. 95). Como em A4 Dama na Agua, os
elementos naturais, a floresta ou a proximidade da agua como refiigio das “energias misteriosas e
dos poderes” (Id, p.101), representam o espago de um caos reordenador do mundo. A arvore que
nasce da terra €, nas representacdes feitas pelo movimento, o que une o passado mais longinquo,
um tempo mitico onde homem e natureza formavam um todo integrado; o presente representando
a luta, onde os frutos podem ser associados as vitorias ou a conquista de novos militantes e as
ervas daninhas aos chamados “vicios” ou “desvios”, que devem ser cortados; ¢ o futuro, onde as

novas sementes representam a sociedade que nascera de sua luta...

Nosso dever enquanto seres humanos ¢ cuidar e fazer crescer esta grande arvore da libertagao
feita de gente, fincados na terra como nossos herdis, que se formam para ser semente, e
eternamente nascer e renascer através desta arvore que € o povo.(BOGO, 1999, p. 118)

Como forma de comunicagdo que nao se repete e onde aquele que recebe participa, por
assim dizer, da mensagem que ¢ recebida, a mistica assemelha-se a performance descrita por Paul
Zumthor em A Letra e a Voz, onde o conjunto da obra é “o que é poeticamente comunicado, aqui e
agora — texto, sonoridades, ritmos, elementos visuais...” (ZUMTHOR, 1993, p. 220). Como na
performance, os diferentes “publicos” acabam interferindo no conteido da mistica. Assim, se 0s
chamados “desvios” aparecerem de alguma forma nas relagdes vividas em uma reunido ou
encontro, ha grandes chances de sua critica aparecer representada em uma das encenagdes que
costumam abrir ou fechar os trabalhos.

Esta ¢ outra func¢do da mistica, como na definicdo da narrativa feita por Walter Benjamin, a
mistica visa também dar um conselho. Essa ¢ parte da dimensao utilitaria da mistica mas, como na
narrativa, ndo se trata de qualquer conselho, mas de um “conselho tecido na substdncia viva da
existéncia”’ (BENJAMIN, 1994 p. 220) ou, como na defini¢do do proprio Movimento Sem Terra, a
“mistica ndo se faz, se vive” (MST, Construindo o Caminho, 2001, p.231). A isso, Benjamin
chamard de sabedoria.

Existiria, na verdade, uma semelhanga de origem entre narrativa e mistica: ambas tem

origem no habito contemplativo do camponés sedentario:

Pelo convivio com a natureza, as relagdes sociais desenvolvidas e as formas de produgdo, mais
o aprendizado historico basicamente oral, através de contos e fabulas, a relagdo com as estagdes
do ano e suas respectivas épocas de plantio e colheita, fazem com que se desenvolva um
comportamento contemplativo. Imagina-se o futuro e sua finalidade. Todas as coisas tem
sentido e finalidade nesta relagdao naturalmente estabelecida.(Id.)



A mistica é, assim, aquilo que une a dimensdo de um futuro visado como projeto, as

qualidades que podem ser notadas por entre as contradigdes vivas do presente:

A mistica é quem faz sonhar o poeta que manifesta seu sentimento através de letras que se
entrelacam para formar os versos, pelo simples fato de dar prazer a quem os 1€. Faz sorrir o
soldado na guerra, imaginando o dia do retorno para junto dos seus. Faz mover o guerrilheiro,
que vé€ em sua frente a selva que deve transformar-se em massa no dia do triunfo. Faz o atleta
cuidar de seu corpo para que este ndo falhe no dia da competi¢ao, e os namorados cuidarem da
aparéncia fisica para colocar a beleza a disposi¢ao de ser tocada pelo amante. Esta sensacao
somente ¢ explicada por quem a sente.

Benjamin atribuia o declinio da arte de narrar ao crescimento da importancia da
informacdo, onde os fatos ja nos chegam acompanhados de explica¢des. A informacdo elimina,
assim, o “extraordinario”, o “miraculoso”, o mistério necessario tanto a narrativa quanto a mistica.

E isso, alias, que faz da mistica um estimulo a agdo e participagcdo no grupo:

Esta forca que nasce traz energia. Mantém o lutador do povo ativo e entusiasmado. (...) Em
tudo ha algo a explicar. E por isso que o ser humano tem esta motivagdo eterna de buscar
compreender este algo a mais que esta escondido, deixando-se mostrar de forma obscura mas
atrativa, para provocar a curiosidade do caminhante, que v€ apenas uma réstia do todo que deve
ser desvendado. (MST, Construindo o Caminho, 2001, p.228)

Esse mistério, esse algo a ser desvendado na historia que € contada ¢ o que da nova vida ao
acontecimento. De outro lado, a imagem da histéoria como um amontoado de “fatos mortos”
caberia bem a historia como informagdo. Por ja vir explicado, desvendado e por ndo trazer
necessidade alguma de reflexdo, na informacdo o fato torna-se passado tdo logo se anuncia no
presente, ele morre tdo rdpido quanto nasce. Na narrativa ou na mistica, embora ambas nunca se
repitam da mesma forma, hd sempre o interesse em preservar o que ¢ narrado nos coragoes €
mentes de quem vé e de quem ouve.

Como entre os gregos, onde a memoria tinha lugar na forma da deusa Mnemosyne, musa da
poesia €pica, a mistica ¢ o que estabelece a ligacdo com esse espago da memoria que, por nao ser
imagem estatica do passado (ou do futuro) ndo se concretiza em texto ou fotografia. Estariamos
diante do que Benjamin define como reminiscéncia, ou seja, daquilo que ‘“‘funda a cadeia da
tradicdo, que transmite os acontecimentos de gerag¢do em gerag¢do”(BENJAMIN, 1994, p. 211).

A necessidade de salvar o passado no presente ndo estaria, ao contrdrio do que nos

apresenta Halbwachs, ligada somente ao registro da escrita. O passado estaria em disputa no



presente, possuiria um sentido que espera para ser realizado no presente. O passado, ainda segundo
Benjamin, apenas lampeja como imagem no presente, seu sentido s6 pode ser buscado na
realiza¢ao do futuro visado, sem ele tal imagem arrisca se perder em definitivo para a historia, se
esta continuar a ser escrita pelos vencedores: “O dom de despertar no passado as centelhas da
esperanga ¢ privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos ndo estardo

em segurancga se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer”(1d. p. 224-225).
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