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A produção audiovisual no contexto dos povos indígenas é fruto de 

um longo processo que remonta a meados da década de 1980. Iniciativas 

como o projeto Vídeo nas Aldeias, entre tantas outras, certamente deixaram 

frutos que hoje se reverberam na intensa, vibrante e diversiicada constela-

ção de ilmes e vídeos protagonizados por indivíduos e coletivos indígenas 

espalhados nas mais diversas regiões do país. Com essa difusão, é possível 

vislumbrar um processo de constituição sui generis no fazer cinematográico 

que pode ser agrupado enquanto categoria de cinema indígena. De forma 

ampliada, constitui-se um peculiar mosaico de possibilidades que subverte 

certa lógica de produzir narrativas historicamente calcadas em uma visão 

eurocentrada. Os autores André Brasil e Bernard Belisário já chamaram a 

atenção para a diversidade dessas produções: “ilmes-rituais, icções roteiri-

zadas e encenadas a partir de narrativas míticas, documentários de caráter 

militante e pedagógico; testemunhos, registros urgentes em situações de 

risco: todas essas imagens compõem uma produção difusa e heterogênea 

que contribui para a airmação da experiência histórica e cultural dos povos 

indígenas no Brasil. (BRASIL; BELISÁRIO, 2016, p. 602-603).

Tal conjuntura fortalece um campo de relexão especíico que busca se 

aproximar destas produções e desvendar as suas especiicidades, tanto na 
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perspectiva do que é materializado na narrativa, enquanto produto fílmico, 

quanto no conjunto de atravessamentos que circundam e interferem na sua 

produção. Podemos constatar dois caminhos que ganham relevo nestes estu-

dos: o primeiro, busca empreender as relexões a partir da vivência empírica 

junto aos grupos indígenas, realizando oicinas de produção audiovisual e/ou  

produções fílmicas em conjunto com realizadores nativos e, como conse-

quência, reletindo sobre o resultado deste processo. Outra linha de investi-

gação centra-se na análise das produções autorais dos povos indígenas, bus-

cando uma compreensão sobre as singularidades que se sobressaem nesta 

modalidade de fazer cinema, seja em uma perspectiva da orientação estética  

quanto ao modus operandi que possibilita a materialização do produto fílmico.

Mapeando o contexto especíico do estado de Mato Grosso e reletindo 

sobre o cenário da apropriação de tecnologias digitais por indígenas da 

região, a pesquisadora Naine Terena de Jesus empreendeu, durante o ano 

de 2015, ampla cartograia investigativa e constatou que a presença destes 

atores sociais na produção de conteúdos para internet e mídias audiovisuais 

estava relacionada, em grande medida, à ações de militância tanto para “com-

bater as investidas contra os povos tradicionais” quanto para divulgação de 

seus respectivos universos culturais, buscando apresentar-se como sujeitos 

protagonistas e, por consequência, romper com a invisibilidade social (JESUS, 

2015). A cooperação e parceria entre indígenas e não indígenas também foi 

um dado relevante apresentado na pesquisa. Na ocasião, as constatações 

de Terena já destacavam a relevância de realizadores da etnia xavante neste 

universo, em especial dos cineastas Caimi Waiassé e Divino Teserewahú, 

personagens com os quais dialogamos nesse texto. Os ilmes já seguiam 

o padrão majoritário que dominam as temáticas preferidas por diferentes 

etnias: são do gênero documentário e trazem na construção imagética, 

aspectos relacionados a celebrações ritualísticas, mitos, festas cerimoniais e 

o cotidiano interno das aldeias. 
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Entre os anos de 2014 a 2019, durante a realização de pesquisa sobre a  

apropriação do audiovisual por indivíduos e coletivos da etnia xavante –  

a qual teve como resultado nossa tese de doutorado29 – nos deparamos com 

a oportunidade de conviver, trabalhar, viajar e dialogar com diferentes reali-

zadores que produzem uma rica diversidade de registros imagéticos sobre 

e com as suas comunidades. Não por acaso, o cinema foi o ingrediente que 

aprofundou nosso contato com o povo A’uwẽ Uptabi30. Esta ferramenta foi, 

em um só tempo, o mediador e o motor da frutífera relação que construímos 

com diferentes realizadores, coletivos e comunidades xavante. 

O objetivo deste capítulo é articular um espaço dialógico, buscando 

reletir e interpretar a cosmovisão do cineasta indígena sobre a relevância 

social, cultural e política do audiovisual que produz na (e) com a sua comu-

nidade. Neste sentido, recorremos à entrevista realizada com o cineasta e 

professor xavante Caimi Waiassé, da aldeia Etenhiritipá, localizada na terra 

indígena Pimentel Barbosa, na região leste de Mato Grosso.

Não por acaso, tal propósito delineia a diversidade necessária para a 

discussão sobre o cinema e o audiovisual em nossa região, uma vez que 

realizadores indígenas, a exemplo de Waiassé, encontram pouco espaço 

para reconhecimento legítimo de seus trabalhos. Estas pessoas destilam 

fabulosamente uma propriedade intelectual que é, a um só tempo, fazer- 

pensar e pensar-fazer. Neste pensar que nutre o fazer (e vice-versa) estão 

incorporados a trajetória ancestral da experiência da etnia e a sabedoria 

alimentada por uma oralidade que é naturalmente dinâmica, compondo o 

vasto cabedal da memória coletiva do povo Xavante. Com este fermento, 

arriscamos estimular a abertura dialógica entre a posição de pesquisador 

29 Este capítulo é parte integrante da tese de doutorado intitulada A’uwe Höimanadzé: Práticas de re-

sistência na produção audiovisual Xavante defendida no Programa de Pós-Graduação em Estudos 

de Cultura Contemporânea – PPG-ECCO/UFMT, no ano de 2019. 

30 Autodenominação da etnia que pode ser traduzida como “povo autêntico” ou “povo verdadeiro”.
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(que, como tal, responde pelos erros e acertos do empreendimento) com o 

parceiro xavante que, por ser fruto da coletividade, ecoa o posicionamento 

de um complexo organismo social. 

Caimi Waiassé, o curioso

Os projetos feitos através da Associação e as parcerias com 

não indígenas já eram fruto do Movimento. Isso era o nosso 

Movimento. Era resultado da nossa organização em Pimentel 

Barbosa. (Caimi Waiassé).

Em uma típica manhã ensolarada que marca o inverno na região do 

Araguaia, no Centro-Oeste do Brasil, fomos recebidos por Caimi Waiassé 

em um hotel popular no município de Barra do Garças. Era um domingo e 

ele estava na cidade trabalhando na revisão de um livro sobre os saberes 

tradicionais do povo Xavante. Com a voz serena e compassada contou-nos 

sua trajetória desde as aventuras vividas no Cerrado, quando menino, até 

suas andanças pela América do Norte e países latinos, onde viveu intensas 

experiências. Quando apertamos o stop do gravador de áudio e irmamos o 

ponto inal em nossas anotações, percebemos que nosso informante deu-nos 

preciosas pistas para elucidar as articulações que marcam a constituição da 

cena audiovisual entre os xavante. Na sequência, não sem correr o risco de 

imprecisões, compartilhamos com o leitor fragmentos comentados desta 

caminhada que relete uma guinada na ascensão e valorização do conheci-

mento e das práticas culturais deste Povo. 

Uma narrativa que queira abordar a trajetória de Caimi Waiassé não pode 

abster-se do contexto de seu território de origem, fazendo foco na paisagem 

política na qual estava inserido. Isso explica, em grande medida, o conjunto 

de ações exitosas obtidas por sua comunidade a partir do estabelecimento de 

parcerias com diferentes organizações nacionais e internacionais resultando 
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em um variado arco de projetos que focavam ações ambientais e culturais. 

Tais projetos ganharam força a partir de meados da década de 1980 e início 

dos anos de 1990. Não por acaso, o período é concomitante com uma con-

juntura política de notável efervescência e fortalecimento do movimento 

indígena. Conectados a esta atmosfera, os Xavante de Etenhiritipá31 fundaram 

a Associação Xavante de Pimentel Barbosa (AXPB), a primeira associação 

civil e juridicamente instituída e liderada exclusivamente por indígenas. Em 

pouco tempo a associação se tornou a grande ponte para a consumação 

de parcerias com ONGs, universidades, entidades de defesa dos direitos hu-

manos e do meio ambiente, grupos culturais, pesquisadores, acadêmicos e 

outros atores sociais. Laura Graham (2018) evidencia que estas articulações 

envolviam organizações nacionais e internacionais, atuando em diferentes 

frentes: desde projetos ligados à educação, à cultura, saúde e condições sa-

nitárias, até ações que buscavam amenizar problemas ambientas e recuperar 

o bioma do Cerrado, sua fauna e lora (GRAHAM, 2018, p. 21).

A projeção de Etenhiritipá e a articulação de parcerias com diferentes 

atores e organizações sociais está inserida em um cenário mais amplo que 

abarca a própria conjuntura do movimento indígena nacional fortalecido 

com a criação da União das Nações Indígenas32 (UNI), no início dos anos de 

1990; a política de retomada do orgulho de pertencimento étnico e, acima 

de tudo, por uma determinação em usar o potente capital simbólico para 

estabelecer ganhos sociais, políticos e monetários para a comunidade. 

31 O leitor irá perceber que os termos Etenhiritipá (nome da aldeia no idioma xavante) e Pimentel 
Barbosa (nome, em português, da Terra Indígena onde a aldeia Etenhiritipá está inserida) serão, em 
alguns casos, usados como sinônimos. Não se trata de uma tradução. Note-se que a aldeia Etenhi-
ritipá é também denominada pelos próprios Xavante como Pimentel Barbosa. Este nome é uma 
lembrança ao sertanista morto em confronto na década de 1940, quando as frentes de expansão 
avançaram sobre os territórios habitados pelo povo Xavante. 

32 Lideranças desta comunidade, como o já mencionado cacique Cipassé, mantinham contato direto 
com iguras expressivas do Movimento como Ailton Krenak e Álvaro Tucano. Por meio desta proxi-
midade construiu pontes com parceiros de grande peso internacional, a exemplo da atuante Word 

Wildlife Fund (WWF) (GRAHAM, 2018). 
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Nesta paisagem social, Caimi fez parte de uma geração que pôde, desde 

pequena, vivenciar uma atmosfera de abertura de sua comunidade para o 

mundo do waradzu33, conhecendo suas ferramentas e dominando os instru-

mentos técnicos do “branco” para sua auto-organização e reivindicação de 

direitos territoriais. Dentre os diferentes pesquisadores e pesquisadoras com 

os quais teve contato em sua infância, certamente a etnógrafa americana 

Laura Graham é uma personagem pela qual cultiva uma especial memória 

afetiva. Não por acaso, foi ela quem o apresentou ao equipamento ocidental, 

ainda em sua fase de adolescente: 

A Laura icava na minha casa. Eu morava com meu tio Warodi,  

foi ele que me criou e a Laura morava com a gente também 

[...]. Ela tinha uma casinha dela, que era do lado, assim a gen-

te tinha muito contato. Ela estava fazendo pesquisa, mas 

também estava sendo pesquisada: seu comportamento, 

seu modo de ser… tudo também era observado. Ela icou 

alguns anos e acabou participando do ciclo da família [...] Em 

1990 ela levou uma câmera para a aldeia, para que a gente 

começasse a ilmar. O que marcou bastante foi a ilmagem 

de corrida [corrida de tora], danças e caçadas. A corrida nas 

aldeias marca muito, todo mundo quer ver isso. (WAIASSÉ, 

2019. Comunicação pessoal ao pesquisador).

A ilmadora não foi a primeira tecnologia apresentada por Laura à 

comunidade. Antes do vídeo, o gravador de áudio já havia feito sucesso 

entre os Xavante e despertado a curiosidade de Caimi. A capacidade de 

armazenar e reproduzir os cantos fazia do gravador um instrumento cobi-

çado por diferentes pessoas na aldeia. Certamente, Caimi estava entre elas:  

“O xavante trabalha muito com o canto, com a voz, então o gravador foi uma 

das tecnologias que me atraiu ainda quando eu era pequeno porque ele 

33 O termo é utilizado na língua xavante para se referir, genericamente, a pessoas não indígenas. 
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distribuía o canto com a ita k7” (WAIASSÉ, 2019. Comunicação pessoal ao 

pesquisador). Perpetuar os cantos cerimoniais em uma ita magnética era de 

fato uma novidade sedutora em uma cultura fundada na oralidade. Reprodu-

zi-lo, em diferentes situações, dava a oportunidade para que os numerosos 

executantes pudessem se orgulhar de suas respectivas performances vocais. 

Quando perguntamos para Caimi sobre suas lembranças em relação aos 

primeiros contatos com equipamentos de registro audiovisual, ele busca em 

sua memória e traz um evento que fora signiicativo para a sua comunidade 

sem, no entanto, esquecer-se da etnógrafa:

Foi no casamento do Cipassé e da Severiá, quando foi uma 

equipe da TV Serra Dourada para ilmar o casamento. Agora, 

pra ter contato, poder pegar, foi quando a Laura Graham le-

vou a primeira ilmadora pra registrar e começava a mostrar 

o que ela estava ilmando. Era muito interessante porque na 

ilmadora é completo: tem o som, como no gravador, mas 

também a imagem. Está completo, com som e imagem. 

Fisicamente a pessoa está lá, com sua imagem capturada 

pela câmera. Era novidade e a notícia corria entre as casas. 

(WAIASSÉ, 2019. Comunicação pessoal ao pesquisador).

De fato, o casamento, que selou a união entre membros de duas etnias 

com um passado nada amistoso (ele, Xavante, e ela, Karajá), mostrava sim-

bolicamente uma conjuntura de cooperação interétnica que reverberava 

no chão da aldeia, mas também nas articulações que fortaleciam a luta 

indígena no plano nacional. Não sem um certo apelo midiático, a matéria 

do repórter Darci Moreira34, foi veiculada em rede nacional através da TV 

Bandeirantes e enfatizava a ruptura com um passado de disputas entre as 

34 Darci Moreira atuava como repórter da TV Brasil Central, sediada na capital do estado de Goiás. No 
inal da década de 1980 fez a cobertura de pautas relacionadas aos Xavante, cobrindo, entre outros 
temas, práticas culturais e conlitos territoriais. 
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duas etnias. Ademais, a peça jornalística mostrava a epopeia do noivo e seu 

grupo para obter sucesso na caçada que selaria o matrimônio. Depois de 

uma espera angustiante que durara quatro dias, Severiá, a noiva, recebeu o 

seu companheiro e juntos deram início a uma nova família. 

Não por acaso, as memórias do casamento interétnico se entrelaçam 

com as lembranças dos trabalhos que Laura Graham realizou em sua co-

munidade. Foi ela uma das responsáveis (se não a principal) em apresentar 

as tecnologias que seriam apropriadas por sua comunidade e convertidas 

em importantes instrumentos para o fortalecimento político e social de  

Pimentel Barbosa. No entanto, para a alição de Caimi, o equipamento, antes 

de chegar em suas mãos, foi destinado ao clã öwawê, metade exogâmica 

oposta à sua linhagem. Vejamos: 

Como a Laura é po’redza’õno, o equipamento foi entregue 

para o clã öwawê. Foram os öwawê que começaram. Quan-

do um clã leva alguma novidade tem que presentear para 

o outro clã. Algumas pessoas que já falavam o português 

começaram a mexer na câmera. Como eles já tinham outra 

função e as pessoas queriam ilmar de tudo, porque tudo era 

importante, eles não tinham tempo pra atender a vontade 

de todo mundo. Aí eles começaram a procurar os mais jo-

vens. Fizeram a discussão no warã e, como naquela época 

eu tinha acabado de furar a orelha (eu era um ritai’wa), eles 

perguntam se os ritai’wa estavam interessados em cuidar do 

equipamento e também icar registrando. Aí a responsabili-

dade foi passada para o nosso grupo. Os velhos tinham visto 

o peril de cada um e me chamaram. Eu falava português. 

Como o Jorge é meu i’amo, companheiro de classe de idade, 

automaticamente ele passou a fazer os trabalhos junto comi-

go (WAIASSÉ, 2019. Comunicação pessoal ao pesquisador).
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À margem da regra geral de seus companheiros de classe de idade, 

com os quais compartilhou sua experiência de wapté35, Caimi passou uma 

longa temporada estudando em Goiânia, capital do estado de Goiás. Neste 

tempo avançou na educação formal e voltou para Pimentel Barbosa com a 

inalidade de concluir o seu ciclo de formação tradicional. Após o danhono 

(regime cerimonial na qual o menino xavante é submetido ao processo de 

furação dos lóbulos das orelhas), Caimi se tornou um ‘ritai’wa36 e assumiu 

novas responsabilidades em seu meio social. Ingressou na recém-instituída 

Associação Xavante de Pimentel Barbosa, na qual assumiu, dentre outras fun-

ções, a responsabilidade pelo registro audiovisual das atividades da entidade.

Note-se que, naquele período (compreendido entre o inal da década 

de 1980 e meados de 1990), o movimento indígena já vivia um fecundo 

momento de articulação e participava ativamente de importantes eventos 

na arena política nacional. Neste sentido, os eventos ocorridos na aldeia de 

Caimi não estavam apartados de um importante contexto político. Evidente-

mente as ocorrências em Etenhiritipá estavam alinhadas com uma conjuntura 

nacional onde era possível identiicar a criação de diversas associações de 

representação civil dos povos indígenas, alavancando a atuação política e 

cultural de diferentes etnias. As palavras de Caimi atestam esta conjuntura: 

Os projetos feitos através da Associação e as parcerias com 

não indígenas já eram fruto do Movimento. Isso era o nosso 

Movimento. Era resultado da nossa organização em Pimentel 

Barbosa. Eram as nossas conquistas. Então foi uma época em 

que conseguimos trazer muitos projetos. O projeto Jaburu 

foi uma grande conquista. Todo mundo estava focado na 

Amazônia, só tinha projeto na Amazônia. Nós conseguimos  

35 Fase que marca a adolescência dos meninos xavante.

36 Novo guerreiro que se tornará padrinho na próxima iniciação de uma nova classe de idade (DELGADO,  
2018). 
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mudar isso, foi um dos primeiros projetos no Cerrado. O cerra-

do estava sendo destruído silenciosamente. Foi um momen-

to em que as associações indígenas estavam se organizando 

para cobrar e denunciar as coisas que estavam acontecendo. 

As associações foram importantes para dar voz para as lide-

ranças por que isso vem direto da aldeia. Assim a gente não 

icava mais dependente da Funai por que a Funai é um órgão 

do governo. Com as associações a gente teve mais essa inde-

pendência de denunciar, de cobrar, de fazer muitos projetos 

culturais. Os indígenas tiveram muita forma para divulgar sua 

cultura, falar que eles ainda existiam, que estavam sem terri-

tórios, que precisava demarcar as terras. Foi um movimento 

também que foi bem articulado, com lideranças muito fortes 

que estavam conectados tanto na aldeia, quanto na cidade. 

(WAIASSÉ, 2019. Comunicação pessoal ao pesquisador).

Considerando a deinição de movimento indígena proposta por Gersem 

Baniwa (2006) e admitida no âmbito deste texto, é coerente reconhecer 

nestas ações, mesmo que aparentemente delimitadas às circunstâncias da 

esfera local da comunidade, sua conexão com uma rede que se articula na-

cionalmente e agrega um conjunto signiicativo de parcerias com diferentes 

instituições da sociedade civil e atores sociais. Pimentel Barbosa estava alinha-

da a este emaranhado que alimentou o Movimento. É nesta modulação que 

ganha sentido a importância do trabalho de Caimi na articulação política da 

realidade imediata de sua comunidade. Vejamos como isso se materializava 

no cotidiano da aldeia: 

Sempre que tinha reunião da Associação fora da aldeia, por 

exemplo das lideranças com o governo, com ONGs etc; eu 

ia ilmar e depois trazia para a comunidade acompanhar as 

discussões. No início o objetivo das ilmagens era registrar o 

que estava sendo discutido na reunião para mostrar para a 
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comunidade. Os mais velhos pediam para ilmar tudo para 

que eles pudessem assistir. Desta forma, eu trazia e mostra-

va na aldeia o que tinha acontecido. Esse era o objetivo dos 

velhos [...]. Quando vai pra outra aldeia, ilma e traz para os 

velhos. Era uma forma de eles manterem contato com outras 

aldeias, mandar mensagens, receber mensagens, substituin-

do totalmente o k7. (WAIASSÉ, 2019. Comunicação pessoal 

ao pesquisador).

A feição instrumental das imagens em movimento, fez com que, em 

pouco tempo, a comunidade pudesse perceber o potencial deste meio 

enquanto canal para romper distâncias geográicas e levar os desejos e 

necessidades políticas da aldeia para além dos seus limites territoriais.  

Mesmo as pessoas que se demonstravam mais desconiadas com a tecno-

logia (como aquelas que acreditavam que o instrumento poderia “roubar a 

alma”) passaram, paulatinamente, a perceber que a máquina de ilmar po-

deria servir para os interesses perseguidos pela comunidade. Vejamos mais 

um fragmento do relato de Caimi: “Nossos pais acabaram percebendo que 

aquela ferramenta seria muito útil pra aldeia. Então elas já tinham esta visão 

que era uma ferramenta que vinha para complementar o que eles estão 

pensando, pra deixar para as outras gerações” (WAIASSÉ, 2019. Comunicação 

pessoal ao pesquisador).

Um detalhe importante neste relato é que ele se relaciona de forma muito 

próxima com as descrições que o antropólogo Terence Turner (1993) traz a 

respeito de sua experiência com os Kayapó durante o trabalho etnográico 

que fez com este povo. Também lá o audiovisual foi utilizado como instru-

mento de interação política no âmbito interno e externo das comunidades. 

As reuniões com as autoridades eram sempre gravadas e compartilhadas 

para o debate entre as lideranças e os moradores da aldeia. Esse uso instru-

mental do vídeo foi um diferencial que proporcionou uma sólida articulação 
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da comunidade, além do apoio externo de diferentes grupos e organizações 

da sociedade civil. 

Andanças

A atuação enquanto membro da Associação Xavante de Pimentel  

Barbosa foi a ponte que proporcionou uma importante abertura política 

para Caimi, além de possibilitar que as pessoas de sua comunidade esti-

vessem em sintonia com as discussões e deliberações mais abrangentes 

do movimento indígena nacional. Foi por intermédio deste canal que ele 

teve contato direto com as maiores lideranças do MI à época: Ailton Krenak, 

Alvaro Tucano e outros mais. 

Isso tudo eu acompanhei, convivendo com estas pessoas 

através da Associação. Como eu trabalhava com a ilma-

gem de nossas reuniões eu encontrava estas pessoas: Ailton  

Krenak, Álvaro Tucano, estas lideranças acabavam incenti-

vando a gente. Diziam eles quando eu estava ilmando: “essa 

luta é importante, é importante fazer o registro”. Isso acaba 

animando a gente pra questão política né! (WAIASSÉ, 2019. 

Comunicação pessoal ao pesquisador).

O contato com lideranças de diferentes etnias propiciava uma visão 

ampla do movimento indígena e, neste percurso, os subsídios para enten-

der o modo pelo qual outros grupos articulavam o capital simbólico como 

componente político para a airmação cultural e também para a reivindicação 

de direitos. Nessas andanças, Caimi sempre levava consigo as ilmagens que 

havia feito sobre as práticas culturais xavante, presenteando (com cópias em 

itas VHS) pessoas e grupos com que tinha contato. Na verdade, seu jogo 

era duplo: se, por um lado, ocupava-se em trazer as imagens como fonte 

de informação para sua comunidade; de outro fazia circular os registros do 

Cerrado, dos rituais e cantos xavante para fora da aldeia, fazendo-os ecoar em 
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diferentes órgãos e lugares. Essa reverberação, provocada pela “publicidade” 

feita por Caimi, tanto serviu para dar visibilidade aos xavante, quanto para 

a aproximação com novos parceiros. Assim surgiu, por exemplo a parceria 

que Laura Graham articulou entre sua comunidade e Centro de Trabalho 

Indigenista (CTI) e mais especiicamente com o projeto Vídeo nas Aldeias, 

que se tornaria sua principal escola de formação. 

No inal de 1990, 1991, nós tivemos a primeira reunião com o 

pessoal da CTI. Foi a Laura que marcou. A aldeia já tinha me 

escolhido e o pessoal da associação me liberou. A associação 

já tinha um acervo com estas imagens mais antigas, que já 

vínhamos ilmando, também fotos e imagens. Imagens anti-

gas, fotos, imagens que já tínhamos gravado. (WAIASSÉ, 2019. 

Comunicação pessoal ao pesquisador).

A exemplo de outros cineastas indígenas, a parceria com o CTI, em um 

primeiro momento e com a ONG Vídeo nas Aldeias, em uma segunda fase, foi 

o caminho que consolidou a sua formação enquanto realizador audiovisual. 

Nestas colaborações, as oportunidades para aperfeiçoar o domínio técnico 

para com os aparatos de ilmagem e editar as imagens brutas, corroboraram 

para um campo de novas experiências:

Quando terminou nossa primeira reunião, a gente já icou lá 

mexendo nas coisas. Foi só a gente que estava lá, aí eles cede-

ram o espaço para a gente aprender o básico. No outro ano 

já agenciaram mais, pra gente aprofundar mais. Fomos co-

nhecer outros trabalhos, de outros indígenas. Conhecemos o 

material produzido por outros indígenas na América Latina. 

(WAIASSÉ, 2019. Comunicação pessoal ao pesquisador).

Com apoio técnico do VnA (que possibilitou a sistematização e inalização 

de um virtuoso volume de imagens), surgiu o primeiro curta dirigido por 
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Caimi e Tutu Nunes37. Um breve recorte de seu relato mostra os bastidores 

desta produção: 

Quando a gente foi pra segunda reunião do VnA nós leva-

mos muitas itas. Eram mais ou menos quatro caixas gran-

des, cheias de itas VHS. Quando chegamos lá, vimos o susto 

do Vincent Carelli e do Estevão Tutu, o editor. Nós dissemos: 

“trouxemos aqui para deixar e copiar”. Então fomos estudan-

do todo aquele material, vendo o que tinha mais ilmagens 

pra discutir o que dava pra fazer. Falei que os objetivos dos 

velhos era preservar a história de nossa comunidade. Tinha 

muitas falas e entrevistas dos mais velhos, tinha muita corri-

da, dança, caça. Aí a gente fez o estudo para fazer o primeiro 

vídeo, foi o primeiro vídeo inalizado. Assim surgiu o vídeo 

Tem que ser curioso. (WAIASSÉ, 2019. Comunicação pessoal 

ao pesquisador).

Quando inalizou seu primeiro ilme na sede do projeto VnA, em São 

Paulo, Caimi teve a oportunidade de cunhar sua participação em diferentes 

mostras, festivais, debates e seminários. Nessas andanças sua participação 

se dava tanto para apresentar o seu ilme, quanto para debater e representar 

o eminente cenário do cinema indígena que estava sendo arquitetado no 

Brasil. Fora isso, as viagens por outros países apresentaram-lhe a diversidade 

de povos e a amplitude que o audiovisual indígena já havia conquistado em 

outras partes do continente. Lembra, com muito entusiasmo, quando parti-

cipou daquele que seria o Primeiro Festival de Cinema Indígena da América 

Latina, realizado na Bolívia. Nesta ocasião estava com a nobre incumbência 

de representar o cinema indígena brasileiro. Participou de um processo de 

formação com realizadores reconhecidos naquele país e (como ele mesmo 

37 À época, Tutu Nunes compunha a equipe técnica do projeto Vídeo nas Aldeias. Dentre suas princi-
pais funções, foi o responsável pela edição de diferentes vídeos realizados no âmbito do Projeto. 
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brinca) “de sobra”, conheceu pessoalmente a principal liderança sindicalista 

do movimento cocaleiro da Bolívia, Evo Moraes38. 

Enquanto Tem que ser curioso ecoava o desprendimento de Waiassé 

para o manejo com o audiovisual, um outro importante projeto estava 

sendo articulado durante o encontro interétnico de realizadores indígenas 

organizado pelo VnA no Xingu. Dentre outros cineastas, participavam Caimi, 

Jorge, Divino Teserewahú e Winthi Suyá. O desaio da nova empreitada era 

“realizar um documentário sobre um grande ritual xavante”. Coincidente-

mente, enquanto o projeto estava sendo arquitetado, veio a notícia que o 

ritual do wapté mnhõnõ39 seria realizado na aldeia Sangradouro, onde Divino 

Tserewahú morava. Após a negociação empreendida por este último com 

sua comunidade, o projeto foi acordado. Caimi e Jorge partiram de Pimentel 

Barbosa para Sangradouro. Winthi Suyá deixou o Xingu para se somar-se à 

equipe. Com esse empenho coletivo surgiu o documentário Wapté Mnhõnõ –  

a iniciação do jovem xavante (1999, 52 min)40.

Note-se que Wapté Mnhõnõ não foi o primeiro documentário sobre 

práticas rituais xavante. Antes dele outros ilmes já haviam surgido. Wai’á – o 

segredo dos homens (1988) e Ã’uwẽ Uptabi (1998), assinados respectivamente 

por Virgínia Valadão e Ângela Pappiani, já haviam retratado práticas culturais 

38 Indígena originário da etnia Uru-aimará, Evo Morales assumiu a presidência da Bolívia em 2006, 
depois de uma exitosa vitória em primeiro turno no ano anterior. Em dezembro de 2019 encerrará 
o seu terceiro mandato. 

39 Tenho me referido ao ritual de iniciação dos meninos xavante pelo nome de danhono. No entanto, 
o mesmo ritual é também nomeado como wapté mnhõnõ. Em outras palavras danhono e wapté 
mnhõnõ são formas diferentes de se referir a um mesmo conjunto de práticas rituais. 

40 Este projeto coletivo pode ser considerado o primeiro documentário de média duração sobre um 
ritual xavante com participação determinante de cineastas indígenas. Talvez, por conta disso, seja, 
dos ilmes da etnia (realizando no âmbito do projeto VnA), o que mais ganhou repercussão no Brasil 
e no exterior. Receio que o vínculo de sua direção a uma única pessoa possa borrar o entendimento 
de que esta obra fora constituída por um processo eminentemente coletivo. Por isso mesmo, julgo 
importante destacar a participação efetiva da equipe do VnA, do Suyá Winth e dos Xavante Caimi e 
Jorge, além de Divino que assina a direção. 
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xavante como temas condutores. No entanto, o diferencial de Wapté Mnhõnõ 

está justamente no protagonismo assumido pelos cineastas xavante na con-

dução do ilme: além de operar os equipamentos de captação de imagem e 

som, determinar a estética da fotograia, conduzir as entrevistas e o ângulo 

de abordagem dos personagens, estes realizadores proporcionaram uma 

participação efetiva do Conselho dos Anciões na deinição da montagem 

do ilme. Tanto Caimi quanto Divino relembram as idas e vindas do projeto 

(entre a aldeia e a ilha de edição em são Paulo) até a aprovação deinitiva do 

corte inal pelo warã, formado pelos velhos de Sangradouro. 

Depois desse arrojado projeto, Caimi (sempre em parceria com Jorge 

Protodi) produziu um outro documentário com o mesmo tema, mas agora il-

mando o ritual que acontecia em sua própria aldeia. Este material resultou no 

ilme Oi’ó – a luta dos meninos. Em 2005, a dupla inalizou um outro importante 

projeto, desta vez nascia Darini – iniciação espiritual xavante. Neste trabalho,  

como o nome já indica, os cineastas apresentam a mais complexa cerimônia 

dentre as práticas culturais que estruturam a vida espiritual do grupo. 

As alianças com sua irmã de criação, forma carinhosa com que Caimi 

se refere à etnógrafa Laura Graham, continuaram gerando bons frutos. 

Mesmo após o retorno da pesquisadora para os Estados Unidos, seu país de 

origem, os laços com Etenhiritipá e, por consequência, com Waiassé foram 

mantidos. Por diversas vezes Graham voltou à comunidade se tornando uma 

importante aliada internacional das pautas políticas dos Xavante. A título de 

exemplo, cito que esta parceria rendeu uma viagem de Caimi para os Estados 

Unidos, onde colaborou na montagem do ilme Ö Tede’wa: os donos da água 

(2009)41 e participou de um curso de edição na Universidade de Iowa no qual 

41 O ilme é resultado de uma colaboração entre a etnógrafa Laura Graham, o indígena venezuelano 

da etnia Wayuu David Hernández Palmar e o xavante Caimi Waiassé. O documentário coloca em 

cena a manifestação de um grupo Xavante para proteger o Rio das Mortes contra as consequências 

destrutivas do avanço da monocultura no Cerrado, em especial a escalada sem controle de gigan-

tescas plantações de soja. 
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aprendeu a operar o Final Cut, software difundido em grandes produtoras 

internacionais e que, à época, era pouco utilizado no Brasil. Caimi estava à 

frente de seu tempo. Quando voltou para o Brasil trouxe em sua bagagem 

um laptop MacBook Pro que recebeu por sua participação no projeto. Com 

este equipamento, conquistava autonomia para editar os ilmes em um lugar 

onde os velhos pudessem acompanhar o seu trabalho. 

A última visita de Graham a Pimentel Barbosa ocorreu em 2018 ainda 

quando estávamos imersos no processo de escritura da tese que citamos no 

início do capítulo. Ela voltará ao Mato Grosso por ocasião do lançamento da 

versão em português de sua célebre obra intitulada Performance de sonhos: 

discursos de imortalidade Xavante (GRAHAM, 2018). De acordo com relatos 

contidos na referida obra, é possível aferir que o período de maior intensidade 

de seu trabalho com os Xavante de Pimentel Barbosa se deu entre os anos 

de 1981 a 1991 (GRAHAM, 2018). Com seu retorno em 2018, a pesquisadora 

visitou o território que lhe acolheu como uma das ilhas de Warodi com a 

inalidade de disponibilizar exemplares do livro para a comunidade. Nesta 

ocasião, além de adquirir uma importante bibliograia para esta tese, tive a 

oportunidade de conhecê-la pessoalmente. Para minha surpresa, deparei-me 

com uma pessoa de grande simpatia. Sua pele branca, seus olhos azuis e o 

sotaque de gringa contrastavam com o idioma xavante que falava luente-

mente quando se dirigia a um de seus “parentes”. 

 Imagens e letras

A ilmograia de Caimi oscila entre o documento das práticas culturais 

de sua comunidade e produções que desembocam em uma perspectiva de 

índole um tanto mais pedagógica, promovendo, desta forma, uma interação 

entre a sua atuação como professor e cineasta. Este conjunto de produções 

demonstra o vasto campo de possibilidades que Caimi vem elaborando para 

os seus ilmes. Nos dias atuais, como ele mesmo reconhece, suas principais 
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atividades em Etenhiritipá estão associadas diretamente às funções que de-

senvolve enquanto professor da escola estadual indígena de educação básica 

Etenhiritipá, localizada em sua comunidade, e do papel que ocupa enquanto 

membro do Conselho de Educação Indígena de Mato Grosso. De forma al-

guma isso signiica o abandono de suas atividades no campo do audiovisual, 

ao contrário, agora já na qualidade de homem maduro, Caimi cultiva um 

especial apresso por diferentes formas de divulgação e valorização do capi-

tal simbólico dos Xavante. No projeto Abazei é zé wasuiu (corte de carne de 

caça xavante), realizado em 2013 no âmbito de sua graduação no Programa 

Intercultural em Linguagem e Literatura, na Universidade Estadual de Mato  

Grosso (Unemat), conjuga um documentário de curta metragem e uma obra 

literária sobre o processo tradicional do corte e manejo da carne de caça. 

Com esta diversidade de ações e com seu eterno espírito de menino 

curioso, Caimi cultiva a índole de duas pessoas que iguram com grande 

apreço em sua vida: seu tio Warodi e o líder Apowẽ. Com o primeiro, conviveu 

e aprendeu que a “imortalidade xavante” (GRAHAM, 2018) seria assegurada, 

também, pela apropriação das tecnologias midiáticas apresentadas pelo 

waradzu. Sempre com muita determinação, Warodi advogava que estas 

serviriam como “forma de difundir a cultura expressiva e o conhecimento 

xavante para públicos mais amplos, tanto no Brasil como ‘do outro lado do 

oceano’”(GRAHAM, 2018, p. 23). Apowẽ, seu avô, foi o lendário líder que re-

solvera, ainda em 1947, “domesticar” os brancos, fazendo o primeiro contato 

pacíico entre os Xavante e a frente de atração liderada pelo sertanista Fran-

cisco Meirelles na margem do rio das Mortes. De Apowẽ, herdou a expertise 

de adentrar no mundo do waradzu como mecanismo para salvaguardar e 

fortalecer seu próprio povo. 

A trajetória de Waiassé, aqui abordada de forma panorâmica, indica um 

conjunto de conformidades que, de uma forma ou de outra, transpassam 

as histórias de vida de outros cineastas xavante, como bem acentua sua 
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intrusão estratégica na sociedade não indígena. No entanto, as inluências 

de sua comunidade de origem contribuíram positivamente para o domínio 

das técnicas do branco, como a escrita, a contabilidade, os projetos e a pres-

tação de contas, além, é claro, do audiovisual. Com isso continua acessando 

parceiros e executando ações que reiteradamente trazem benefícios e 

projetam sua comunidade. Vale lembrar, mais uma vez, que os Xavante que 

representaram a etnia na série televisiva Amanajé – o mensageiro do futuro 

foram pessoas desta comunidade. Não por acaso, a Associação Xavante de 

Etenhiritipá foi protagonista na articulação deste projeto que resultou no 

ilme Wanãridobe (2016). 

Figura 1 – Caimi Waiassé durante a Feira de Literatura de Mato Grosso.

 

Fonte: acervo pessoal do entrevistado.
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Neste sentido, Pimentel Barbosa torna-se um relevante polo de referência 

que permite observar como a dimensão cultural é politicamente mobilizada 

para ins estratégicos dos Xavante. Insistindo neste ponto trago o comentário 

de Graham (2018), fruto de sua experiência empírica de mais de dez anos 

convivendo com a comunidade, no qual indica que os múltiplos projetos 

(econômicos, ambientais e culturais) em que a comunidade se engajou a 

partir de meados da década de 1980, inseriram Pimentel Barbosa em dife-

rentes produções de peso da indústria audiovisual nacional e internacional. 

Replico algumas dessas situações: 

Em 1990, uma produtora canadense, a Canadian Broadcas-

ting Corporation, esteve por lá gravando passagens para sua 

grandiosa série Millennium, narrada pelo antropólogo David  

Maybury-Lewis [...] Em 1997, o quadro “Brasil Radical” do  

Fantástico, da Rede Globo, mostrou as primeiras experiências 

dos membros da comunidade com balonismo e triciclos. Bra-

sil por Natureza, especial da mesma emissora sobre os qui-

nhentos anos do país, também exibiu uma sequência ilma-

da em Etenhiritipá, registro do encontro musical dos Xavante 

com o grupo Cidade Negra. (GRAHAM: 2018, p. 24).

Com a entrada do novo milênio, os Xavante de Etenhiritipá continuam 

investindo na imagem, mas agora com sua própria “mídia”. Uma sucessão 

de ilmes e registros audiovisuais pensados, discutidos e produzidos no seio 

da comunidade, fortaleceram um novo campo de visibilidades que exalta 

a cultura, as tradições e o conhecimento produzido na vida social destas 

comunidades. 

Evocando a práxis de Baniwa (2006) quando viveu intensamente o 

período mais fértil do movimento indígena e constatou que este é diverso 

e assume diferentes singularidades no chão de cada aldeia, julgo como 

coerente expandir a percepção de como ações aparentemente isoladas 
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se relacionam diretamente com um contexto mais amplo, alimentando e 

sendo alimentadas por este. Neste sentido, as especiicidades de Pimentel 

Barbosa são índices de como a percepção política dos povos indígenas, espe-

ciicamente a partir dos anos 1980, conquistou dimensões impressionantes 

formando uma grande teia com tessituras que se constroem também no 

cotidiano de cada povo. Conforme estamos argumentando, neste cenário, 

o audiovisual assume proporção estratégicas relevantes, fazendo ecoar, em 

diferentes meios, a amplitude da grandeza simbólica e a consciência do 

pertencimento étnico de onde se originam as garras que sustentam a resis-

tência do povo indígena em um contexto nacional em que o colonialismo 

interno alimenta suas quimeras. 
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