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“Criancas, fic¢do ¢ a verdade dentro da
mentira, e a verdade desta ficcao € bastante
simples: a magia existe”. (Stephen King,
1986)



RESUMO

A literatura infanto-juvenil contemporanea conta com diversos modos de atrair os leitores
para as obras de fic¢do. Fatores como o fantéstico, o terror, o horror e a monstruosidade
prendem os jovens que buscam por uma aventura em cada pdgina lida. A obra Sete
Monstros Brasileiros (2014), do escritor paraibano Braulio Tavares, ¢ um exemplo.
Sendo assim, este trabalho monogréfico tem como objetivo geral analisar o processo de
atualizag¢do dos contos, dos mitos e das lendas que incidem nos contos: “A sétima filha”’;
“O Papa-Figo” e “Bradador”, respectivamente, com base na problematica da ocorréncia
da atualizac@o ou a mera reescritura dos géneros. Como objetivos especificos, elencamos:
analisar os aspectos caracteristicos da literatura infanto-juvenil e os limites entre ela e a
literatura adulta; verificar as particularidades dos géneros conto, mito e lenda; explorar
os aspectos de resgate cultural que a obra traz; investigar a presenca ou auséncia de
conteddos moralizantes; investigar as caracteristicas da literatura fantdstica e dos
personagens da obra; identificar a presenca do grotesco e do estranho e alguns aspectos
particulares de cada conto. Para atingirmos os objetivos propostos, serd utilizada a andlise
de conteudo, visto que esta € uma pesquisa que se preocupa com o aprofundamento do
objeto de estudo. Desse modo, utilizaremos as teorias sobre literatura fantdstica de
Tzvetan Todorov, e Jean-Paul Sartre (1981); o terror e o horror, de H.P. Lovecraft (1981)
e Stephen King (2007); o grotesco, de Wolfgang Kayser (2009); o estranho, de Sigmund
Freud (2006); o medo, por Zygmunt Bauman (2008), dentre outros autores. A partir dos
resultados obtidos, constatamos a ocorréncia da atualizacdo nos contos da obra, devido a
presenca de antigas e novas significacdes que se misturam e valorizam o texto; a
diversidade cultural e literdria do nosso pais; o estreitamento dos limites entre a literatura
infanto-juvenil e adulta, através de aspectos como a abordagem de temdticas como a
estigmatizacdo, e a verificacdo da concepcao de literaturas pds-autdonomas proposta por
Josefina Ludmer (2007).

Palavras-chaves: Literatura infanto-juvenil contemporanea; Terror; Horror; Monstros;
Medo.
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INTRODUCAO

A presente monografia trata do estudo analitico da obra Sete Monstros Brasileiros,
do escritor Braulio Tavares, com o intuito de analisar, a partir de trés contos da obra, o
processo de atualizacdo de contos, mitos e lendas de diferentes épocas que traz diversos
personagens, historias e tematicas ja conhecidas que fazem muito sucesso atualmente,

gracas a jogos digitais, quadrinhos e séries de TV.

Especificamente, serdo analisados em Sefe Monstros Brasileiros aspectos
caracteristicos da literatura infanto-juvenil e os limites existentes entre ela e a literatura
adulta. Além disso, a partir do processo de atualizacio, investigaremos as particularidades
dos géneros conto, mito e lenda, e o resgate cultural brasileiro que a obra traz. Outros
aspectos que também serdo abordados sdo a presenca ou auséncia de conteudos
moralizantes; as caracteristicas da literatura fantdstica; caracteristicas dos personagens da
obra; a presenga do grotesco e do estranho, e alguns outros aspectos particulares dos

contos que serdo analisados.

Esta monografia também consiste em demonstrar a importancia de se estudar um
escritor paraibano como Braulio Tavares que possui diversos livros e publica¢des que vao
da fic¢do cientifica a ensaios, roteiros, criticas, dentre outros. Buscamos também analisar
uma obra que ainda ndo foi estudada no meio académico, como uma maneira de

valorizagdo da literatura popular e de resgate da cultura brasileira.

A literatura infanto-juvenil, o fantastico, o sombrio, 0 misterioso € 0 monstruoso
sdo aspectos que desde crianca sempre chamaram atenc¢ao, particularmente, inspirada por
universos magicos como “Harry Potter”, de J.K. Rowling. O interesse pelo estudo nessa
area surgiu de maneira mais concreta gracas ao componente curricular “Literatura
Infanto-juvenil”, ofertado pela Unidade Académica de Letras da Universidade Federal de
Campina Grande — UAL/UFCG, ministrada pela Prof* Marcia Tavares Silva, e
aprofundada em “Metodologia da pesquisa em Literatura”, ministrada pela Prof*

Rosangela de Melo Rodrigues.

De acordo com Gerhardt e Silveira (2009), esta é uma pesquisa de abordagem
qualitativa e de natureza bdsica, pois preocupa-se apenas com o aprofundamento e a
organizacdo do objeto de estudo, objetivando criar novos conhecimentos sem nenhuma

aplicacdo prevista. Além disso, tem caréter exploratdrio, bibliografico e documental, em
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que serao utilizados sites, artigos e livros que servirdo de base para construcao do corpus
analitico, para trazer mais familiaridade com a problematica aqui abordada, que gira em
torno da ocorréncia, ou ndo, do processo de atualizacdo que os contos da obra sofrem (se
isso ocorre ou € uma mera reescritura) € o questionamento entre os limites entre a
literatura infanto-juvenil e a literatura adulta (se ainda hd permanéncia de aspectos
moralizantes). Tudo isso baseado no uso do conhecimento empirico e cientifico,
analisando a obra como todo e observando as particularidades dos contos escolhidos: “A

sétima filha”, “Bradador” e “O Papa-Figo™.

Este trabalho estd organizado em dois capitulos. O capitulo 1 trata dos quatro
pontos principais da pesquisa: a literatura fantastica tradicional e a literatura fantdstica
contemporanea; a literatura infanto-juvenil contemporanea e suas particularidades; além
da investigacdo dos géneros conto, mito e lenda. J4 no Capitulo 2 constam as
consideragdes sobre o terror e o horror; as teorias sobre o grotesco e o estranho;
consideragdes sobre a literatura gética; percepgdes tedricas acerca dos monstros e sobre
o medo; a apresentacdo das trés obras pilares do terror; e em seguida, andlise dos contos
escolhidos da obra Sete Monstros Brasileiros.

Este trabalho estd ancorado nas teorias sobre literatura fantastica de Tzvetan
Todorov, e Jean-Paul Sartre (1981), o terror e o horror de H.P. Lovecraft (1981) e Stephen
King (2007), o grotesco de Wolfgang Kayser (2009), o estranho de Sigmund Freud
(2006), 0o medo por Zygmunt Bauman (2008), dentre outros autores.
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Capitulo 1 — Fundamentac¢ao Teérica
2.1 — A Literatura Fantastica Tradicional

Intrinseca a diversos aspectos do mundo contemporaneo, o fantistico esta presente
em obras literdrias, nas artes, como o cinema e o teatro, em jogos digitais, adaptacdes de
quadrinhos e em diversos géneros que trazem seus principais elementos, tornando-o ainda
mais enriquecido e apreciado por todas as idades. Vista como uma oportunidade de uma
fuga da realidade, do tempo, no espaco ou apenas um passatempo em uma dimensao cheia
de monstros, mistérios e situacdes inesperadas que anseiam ser resolvidas, a literatura
fantéstica envolveu — e ainda envolve — gera¢des com narrativas de suspense, horror e

ficcao cientifica.

A literatura fantistica € definida, principalmente, a partir das teorias dos
pesquisadores Tzvetan Todorov, Howard Phillips Lovecraft, Sigmund Freud e Jean-Paul
Sartre que sdo formuladas entre os séculos XIX e XX, quando a producdo em literatura
fantdstica atingia seu auge. Portanto, € a partir das ideias de alguns destes autores que

nosso trabalho se constroi.

Sendo um dos pesquisadores percursores a investigacdo das particularidades do
subgénero literdrio fantistico, Tzvetan Todorov em sua obra Introducdo da Literatura
Fantdstica, publicada em 1970, define o fantdstico como uma variacdo dos géneros
literdrios, na qual predomina a hesitagcdo, pois a ambiguidade faz parte da aventura que é
descrita nas histdrias, partindo para questionamentos como “isso é realidade, sonho ou
fruto da imaginacdo?”. E a partir de acontecimentos entre o real e o imagindrio que se
chega ao fantéstico, produzindo uma situagao impossivel de se explicar pelas leis naturais

do nosso mundo, pois

O fantastico ocupa o tempo desta incerteza, assim que se escolhe uma das duas
respostas, deixa-se a terreno do fantdstico para entrar em um género vizinho:
o estranho ou o maravilhoso. O fantdstico € a vacilacdo experimentada por um
ser que nao conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento
aparentemente sobrenatural. (TODOROV, 1981, p. 15)

Virias defini¢des de fantdstico apareceram ao longo dos tempos, sempre uma
sendo usada como pardfrase da outra e permeando o mistério, o inexplicivel e o
inadmissivel, predominando o embate entre os acontecimentos do mundo natural versus
os acontecimentos do mundo sobrenatural. Para Todorov, existem trés condi¢des para que

o fantdstico se estabeleca: a hesitacdo provocada no leitor, a rejei¢ao a leitura alegdrica
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ou poética da obra, e por dltimo, que pode ou ndo se cumprir, a identificacdo do leitor

com um personagem, mais facilmente o narrador.

O leitor possui um papel fundamental na literatura fantastica, de acordo com o
autor, pois hd uma integrac@o entre o leitor € 0 mundo dos personagens na histéria (que
se dé através do personagem principal, na maioria dos casos) que se define pela percep¢ao
ambigua que o préprio leitor tem dos acontecimentos que sdo descritos e a partir disso,
consequentemente, acontece a vacilacdo. Entdo, o leitor se depara com um personagem
frente as forgas sobrenaturais, ocorre a vacilagdo, como uma divida em que leitor e
personagem partilham da situacio provir ou ndo da “realidade” e optam por uma solugao
no final (TODOROV, 1981, p.24) e se isso ocorre, o fantastico é anulado. Assim como

afirma Marcio Cicero de Sa (2003):

[...] O maravilhoso residiria num mundo imaginirio e impossivel para a
realidade humana, realidade sempre balizada no tempo e espago de sua
defini¢do. Esse novo mundo se encarregaria de gerar e confirmar suas regras e
sua légica de comportamento. Desta forma, quando a incerteza ndo permite
que se estabeleca o estranho e nem o maravilhoso ou sobrenatural devido a
auséncia de explicacdes dentro da ldgica destes mundos, instaura-se o
fantastico, mundo da hesitacdo e do equilibrio instavel. Qualquer explicacio
que possa ser realizada no estranho ou no maravilhoso, poderia por fim ao
fantastico. (SA, 2003, p. 32)

Quando o leitor sai do mundo dos personagens e volta para a sua prética de leitor,

um novo perigo ameaca o fantastico, se situando no nivel da interpretacdo de texto:

Tera que advertir imediatamente que, com isso, temos presente nao tal ou qual
leitor particular, real, a ndo ser uma “func@o” de leitor, implicita ao texto (assim
como também estd implicita a fungdo do narrador). A percep¢ao desse leitor
implicito se inscreve no texto com a mesma precisdo com que o estdo os
movimentos dos personagens. (TODOROV, 1981, p. 19)

Para Marcio C. Sa (2003, p. 38), o leitor € de suma importancia, pois ele € capaz
de delimitar o género, pois mesmo que todas as explicacdes estejam dentro da narrativa
elas s6 podem ser consideradas auténticas no momento em que sdao enunciadas, junto do

leitor implicito.

Segundo Todorov, o fantastico se situa entre dois subgéneros que surgem a partir
do momento que o fantdstico vacila, sdo eles o género estranho e o género maravilhoso.
O autor explica que cada um desses subgéneros é considerado transitivo, dando origem
as subdivisdes: estranho-puro, fantdstico-estranho, fantdstico-maravilhoso e
maravilhoso-puro (TODOROV, 1981, p. 25). Na primeira subdivisdo chamada de
estranho-puro, constata-se a necessidade de explicar o fantastico, as obras pertencentes a

esse género relatam acontecimentos que sdo explicados facilmente pelas leis da razdo,
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mas que sdo de alguma forma extraordindrios, inquietantes, chocantes e singulares,
provocando no leitor uma reacdo semelhante aos textos considerados fantdsticos,
contudo, hd diferencas, pois, o género estranho nio € delimitado. Como exemplo de autor
que transita entre esses aspectos estd Edgar Allan Poe, que se aproveita da magia e da
natureza para descrever em suas obras situacdes excepcionais. O género estranho faz
referéncia as ideias de Sigmund Freud sobre o sentimento do estranho; de acordo com
ele, “o estranho ¢ aquela categoria do assustador que remete ao que € conhecido, de velho
e a muito familiar” (FREUD apud SA, 2003, p. 65). A teoria sobre o estranho de Freud

serd abordada mais detalhadamente no préximo capitulo do nosso trabalho.

Na subdivisdo intitulada fantdstico-estranho se enquadram as obras que possuem
acontecimentos que parecem sobrenaturais, mas que recebem ao decorrer da trama, ou no
final, uma explica¢do considerada racional, pois de acordo com a interveng¢do e o carater
ndo solido dos acontecimentos, permitem que personagem e leitor acreditem na atividade

sobrenatural. A critica nomeia esse subgénero como o “sobrenatural explicado”.

No fantastico-maravilhoso se enquadram as histdrias que se apresentam no ambito
do fantdstico e sua incerteza, porém, terminam com a aceitagcdo das atividades ligadas ao
sobrenatural. Este € o que mais se aproxima do fantdstico puro, pois mantém sua nao
explicacdo e ndo racionalizacdo. O limite entre eles € definido pela auséncia ou presenca

de alguns detalhes.

Por ultimo, o maravilhoso-puro ndo € definido e se caracteriza pela auséncia de
reacoes — no leitor implicito e no personagem — frente as atividades consideradas
sobrenaturais. Geralmente, o maravilhoso é associado aos contos de fadas, ja que os
acontecimentos sobrenaturais acabam sendo esperados, como a presenca da fada que

ajuda Cinderela ou dos animais falantes em Alice — No pais das Maravilhas.

Sendo assim, considerando a linha ténue entre o racional e o sobrenatural,
identificado nestes subgé€neros, como fica a verossimilhanca no fantastico? Com relagcao

a isso, Todorov (1981) comenta que

[...] O verossimil ndo se opde absolutamente ao fantdstico: o primeiro é uma
categoria que aponta a coeréncia interna, a submissdo ao género, o segundo se
refere a percepcdo ambigua do leitor e do personagem. Dentro do género
fantéstico, ¢ verossimil que se deem reagdes “fantéasticas”. (TODOROV, 1981,
p. 26)
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Entdo, por mais que pareca absurdo ou explicativo uma situa¢cdo em uma obra, o
sobrenatural e as leis naturais podem explicar ou podem ser sugeridas, obviamente, o

leitor ndo € obrigado a aceita-las.

Todorov também se apropria das ideias de outros grandes autores como H.P.
Lovecraft, autor de diversos estudos que envolvem a literatura fantdstica. Seu mais
conhecido trabalho € a consagrada obra O Sobrenatural na Literatura, publicada em
1945. Para Lovecraft, o fantdstico ndo se situa apenas na obra em si, mas também na

experiéncia particular do leitor que deve ser através do medo.

A atmosfera é o mais importante pois o critério definitivo de autenticidade [do
fantastico] ndo € a estrutura da intriga a nio ser a criagdo de uma impressdo
especifica. [...] Por tal razdo, devemos julgar o conto fantdstico nem tanto pelas
intencdes do autor e os mecanismos da intriga, a ndo ser em fungdo da
intensidade emocional que provoca. [...] Um conto é fantstico, simplesmente
se o leitor experimenta em forma profunda um sentimento de temor e terror, a
presenca de mundos e de poténcias insdlitas. (LOVECRAFT apud
TODOROV, 1981, p. 20)

Assim como Lovecraft, Braulio Tavares (2003) em Nas periferias do real ou
fantdstico e seus arredores, considera que o fantastico € um modo narrativo que esté fora
do nosso alcance, ndo pode ser visto, tocado ou pensado (p.13); o inconsciente possui um
papel primordial, j4 que € através do fantdstico que os conteidos inconscientes surgem
com grande intensidade. Além disso, o género se constrdi a partir de momentos de tensao
e estresse extremos, pois tem-se a sensagdo de estar vendo, ouvindo ou fazendo algo que
€ impossivel. O fantdstico entdo surge quando algo desse tipo ocorre, rompendo com a
normalidade e dando lugar a coisas que ndo podiam acontecer, coisas que de acordo com

Tavares (2003) sao reprimidas e irracionais, e brotam no momento de tensao criativa.

2.2 — Literatura Fantastica Contemporanea por Sartre

Em Introdugdo a Literatura Fantdstica, Tzvetan Todorov dedica uma parte de sua
obra ao fantdstico moderno que Jean-Paul Sartre demonstra a literatura realizada no
século XX, que tinha Franz Kafka como maior representante, como sendo
desenvolvimento, atualizacdo ou redefinicdo da literatura fantdstica denominada
tradicional que se concretizou no século XIX. As observacOes de Sartre constam na obra
Situagoes I, publicada em 1947, na qual Sartre define o que € o fantdstico contemporaneo

através do capitulo Aminadab.
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Para Sartre, ndo se tem meio termo no fantdstico, diferentemente do que afirma
Todorov demonstrado através das suas subdivisdes em estranho-puro, fantéstico-
estranho, fantdstico-maravilhoso e maravilhoso-puro. Sartre considera o fantdstico
contemporaneo totalmente real ou totalmente maravilhoso, pois “ou ndo existe, ou
estende-se a todo universo” (SARTRE apud SA, 2003, p. 54). Sendo assim, o mundo
fantdstico contemporaneo tem como sua maior caracteristica o convencimento do leitor

implicito aos fatos sobrenaturais, pois

O convencimento do leitor implicito aponta a necessidade comum entre o
fantéstico tradicional e o contemporidneo de um narrador que o conduza a
elaboracdo de um mundo ndo natural. Se o leitor implicito ndo é convencido,
interpretard o elemento fantdstico como disfarce de algo natural. Em resumo,
para Sartre ndo existiria possibilidade de que um elemento fantéstico habitasse
o mundo natural e o mundo resultante se transformasse em fantastico. (SA,
2003, p. 55)

Apesar da proximidade entre o mundo fantdstico — considerado ndo natural, com
suas regras proprias diferenciadas — ha uma linha t€nue que separa o normal do ndo-
natural que se baseia em parametros sociais que estdo em constante alteracdo; por essa
razdo, o leitor implicito tem, mais uma vez, uma grande parcela de importancia no
estabelecimento do fantdstico. Marcio S4 (2003) afirma que € a repeticdo de algo do
cotidiano que gera uma falha que contradiz a coincidéncia e faz com que o leitor implicito

tenha o sentimento do fantastico.

Ademais, outra caracteristica do fantistico contemporaneo € a presenca de seres
humanos e naturais, deixando para trds os seres encontrados nas obras do fantastico
tradicional como fadas, vampiros e gnomos, para dar destaque ao homem, o que Sartre
nomeia de “o retorno ao humano” e a apresentagdo do “homem as avessas” (SA, 2003, p.
55). Esse fantastico exploraria, entdo, a condicdo do homem que passa a ser o fim
atingido, uma ferramenta na constru¢ao do mundo, da matéria (p. 56). Entretanto, para
Séa (2003) duas ideias pdem em risco o afastamento do mundo fantdstico — e também
estabelecidas no fantdstico tradicional — que € a utilizacdo de ideias filoséficas e ideias
morais, pois essas ideias tém seu simples uso apenas pela estética do género e ndo para a

constru¢do do mundo fantastico em si.

Portanto, o fantastico contemporaneo de Jean-Paul Sartre, diferente em alguns
aspectos do apresentado por Todorov, constitui-se da ideia de que o fantdstico ndo possui
delimitagdo, ndo € ligado a mundos transcendentes ou criaturas extraordinarias. O

fantastico contemporaneo € instaurado no homem, no ser e na natureza, no homem assim
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como demonstra os personagens escritos por Kafka, perdidos a procura de lugares que

ndo vao a lugar nenhum (CARMO, 2015, p.7).

2.3 — Perspectivas sobre a Literatura Fantastica Brasileira

Contrario ao pensamento comum, o fantastico vem sendo enriquecido e expandido
por diversos tipos de linguagens recentes, de acordo com Braulio Tavares (2003), porém,
nas primeiras tentativas de conceituar o fantdstico se d4 como algo negativo e absurdo,
pois o fantastico é definido como tudo aquilo que nao é considerado real, possuindo
ligacdo com as ideias formalistas. Contudo, € através do cinema e das HQs que o

fantdstico estd se multiplicando e tomando novas formas.

No Brasil, existem alguns escritores que vem explorando as terras nas quais o
fantdstico habita, através de narrativas miticas com base no género que vem sendo
procurado e consumido pelos leitores. Tavares (2003) afirma que a literatura fantéstica
brasileira é caracterizada como uma narrativa mitoldgica, préxima da literatura oral que
possui personagens que encarnam o modelo tipico brasileiro (TAVARES, 2003, p. 8).
Em geral, apresentam o homem pobre, herdi, que possui alguns poucos bens, vezes
esperto ou ingénuo, que geralmente se mete em uma jornada para a conquista de algo e
durante sua busca enfrenta monstros, criaturas e tem acesso a outros mundos. Um
exemplo desse modelo tipico brasileiro é Macunaima (1928), de Mario de Andrade, que
revela uma grande influéncia indigena e da linguagem oral, e também o Romance da

Pedra do Reino (1971), de Ariano Suassuna.

Como j4 esperado, as obras que fazem parte da literatura fantdstica possuem a
intencdo de deixar duvidas sobre a veracidade dos fatos que sdo apresentados, assim como
comenta Todorov. Entretanto, Braulio afirma que ndo existe essa intencao nos autores,
pois mesmo em uma obra considerada mais realista, como a de Ariano Suassuna, percebe-
se que isso pode ser rompido a qualquer momento e dar lugar a uma situacdo em que o
sobrenatural predomina, sem alterar a esséncia da narrativa e de tudo que o autor

transmite, o que Ariano chama de “realidade transfigurada” (TAVARES, 2003, p. 9).

Nessas historias que envolvem o “brasileiro mitico”, de acordo com Tavares
(2003), ndo ha tanta reflexdo sobre o pais, nem imaginac¢do de um destino para o povo;

algumas vezes, o Brasil é usado como pano de fundo para uma discussdo sobre o proprio
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mundo, o universo, a vida real. Essa dltima, quando abordada, transmite ideia de que nao
existe, ¢ uma ilusdo e que ela ndo passa de um ritual sem sentido, da qual a finalidade

nunca serd possivel se descobrir.

Entrando no ambito fantasmagoérico, Braulio comenta que os temas do fantéstico
tém a possibilidade de serem reinventados pelos escritores brasileiros, levando em
consideracdo o subgénero fantdstico cldssico denominado ghost story (histéria de
fantasma), um género noturno e invernal praticado pelos escritores britanicos, alemaes e
franceses nos séculos XIX e XX, que € associado a castelos géticos, mansdes grandiosas
abandonadas e que faziam referéncia aos fantasmas, entidades sanguindrias e vingativas
que sofreram em vida e atormentam os vivos na sua pds-morte. Entretanto, com a sua
renovacao, pode-se constatar, por exemplo, a constru¢do nos moldes do ghost story uma
obra como Dona Flor e seus dois maridos, de Jorge Amado, que foge dos castelos e do
ambiente dark e gético para uma narrativa em uma terra ensolarada, com humor e
sensualidade. Ou seja, € a maneira como o autor baiano se identifica com o referido

género.

Durante séculos os fantasmas eram considerados um modelo de ligacdo com o
gbtico e a partir das mudangas no século XX isso foi se modificando, chegando aos
fantasmas de hoje, da vida atual, como descreve Zygmunt Bauman (de quem trataremos
mais profundamente no proximo capitulo) sendo alvo de tema para producdes, assim
afirma Tavares (2003), apropriando-se das ideias do autor Fritz Leiber, um dos mais

premiados na literatura fantdstica norte-americana:

Pense nisto: um rosto que mistura a ansiedade faminta dos desempregados, a
inquietude neurdtica das pessoas sem objetivo na vida, a tensdo sobressaltada
de quem trabalha sob a pressdo das metrépoles, o desconfortdvel ressentimento
do grevista, o frio oportunismo do traidor, o ofegar agressivo do mendigo de
rua, o panico explicito do civil bombardeado, e mais outras mil deformagdes
emocionais. Cada uma se superpondo as demais e se mesclando com elas, com
uma pilha de mascaras semitransparentes. (LEIBER apud TAVARES, 2003,

p-11)

Outro subtema recorrente € o mal e o horror. Tavares (2003) comenta que este
subtema € algo que interfere em nosso mundo e, para ele, grande parte das narrativas de
horror contemporaneas se ddo em uma terra desconhecida e indspita, oscilando entre o
sobrenatural (monstros, objetos malignos) € o nao sobrenatural (como 0s assassinos,
psicopatas, serial killers), além das narrativas que se explicam através do fantastico, que
sdo denominadas como narrativas de fic¢do cientifica (aliens ou experiéncias cientificas

que deram errado, sdo exemplos disso). De acordo com Braulio, grande parte dos
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escritores contemporaneos do horror conseguem transitar entre esses trés eixos: o

sobrenatural, o ndo-sobrenatural e a ficcdo cientifica, a exemplo do autor Stephen King.

Dessa maneira, podemos constatar que a producdo de literatura fantdstica
brasileira possui varios produtores, vertentes e modos; além do escritor Braulio Tavares,
mencionamos Eduardo Spohr, Rafael Draccon, Afonso Solano, André Vianco, Barbara
Morais, Carolina Munh6z e entre outros que demonstram o quao forte é esta corrente no
Brasil e que € através do folclore, da apropriac¢ao de culturas, lendas e costumes — também
de outros paises — que esse género € enriquecido, e que ao passar dos anos estd sempre
em intensa ascensdo. Outro exemplo dessa diversidade, a coletanea de livros A Fantdstica
Literatura Queer publicada em 2012, organizado por Cristina Lasaitis e Rober Pinheiro,
trazem contos de jovens autores brasileiros de literatura fantdstica queer (entre eles
estudantes, jornalistas, publicitarios e até engenheiros) que eram selecionados através da
internet e que abordavam a temédtica LGBT, comprovando que nunca se produziu e se

falou tanto na vertente fantastica como atualmente.

2.4 — Literatura Infanto-Juvenil: do utilitarismo ao entretenimento

A literatura infanto-juvenil sempre foi alvo de producdes que visavam estabelecer
valores utilitaristas, pois as criancas burguesas antigamente eram vistas como adultas,
possuiam vestimentas iguais e até frequentavam os mesmos lugares e tinham
responsabilidades como um adulto. Tendo em vista a ligacdo da literatura com a escola,
era através da literatura que se construia o desenvolvimento moral, intelectual e
consciente dos individuos, garantindo que as tradi¢des burguesas fossem perpetuadas,
formando cidadaos que se comportassem bem em sociedade e que apenas seguissem as
regras que lhe eram ditadas. Em suma, a literatura era usada pela escola como dominacao.
Era através dos contos dos Irmaos Grimm, Perrault, Andersen, entre outros escritores que
se apropriavam da fantasia, que professores tornaram a leitura e estudos de obras como
um objeto didatico e ndo como um livro de histérias, de contos de fadas que permitiam

que a crianca desenvolvesse a sua imaginagao.

Através das mudangas na sociedade e consequentemente, da crianca e do jovem,
como a valorizagdo da infincia, a literatura moderna ou contemporanea chega entdo para
abarcar os diversos modos do fazer fantastico deixando para tris a didatizagdo e o

direcionando o leitor para o entretenimento, e acima de tudo, a formagao critica, assim
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como cita Regina Dalcastagne: “Ao interromper suas atividades e abrir um romance, o
leitor busca, de alguma maneira, se conectar a outras experiéncias de vida. Pode querer
encontrar ali alguém como ele, em situacdes que viverd um dia ou que espera jamais

viver” (DALCASTAGNE, 2005, p. 14).

Sabendo disso, cria-se um questionamento sobre o que € realmente a literatura
infanto-juvenil — jd que a mesma pode ser lida e direcionada para os adultos — visto que
a crianca de séculos atrds nio possuia a mesma forma de pensar, agir e as preferéncias de

uma crianga dos tempos atuais.

Este ¢ um dado muito recorrente na literatura contemporinea em geral e que
também esta presente na obra de Braulio Tavares, através do movimento que podemos
identificar como recriac@o e/ou atualizagdo das lendas e mitos em que sao inseridos novos
dados e personagens; uma jun¢do do antigo com o atual, dando espago para novas formas

e tematicas que consequentemente atraem leitores diversos e de faixas etarias distintas.

Nesse caso, na obra Sete Monstros Brasileiros sdo utilizados os géneros mito e
lenda, sob a presenca de personagens folcléricos que representam o ‘antigo’. Para
entender como € organizado toda essa diversidade em sua obra se faz necessario
compreender os géneros narrativos que sdo abordados, além disso, as caracteristicas dos

personagens e a presenca de alguns aspectos e seus efeitos no leitor.

2.5 — Percursos da Literatura Infanto-Juvenil Brasileira

Qualitativamente e quantitativamente a circulacdo de livros literdrios infantis no
Brasil sempre esteve em baixa, de acordo com uma pesquisa feita pela Fundacgao Instituto
de Pesquisas Econdmicas (FIPE) pela Camara Brasileira do Livro (CBL) e pelo Sindicato

Nacional de Editores de Livros (SNEL), assim como afirma Marisa Lajolo (2010):

Levando em conta estas especificidades, bem como as inevitaveis camisas
de forca que a estatistica impde a realidade que mapeia, “O livro no
orcamento familiar” é deveras interessante. No modo como a pesquisa é
formatada, o material de leitura inclui-se no grupo de despesas nao
essenciais e ocupa 0,5% do orcamento familiar total. E, supde-se, é nessa
fracdo de orgamento que se alojam livros infantis [...]. (LAJOLO, 2010, p.
99)

Devido a sua visibilidade e aos or¢camentos familiares ndo terem espago para

livros de leitura e mais para os livros didaticos a vinculagcdo direta com a escola era o
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unico modo de se ter acesso a algum livro de literatura, que seria pré-selecionado pelos

professores.

E a partir dos anos finais do século XX que a literatura infanto-juvenil brasileira
passou a ser tratada como género, ganhando status de qualidade e reconhecimento
internacional, a exemplo de autoras como Lygia Bojunga Nunes e Ana Maria Machado,
através do prémio Hans Christian Andersen conferido a escritores que possuem alta
distin¢do na literatura voltada para criancas e jovens, além de autores de sucesso como
Ruth Rocha, Ziraldo e Jodo Carlos Marinho que contemplam em suas obras a critica
social, o humor, o suspense (TURCHI, 2008, p. 2). Outros prémios como o White Ravens
Catalogue, a lista dos melhores livros da Biblioteca Internacional da Juventude na
Alemanha e a Feira Internacional de Bolonha, tiveram nomes brasileiros que tornaram a
literatura infanto-juvenil brasileira reconhecida, fazendo jus a sua complexidade. Em
ambito nacional, vdrias premiagdes constataram a qualidade da producgdo da literatura
infanto-juvenil, como em 1959 o renomado prémio Jabuti foi concedido, pela primeira
vez, a um livro infantil do autor Renato Séneca Fleury. Também ganhador de um prémio
Jabuti, Braulio Tavares foi premiado em 2009 por A invengcdo do mundo pelo Deus-

Curumim (2008, Editora 34) na categoria Livro Infantil.

A literatura voltada para criangas e jovens da época, possuia a dindmica entre o
textual e o visual, apreciada por diversos escritores, o que fez a industria grafica crescer
e desenvolver novos géneros como os ciber poemas citados por Lajolo (2010) que se
utilizam da interatividade para criacdo das metéaforas e sinaliza¢do da linguagem verbal,
0 que se tornou a entrada para producdo de obras semidticas, manifestando-se nas
multiplas linguagens da modernidade. Contudo, ndo eram apenas as multiplas linguagens
que atraiam os estudiosos da literatura infanto-juvenil, a crescente complexidade dos
livros tornou-se uma forma de inclusdao de novas categorias para prémios concedidos,

demonstrando a mudanca do olhar dos especialistas na drea (LAJOLO, 2010, p. 103).

Nos cursos universitdrios, eram escassas as producdes e pesquisas que se
apropriavam do estudo da literatura infanto-juvenil, e ainda hoje € possivel perceber que
este género é considerado menor pelos autores e pesquisadores. Diferentemente das
décadas seguintes, quando o género passou a inspirar a escrita de livros, artigos, revistas,
sites que sd@o motivados por eventos que possuem o foco na reflexao sobre tudo o que

envolve a literatura infanto-juvenil.
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Percebe-se que ha um amadurecimento através da criagdo de instituicdes, como a
Fundagdo Nacional de Literatura Infantil e Juvenil (FNLLJ), que promove e valoriza a
leitura, além da fundacdo da Academia Brasileira de Letras; a criacdo do Plano Nacional
do Livro e da Leitura (PNLL) — que assegura o acesso ao livro e uma forte valorizagdo e
fortalecimento da leitura como fator de desenvolvimento intelectual e econOmico; o
Programa Nacional de Biblioteca na Escola (PNBE), o modo como diversas criancas e
jovens t€m acesso a livros. Entretanto, sabemos que na pratica todos esses programas de
incentivo ndo funcionam tdo bem por fatores que ultrapassam o meio académico e

institucional.

Observando a trajetdria da literatura infanto-juvenil, Maria Zaira Turchi (2008)
afirma que na década de 70 “ndo se podia falar de literatura infantil e juvenil como um
sistema de obras e conjunto de autores com uma producdo estética regular destinada a
criangas e jovens” (TURCHI, 2008, p. 2), pois a precariedade do género era perceptivel,
principalmente com relacdo a qualidade estética dos textos e a construcdo literdria
baseada na dominacdo (autor-texto-leitor). A autora cita Monteiro Lobato como percursor
e influenciador dessa renovagdo de grande importincia na literatura infanto-juvenil

brasileira.

Esta renovacao na literatura brasileira, de acordo com Turchi (2008), se consolida
nas décadas seguintes através da valorizacdo do texto, da ilustracdo e os aspectos gréficos,
que ja foram aqui mencionados, e estdo presentes nas narrativas caracterizadas pela
presenca do humor, da irreveréncia, da aventura, do suspense e das tematicas cotidianas.

Sendo assim,

Ha um aprofundamento estético no texto literdrio, seja na constru¢do da voz
narrativa que procura estabelecer pontes entre a perspectiva do adulto e a da
crianca; manifesta-se também nas obras um apelo a imaginacgio e um incentivo
a construgdo de um leitor critico. (TURCHI, 2008, p. 2)

De acordo com Maria Z. Turchi, as autoras Marisa Lajolo e Regina Zilberman,
em Industrial Cultural e Renovagdo Literaria (1984), tratam sobre as tendéncias da
literatura dos anos 80, que incluem cinco tendéncias. A primeira diz respeito a critica da
sociedade brasileira através da miséria e do sofrimento infantil, como uma representacao
do contexto social. A segunda demonstra a imagem de crianca obediente e passiva que €
capaz de rebeldia, sendo uma ruptura com o mundo dos adultos, e busca pela liberdade
de expressao e pensamento. A terceira tendéncia diz respeito a valorizacdo da criatividade

e da capacidade da crianca e do jovem de inventar e imaginar novas realidades e deslocar
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verdades estereotipadas, além da efervescéncia de géneros e temas como a ficcdo
cientifica e o suspense. A quarta tendéncia € a valorizacdo dos aspectos gréificos e a
quinta, e dltima tendéncia, caracteriza-se pelos procedimentos de metalinguagem e

intertextualidade.

Atualmente, a producdo literdria aponta uma retomada nos classicos universais,
dos cléssicos brasileiros, dos contos de fadas, de histérias exemplares, narrativas
mitoldgicas (gregas, africanas, indigenas), a exemplo da obra Sete Monstros Brasileiros
(2014) que sera aprofundada no préximo capitulo. A revisitacdo e reinvengdo dessas
histérias toma a direcdo da parddia ou da desconstrucdo pelo humor ou pela critica de
valores e paradigmas sociais. Esses novos moldes trazem dados da contemporaneidade,
mobilizando criativamente os escritores, pois obras e formas estereotipadas ndo

acrescentam em nada a cena da literatura infanto-juvenil (TURCHI, 2008, p. 3).

Nessa nova producgdo literdria, vé-se também temas que abordam as relacoes
interpessoais, memorialismo, a rebeldia, a transgressdo as normas impostas pelos adultos,
e a critica a sociedade brasileira de uma forma realista, que ddo visibilidade a crianga, ao
jovem e as outras massas da sociedade consideradas silenciadas, assim como comenta

Rosa Maria Cuba Riche (1999):

Ao aprofundar nos dramas humanos refletidos esteticamente nas personagens
das obras contemporaneas da literatura infanto-juvenil brasileira, temas do real
cotidiano ganham relevancia. Assim o aborto, o estupro, o0 menor abandonado,
a separacdo de pais, os preconceitos, a morte, as diferentes nuances de
violéncia, o tragico, visto aqui no seu sentido mais amplo, convivem
alternadamente com a fantasia do imagindrio dos contos de fada. (RICHE,
1999, p. 9)

Sendo assim, pode ser constatado que a qualidade da producdo literaria sofreu
uma grande mudancga, em conjunto com a qualidade da producao e a diversidade de titulos
e temas, se comparado com outras décadas; isso permitiu que o leitor escolhesse o que

ler, porém, sua relacdo com a escola ainda permanece.

Turchi (2008) menciona que toda essa multiplicidade de linguagens presentes em
uma obra desestabilizam a tentativa de conceituar a literatura infanto-juvenil. Portanto, o
reconhecimento da qualidade de uma obra e de um autor da literatura infanto-juvenil
brasileira contemporanea ¢ demonstrada através de estudos e pesquisas que aprofundam
e ddo visibilidade a producao brasileira, fazendo de obras e autores conhecidos em todo

o mundo.
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2.6 — Os géneros fantasticos: conto, mito e lenda

Tendo em vista o surgimento de novas linguagens, como j4 mencionamos, €
possivel perceber a enorme diversidade de géneros existentes que crescem e se
transformam cada vez mais, gracas a obras e pesquisas na drea da literatura. Neste topico,
pretendemos abordar diferentes conceitos e pontos de vista sobre 0s géneros conto, mito
e lenda, demonstrando aspectos estruturais, semanticos, entre outros, a fim de demonstrar
o quanto o género é adaptdvel e pode ser utilizado de diversas formas, como maneira de
atrair novos leitores, renovar velhas concepcdes, trazer a tona formas antigas de narrar,

tudo para tornar a literatura ainda mais diversa e atrativa.

No ensaio Critica arquetipica: teoria dos mitos (2014), o autor Northrop Frye,
considerado o maior critico e tedrico da literatura mundial, apresenta uma analogia entre
a arte da pintura, a musica e a expressao literdria. Frye comenta que a pintura ilustra um
tema relacionado a objetos acessiveis a experi€ncia sensorial em que os elementos
estruturais, pictoricos e os representacionais sao faceis de serem percebidos, assim como
0 “realismo” empregado na obra e sua estilizacdo, sendo organizados por padrdes
estruturais de contetido e forma que possuem uma finalidade imitativa, mas que se revolta
contra as convencoes estabelecidas de sua prépria época para se redescobrir, de forma

mais profunda, procurando remodelar-se a partir disso (FRYE, 2014, p. 257).

Segundo Frye, quando se pega um romance, por exemplo, hda um hdabito de
compara-lo com a vida vivida por n6s, sendo que alguns abandonam a semelhan¢a com
a vida e aproveitam a histdria por si s6. Para o autor, os principios estruturais da literatura
sdo retirados da critica arquetipica e anagdgica, pois pressupdem a literatura como um
todo, conforme os modos de ficcdo que vao do mitico ao mimético; hd uma aproximagao
do “realismo” extremo ou a semelhanga com a vida. Seguindo o mitico, as historias de
deuses em que os personagens possuem um poder de ag¢do possivel, € o mais abstrato e

convencional de todos os modos literdrios (p. 261).

O mito, para Frye, com base nos estudos arquetipicos, é abstrato ou puramente
literario; possui um carater ficcional e temdtico que nado € afetado pelo canone (p. 263).
Em termos narrativos, o mito € a imitacao de a¢des proximas ou nos limites do desejo, ja
que os deuses desfrutam de mulheres, lutam entre si e assistem as mazelas humanas do
alto de sua imortalidade. Sendo assim, o mito opera através do desejo humano, mas néo

significa que apresente seu mundo como alcancavel aos seres humanos. O mito € o mundo
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apresentado pela concepg¢do de céu na religido e apocaliptico, uma metéafora total, idéntica

a tudo.

Ja o realismo ¢ o sentimento que provoca no leitor o pensamento de “isso parece
algo que j& conhecemos”, pois o mito é uma arte de identidade metaférica implicita, além
disso, é possivel perceber os mesmos principios estruturais, diferentemente dos principios
da literatura que se mantem isolados. A juncdo entre a estrutura mitica e a fic¢do realista
¢ dificil de se tornar plausivel e em sua tentativa de resolver esses problemas, ocorrendo

o deslocamento.

Conforme Frye (2014, p. 264), o mito é considerado um grande arcabouco literario
que possui a tendéncia de se deslocar em uma dire¢do humana em contraste com o
“realismo”. O principio de deslocamento ¢ algo que pode ser identificado
metaforicamente em um mito por forma de analogia ou associagdes. Para tornar a histéria
plausivel, o autor diz que uma por¢ao de deslocamento se torna necessario. Para Frye, é
perceptivel que o escritor mitico € mais abstrato se comparado a um escritor ficcional, e
essa afinidade entre o mitico e o abstrato ilumina alguns aspectos da fic¢do mais popular
em que a realidade € plausivel o bastante para ser uma histéria bem delineada (FRYE,

2014, p. 266).

Por fim, Northrop Frye (2014, p.267) descreve sobre as trés organizagdes dos
mitos e dos simbolos arquetipicos da literatura. A primeira refere-se ao mito deslocado,
ocupado por deuses e demoOnios em que sdo formados dois mundos: o desejivel e o
indesejavel, identificados comumente como paraiso e inferno — que sdo chamados de
organizacdes metaféricas. A segunda € sobre a tendéncia do surgimento de padrdes
miticos em um mundo associado a experiéncia humana, e a terceira, a tendéncia do
“realismo” que da énfase no contetido e a historia. Frye discorre também sobre o realismo
na literatura irOnica que pende para o mito e seus padrOes demoniacos ou apenas a

estiliza¢do romantica, assim como escrevia Poe, por exemplo.

Ja Salvatore D’onofrio (1983), em Formas de Narratividade, afirma que o género
narrativo mito consiste em uma historia ficcional sobre divindades que foi inventada pelos
homens (pelo escritor ou pelo proprio povo) para explicar a origem das coisas ou justificar
certos comportamentos — o que remete um pouco como era a literatura infanto-juvenil

dos séculos passados.
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Com a evolucdo da sociedade, o mito passa a lancar mao da fantasia para a criagao
de mundos imagindrios em que todas as pretensdes do homem pudessem ser realizadas.
O mito € concebido entdo como uma historia ficcional que estabelece uma relacdo com
realidades paralelas que percebem o sentido do mundo, vistas sob o principio do bem e
do mal, dos herdis épicos, contos de fadas, cordéis, na ficcao cientifica e até mesmo na

narrativa policial.

Segundo D’onofrio, antigamente o mito possuia trés caracteristicas principais. A
primeira € sobre a sua natureza fantdstico-religiosa, pois a narrativa mitica ¢ “a historia
dos atos de entes sobrenaturais” (p.106) causando uma relacido profunda com a religido
que implica em uma interpretacdo sobre a vida. A segunda caracteristica diz respeito do
mito como uma crenca-verdade, pois assim que € criado um mito, ele se torna objeto de
crenga popular, tentando explicar as origens das coisas e se referindo a realidades
cotidianas. A terceira e dltima caracteristica se refere a I6gica do mito, tendo em vista que
a criacdo do mito ¢ anterior a formacdo da consciéncia reflexiva; sendo assim, obtendo-

se respostas de indagacdes do homem através da fantasia.

A nivel de comparagdo, D’onofrio (1983) discorre sobre a lenda (do latim legenda
que significa “o que se deve ler”) afirmando que em séculos passados a lenda tinha
disposi¢do a imitacdo e servia para relatar a vida de santos e martires da igreja catdlica.
Diferentemente da lenda, o mito € ligado ao sobrenatural e a crenca nas histdrias; ji a
lenda € estimulada pela imita¢do que € representada pelo her6éi humano. Vale salientar
que a lenda se origina de um fato histdrico, apesar da sua veracidade ser transfigurada
pela imaginacdo popular com o passar dos tempos. Em suma, a lenda € um fato nao
comprovado que pode ser localizado tanto no espaco, quanto no tempo — diferentemente
do mito e do conto. De forma mais simplificada, Paulo de Carvalho-Neto (2008)

conceitua mito e lenda como:

Mito — Narrativa da a¢@o de um ser inexistente. E a representacao mental e
irreal de um elemento com formas humanas, de astros, de peixes, de outros
animais ou qualquer coisa, cuja a¢do em geral causa medo.

Lenda — E uma narrativa imagindria que possui raizes na realidade objetiva. E
sempre localizavel, isto €, ligada ao lugar geogrifico determinado. (NETO
apud LOSSIO, 2008).

Em Mitos primitivos a mitos literdrios (1997), o autor Pierre Brunel disserta sobre
os diferentes empregos dados pelos criticos ao mito e o esvaziamento de sentido — se

palavra mito for usada erroneamente. Além disso, procura definir e investigar mais sobre
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este género. De inicio, o autor demonstra os diferentes empregos que sao dados, como de
Paul Valéry, filésofo frances, que diz que o mito € aquilo que perece de precisdo e que se
designa ao que € irreal ou errado. E o emprego dado por Roland Barthes, socidlogo e
critico literario, que diz respeito a sua oposi¢ao entre mythos e logos. Barthes diz que a
palavra mitos possui um sentido muito vago, “daquilo que se conta” (BRUNEL, 1997,

p.730).

Partindo dessas consideragdes e de empregos qualificados — aplicados a
etnografia, a sociologia e a politologia — que se chega na literatura, que considera o mito
como um relato simbdlico que passa a ter valor fascinante, e mais ou menos totalizante
para uma comunidade humana mais ou menos extensa, na qual o mito propde a explicacdo
de uma situagdo ou uma forma de agir (BRUNEL, 1997, p. 731). Além disso, o mito é
uma criacdo coletiva e ndo apenas de uma pessoa, J& que um escritor exprime sua
experiéncia através de uma estrutura dindmica que combina episddios, personagens e
situagdes de acordo com uma dialética sempre original, ndo sendo reduzido apenas a

imagens ou temas simbolicos (p. 733).

Para o autor, o mito ndo € identificidvel como um texto, pois ele retoma e reedita
imagens miticas que podem adquirir formas e valores fascinantes, assim como esse valor
mitico pode ser perdido quando o publico e as circunstancias sdo diferentes. Com essa
mudanca, um tema ou personagem pode ter valor mitico se reconhecido por um dado
grupo social, levando ao fascinio e consequentemente a tradi¢ao literdria. O mito também
se distingue da alegoria, sua forma descritiva e calculada, pois o mito é uma criacdo

espontanea.

Quanto a sua estrutura, Pierre afirma que o mito advém de grandes imagens
simbolicas, oposicdes, formulas estereotipadas, repeticdes que sdo comuns ao género;
sendo assim, 0 mito se organiza em uma estrutura dramdtica, livre, com diferentes
possibilidades de adesdo a mitos heterogéneos, rompendo com a ideia de mito Unico e
totalizante, passando para aspectos acionados pelo mundo moderno como elementos
miticos advindos de culturas do mundo todo. O autor também diferencia o mito de outros
géneros, afirmando que o mito deve ser distanciado da utopia, da lenda e do conto, apesar

da forma narrativa se situar como um cruzamento entre esses géneros.

Antigamente, as representagoes miticas eram baseadas nos gregos € nas imagens

biblicas, atualmente instaura-se o infraliterdrio que atua através de historias em
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quadrinhos e da fic¢do cientifica em que o fascinio se estabelece de maneira mais direta,
assim como ja foi aqui mencionado, isso ocorre com o fantdstico e seus subgéneros, pois
histérias da antiguidade sdo transformadas e voltam a ter seu poder de fascinar os leitores,
0 que ocorre em Sete Monstros Brasileiros (2014) de Braulio Tavares. Sendo assim, a

atualidade de um mito se mede pela sua recep¢do (BRUNEL, 1997, p.732).

Com relagdo a verossimilhanga, Brunel afirma que para os modernos € impossivel
um pensamento puramente mitico, pois o mito deve tracar um didlogo com a
racionalidade cotidiana que vém sendo praticado por religides e grandes obras poéticas.

Sendo assim,

A verdade do mito é uma verdade simbdlica: ela propde para o mundo, para a
vida e para as relacdes humanas, um sentido que ndao pode impor nem
demonstrar; ou embarcamos nele ou nao, ou o poder de fascinio do mito
exercerd seu efeito, ou ndo nos atingird! A maioria dos mitos que nos chega do
passado ou de outras culturas (dos Deuses do Olimpo aos dragdes chineses)
conserva para nés apenas o valor de imagens ou temas literarios ricos de ecos
poéticos, mas ndo dizem mais nada de essencial para nossa vida atual.
(BRUNEL, 1997, p. 734)

Quando uma figura mitica se revela viva para uma comunidade, ela exprime suas
razdes de viver, compreender o universo € o contexto histdrico. Vale salientar também
que o fascinio provocado pelo mito € direcionado a um publico considerado restrito que,
mesmo assim, representa a coletividade que € percebida através de quantas vezes obras

sdo retomadas, as reacdes do publico, as alusdes a atualidade ou até no uso da linguagem.

Por fim, Pierre Brunel discorre sobre a produgdo literdria que representa um dos
campos privilegiados que o mito € expresso, levando em consideragdo também a
qualidade da sua expressao formal e a personalidade do autor, uma vez que a introdugao
de mudancas, sua projecao no relato e integracdo em um dado contexto determinado da
atualidade intervém no conto primitivo, multiplicando e se desarticulando do esquema

original.

Além disso, o autor descreve as inflexdes sofridas por algumas versdes de mitos,
que nem sempre irdo ser apreciadas por todos, considerando seu antigo esquema. Por isso,
€ importante que se considere a interpretacdo de uma obra, que de acordo com Brunel
(1997, p. 735) sdo divididas em trés niveis: (1) o que o autor quis fazer da sua versdo do
mito, em que e por que ele inova; (2) o que a época e a mentalidade coletiva expressam
através de suas intengdes ou do seu inconsciente; € (3) o que, do esquema permanente do

mito, passa através da “atualizacdo” representada em um novo texto.
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Nadia Battella Gotlib, em Teoria do Conto (2006), descreve a dificuldade de
exprimir a especificidade do género conto, além do questionamento com relacdo a
transmissdo de histdrias, pois desde as sociedades primitivas que as histérias eram
contadas e ouvidas para a transmissdo de mitos e ritos, diferentemente de hoje em que
sao contadas através de 140 caracteres ou até menos. Determinar o inicio em que essas
histérias comecaram a ser contadas € considerado algo impossivel, apenas se sabe que
teve inicio em um tempo remoto e alguns acreditam que essa tradicao teve inicio com 0s

egipcios e seus contos magicos.

As fases da evolucgdo desse género, de acordo com Nédia Gotlib, representam a
nossa propria histéria e cultura, através, por exemplo, da Biblia, dos cldssicos greco-
latinos e dos contos do Oriente traduzidos para diversas linguas. E a partir do século XIX
que o conto desenvolve apego a cultura medieval, a pesquisa popular e folcldrica, além
da expansdo da imprensa — que permite a publicacdo de contos em jornais e revistas — €
um momento de criacdo e registro do conto moderno, de Grimm e Edgar Allan Poe,
tornando o ato de contar histérias algo necessdrio. Através dos séculos surge a
problematizacgdo sobre a explicita¢do das historias e, consequentemente, 0 modo de narrar
que se caracteriza pela sua natureza simples de contar histérias (GOTLIB, 2006, p. 6 —

8).

De acordo com a autora, hé varios pontos de vista distintos entre os autores com
relacdo a uma teoria do conto, pois hé alguns deles que acreditam que o gé€nero possui
uma teoria especifica e outros que ndo admitem esta ideia ou acham que o conto € filiado
a teoria geral da narrativa. Contudo, Gotlib afirma que “tratar da teoria do conto ¢ aceitar
uma luta em que a forga da teoria pode aniquilar a prépria vida do conto” (GOTLIB,
2006, p. 10), tornando o conto indefinivel, j4 que vai além de algo pronto, um molde a

ser preenchido.

Nédia B. Gotlib trata sobre as trés acep¢des do conto, definidos por Julio Casares,
a partir de seu estudo sobre Edgar Allan Poe, considerando o conto como (1) relato de um
acontecimento; (2) a narracao oral ou escrita de um acontecimento falso; e (3) uma fdbula
contada para criangas que tem como Unico objetivo a diversdo. Tendo em vista o “contar
alguma coisa” que ¢ despertada a semelhanca entre a narrativa, que possui uma sucessao

de situacdes que sao descritas por nds e para nos.
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Além disso, a autora comenta sobre o conto ser ou nao um relato verdadeiro, a
partir da palavra ‘contar’ e sua evolugdo do oral para o escrito:
O contar (do latim computare) uma estdria, em principio, oralmente, evolui
para o registrar as estdrias, por escrito. Mas o contar ndo € simplesmente um
relatar acontecimentos ou agdes. Pois relatar implica que o acontecido seja
trazido outra vez, isto é: re (outra vez) mais latum (trazido), que vem de fero

(eu trago). Por vezes € trazido outra vez por alguém que ou foi testemunha ou
teve noticia do acontecido. (GOTLIB, 2006, p. 12)

Sendo assim, o conto vai além do que apenas a histdria a ser contada, pois nao
possui compromisso com o real, visto que entre a realidade e a ficcdo nao ha como
precisar os limites. Entdo, o que existe no conto € a ficcdo e sua aproximacdo ou

afastamento do real; o inventar e 0 modo de representar algo.

Devido a diferenca entre um documento e a literatura Nadia Gotlib traz a
concepc¢do do conto literdrio. Para a autora, o conto pode ser expresso através da invengao,
j4 que antes o conto era transmitido oralmente e depois comecou a ser escrito, logo apds
o narrador ter a funcdo de contador, criador e escritor de histérias, dando ao conto o
carater literdrio. O narrador, seja oralmente ou por escrito, pode interferir no seu discurso,
possuindo um modo de contar; entdo, qualquer diferenca pode trazer um impacto a

narrativa, mas para isso € preciso construir um conto que ressalte os seus valores.

Os vérios modos de narrar € o que delimita o género, pois para cada género ha um
publico, procedimentos e normas a serem seguidas nas obras, entretanto, hd em alguns
ambitos que esses limites se tornam indefinidos, misturando caracteristicas de outros
géneros até a ideia de um género e suas regras serem rompidas. A exemplo do género
contemporaneo microconto — que trazem historias em poucas palavras, mas que possuem
uma carga de significacdo méxima até para um conto de extensdo comum ou uma

narrativa.

Considerando a terceira acepg¢ao de Julio Casares sobre o género conto, citado por
Nadia Gotlib (2006, p. 17), como uma fabula contada para criangas a fim de diverti-las,
€ possivel constatar a sua ligacdo com o conto maravilhoso que possui personagens que
ndo sdo historicamente determinados, narrando as situacdes como elas deviam acontecer
e seguindo a expectativa do leitor, sendo contrdrio ao mundo real, onde as coisas

acontecem de maneira inesperada. De acordo com André Jolles, o conto maravilhoso é
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uma forma simples que permanece através dos tempos, oposta a forma elaborada por um

autor, ou seja, Unica.

Segundo André Jolles (apud GOTLIB, 2006), o conto nio pode ser desligado do
“maravilhoso”, visto que os personagens, lugares, e tempos sao indeterminados, sem
precisdo alguma — a nivel de exemplo, as histérias de contos de fadas que comegam com
o tradicional “Era uma vez...”" e também a moral das historias. Nos contos maravilhosos,
os acontecimentos sdo transmitidos oralmente e por escrito através de séculos, pois
podem ser recontados com as proprias palavras de qualquer contista sem que haja perda
do principal, j4 que o mesmo manterd a forma do conto, simples. Por essa facilidade, é
que o género é considerado fluido, plural, mével, de ficil entendimento, renovacdo e

transmissao, sem perder sua esséncia.

Foi nos séculos XVI e XVII que os contos maravilhosos comecaram a ser
disseminados, registrados por Charles Perrault em 1967 com a obra Contos da mde
Gansa, que eram historias apresentadas pelo autor como narradas pelo seu filho que ouviu
de uma velha-ama. Além de Perrault, os [rmaos Grimm registram suas histérias em 1812,
na coletanea Contos para criangas e familias, exemplo do que € considerado por Jolles

como conto simples, pois o “fundo” permanece idéntico.

Nédia B. Gotlib (2006) também se apropria das consideracdes de Vladimir Propp,
que descreve as fungdes, transformagdes e origens do conto com base nas suas obras,
principalmente Morfologia do conto (1928). Para ele, era preciso descrever um conto,
para estabelecer suas origens e caracteristicas antes de saber o que seria um conto. Entao,
Propp rejeitou diversas classificagdes, principalmente a que dividia o conto entre assuntos
(contos de animais, jocosos, histérias fantdsticas, cotidianas). Segundo ele, o conto nao
pode ser explicado por temas ou assuntos, mas por unidades estruturais, por iSso O
estabelecimento de uma morfologia dos contos: “faz uma descri¢do do conto segundo as
partes que o constituem e segundo as relacdes destas partes entre si e destas partes com o

conjunto do conto” (PROPP apud GOTLIB, 2006, p. 21).

E a partir da andlise de contos russos que Propp constata a existéncia de agdes
constantes, chamadas por ele de func¢des, encontrando 150 elementos e 31 fungdes

constantes. Entdo, o conto maravilhoso seria uma sequéncia de fun¢gdes em uma dada
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sequéncia e que nao se altera, entretanto, é possivel que um conto ndo apresente todas as
funcdes, mas sua ordem — o movimento do conto — nao pode ser modificada:
Em “O Chapeuzinho Vermelho”, por exemplo, ha a fungdo da auséncia de um
dos membros da familia (o Chapeuzinho), que € a primeira func¢do determinada
por Propp. E hd também uma ordem que lhe € dada (pela mae); o engano da

vitima (pelo lobo, que ird devoré-la); a salvacdo do heréi (pelo cagador); a
puni¢do do antagonista (morte do lobo). (PROPP apud GOTLIB, 2006, p. 22)

Assim como essas funcgdes estdo nas acdes dos personagens, estio na sua
caracterizacdo. Propp apresenta sete personagens: antagonista ou agressor, o doador, o

auxiliar, a princesa e seu pai, o0 mandatdrio, o her6i e o falso herdi.

Portanto, segundo Vladimir Propp, o conto maravilhoso, morfologicamente, é
qualquer desenrolar da acdo que passa por falta, fun¢des intermedidrias para acabar em
um casamento ou em outras func¢des utilizadas como desfecho (PROPP apud GOTLIB,
2006, p. 22). Refletindo sobre as transformagdes do conto, Propp expde vinte casos de
transformagdes, substituicdes ou assimilacdes do conto fantdstico que, conforme ele,

alteram a forma, reduz, deforma, inverte as acdes dos personagens.

Quanto as origens do conto, Propp (apud Gotlib, 2006) parte das duas fases da
evolucdo do conto para explica-las. A primeira fase, refere-se ao conto/relato sagrado
(conto, mito, rito) que se confundiam, em que o mito era entendido como um relato sobre
seres divinos em que o povo cré, e o rito como a¢des em que a finalidade é operar sobre

a natureza e a ela se submeter.

Na fase religiosa, os mais velhos contavam aos jovens as suas origens para
justificar seus atos, proibicdes e ao que estavam sendo submetidos, pois narrar ndo era
permitido a todos, pois era um ritual sagrado, um amuleto verbal que era passado de
pessoa a pessoa. O ato de narrar e o ato de viver eram intrinsecos, pois relatar implicava
na morte, por isso, aos mais velhos era comum a atividade do relato, ja que estavam no

fim da vida. Além disso, implicava-se também em rituais de iniciagdo.

Na segunda fase, com a libertagdo dos aspectos religiosos e sagrados, os contos
sao revolucionados, apropriando-se da criacdo artistica, dos fatores sociais e do folclore,

todos esses tornam o conto uma criacdo verdadeiramente popular.

O conto passou por diversas fases, segundo Nadia Gotlib (2006), mudancas de

técnicas, teorias e também de estrutura. Com a complexidade dos tempos e com a
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modernidade, € acentuada a fragmentacdo das obras, apresentando uma narrativa de
estrutura solta, desvinculada do tradicional inicio-meio-fim, possuindo diversas
configuracdes. O ponto de vista fixo de representagcdo do mundo como todo se desfaz,
apresentando uma mintuscula parcela da realidade, o que passa a ser verdade para todos,
hoje é apenas para um. O enredo evolui, se diluindo, combinando ou mudando
componentes, como o tempo, o lugar, as pessoas. O conto passa a ser uma aventura da
mente ao suspense, do estranho ao climax, a partir de elementos interiores do personagem:;

desmascara o vilao por ele mesmo ou pelo narrador, nao mais pelo her6éi (GOTLIB, 2006,

p. 31).

Ricardo Piglia em Teses sobre o conto (2004) diz que a forma cldssica do conto
estd no seu cardter duplo, contra o previsivel e o convencional. Na primeira tese, o autor
afirma que o conto narra duas histérias, a do primeiro plano (histéria I) € uma outra que
¢ construida em segredo (historia II) em que ‘a arte do contista’ consiste em destrinchar
o relato visivel, do relato secreto narrado de forma fragmentada em que o efeito de
surpresa acontece quando o final da histdria secreta aparece na superficie (PIGLIA, 2004,
p. 90):

O conto € um relato que encerra um relato secreto. Nao se trata de um sentido
oculto que dependa de interpretacdo: o enigma ndo € outra coisa sendo uma
histéria contada de um modo enigmdtico. A estratégia do relato é posta a

servico dessa narragdo cifrada. Como contar uma histéria enquanto se conta
outra? Essa pergunta sintetiza os problemas técnicos do conto. (PIGLIA, 2004,

p.91)

Ambas histérias sdo contadas de modo distinto, segundo Piglia, os acontecimentos
ocorrem simultaneamente em duas 16gicas antagOnicas e os elementos essenciais do conto
possuem duas funcdes empregados de maneira diferente, construindo um ponto de

interseccao entre elas.

A segunda tese discutida por Ricardo € que a histdria secreta € a chave da forma
do conto e das suas variantes. De acordo com a versiao moderna do conto, sdo contadas
duas histérias como se fossem uma s6, de acordo com a teoria do iceberg de Hemingway:
0 mais importante nao € nunca contado, a historia é construida a partir daquilo que nao é
dito, é subtendido e aludido. Kafka é um exemplo de escritor que utiliza da histéria

secreta, narrando a histdria visivel de forma sigilosa, tornando-a enigmética e obscura.
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Piglia (2004) afirma entdo, que o conto é construido para revelar artificialmente
algo que estava oculto, buscando sempre renovar uma experiéncia tinica que nos permite
ver uma verdade secreta em um ato de “descobrir o desconhecido”, o que se converte na

forma do conto (PIGLIA, 2004, p. 94).

Com relagdo as Novas teses sobre o conto, Piglia (2004) diz que estas teses estdo
relacionadas ao desfecho de um conto, inspiradas em Borges pela utilizacdo da
ambiguidade e a inevitdvel surpresa no final de suas histdrias, pois o comec¢o € marcado
pela incerteza, mas o final é involuntario, mas € irremediavelmente fatal (PIGLIA, 2004,
p- 97). H4 uma vacilagio no comeco e a certeza de um fim, definida por Kafka:

No primeiro momento, o comeco de todo conto é ridiculo. Parece impossivel
que esse novo corpo, inutilmente sensivel, como que mutilado e sem forma,
possa manter-se vivo. Cada vez que se comega, esquece-se de que o conto, se
sua existéncia € justificada, ja traz em si sua forma perfeita, e que s6 cabe

esperar vislumbrar nesse comego indeciso o seu visivel mas, talvez, inevitavel
final. (KAFKA apud PIGLIA, 2004, p. 97)

2

E a tensdo pela aproximagdo do final secreto que podemos associar com as
historias da literatura fantastica e a tematica do terror. O autor comenta também que os
finais implicam uma mudanca de velocidade, pois o tempo na histdria € varidvel, podendo
ser lento ou acelerado, além disso, os finais sdo formas de encontrar sentido na

experiéncia, pondo em primeiro plano as problemaéticas da expectativa.

Também com rela¢do ao conto, estritamente ao conto maravilhoso e ao conto
popular, D’ondfrio (1983) diz que este género narrativo ¢ a melhor forma de expor a
cultura de um povo, mesmo que apenas através da oralidade, refletindo os costumes, o

folclore, a inclinacdo dos homens para o maravilhoso.

Sob a andlise de Camara Cascudo (1947), é apresentada uma classificacao
temética dos contos em doze tipos, de acordo com o Diciondrio do folclore brasileiro:
(1) contos de encantamento, que sdo histdrias que predominam o sobrenatural; (2) contos
com inten¢cdo moralista; (3) casos edificantes; (4) contos de animais, mais conhecidos
como fabulas; (5) contos religiosos com intervengdo divina; (6) contos etiologicos que
tratam sobre a origem de costumes ou objetos; (7) contos de adivinhacdes; (8) contos
acumulativos, que sdo casos de intertextualidade; (9) facécias; (10) natureza denunciante;

(11) demonio logrado, que mostra a vitdria sobre o principio do mal e (12) ciclo da morte.
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Rinaldo de Fernandes (2012), em Conto Brasileiro do Séc. XXI, destaca a
producdo do género conto no Brasil, contudo, diz que ha poucas obras consideradas
‘desestabilizadoras’, ou seja, que trazem algo de novo para a cena da literatura brasileira.
O autor comenta também sobre a existéncia de cinco vertentes do conto no Brasil no
século XXI; uma dessas vertentes diz respeito a narrativa fantdstica que € uma juncdo
entre a ficcdo cientifica, o misticismo e o macabro, seguindo tradicdo do realismo

fantdstico hispano-americano.

Considerando todas as observagdes destes tedricos aqui mencionados, podemos
constatar o qudo notdvel que os géneros aqui tratados (conto, lenda e o mito) estdo
possuindo novas formas e temdticas, como a violéncia, as relacdes interpessoais, o
género, a sexualidade — o que de acordo com Fernandes (2012) € uma temética que atrai
poucos leitores, entretanto, um bom escritor pode mudar esta concepg¢do, assim como na
obra Sete Monstros, a partir da atualizacdo do género, da narrativa e dos personagens — e
também fazendo releituras de grandes autores da literatura, uma técnica que se

disseminou e faz um extremo sucesso entre os leitores.
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Capitulo 2 — Analise de Dados
3.1 - O terror, o horror e o grotesco

O terror e o horror sdo subtemas que sempre estiveram em ascensdo; nunca se
produziu tantos contos e romances sobre estas temdticas do género que envolvem o gético
e o grotesco como atualmente, mas por que as pessoas gostam de se assustar? Ou se
sentirem desconfortdveis? Rosa Gens (GENS, 2011, p. 1) afirma que a aten¢do voltada
as narrativas de terror € dada a partir da fascinagc@o que os jovens apresentam ao se deparar
com alguma obra ou filme com estes temas provocando sensacdes de horror: arrepios,
calafrios, recuo, ndusea, repulsa e outras sensacdes, fisicas ou psicoldgicas e quando se
ddo conta estdo enfrentando algo que nunca esperaram, uma ameacga ao equilibrio, a
harmonia. Sendo assim, neste topico iremos mergulhar na profunda escuriddo que da

origem a obras adoradas pelos aficionados em terror.

Como j4 citamos no capitulo anterior, a esséncia do fantéstico reside no medo que
ele causa, como afirmava H. P. Lovecraft, que formulou uma estética do horror
sobrenatural. De acordo com Gens (2011), gracas a sua obra O horror sobrenatural na
literatura é investigado algo chamado de psicologia do medo, no qual Lovecraft afirma
que o medo € a emocdo mais antiga e forte do mundo, e mais forte que ela seria 0 medo
do desconhecido. Para ele, o ambiente e a atmosfera sdo os aspectos mais importantes em

narrativas de horror, visto que geram no leitor o sentimento de apreensao.

Em sua obra Dangca Macabra (2007) — originalmente publicada em 1981 —
Stephen King também demonstra o interesse das pessoas pelo terror, além das suas
consideragdes sobre essa incrivel danca que envolve os leitores. De acordo com o autor,
romances, filmes, programas de radio, televisao, e at¢é mesmo quadrinhos que lidam com
o terror, fazem isso em dois niveis. O primeiro nivel situa-se no terror explicito, que por
mais refinado que seja estd sempre presente, a exemplo do filme O exorcista (1973),
especificamente, na cena em que a menina, possuida, vomita no padre. J4 no segundo
nivel, o terror se transforma em uma danca que procura o lugar onde o leitor viva seu
nivel mais primdrio, alcancando o estatuto de arte e indo além dela, sempre a procura de
uma histdéria com pressao fobica que se embrenha no ser e encontra uma porta secreta que
ninguém antes conhecia. King afirma que compreende o horror como uma emo¢ao mais

apurada em que nunca € permitido ver o que estd atrds da porta, por isso a tentativa de



37

horrorizar o leitor, mas no menor fracasso dessa acdo, ha uma apelag¢do para o terror

explicito.

Monstros? Aranhas? Elevadores? Altura? Pequenos cdmodos? Pessoas? Um
escritor de horror ird explorar minunciosamente o sentimento de ansiedade (que pode ser
coletiva) e atingir seu objetivo, o arrepio:

Pelo fato de livros e filmes serem veiculos de comunicagdo de massa, nos
dltimos trinta anos o campo do terror tem sido frequentemente capaz de se sair
melhor do que esses temores particulares. O género terror tem sido muitas
vezes capaz de atingir pontos de pressdo fobica em nivel nacional, e os livros
e filmes de maior sucesso quase sempre parecem expressar € jogar com
temores que afligem um amplo espectro de pessoas. Tais temores, que sdo
muitas vezes politicos, econdmicos e psicoldgicos, em vez de sobrenaturais,
dao as boas obras de terror um interessante sentimento alegérico — e essa é
uma forma de alegoria com a qual a maioria dos diretores de cinema parece
estar familiarizada. Talvez porque saibam que, se a situacdo ficar feia, eles

sempre podem trazer de volta a ideia do monstro saindo da escuridao. (KING,
2007, p. 15)

Alguns desses pontos fobicos, ou terminais do medo, estdo enraizados tdo
profundamente em um sujeito que € vital para o escritor serem revelados, mostrando a
verdadeira danga macabra, quando o escritor da trama do horror une a mente consciente

e o inconsciente através de uma ideia poderosa.

Segundo King (2007), o horror frequentemente surge de um sentimento de
desestruturacdo em que as coisas estdo caindo aos pedacos, sentimento esse que parece
repentino e acaba se alojando na memoria. Além disso, para o autor, o terror nao aterroriza
a menos que o leitor ou espectador se sinta tocado, como através do terror sentido na vida
real. Em termos de livros e filmes, os horrores sdo considerados de mentira, uma vez que
giram em torno do paradoxo primordial: por que inventar coisas se hd tanto horror ld
fora? Isso acontece para nos ajuda a suportar os medos e horrores reais, através do uso
de elementos polémicos e destrutivos como ferramentas; desse modo, “o sonho de terror

€, na verdade, uma maneira de extravasar um desconforto...” (KING, 2007, p. 21).

Por um tempo o paradoxo do terror funcionou, contudo, King (2007) diz que o
horror € usado como um truque, pois o0 medo mais profundo é combatido, chegando ao
sentimento de reintegracio e seguranca, mas a ameaca sempre vai tornar a crescer. E esse
sentimento de reintegracdo que demonstra a habilidade inesgotdvel da imaginacdo do
homem de criar ilimitados mundos e coloca-los em funcionamento. Em sua obra, Stephen

também comenta sobre a linha diviséria entre a fantasia, a fic¢do cientifica, o terror e o
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horror, mostrando que a defini¢do € algo limitador, ja que existem obras que combinam

estas subdivisdes de forma harmoniosa e a existéncia de diversas possibilidades.

Os filmes e livros de terror sempre foram populares, mas a cada dez ou vinte anos
eles desfrutam de um ciclo ainda maior de popularidade e interesse, esses periodos
curiosamente coincidiram com épocas de grande tensdo econdmica ou politica no mundo,

refletindo a ansiedade do momento de tensao vivido (KING, 2007, p. 34).

Segundo Rhuan F.S. Silva (2012), a literatura de horror se ramifica em diversos
graus, como o horror psicoldgico, o social, o alegdrico, o gético, a fic¢do cientifica e a
fantasia, entre outras divisdes, mas possuindo sempre o principal sentimento causador
comum, o medo. Para ele, o horror trata do medo em seu estado mais psicolégico, o horror
secreto do ser humano, o medo do que hd debaixo da cama ou medo de um estranho

assassino em série, por exemplo.

Ja o terror trata de levar o leitor para 0 mundo dos monstros, das anomalias
naturais e sobrenaturais, explorando o medo do ser humano daquilo que foge do seu
conhecimento de mundo. Entdo, a dificuldade de exemplificar o horror € por causa da sua
grande expansdo que ocorreu nos anos 80, dando origem a diversos clichés do género e
criando uma defasagem da sua estrutura, pois o género horror tinha como principal
objetivo assustar e, para isso, os escritores tinham que sempre estar modificando suas
histérias para ndo perder o sentimento de novidade na leitura, de algo inédito, algo a ser

temido — o que o leitor tanto busca (SILVA, 2012, p. 240).

Os textos de horror datam de décadas extremamente antigas, elaborados por povos
que tinham um sistema politeista de crenga que envolvia deuses e sacrificios. Os deuses
eram capazes de trazer terror as nagdes, o que implica em uma sociedade que cré no
invisivel, que o medo € impossivel de controlar, pois os seres humanos sdo impotentes
diante de tanta grandeza. O herdi, entdo, € criado para enfrentar tudo aquilo que estd além
dele e salvar todos do mal. Isso implica em uma visdo histérica em que o terror é
considerado fantdstico ou sobrenatural, pois aquilo que € enfrentado estd fora dos
conceitos aceitdveis da ciéncia (SILVA, 2012, p. 242). Porém, o horror nao precisa ser o
que esta fora do contexto real, de acordo com King (2007); o horror € muito mais real do
que muitos levam a crer, ja que reflete at€é mesmo sobre certas situagdes cotidianas. O

horror real € usado por King em diversas obras suas, entdo, o real se torna algo assustador.
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Na idade média, mais conhecida como a idade das trevas, é datada a cria¢do das
primeiras lendas e os primeiros indicios de relatos sobrenaturais que foram surgindo com
a criacdo da inquisi¢do pela igreja; era através dela que as pessoas eram assassinadas e
queimadas, para dar um fim nessa relacdo com o sobrenatural. Foi nesse periodo que
surgiram histdrias sobre bruxas, sugadores de sangue, feiticeiros e magos que podiam
acabar com a normalidade, o que causava medo nos cristdos. Apesar de varios séculos
terem se passado, as tradi¢cdes pouco se modificaram e a suposicao da existéncia de deuses

e seres sobrenaturais ainda os apavora.

Segundo Gens (2011), o horror césmico era o mais usado por alguns escritores em
narrativas que trazem o folclore, rituais antigos de conjuracdo de demodnios, personagens
sombrios de mitos e lendas que passaram por séculos, oralmente, e se tornaram uma
espécie de heranca da humanidade. A exemplo disto citamos o homem lobo, ou
lobisomem, narrado em civiliza¢Oes antigas, fortalecendo-se na idade média e que segue
fazendo sucesso até hoje — assim como constataremos adiante com a anélise do conto A

sétima filha, da obra Sete Monstros Brasileiros.

Levando em consideragdo um dado relevante e que estd intrinseco ao horror,
temos a teoria do grotesco, que possui muitas controvérsias. De acordo com Fabiano
Rodrigo da Silva Santos (2009), em Grotesco: um monstro de muitas faces, isso se deve
a polissemia do termo grotesco que varia entre seus valores estéticos, os periodos
historicos e de artista para artista. Entretanto, os estudiosos concordam em alguns pontos

que sdo tomados como referéncia para a definicao das manifestagdes do grotesco.

Partindo das consideracdes de Wolfgang Kayser e Mikhail Bakhtin, pode-se
afirmar que o grotesco € algo que diverge entre o comum e a fantasioso; € a materialidade
de toda sensibilidade coletiva, € a constatacio de forcas estranhas que irrompem a
realidade e a tornam anormal e subordinada a ditames desconhecidos (SANTOS, 2009,
p.- 139). O grotesco se mostra, entdo, como uma categoria mutdvel, j4 que alguns
estudiosos o consideram como subcategoria do comico e outros do fantdstico, além de ser
tradicionalmente vista como o oposto ao sublime (forma de beleza arrebatadora e
irracional). Em suma, € isso que faz de uma obra como Sete Monstros Brasileiros um
sucesso em todas as faixas etdrias, uma juncdo de géneros, personagens € temdticas

diversas que prendem o leitor até a dltima linha.
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Segundo Santos (2009), o grotesco possui elementos como: “o hibridismo entre
contrérios, as metamorfoses abruptas, a loucura, o universo onirico, o absurdo, o riso
entremesclado pelo terror, a intervengdo do sobrenatural no cotidiano, e demais recursos
que visam expressar a obra de arte por meio da surpresa com o fim de provocar,
especialmente, o estranhamento” (SANTOS, 2009, p. 137). As reacdes provocadas pelo
anormal podem ser variadas e opostas fazendo parte da configuragdo do grotesco,
buscando demonstrar o mistério que emana desorientagdo ao senso comum. Fabiano R.
S. Santos (2009) afirma que

Suas origens estdo nos outros mundos, representados pela fantasia, pelo sonho
e pelo sobrenatural; na outra cultura, expressa pelos costumes populares em
relacdo ao modus vivendi oficial; nos outros reinos da vida, manifestados pelo
bestial6gico; nos outros estados de consciéncia entrevistos nos surtos de
loucura e nas manifestacdes do inconsciente e no outro eu que toma forma nos

simulacros, nos autdmatos, nos monstros e nos duplos. (SANTOS, 2009, p.
138)

Sendo assim, o grotesco serve como a for¢ca deformadora do mundo, segundo os
ditames da subjetividade, visando rivalizar-se com a realidade objetiva. Em suma, tornar

cotidiano o que ha de estranho e assustador, algo muito comum nas obras do século XIX.

Wolfgang Kayser e Mikhail Bakhtin criaram teses sobre o grotesco, possuindo
ideias divergentes em sua maioria, mas com alguns pontos em comum. Ambos ajudaram
com seus postulados a estabelecer o conceito de grotesco e definir os componentes
essenciais desta categoria. Kayser, através das artes e da literatura, afirmava que as
manifestacdes do grotesco nascem da constatacdo das forcas estranhas na vida que
irrompem na realidade, tornando anormal e subordinada a ditames desconhecidos, hostis
ao homem. Bakhtin, através das marcas do cotidiano na vida cultural do povo da idade
média, acreditava que o grotesco possuia uma dimensdo mistica que materializa a
sensibilidade coletiva do povo, além da ligacdo com o riso, o que ele chamava de realismo
grotesco (imagens ligadas ao exagero, a abundancia, a coletividade, 2 monstruosidade.
ex.: figuragoes relacionadas ao parto, coito, comilanc¢a). Porém, de acordo com Santos

(2009), ambas teorias apresentavam falhas e efeitos diferentes:

Enquanto o grotesco definido por Kayser teria como efeito a angustia e a
desorientacdo face ao desconhecido, o grotesco bakhtiniano surtiria no riso
facil e ruidoso, no rebaixamento do mistério a instdncia comum, a
transformacdo do medo em “espantalho cdmico”, e na consequente redugdo da
vida oficial ao universo do carnaval, da festa, das inversdes dos polos
superiores e inferiores e da convivéncia mitua entre o alto e o baixo na esfera
da bufonaria. (SANTOS, 2009, p. 143).
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Mesmo com algumas diferencas nas caracteristicas, como nas origens e nos efeitos
no leitor, hd um fator em comum entre a teoria de Kayser e a de Bakhtin, a manifestacao.
Para ambos, o grotesco € uma mistura heterogénea que d4 acesso a mundos e realidades
desconhecidas, portanto, considerando que os conceitos, efeitos e resultados
contraditdrios se ddo gragas a sua natureza hibrida.

Para Fabiano R. S. Santos (2009), o centro de algumas teorias do grotesco permeia
a realidade exterior e a percep¢do subjetiva, pois 0 mundo obedece a certas regras e se
elas falharem, a subjetividade constata a estranheza em uma perspectiva grotesca,
evidenciando um conflito entre o que se esperava e o que se apresenta. O grotesco, pois,
surge do estranhamento provocado pelo mundo que, de repente, se revela bizarro, o que
ndo ocorre no mundo dos contos de fadas em que a realidade fantasiosa obedece a todas
as regras desse mundo, sendo o grotesco impossivel de provocar uma quebra de

expectativa no sistema de convencao do real (SANTOS, 2009, p. 148).

7

De acordo com Kayser, grotesco € um termo de origem italiana derivado da
palavra grota (gruta) que consiste na designacdo de um tipo de ornamentagdo descoberta
das ruinas da Domus Aurea de Nero, em Roma. Esses ornamentos retratavam seres
mitoldgicos hibridos entre humanos e animais, como sereias e centauros que pertenciam
a reinos diversos da vida e eram encontrados em uma gruta, sendo chamados de
“grotescos”, tornando-se, posteriormente, um estilo bastante popular, se apresentando
através de formas estranhas, constituidas pela composi¢do hibrida (animais, humanos e
vegetais) em um todo inverossimil e fantasioso que ndo corresponde a nenhuma
representacdo mimética do real, sendo interpretada ndo como uma arte alegdrica, mas

como fruto de jogos imaginativos (SANTOS, 2009, p. 153).

Portanto, como afirma Santos (2009), o grotesco era considerado por muitos como
uma forma de arte extravagante e falsa que ia contra os postulados da harmonia e da
verossimilhanga, além da sua falta de fidelidade a natureza e a verdade, o que ndo impediu
que o novo estilo se disseminasse e se tornasse popular entre os artistas de renome. Os
grotescos, portanto, utilizavam da imaginacao e da liberdade como uma licenca para irem
além dos limites dos postulados pelos artistas cldssicos, experimentando diversas formas

de se entregar a mundos nunca vistos.

3.2 — Os trés pilares do horror: Drdacula, Frankenstein e O médico e o Monstro
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Sao diversas as narrativas de terror, entretanto, algumas sao conhecidas como as
matrizes, pois foram a partir delas que as histérias provocaram uma influéncia que foi se
perpetuando, tanto através da leitura quanto ao ato de recontar. De acordo com Stephen
King (2007), trés obras inglesas lenddrias sdo consideradas como referéncia, possuindo
diversas variagdes dando origem a filmes, livros, histérias em quadrinhos e séries, sdo
elas Frankenstein (ou o Prometeu Moderno) de Mary Shelley, Drdcula de Bram Stoker

e O Médico e o Monstro (O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde), de Louis Stevenson.

De acordo com King, nenhuma dessas trés obras pode ser considerada como
romances populares de sua época, mas elas possuem algo especial, se situando entre os
gbticos do século XX, conhecidos como as modernas histérias de terror em que 0s
monstros chamados de “complexo mitico” representavam os conceitos do mal, através
deles: o vampiro, o lobisomem e a coisa inominavel (KING, 2007, p. 52). Estas trés obras
lidam com os segredos inconfessaveis e coisas que deveriam ndo ser ditas, apesar da
promessa da revelacdo (que pode ser ou nao cumprida). Contudo, para o autor, é esse

movimento de mistério que mantem os romances vivos e tao atuais.

O romance Frankenstein (1818), de Mary Shelley, € uma obra em que os monstros
ganham destaque, trazendo também a ideia da morte, ressurei¢cdo e os limites entre o certo
e o errado, pois o doutor Frankenstein utiliza de seus conhecimentos em medicina para
realizar experimentos, o que acaba tornando-o obcecado por trazer vida, criando um
monstro a partir de partes de corpos humanos, que foge e trava uma batalha com seu
criador. Associando as histdrias variantes recorrentes de hoje com o horror de
Frankenstein, podemos ligar a figura dos zumbis que se parecem com humanos, mas siao
dominados pela monstruosidade, representando a maldade que existe em cada ser, assim

como veremos adiante na analise do conto Bradador, de Braulio Tavares.

A histéria de Shelley demonstra que ha coisas que a humanidade ndo deveria
nunca tomar conhecimento, como pensamentos loucos sobre galvanismo e a alquimia
(KING, 2007, p. 54). Foi através do cinema americano que a histéria do monstro
inomindvel se tornou mais conhecida, tornando-se um arquétipo, através do caminho
livro-filme-mito. Curiosamente, Frankenstein foi um dos primeiros filmes de um rolo da
histodria e foi reproduzido diversas vezes ao longo dos tempos. O monstro € uma criatura

que possui prazeres e imaginagao infantis, entretanto, um ser vingativo que faz o mal. O
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que King cita como “uma fusdo entre terror € amor, inocéncia e terror, uma realidade

emocional que Shelley sugere em seu romance” (KING, 2007, p. 60).

Todas as histérias de terror, de acordo com King, podem ser divididas em dois
grupos. As histérias em que o terror resulta de um ato de vontade prépria e uma decisio
consciente de fazer o mal e as histérias em que o terror € externo, predestinado. Ja as
histérias de terror psicolégico que exploram os caminhos do coracdo humano giram em
torno da vontade propria e do “mal interior”, a exemplo de Victor Frankenstein, que cria
um monstro para satisfazer sua arrogincia e cometer o pecado da recusa da
responsabilidade pelos seus atos (KING, 2007, p. 63). Stephen discorre que os romances
e contos de terror que lidam com o “mal exterior” sdo os mais dificeis de serem levados
a sério, por tender a se tornarem histdrias juvenis. O conceito de mal exterior foi
compreendido por Lovecraft, que € refletido nas suas histérias através da maldade

suprema.

Assim como acontece em O médico e o monstro (1886), Robert Louis Stevenson
narra o que acontece quando a maldade toma conta do ser, mostrando o Dr. Jekyll que,
através de experiéncias, descobre que pode mudar sua imagem e sua personalidade para
o Mr. Hyde, que é completamente o oposto de si. Enquanto Jekyll é respeitado e um
exemplo de pessoa na sociedade, Hyde é socialmente repugnante. Com o passar do tempo,
Hyde acaba controlando a personalidade sem que Jekyll perceba, e por fim, acaba

dominando o seu criador.

A obra de Stevenson ¢ um romance chocante, como um “golpe rapido e mortal de
um picador de gelo” (KING, 2007, p. 68) em que a narrativa ¢ revelada através de
diferentes vozes de testemunhas que narram a histéria do Dr. Jekyll. De acordo com King,
ha um paralelo entre a mudanca de personas com o monstro lobisomem, ja que Mr. Hyde,
quando domina o pobre Dr. Jekyll tudo muda, inclusive a sua aparéncia. Em termos
Freudianos, € a luta entre o consciente e o inconsciente que acontece na historia.

Semelhante ao que ocorre com Norman Bates em Psicose (1960), de Alfred Hitchcock,

que se transforma ao vestir as roupas de sua mae, matando os hospedes.

De acordo com Tavares (2003), ha um subgénero do fantdstico que exprime a

reacdo entre o racional e o irracional em que Frankenstein e O médico e o monstro se

z.

encaixam. E na ciéncia gética que as histérias que possuem um pé na fic¢do cientifica
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utilizando aparatos exteriores, como cendrios, personagens e artefatos, sem lidar com a
l16gica, a verossimilhanga ou a plausibilidade cientifica. A tecnologia e a racionalizagcdo
materialista estdo ao seu servigo para a concretizacdo das situagdes mais bizarras e
grotescas. A falta de informacdo cientifica e l6gica dessas histérias sempre provocou
desconfianca, levando ao mistério e consequentemente, o medo. Nas histérias da ciéncia
gdbtica predominam as conspiracdes miticas, 0s extraterrestres, os mutantes, a telepatia, a

precognicdo, a zoologia fantastica, entre outros aspectos.

As histdrias conhecidas como “ndo podiam acontecer, mas aconteceram’ tornam
o caminho fértil para a inddstria narrativa contemporanea, espalhando-se para o cinema e
a literatura. E um fantéstico contemporaneo, realista, urbano, high tech, mas cheio do
espirito gético encontrando a todo momento o horror, o estranho e o inesperado em que
a veracidade cientifica pouco importa, pois tudo pode acontecer (TAVARES, 2003, p. 15
—17).

Ja Drdcula (1897), criacao imortal de Bram Stoker, € a mais utilizada e adaptada
ao longo dos tempos. Apesar de ndo ser o primeiro a escrever sobre vampiros, Stoker
possui a obra mais estudada e apreciada pelos leitores e pesquisadores. O vampirismo
toma conta de toda a histéria, fazendo a maldade e sensualidade serem destacadas através
dos atos do Conde Dricula. A partir da obra, foram criados diversos esteredtipos do
vampiro, como uma criatura capaz de amar e fazer o bem, suprimir sua sede de sangue
por algo maior, o que ndo se reflete no personagem criado por Stoker, um monstro

noturno, sanguindrio, que seduz para matar sua fome.

King (2007) comenta que Dracula humaniza o conceito de mal exterior e que seu
efeito é percebido ao longo da histéria, através do Conde e seu quase minimo
aparecimento na narrativa, pois o mal reside nele. Ameacador e imortal, a maldade do
Conde € totalmente predestinada e essa personalidade ma criada por Stoker tem sua
origem na perversao sexual, j& que a narrativa possui uma enorme carga sexual, um
aspecto do vampirismo. Além disso, a ideia do canibalismo também se faz presente.
Stephen diz também que as histdrias de terror atraem as pessoas por causa do exercicio
de sentimentos antissociais que sociedade insiste em manter escondidos, para o bem de

todos (KING, 2007, p. 64).

A tarefa de se criar terror € bem semelhante a de se paralisar um oponente nas
artes marciais — € questdo de se encontrar pontos vulnerdveis e af aplicar a
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forca. O ponto de pressdo psicoldgica mais 6bvio € a certeza da nossa prépria
mortalidade. E com certeza o mais universal. Entretanto, numa sociedade que
confere tanta importancia a beleza fisica (numa sociedade, em suma, onde
umas poucas espinhas causam agonia psicoldgica) e a poténcia sexual, uma
inquietacdo bem fundamentada e uma ambivaléncia de ordem sexual tornam-
se mais um ponto de pressdo natural, e um daqueles que o escritor de histérias
ou filmes de terror procura instintivamente (KING, 2007, p. 67).

Segundo Stephen (2007), a fic¢do de terror moderna ndo pode se reduzir apenas a
estes trés arquétipos aqui apresentados, contudo, é inegdvel o retorno a estes trés
monstros, pois podem ser moldados com facilidade e uma via de exploracdo de tantos
produtores, cineastas e escritores. Além disso, sempre houve uma tendéncia a observar
histérias do passado como li¢des, porém, os romances existem por si s, cada um com a

sua historia.

Nestas trés classicas historias podemos perceber como o ser humano, mesmo em
seu estado de monstruosidade, estd sempre indo de encontro ao mal; como discorre
Braulio Tavares (2003, p. 11) o mal se cristaliza em uma pessoa, um objeto ou em um
processo, interferindo em nosso mundo e revelando a precariedade do equilibrio que
depende do nosso conceito de real. Diferentemente das historias de fantasia, em que
acontece algo errado e alguém se pde em agdo para restaurar a ordem (a exemplo de O
senhor dos anéis de J.R.R. Tolkien), o horror ndo causa nenhuma rea¢iao; o mundo vai

sendo engolido pelo fendmeno do estranhamento, que aprofundaremos no topico a seguir.

Rosa Gens (2011) afirma que “nos protagonistas das trés obras, concentra-se, a
maneira romantica, o desejo de descobrir a esséncia do humano, nelas concretizada a
partir de imagens e metaforas”. A persisténcia desses personagens até os dias de hoje é
justificada por mostrar o desconhecido que habita em nds e entre nds, através de sustos e
revelacdes que também estdo presentes nas lendas e nos mitos do folclore brasileiro que
fazem parte do patrimonio de cidades, circulam pela internet, em conversas, causando

medo e perpetuando a cultura.

3.3 — Os medos e 0s monstros que nos perseguem

A literatura de horror, como ja mencionamos, se baseia na construcao do medo,
algo que também € recorrente nas historias de terror, principalmente, as que envolvem o

aspecto sobrenatural. O medo € um sentimento que intensifica os pensamentos e faz com
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que as pessoas, as vezes, vejam, sintam e sejam estimuladas devido ao panico. Nosso
corpo produz o medo como uma espécie de defesa que, em certas situagdes, nos permite
escapar de um medo considerado universal: o medo da morte e do desconhecido, cultuado

principalmente em lendas folcloricas (GOULART, 2017, p. 1).

O medo pode ser identificado como um principio percursor em diversos
momentos da histéria da literatura que vao desde a epopeia e as tragédias gregas até os
aclamados contos de fadas. Os contos de fada tiveram sua proliferacao nos séculos XVII
e XVIII; mantinham sua relagdo com o terror, a partir da representacdo do mal através
dos monstros horripilantes que eram confrontados pelo herdéi ao final das histdrias,
envolvendo elementos fantdsticos, como a magia e seres magicos. No entanto, o foco
central passa a ser o medo e o sobrenatural, de acordo com Michel Goulart (2017), quando
estes deixam de ser meros elementos narrativos no final do século XVIII através de obras
associadas ao goético, remetendo a Howard Phillips Lovecraft e suas obras, que
influenciaram até mesmo os escritores brasileiros como Alvares Azevedo, ao incorporar
violéncia, adultério, sexo e canibalismo em seus textos, € também José de Alencar em O

guarani.

De acordo com H.P. Lovecraft, o gético caracteriza-se como uma paraferndlia
antiga que mostra castelos enormes e distantes com lugares ocultos contendo ‘“uma
galéxia de fantasmas e lendas apavorantes como nucleo de suspense e pavor demoniaco”.
Além disso, seus personagens giram em torno de um vildo, uma santa heroina que é
perseguida e sofre terrores (que serve de foco e ponto de vista do leitor) e a presenca do
her6i maculo, bem-nascido e humilde (LOVECRAFT apud GOULART, 2017, p. 2). O
gdbtico, entdo, ganharia uma enorme difusio entre o publico, devido ao sucesso da fic¢dao
gdbtica preocupada apenas com a sua distribuicao, e pouco com a inovacao literdria. Logo
apos, as producdes comecaram a utilizar elementos complexos, como o cientificismo e a
presenca de monstros sobrenaturais, sendo ber¢o das trés obras cldssicas aqui citadas no

tépico anterior.

Por ser um dos maiores nomes da literatura gética, Lovecraft criou sua propria
mitologia dos monstros, pois suas obras retratavam criaturas que possuiam tanto poder
que eram comparadas a deuses. Através disso, varios dos seres misticos criados por
Lovecraft fizeram ele obter o termo Cthullu Mytes e, apds sua morte, a criagao do livro
The Call of Cthulhu em que eram descritas as lendas e criaturas que seriam imitados por

diversos escritores por muitos anos (SILVA, 2012, p.249).
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Lovecraft escreveu suas principais obras entre os anos de 1920 e 1930, sendo que
nas dltimas décadas do século XX muitos escritores levaram o género gético ao topo com
diversos best sellers, a exemplo do ja citado escritor Stephen King, considerado o maior
escritor de literatura fantastica de horror, por sua capacidade de escrever livros com
diversos temas, estilos e que sempre surpreendem, arrancando o leitor da sua zona de

conforto para trilhar um caminho desconhecido e infinito.

Entretanto, nas dltimas décadas a concep¢dao de medo e horror se modificou,
voltando-se para o cotidiano em que os horrores e os monstros caminham ao nosso lado.
Zygmunt Bauman, na sua obra Medo Liquido (2008), discorre acerca do medo na
sociedade liquida-moderna com que todos os seres humanos lidam cotidianamente,
deixando de estar ligado a fantasia e aos monstros, se voltando aos serial killers, aos

perigos da natureza, dentre outros.

A nivel de exemplo, temos a obra Misery, de Stephen King, em que o personagem
e também escritor Paul Sheldon € preso em cativeiro depois sofrer um acidente de carro
em meio a uma tempestade. No meio do nada, Paul é salvo por sua fa nimero 1, Annie
Wilkes, uma enfermeira que o prende em sua casa e o obriga a fazer o que ela bem quiser,
inclusive continuar com a histéria da heroina morta Misery. Com suas pernas
deterioradas, ndo ha como Paul fugir, entdo, ele se torna vitima do terror, da tortura e da
instabilidade mental de Annie. Como escapar de uma mulher psicética em uma casa no

meio do nada? E através desse questionamento constante que a trama se desenvolve.

De acordo com Bauman, as pessoas sentem uma espécie de um alivio ao se
depararem com o sobrenatural, ja que o perigo real é totalmente o oposto, € algo que pode
ser sentido e até tocado, além de ser mais assustador quando é difuso, sem endereco e
nem motivos claros, o que nos assombra quando nao hd explicacdo visivel e quando a
ameaca que tememos pode ser vislumbrada em qualquer parte. O medo, entdo, € o nome
que damos a nossa incerteza (BAUMAN, 2008, p.8). Assim como observamos em
diversas histérias de terror, a escuridao é predominante, pois € nas trevas que tudo pode
acontecer, mas nao hd como premeditar o que surgird dela. A escuriddo contribui como
uma causa do perigo, mas ela € naturalmente o habitat da incerteza, e consequentemente,
do medo. Por isso o mundo ‘14 de fora’ a noite ¢ perigoso demais para alguns, ja que ¢é

nesse momento em que os temores costumam se revelar.
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Além disso, Bauman diz que a modernidade seria um passo para que ocorresse
um distanciamento do medo, visto que as surpresas ndo mais existiriam. Todavia, os
medos s6 acumularam ou mudaram totalmente; se antes as pessoas tinham medo da
tecnologia e atualmente todos sdo dominados por ela, acredita-se que chegard o dia em
que as pessoas serdo substituidas totalmente (o que j4 comecou, a exemplo da mio de
obra em industrias), aparecerdo os chips de identificacdo, robds, humanoides... O medo
continua entre nds, ativo, constante, mudando apenas suas caracteristicas; o seu alvo

continua o mesmo, todos nos.

O medo atinge as pessoas de trés maneiras, como afirma Bauman: através da (1)
ameaga as propriedades; em que o medo de ndo ter um futuro, um trabalho ou sustento
predomina. (2) o perigo de ordem social; que estd intrinseca a posi¢ao hierdrquica que o
individuo ird ocupar, o medo de ndo ascender socialmente. E por ultimo, (3) o lugar do
individuo no mundo; que diz respeito a sua integridade fisica e identitaria. Segundo

Zygmunt, o medo pode vir de qualquer lugar, a qualquer momento.

Com relacdo ao sentimento de impoténcia, Bauman estabelece um conceito
chamado de medo derivado (ou medo secundério), que é o sentimento de ser suscetivel
ao perigo, a inseguranga e a vulnerabilidade na sociedade que orienta o0 comportamento
social, a percep¢do de mundo e as expectativas. O medo primdrio € a morte e pode se
concretizar através de um acidente ou uma troca de tiros. Entretanto, pode ocorrer uma
mudanca no foco dos perigos revelando um subterfiigio, uma tentativa de fugir do
problema, o que ndo ird resultar em um passaporte para uma zona segura, pois 0s proprios
medos ndo fazem sentido, presumem que sejam enfrentados por nds, individualmente

(BAUMAN, 2008, p. 32).

No capitulo Pavor da morte, Bauman dedica especialmente ao que ele define
como “o medo original”, “a encarnacdo do desconhecido” e ainda o “irreparavel,
irremedidvel, irreversivel, irrevogavel, impossivel de cancelar ou de curar... o ponto sem
retorno, o final, o derradeiro, o fim de tudo”, visto que todas as pessoas podem tentar
manter distancia dela por algum tempo, mas nada do que se faca pode deté-la quando ela
finalmente chegar (BAUMAN, 2008, p. 38). Por isso a morte € tdo utilizada na literatura
de maneira geral, pois € um medo imutéavel e que atinge a todos. Um exemplo disso sdo
as antigas histérias de cunho moralista que costumavam recompensar 0s bons e

amaldicoar os pecadores.
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Mesmo sabendo que a morte € algo irrevogavel, as pessoas da sociedade liquida-
moderna ainda tentam ver possibilidades de escapar dela, como através do esquecimento
da inevitabilidade da morte, contudo, lembrar desse acontecimento eminente ¢ o que
mantém a vida em seu curso correto, estabelecendo um propdésito e além disso, tornando
cada momento da vida precioso, uma vez que o medo da morte satura a totalidade da vida,
pois vivemos um ciclo, ndo é um fim, mas uma parte integrante dele (BAUMAN, 2008,

p. 64).

Outro capitulo da obra de Bauman que possui relagcdo ao nosso tema, visto que
tratamos aqui da literatura fantdstica de terror e horror, é o mal. Zygmunt Bauman (2008),
no capitulo O medo e o mal, discorre sobre esses dois elementos considerados
inseparaveis. De acordo com ele, a pergunta “o que ¢ mal?” ndo consegue ser respondida,
J4 que todos tendem a chamar de mal um tipo de iniquidade que ndo podemos entender e
nem articular claramente, e muito menos explicar sua presenca de modo satisfatorio.
Entretanto, o mal é aquilo que desafia e explode a inteligibilidade que torna o mundo
suportavel (BAUMAN, 2008, p. 74). Ademais, os individuos s6 ligam uma a¢do ao mal

porque sabem o que € crime ou pecado, o que contraria a lei e os costumes.

Associando mais uma vez a literatura de terror e horror, Bauman (2008, p. 75)
afirma que o mal tende a ser invocado quando insistimos em explicar o inexplicédvel,
remetendo aos mistérios que os leitores se deparam em um momento de um

acontecimento surpreendente, aflorando a acdo do mal e o sentimento de horror.

Por fim, Zygmunt Bauman afirma que o mal € uma falha humana, um problema
em sua moral, fazendo um comparativo com as ideias de Sigmund Freud que diz que o
mal estd ligado a um trauma de infancia, a sentimentos reprimidos ou ao pecado, assim
como uma situacdo de causa-mal-efeito. Sendo assim, os individuos sucumbem ao mal
por algum motivo, tornando a falha moral algo natural e toda a sociedade cega, ja que
cada um de nés pode cometer algum crime monstruoso e horripilante (assim como vemos
na fic¢do e através da fantasia). Portanto, todas as pessoas podem ser presas pelo mal

(BAUMAN, 2008, p. 92).

Ainda sobre as consideragdes de Sigmund Freud, na publicacdo intitulada Uma
neurose infantil e outros trabalhos (1917 — 1918), da edi¢cao Standart Brasileira das obras
psicolégicas completas de Freud, o ensaio “das unheimlich” (o estranho) é encontrado na

versdo traduzida que foi publicada pelo psicanalista em 1919. Para Freud, o tema do
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estranho se encontra em um ramo bastante remoto para os psicanalistas que € a estética,
onde nada de absoluto é encontrado ja que a preocupacgdo da estética € com o que € belo,
atraente e sublime, e o estranho é marcado pelo oposto: a repulsa e a afli¢cdo. O estranho,
entdo, se relaciona com o que provoca medo e horror, porém, a palavra nem sempre €

usada em um sentido claramente definivel, o que desperta medo de um modo geral

(FREUD, 2006, p. 138).

De acordo com Freud (2006), o estranho € uma categoria do assustador que remete
ao que é conhecido, velho e hd muito, familiar. Em algumas circunstancias, o que é
familiar pode se tornar estranho e amedrontador; isto tem sua explicacdo a partir da
palavra alemad “unheimlich” (estranho) que é o oposto de “heimlich” (doméstica) e
“heimisch” (nativo, o oposto do que é familiar), concluindo que o estranho & assustador,
porque nao € conhecido e familiar. Entretanto, nem tudo que é novo e familiar é
assustador, a situacdo pode se inverter, mas aquilo que € novo pode ser facilmente tomado
como algo assustador e estranho. Novidades assustam, mas nem todas elas. Para que o

estranho ocorra algo precisa ser acrescentado ao novo e nao familiar.

O termo ‘estranho’ ¢ dotado de polissemia, assim como discorrem André de
Martini e Nelson Ernesto Coelho Junior em Novas notas sobre “O estranho” (2010) em
que a tradugdo do termo “umheimlich” significa estrangeiro, hora ou lugar estranho,
inquietante, desconfortdvel, sombrio, obscuro, assombrado, repulsivo, sinistro, suspeito,
ligubre e demoniaco. A partir disso, Freud faz um estudo da palavra estranho, recorrendo
a enxertos e dicionarios para definir que “unheimlich” € linguisticamente ambigua com
relagdo a palavra “heimlich”. Freud aponta que o estranho, unheimlich, é de alguma
forma uma “subespécie” de heimlich, do familiar — que é também o oculto, o secreto

(MARTINI E JUNIOR, 2010, p. 373).

Ademais, na literatura, o estranho consiste em proporcionar o sentimento de
incerteza no leitor, por exemplo, no questionamento de um personagem ser um humano
ou um robd, prendendo a atenc¢ao do leitor para essa questdo a ser resolvida. Sendo assim,
de todas as experiéncias aterrorizantes, assustadoras, € esperado que haja um subgrupo
em que o elemento amedrontador € justamente causado por algo que retorna, sendo esse

subgrupo responsdvel pelo sentimento do estranho (MARTINI E JUNIOR, 2010, p. 381).

A repeticdo também € outro fator que Freud cita como importante, pois a

compulsdo a repeticao é percebida como estranho, j4 que cria uma aura em torno dos
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eventos que passariam despercebidos se tomados individualmente, o que é visto no
cotidiano de formas diferentes, fazendo referéncia a uma situacdo, a exemplo da
predestinacdo e da coincidéncia que quando nos damos conta da repeti¢cdo, € percebido

como estranho.

De forma geral, Martini e Junior (2010) afirmam que a psicandlise € o campo de
conhecimento que investiga todos os questionamentos colocados por Freud em seu texto,
contudo, estes aspectos sdo considerados, em si mesmos, como oscilantes e insuficientes
para a explicacdo do que seja estranho. Porém, Freud trabalhou alguns exemplos literdrios
para enriquecer seus argumentos, chamando atengdo para a diferenca existente nos contos
de fadas que faz com que ndo experimentemos o estranho, ainda se encontramos neles os

mesmos elementos dos contos horripilantes.

Nos contos de fadas, abdica-se de qualquer ligacdo com a realidade real vivida
por nés e tudo aquilo que poderia ser amedrontador ou estranho é eliminado, enquanto
que em outros tipos de contos através da habilidade narrativa do autor, o leitor € envolvido
numa experiéncia que se aproxima do que realmente experimentamos. Entdo, o
pensamento magico que abandonamos ao longo da vida (elemento recalcado) precisa de
uma experiéncia para emergir novamente, para que o estranho seja vivido, a experiéncia
subjetiva do eu é um fator determinante que pode se dar, por exemplo, através da leitura

de um conto (MARTINI E JUNIOR, 2010, p. 383).

A figura responsdvel, na maioria das vezes, por situacdes de medo e repulsa nas
narrativas de terror sdo 0s monstros, com sua carga natural de maldade e vilania,
travestidos em sua carapaca animal, alien, magica, hibrida ou qualquer que seja sua
natureza. De acordo com Jean-Martin Rabot em A imagem do monstro nas sociedades
pos-modernas (2011), o monstro representa um dado universal do pensamento humano
que, mesmo calcada de pensamento racional, consegue através das monstruosidades

sempre atrair e fascinar as pessoas.

Atualmente, gracas a dilui¢do das concepg¢des entre normal e anormal, permitido
e proibido, racional e irracional que as representagdes dos monstros (reais ou imagindrios,
humanos ou méquinas), nos ambitos da arte, da literatura e do cinema ressuscitaram
monstros de diversos tipos, havendo um impulso a imagem na sociedade pds-moderna,
visto que as imagens nos fazem tomar consci€ncia da separacdo entre o0 homem e a

natureza ou entre 0 Homem e o artificio, compreendendo que as imagens tornam-se um
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indicio da fusao dos seres, um reencantamento do mundo que faz da técnica o motor do

ambiente mistico (RABOT, 2011, p. 191).

Sendo assim, a imagem do monstro € o que nos permite questionar a nossa
sociedade, assim como mencionamos na obra Medo Liquido, em que Bauman afirma que
o medo é mutdvel gracas as mudangas da sociedade, entdo, os monstros também sao
reflexo disso. Um exemplo antigo é o diabo, incorporado pelo cristianismo, € uma figura
de um ser que mais repele o homem, representando o mal supremo e a morte. Transferir
o mal para a natureza humana torna o homem como a figura do diabo, e mais temivel,
pois ele € real. A p6és-modernidade estd totalmente ligada ao homem, sendo assim, a
humanidade se funde com a natureza, a animalidade, o artificio, 0 maquinico, nos
obrigando a tomar consciéncia do primitivismo, da monstruosidade e do grotesco que
estdo no homem (RABOT, 2011, p. 200). Entdo, com relacdo a criaturas de mundos

fantdsticos, percebemos que

Na p6s-modernidade, que produz um tipo de imagem respeitosa da contradi¢do
que invariavelmente actua na sociedade, assistimos a eclosdo de bizarrias de
toda a ordem: bruxas, como em Harry Potter; fantasmas, como nas festas de
Halloween; representa¢des de Drdcula e do canibalismo na literatura e no
cinema; as figuras exemplares do Homem-mdquina no cinema e nos
videojogos, a semelhanca de Blade Runner ou Terminator. Estas figuras que
encantam o nosso quotidiano traduzem a organicidade de todo o dado
mundano. A encenacdo destas figuras desempenha o mesmo papel que as
representacdes do bestidrio na Idade Média, a semelhanca das gargulas que
ornam os telhados das sés e das catedrais, ou ainda das esculturas monstruosas
na gliptica greco-romana: dar a ver o diferente, o estranho, o exético, o barbaro,
o mal, para melhor os domesticar. E eventualmente para assustar e dominar os
inimigos. (RABOT, 2011, p. 200)

O homem moderno possui uma necessidade de experimentar a monstruosidade
devido a sua banalizacdo, apagando as fronteiras do humano e o ndo-humano,
consequentemente, ligando-se aos ciborgues e a necessidade de um novo mundo, uma

revolugdo cibernética para desconstrucao do sujeito.

Sabemos que os monstros estdo por todos os lugares, sejam na mente ou na
realidade; Rabot (2011, p. 203) afirma que o homem teve diversas representagdes na
‘galeria dos seres fantdsticos’, como andes, os gigantes, o centauro, 0 minotauro, as
sereias, os dragdes, os elfos, dentre outros, natureza arcaica ou moderna, sagrada ou
profana, divina ou diabdlica, humana ou robdética e artistica ou mitica, demonstrando mais
uma vez que a monstruosidade ¢ “irremediavelmente amarrada ao Homem™:

Ao visualizar monstros sob todas as formas, ao misturar os géneros, a pos-

modernidade permite ao Homem experimentar a imperiosa necessidade que
ele tem em fazer corpo com aquilo que lhe parece ou lhe € estranho e hostil. A
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reproducdo de imagens monstruosas, da Antiguidade até a utilizacio
contemporanea das tecnologias do virtual, passando pela arte sagrada crista,
participa nesse processo de simbolizacdo da negatividade, como condi¢do de
emergéncia e de regeneracdo da ordem social. (RABOT, 2011, p. 204)

A figura do monstro, atualmente, possui a mesma e antiga funcio de perturbar a
harmonia existente. Além de ser a imagem oposta do herdi, nesse sentido, os monstros
sd0 imortais assim como o0s herdis, visto que os monstros sempre estdo em alerta,
vagueiam nos desertos, mares, lugares inexplorados, nos cinemas e nos computadores, €

¢ exatamente desse dado que os mitos contemporaneos se alimentam.

Considerando o que diz Jean-Martin Rabot sobre a figura do monstro, nos
concentraremos na literatura infanto-juvenil em que os monstros estio por toda parte, nos
desenhos animados, nos brinquedos, nos filmes, e principalmente, nos livros. De acordo
com Ana Margarida Ramos em Os monstros e a literatura para a infdncia e juventude
(2008), os monstros que estdo inseridos nas histérias infanto-juvenis sdo baseados no
cotidiano e sdo associados aos fendmenos, aos obsticulos e as dificuldades que o her6i
precisa enfrentar para poder vencer na sua aventura para a gldria e imortalidade. Nesse
caso, 0os monstros se afirmam como elementos excessivos, ultrapassando o exagero € 0s

limites das dimensoes.

Os personagens sdo varidveis, assim como a narrativa e sua funcionalidade, sem
esquecer também o aspecto comico que € algo recorrente nas histérias infanto-juvenis.
Ramos (2008) salienta também que a questdo visual e grifica é deveras importante em
uma obra voltada para esta faixa etdria, pois estes aspectos sdo determinantes para a

compreensdo da narrativa, resultado da brevidade e da condensacio textual.

Observando atentamente as obras que vem sendo publicadas ao decorrer dos
ultimos anos, percebe-se que o medo € uma temdtica recorrente na literatura infanto-
juvenil, porém, aparecendo de forma sutil, muitas vezes misturada ao mégico. Sabendo
disso, temos o exemplo da obra ilustrada O fantdstico alfabeto Lovecraft publicada em
2017 pela editora Darkside, destinada aos leitores infantis. A dark é a primeira editora
brasileira a publicar somente livros com a tematica do terror, horror e fantasia, abrindo
suas publicacdes ao publico infantil, como uma forma de desvendar os caminhos do
mundo fantéstico e dos monstros criados pelo mestre do gético Lovecraft de maneira mais
colorida e ‘fofa’, cativando o jovem leitor e o motivando a dar os primeiros passos rumo

ao incrivel mundo fantastico.
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Um destaque feito por Ana Margarida Ramos € o livro-manual Animais
Jfantdsticos e onde habitam (2004), recentemente publicado em versdo ilustrada, escrito
por J.K Rowling e conta com uma grande quantidade de criaturas, descri¢des, perigos e
outras informagdes escritas pelo magizoologista (especialista em criaturas magicas) Newt
Scamander. O manual serve como uma leitura de apoio aos livros da saga, visto que ele
pertence ao protagonista Harry Potter. Para Ramos (2008), esse bestidrio corresponde a
um patrimonio cultural preenchido pelo imaginério de culturas e mitologias ao longo dos
séculos, ja que trata de uma tentativa de aproximar os jovens leitores da magia do texto,
das ilustracdes, a um conjunto de seres reconheciveis e inesqueciveis na mente de
diversos jovens que devoram as obras contemporineas. Apesar de ndo serem
consideradas como narrativas, mas sim como compilacdo de informagdes, o publico
jovem possui um gosto especial por obras desse tipo, pela oportunidade de conhecer

criaturas tao fascinantes.

Ramos (2008) discorre também sobre os monstros serem pensados como uma
aberra¢do da realidade, a fim de dar ideia do monstro como um excesso que faz parte da
normalidade humana, como jia mencionamos anteriormente. Na producio atual,
entretanto, hd uma desconstru¢do dessas ideias sobre os monstros que antes eram
incompreendidos e atualmente sdo humanizados, frageis e carentes. Entdo, o texto
contemporaneo dialoga com a tradicdo e as expectativas dos leitores, chegando a
confundir o bem e o mal, j4 que em algumas narrativas a carga negativa que geralmente
¢ atribuida ao monstro € subvertida, apresentando-o, as vezes, como um herdi ou um ser

que possui bondade.

Retomando a importancia das ilustragdes, a autora ainda afirma que a simplicidade
e a brevidade das ilustracdes em algumas narrativas mascaram ou escondem a
complexidade de um dado assunto tratado, revelando as diversas fungdes das ilustracoes
que, além de complementar, transmitem informagdes profundas sobre a localizagdo

espacial, descricdo fisica e dos espagos narrados na histéria (RAMOS, 2008, p, 7).

Desse modo, o convivio dos jovens leitores com o monstruoso € algo recorrente,
todavia, possui consequéncias a sua manutencdo; segundo Ramos (2008), o monstro
acaba se tornando familiar, proximo e até mesmo alvo de riso. Devido a dificuldade de
provocar medo nos homens através das narrativas de fic¢do, a realidade vem sendo uma

alternativa para a reelaboraciao dos monstros e suas tipologias, mas apesar das adaptacoes
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e reelaboracdes suas principais caracteristicas sao mantidas. O medo é o mesmo, ja os

instrumentos para provoca-lo, mudaram.

3.4 — O criador a criatura: o autor e a obra

Braulio Tavares ¢é conhecido pela sua vasta producdo em literatura,
principalmente a literatura fantastica e a ficcao cientifica composta por romances, contos,
ensaios, poesias e também cangdes e pecgas teatrais (além da sua atuacdo como tradutor,
roteirista, letrista e critico literario, trabalhou com nomes como Elba Ramalho, Lenine e
Z¢ Ramalho, dentre outros). Nascido em Campina Grande no ano de 1950 e muito
premiado por suas obras, inclusive com o reconhecimento ao ganhar a 51* edicdo do
prémio Jabuti no ano de 2009, teve uma forte influéncia da literatura paraibana e desde

cedo era motivado por seu pai a escrever sonetos e publica-los.

Além de todas as suas produgdes, Braulio escreve diariamente para seu blog
intitulado Mundo Fantasmo, onde seus textos sdo publicados atualmente devido ao fim
do jornal impresso local. Suas publicagdes resultaram na publicagdo de livros, como A
nuvem de hoje (2011) e Historias para lembrar dormindo (2013), além de textos sobre
suas percepgdes sobre certos acontecimentos, criticas, resenhas e faz publicacio de contos
e cronicas. Além dessas obras, hd vérias outras que abordam diversas temadticas, sem
deixar de lado o fantdstico: Detetives do sobrenatural: contos fantdsticos de mistério
(2014), A invengdo do mundo pelo deus curumim (2012), Pdginas do futuro: contos
brasileiros de ficcao cientifica (2011), Freud e o estranho: contos fantdsticos do
inconsciente (2007), O flautista misterioso e os ratos de Hamelin (2006), Pdginas de
sombra: contos fantdsticos brasileiros (2003), O anjo exterminador (2002), O homem
artificial (1999), A mdquina voadora (1996), O que é ficcdo cientifica (1992), A espinha
dorsal da memoria (1989), Sai do meio de ld vem o filosofo (1984) e sua primeira obra,
O pais dos cegos e outras historias (s/d), que demonstram o quanto Braulio Tavares € um

notavel escritor.

Sete Monstros Brasileiros foi publicado por Braulio Tavares no ano de 2014, pela
editora Casa da Palavra, e ilustrado por Fernando Issamo (artista conceitual, especialista
em criaturas € monstros que se baseia no mistério para construir as ilustracdes
representadas por cores escuras, fortes e com total auséncia de brilho que compdem a

pagina final de cada histéria). O recurso ilustrativo utilizado por Fernando na obra
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proporciona ao leitor a constru¢cdo da imagem do monstro, ou da criatura que estd sendo

ali narrada, e ao final do conto, tem sua a concretizacao daquilo que imaginou.

-

Capa do livro, ilustra¢do do conto A sétima filha e ilustracio do conto Bradador por Fernando Issamo

Ao todo, a obra é formada por sete contos que retratam o universo fantdstico por
meio de mitos, lendas e diferentes criaturas advindas do diverso folclore brasileiro e de
outras nacionalidades, como um modo de resgatar a cultura e as historias passadas que
eram transmitidas oralmente por todo o Brasil, como um modo de perpetuacdo das
criaturas misticas e horripilantes. Sendo assim, analisaremos os trés contos do livro

intitulados A sétima filha, Bradador e O Papa-Figo.

3.4.1 — A Sétima Filha

No conto A Sétima Filha conhecemos os personagens Hordcio, um respeitoso
advogado cético, e sua mulher Maria Dora, que sao alvos de toda histéria. Inicialmente,
percebemos o papel comum de homem trabalhador que nos intervalos livres conversa na
praca com os amigos e de mulher da casa que tem obsessdo com limpeza. Devido a

auséncia de filhos, seus tinicos companheiros sao seus dois candrios.

Porém, hd uma informag¢do muito relevante dada sobre Hordcio, o seu extremo
ceticismo. Observamos que ele adora especular teorias, ver furos e contradi¢des, no

entanto, Maria Dora demonstra ser o oposto e acreditar em tudo o que ouve, percebemos
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isso ao desenrolar do conto. Um dado interessante que podemos mencionar € o fato do
conto ser ambientado na cidade de Campina Grande, na Paraiba, o que para o leitor
paraibano € algo que tona a leitura ainda mais interessante e aparecendo como uma forma
de aproximagdo do leitor com a histéria. Braulio cita no conto um dos pontos mais

conhecidos e frequentados da cidade, o Calgadao:
O advogado Horéicio era um dos homens mais céticos da turma que se reunia
para cafezinho e bate-papo no calcaddo, no centro velho da cidade. Quando
ndo tinha audiéncia no férum e o movimento no escritdrio estava tranquilo, ele
passava horas na porta do Café Sdo Braz, discutindo sobre qualquer assunto.
Suas polémicas preferidas eram aquelas em que ele apontava furos e

contradicdes nas religides em geral e defendia a Atlantida como fonte das
civilizagdes pré-colombianas. (TAVARES, 2014, p. 11)

De acordo com a descri¢cdo que nos € oferecida pelo narrador, Hordcio era um
homem mulato, magro e forte, quase grisalho e que ja passava dos seus quarenta anos;
gostava de falar alto, gesticular, dar risadas estrondosas e sempre tinha uma explicacdo
para tudo que lhe perguntassem, entdo, podemos levar em consideracdo essas
informacdes sobre como Horicio agia frente a crendices ou qualquer outra coisa, sua
opinido prevalecia. Ao contrario de Hordcio, ndo nos € dito nenhuma caracteristica fisica
da personagem de Maria Do6ra, sabemos apenas de como € a sua rotina em casa, sua
limpeza excessiva, uma espécie de ‘faz tudo’ e que ¢ s6 apds muito trabalho que ela
descansa, enquanto o marido reclama dos excessos da mulher, por querer limpar até o

cinzeiro dos seus cigarros.

Entdo, nos deparamos com uma conversa de Hordrio sobre alienigenas que foram
vistos na Alemanha em que sua opinido € fixa, demonstrando que algumas pessoas
acreditam tanto em uma “doidiga” que ela acaba se tornando verdade para ela:

[...] — Autossugestdo — disse ele, mexendo a perna, inquieto, o que era indicio
de que estava com mais de trinta argumentos prontos para achatar o adversario.

— Mas, Horécio, foram centenas de pessoas, olha aqui a matéria na revista —
disse um amigo.

— E dai? Alucinagdo coletiva.
— Mas foi na Alemanha! E um povo pratico, racional.

— Nao diga besteira, Frederico. Quer que eu faga uma lista das coisas
irracionais que os alemdes ja fizeram? Comeca pelo nazismo.

— Aqui ndo tem nada de nazismo. Viram uma nave luminosa pousar e depois
levantar voo. Ficaram marcas na grama.

— Rapaz, quando alguém quer acreditar numa coisa, acredita. E se vocé botar
num detector de mentiras, o aparelho vai dizer que esse alguém estd dizendo a
verdade, de tdo sincera que € a doidice dele. (TAVARES, 2014, p. 13)
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E através de uma noticia publicada em um jornal que a harmonia é quebrada na
vida de Hor4cio e Maria Dora. Em sua roda de conversa com os amigos, Hordrio toma
conhecimento de que o Padre Bertino teve o mandato cassado pela diocese por
consequéncia a irregularidades ligadas a sua atividade como padre, apesar de ja ter
morrido, perto dos cem anos. Devido a este processo, todas as suas atividades como padre
estariam canceladas. Podemos perceber uma espécie de preocupacdo em Horédcio ao
receber a noticia do seu amigo, pois fica imerso em seus pensamentos, por lembrar que

foi Padre Bertino que batizou Maria, sua mulher:
O cafezinho continuou, mas depois Horacio pediu o jornal e afastou-se um
pouco do circulo de conversa. Olhou a matéria. Padre Bertino! Ora, Padre
Bertino era conhecido dos pais dele e dos pais de Maria Dora. S6 nio fizera o
casamento dos dois por um problema de saide, mas eles diziam que, quando

aparecesse um filho, ele faria o batismo. Morreu antes que isso pudesse
acontecer.

“E foi ele quem batizou Maria Déra”, pensou Horacio.

Devolveu o jornal, deixou um dinheiro sobre o balcdo, despediu-se e voltou
para o escritério, onde se deparou com duas procuracdes urgentes para preparar
e enviar. Isso o distraiu até anoitecer, mas, quando fechou o escritério e foi
pegar o carro no estacionamento, lembrou-se de comprar o jornal. (TAVARES,
2014, p. 14)

Ao contrério do Horécio cético que percebemos no inicio do conto, nos deparamos
com um Horicio questionador que volta para casa para jantar com sua mulher, temendo
que algo possa acontecer. Entdo, ele pede para Maria lembrar da histéria que ela tinha lhe
contado uma vez sobre ser a filha numero sete; Maria relembra que seus pais haviam tido
onze filhos e ela era a sétima. Horacio pergunta o que acontece quando se € o filho nimero
sete, sua mulher explica que o filho mais velho tem de ser padrinho ou madrinha, e no
seu caso, seu irmdo Bastido é o seu padrinho por ser o irmio mais velho. E a partir disso
que os questionamentos de Horacio continuam e ele descobre o porqué da ‘crendice’ da

mulher:
[...] — E se ndo fizessem isso? Se o padrinho fosse outra pessoa, o que
aconteceria? — La vem vocé pra mangar.

— Meu amor, eu ndo vou mangar de nada. Vou mangar da minha mulher? Como
pode uma coisa dessa? Mas, entdo, por que um irmao batiza o outro?

Siléncio. Depois:

— Porque sendo o sétimo filho vira lobisomem.
— Ah, entendi. Tem que ser batizado.

— Sim.

— Quem fez esse batismo de vocés, entdo?
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— O finado Padre Bertino. Vocé sabe. Ja lhe contei. Por qué?

— Por nada. — disse ele, servindo-se de acticar na xicara e depois derramando o
café por cima. (TAVARES, 2014, p. 16)

Ap6s as perguntas, Hordcio mostra a noticia no jornal para Maria Dora sobre o
Padre Bertino, ela se mostra assustada depois de perceber que seu batizado era indevido,
enquanto o marido ri da sua reacdo e diz para ndo se preocupar com nada, pois nada ird

lhe acontecer, ja que segundo ele: “ndo td vendo que essas coisas ndo existem?”

(TAVARES, 2014, p. 17).

E naquela noite que o mal seria consumado. Com uma descri¢do enigmética do
narrador, € no primeiro raio da lua e com Horécio dormindo ao seu lado que Maria Déra
comecgou a sentir uma espécie de febre, como se algo ruim se aproximasse cada vez mais

€ mais...

[...] Ela jogou o edredom para o lado e mudou de posigao vérias vezes, ficando
de brugos, depois de lado, depois de rosto para cima. O corpo ardia, o suor
descia, o cabelo suado se grudava a testa e fazia cécegas. Obrigava-a a erguer
a mao para afastar as mechas imidas, e com isso acordava de novo, pensava
de novo, lembrava do terror que a estava cercando, como uma coisa ruim que
se aproxima por todas as dire¢des ao mesmo tempo. (TAVARES, 2014, p. 17)

E com essa cena de medo e horror que Maria comega a questionar se tudo aquilo
era mesmo verdade, e se fosse? Ela acreditava até que Hor4cio podia ter lhe pregado uma
peca, mas o jornal estava 14 como uma prova concreta. Entdo, se fosse realmente assim,
ela ainda continuava paga. Através desse pensamento, algo vai tomando conta do seu ser,
vindo de dentro dela, lutando para surgir, apesar da sua resisténcia... Até que as barreiras

sdo ultrapassadas e ela se deixa dominar por aquilo:

Agora ja ndo ouvia o ressonar de Hordcio, jd4 ndo reconhecia os quadros nas
paredes, os 6culos de grau na mesa de cabeceira. Como se nunca tivesse visto
aquele quarto apertado, aquele teto baixo de gesso. Rolou na cama. Ficou de
brucos. Ergueu os quadris e sentiu um estremecimento sacudi-la de cima a
baixo. O que era aquilo? Estava vindo, aquilo estava vindo. (TAVARES, 2014,
p. 18)

No entanto, ha algo curioso na descri¢do do narrador e nos pensamentos de Maria
Doéra, como se ela ja conhecesse a sensacao, apesar disso nunca ter acontecido antes, de
acordo com Doéra algo lhe dizia “Me destréi, porque sendo eu vou destruir vocé”

(TAVARES, 2014, p. 19).

A partir disso, o que se sucede € uma visdo de pura carnificina. Incomodado com
os remexidos na cama, Horério acorda e vé que Maria ndo estd do seu lado, mas h4d uma

figura no chao, como um vulto “se arrastando, rosnando e soltando pequenos uivos, como
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um animal que sofre uma dor insuportavel” (p. 19). Entdo, sem nem ao menos dar-lhe o

tempo de pensar, Hordcio € atacado pelo bicho.

No momento seguinte, o narrador descreve o estado em que a policia achou o
quarto do casal Horacio e Maria Dora, encharcado de sangue pelas paredes, no colchdo e
o cheiro intenso de matadouro. Os rastros da criatura seguiam por toda a casa que parecia
mais com um ambiente de guerra. No desfecho do conto, o narrador nos proporciona uma
imagem fmpar, o vizinho afirma ter avistado um enorme cachorro com os pelos cor de
cobre que rasgara todas as roupas do varal e fugira, mas ndo antes de comer os dois
canarios que estavam na gaiola. “Foi uma coisa assustadora, disse o vizinho, parecia que

o bicho estava devorando os candrios com gaiola e tudo” (TAVARES, 2014, p. 19).

A Sétima Filha é um conto que nos relembra os arquétipos antigos, como o Dr.
Jekyll de O médico e o Monstro, que tem sua personalidade e vida roubadas, regida pela
maldade, inconsequéncia e sede irracional de morte. Entretanto, o fato de ser uma mulher
transformada em um lobisomem demonstra uma espécie de quebra de tabu, uma
adequagdo aos ‘arquétipos modernos’, pois, tradicionalmente, sabemos que o homem
sempre ocupou a personalidade deste monstro. A mulher como o monstro € retratada em
algumas épocas antigas, geralmente uma serpente, como aquela que seduz para conseguir

0 que quer.

O mito do lobisomem nasce na Europa, com uma forte influéncia da mitologia
grega e diz a respeito do rei Lycaon que teria desafiado seu pai Zeus ao oferecer-lhe um
bolo de carne humana e por isso foi amaldicoado com a licantropia, transformando-se em
lobisomem para sempre. Portanto, os papéis em Sétima Filha sdo subvertidos, a partir do

momento em que o sobrenatural entra na histdria.

Podemos considerar que o sentimento de estranho estd presente no conto, no
momento em que Maria Dora estd passando pela transformacao, mas era algo que nunca
havia ocorrido, mas que para ela ja era uma sensag¢ao proxima, familiar: “Mas nao era sé
i1sso, ndo era somente o que ela ja conhecia e ja podia controlar o que ia acontecer, era
algo que nunca tinha acontecido antes, algo que dizia: “Me destroi, porque sendo eu vou
destruir vocé” (TAVARES, 2014, p. 18), pois assim com afirma Freud (2006), este € um

fato novo e assustador para a personagem que pode ser tomado como estranho.

A transformacgdo de Maria em Lobisomem se enquadra em algo que era oculto que

deveria permanecer em segredo, mas foi inevitdvel devido a sua predestinagao a isso. De
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acordo com Braulio Tavares, no seu post Maldito Sertao (2015) publicado no blog Mundo
Fantasmo, comprova o que afirmamos, as histérias de terror nordestinas, em sua maioria,
descrevem uma situacdo humana (uma casa, uma familia, um grupo de pessoas) onde a
invasdo do sobrenatural se dd tanto por acaso quanto por uma espécie de maldi¢do tipo
“estava escrito”, algo que provavelmente aquelas pessoas nunca poderiam evitar, em que

os desfechos sao misteriosos e geralmente violentos.

Um dado recorrente, e interessante, é a presenca da religido, da crenca e das
tradi¢des que giram em torno de toda a histdria, porém, sdo aspectos comuns na regiao
Nordeste (levando em consideracdo a sua localizacdo, a Paraiba), visto que muitas
histérias foram transmitidas oralmente e se transformaram, agregando informacoes
diversas com passar dos tempos. Além das crendices mais famosas como “manga com
leite faz vocé€ morrer”, “roer as unhas faz vocé furar o estdbmago”, “a TV vai estragar sua

vista” e a mais ouvida pelas criangas “ndo engula o chiclete, ele vai grudar suas tripas”

(MUNDO ESTRANHO, 2016).

Foi o que ocorreu com Braulio Tavares e este conto, pois, a op¢do da
transformacdo foi uma adaptacdo ao mito original contado pela sua mae quando ele era
jovem, ja que a mae brincava que sua irmd mais velha era sua madrinha de batismo e

gragas a isso, ndo havia perigo algum de se transformar em lobisomem.

A crenca religiosa pode ser considerada como um gatilho para que a
transformagcdo de Maria Doéra ocorra. Nos questionamos, entdo, que se Maria ndo
soubesse ou nao acreditasse no mito da sétima filha isso teria acontecido. Contudo, nao é
nosso papel fazer tal desconstrucdo, visto que o conto perde seu sentido que € estabelecer

o medo, o horror e a divida através do mistério.

Observando os aspectos relacionados ao terror, ao horror € ao grotesco, notamos
que segue a ideia de equilibrio sendo rompido em que o sobrenatural estd intrinseco, assim
como afirma Gens (2011); além disso, o medo no conto se d4 através da crenca e da
descrencga, visto que acreditar no mito faz ele se tornar real, assim como Hor4cio afirma
em um certo ponto da histéria que acreditar em uma mentira acaba fazendo com que ela
se torne verdade, o que retoma as concep¢ao de mito como uma crencga-verdade, assim
como Camara Cascudo (1947) afirma em Geografia dos Mitos Brasileiros: “Onde vai o

homem, com ele viajam seus pavores”.
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Remetendo ao horror, o modo que o conto tem seu desfecho faz referéncia as
histérias do francés Charles Perrault, revelando o aspecto sombrio e a natureza impiedosa
dos monstros, assim como também afirma Braulio Tavares. Ademais, o conto A sétima
filha representa uma maneira de transformagdo e concretizacdo das narrativas orais,
levando em considerac@o novos aspectos e 0os novos arquétipos aqui comentados por nés,

nesse caso, “a lobisomem”.

3.4.2 — Bradador

Em Bradador, o personagem € um auditor carioca € narra a sua ida, a trabalho,
para a cidade de Miraceli em Minas Gerais. A viagem seria de carro e com previsao de
pernoite na cidade, descrita por ele como arborizada e agraddvel, com um parque,
canteiros com flores, um riacho, praticamente um paraiso de se estar. Porém, ndo por
muito tempo. Curiosamente, ndo temos nenhuma descricdo fisica ou uma informacgado
sobre a identidade do personagem, o que deixa a histéria ainda mais misteriosa a cada
palavra escrita, além de dar margem para o leitor pensar € construir o personagem como

queira.

O hotel em que o personagem se hospeda parece simples e vazio, localizado em
uma ladeira da cidade, entretanto, percebemos que o ambiente, apesar de estar descrito
de forma bem sucinta, tem algo de estranho e confirmamos isso no pequeno didlogo com
o recepcionista do hotel que parece bem interessado na permanéncia do novo héspede na

cidade:

— Vem do Rio? — perguntou o recepcionista, um homem meio careca, de olhos
espertos.

— Aham - respondi, enquanto escrevia.

— Vai demorar?

— S6 um pernoite — falei. — Volto amanha a tarde. O check-out é ao meio dia?
— Sim, mas se quiser ficar mais um pouco a gente nio cobra outra didria.

— Talvez s6 para um banho, antes de viajar. (TAVARES, 2014, p. 24)

Apos a conversa, o personagem conhece seu pequeno quarto, a cama € a janela
que dava para ver uma boa parte da cidade. Devido ao cansaco da viagem, resolveu deitar
e planejar como seria a reunido, rever relatorios, até que ele cochilou sem perceber e,
quando acordou, tudo estava escuro. Entdo, resolveu sair para desbravar a pequena

cidade.
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Ao longo da sua caminhada, foi observando as casas, as pedras no chdo, as poucas
pessoas que estavam nas ruas e o pouco transito. Ele subiu uma ladeira ao avistar uma
antiga igreja e foi parar em um restaurante em que do terrago dava para se ver quase toda
a cidade, pediu algo e comegou a devanear sobre seu trabalho: “Que coisa ¢ o mundo”,
pensei, “tanta gente interessante, tanta coisa para fazer, e eu aqui fiscalizando a planilha

de custos do trabalho alheio” (TAVARES, 2014, p. 25).

No entanto, ele € interrompido de seus pensamentos pela garconete, descrita pelo
personagem como uma moca alta e bonita, de cabelo crespo em coque, cuja existéncia ela
parecia ignorar e os olhos castanhos e travessos. A chegada dela € palco para mais um

momento estranho e sem nenhuma justificativa:

— Se o senhor for pedir alguma coisa € melhor pedir agora, porque a cozinha
vai fechar.

—Ja? — perguntei. Olhei o rel6gio. — Mas ndo sao nem dez horas...
—E, é porque hoje, aqui, a gente fecha cedo.

Ela me deu um sorriso de desculpas tao encantador que eu fiquei sorrindo de
volta e me esqueci de perguntar: “Por que hoje?”. Enfim, pedi um prato sem
complicacdes, um feijdo-tropeiro, que veio delicioso e desceu rapido. E
enquanto abaixavam a porta corrediga do restaurante, paguei e percorri de volta
as ruas que, pelo meu célculo infalivel de GPS mental, me levaram de volta ao
hotel. Ao pegar a chave do quarto, dei boa-noite ao careca, e ele se limitou a
fazer um sinal de assentimento com a cabeca, mas ndo falou nada. (TAVARES,
2014, p. 25)

O personagem interrompe a narrativa e comeca a falar um pouco sobre como a
vivéncia em hotéis proporciona uma sensacdo de riqueza e poder. Nesse momento,
constatamos alguns tragos da sua personalidade, caracterizando-se como um homem
ambicioso e mesquinho que nao tem escripulos para conseguir o que quer, além de nao

saber o que sdo limites. Em resumo, uma mé pessoa:

Ja falei isso uma vez a uma analista que eu tive, 14 pelos vinte e poucos anos,
quando andei meio bagungado. Eu dizia a ela: “Eu quero ser rico, mas ser rico
ndo € ser dono de uma casa, é poder entrar em qualquer hotel, saber que posso
pagar para que naquele dia aquele quarto seja meu, aquela cama, aquele
banheiro. Melhor do que isso, s6 se eu pudesse também dizer que aquela
garconete é minha. Eu estou pagando? Entao eu tenho direito a tudo. Isso € que
¢ ser rico pra mim, e ndo ser dono de uma casa na Praia Grande ou sei 14 onde.
Ter que ficar me preocupando. Pagando contas, IPTU de uma casa. Ser rico”,
eu dizia, nervoso, andando de um lado para o outro, ela fazendo sinal com a
mao para que eu falasse mais baixo, “ndo ¢ ter as coisas, ¢ comprar o que a
gente quer no instante em que quer”’. (TAVARES, 2014, p. 26)

Naquela mesma noite, no hotel, ainda devaneando com seus miserdveis
pensamentos, o personagem liga a televisdo e deita, mais uma vez, sem intencdo de

dormir. Contudo, ele acorda no meio da noite, no escuro, com a TV desligada (e ele ndo
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lembra de ter feito tal acdo) e percebeu que acordou gracas a um barulho, descrito como
uma espécie de uivo de um lobo ou cachorro, um lamento que ficava mais e mais alto,
vindo pela janela e tomando conta do seu quarto, era “um uivo de tristeza insuportavel”,

era uma voz humana:

Foram trés ou quatro uivos em cinco ou seis minutos, e depois disso a voz se
calou. Eu me ergui meio tropecando e fui até a janela, ndo sei se para fechd-la
ou se para tentar escutar 14 fora, aquele siléncio tdo aliviador mas tdo incerto.
Debrucei, respirei fundo e s entdo olhei pra valer as casas da rua, na calcada
oposta a do hotel. Havia duas casas juntas, geminadas, opostas e simétricas; e
as duas estavam fechadas, com o matagal tomando conta, as paredes derruidas.
Quando as vi, pensei na hora que o som vinha dali. (TAVARES, 2014, p. 28)

No entanto, nada vinha dali. Porém, o barulho recomegou, a mesma voz de antes,
mas dessa vez eram gritos rapidos e desesperados, como quem estd protestando contra
uma dor intensa. Da janela, nada se podia ver além da luz da lua e os telhados das casas.
N3o se sabe quanto tempo durou, mas parecia que alguém estava sendo torturado ou algo
pior. Mais uma vez, os gritos recomecaram, pela terceira vez, indicando “uma tristeza
mortal”, através da voz de um homem. Supreendentemente, o personagem indica a voz
como parecida com a sua, além disso, com a sua idade e suas for¢as. Assim como na outra
noite, podemos interpretar estes acontecimentos como uma espécie de ritual que estava
acontecendo naquele momento em que alguma coisa queria se conectar com O

personagem ou atrai-lo.

Ele esperou acabar e, sem perceber, olhando para o reldgio, adormeceu mais uma
vez. O outro dia, o dia da reunido, foi marcado pelo sono devido a noite que havia passado,
mas os fatos estranhos ainda nao tinham acabado. Ao descer do seu quarto para tomar o
café, ele percebe que ndo ha ninguém hospedado 14, s6 uma empregada que levava
garrafas com café para a mesa, e isso o inquietou de alguma forma. Observamos que a
cada momento algo parece estar mais proximo do personagem e pequenas pistas sdao

dadas, mas devido ao panico e ao medo, passam despercebidas.

Sua descri¢do da reunido acaba confirmando sua indole. O seu cansago € sua
desorientagdo mostram a vontade de estar fora dali, além do desdém para os comentarios

do seu chefe, “um tal de” dr. Benjamim. Tudo isso € 0 medo assolando sua mente:

[...] Que foi um caos. Tenho uma ideia bastante vaga do que eles me
explicaram, dos nimeros das planilhas que usaram para comparar, dos critérios
que combinamos e assinamos visando a proxima avaliacdo. O chefe, um tal de
dr. Benjamin, explicou tudo que perguntei, mostrou uma porc¢ao de papéis, era
muito gentil. Dizia: “Veja bem... este nimero aqui, evidentemente, ndo precisa
ser levado em conta...”. Acho que ficaram satisfeitos, o que me tranquilizou,
porque eu estava insone, desorientado. Durante as discussdes, o tempo todo
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me vinha & mente algum grito daquele incrivel repertério que me sobressaltara
a noite inteira. Me vinha uma imagem aleatéria, sem propdsito, como a de ter
estado de pé, durante o café da manhd, com um pratinho na mao, vendo na
bancada a travessa cheia de mamdio cortado, umas vinte, trinta fatias de
mamao, para ninguém, para ninguém além de mim. (TAVARES, 2014, p. 30)

A tarde, a reunifio havia acabado e ele decidiu voltar ao hotel, “por alguma razio,
achava que 14 estaria em segurancga” (p. 31). Nesse caso, uma ilusdo de seguranca, visto
que como cita Bauman (2008), o medo vem de todos os lugares e sem hora marcada.
Tudo que iria fazer era arrumar suas coisas e pagar o hotel, mas por algum motivo
desconhecido, ele lembra que podia ficar mais um pouco, e ficou. Quando se dé conta,
estd deitado do mesmo jeito da noite anterior, ainda com sapatos € sem lembrar como

havia parado ali na cama; era como se esperasse 0s Uivos recomegarem.

Entdo, os barulhos recomegaram, “uma batida ritmada, umas percussdes, nao de
instrumentos, mas de objetos quaisquer, fazendo uma espécie de cadéncia, “tandandan-
tandan...” (p. 31). Ao invés de checar a janela para ver de onde vinha o som, o personagem
atropeladamente saiu do hotel para procurar de onde vinha tal amedrontador barulho.
Assim como menciona Braulio Tavares em Kafka e o Monstro (2014), a curiosidade
sempre pode mais que o medo e ambos sdo os maiores estimulos para a imaginacgao. Seria,

entdo, tudo fruto da imaginacdo dele? Um sonho?

O sol havia se posto mais cedo, as ruas estavam desertas, um ambiente perfeito de
terror. Apds uma curta caminhada, o personagem descobre que os barulhos vinham do
cemitério, onde estavam diversas pessoas, fazendo barulho e cantando como se fosse um
costume antigo, algo barbaro e numa lingua antiga intraduzivel. O personagem, entdo, se

sente desorientado:

Parei junto de uma mulher de lenco amarrado sobre o cabelo, que batia palmas.
— O que esta havendo? — perguntei a ela.

Ela virou-se excitada, mas sem me dar muita atencio, e disse:

— Bradad6! Bradad6! Achemo o Bradadd!

Ou pelo menos foi isso que entendi, porque ela deu dois passos a frente,
euférica, cantando e palmeando com energia redobrada, como se estivesse se
vingando de um contratempo muito antigo. Olhei em torno. Por trds do
cemitério erguia-se um prédio novo de apartamentos, de uns oito andares, bem
alto para a topografia local. Em muitas varandas pessoas acenavam com 0s
bragos, com lencos brancos. (TAVARES, 2014, p. 32)

E um cendrio de um show de horrores. Todos pareciam conhecer e compactuar
com o tal Bradador que o personagem sequer sabia quem era. Ao chegar mais perto de

onde a multiddo se aglomerava, ele viu uma sepultura recém-aberta e homens trazendo
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um caixao que parecia velho, a se desmanchar. Um homem que falava em uma linguagem
sem sentido pediu siléncio e tudo se calou. As pessoas, hipnotizadas, concordavam com
tudo que o homem dizia:

— Amigos irmanos antigos, morinfante tenebras, pereopéria manissigno

cardenoso — disse ele. Ou algo parecido. — Momento campoamor das almas,
momento de elevado sinal.

— Amém — disseram todos, com longa pratica.

— Habemos chorado, habemos soferido, habemos entregado sangue a Deus,
pero nomds.

— Pero nomas — ecoaram.

— Até condo sofrerds padecerds conosco, Bradador, até condo adumbrards o
teu calvario?

— Teu calvario.

Foi de fato isso que escutei? Nao sei, foi 0 que me pareceu no momento.
Recordo que cambaleei e recuei, sem querer ver de perto o que surgiria de
dentro do caixao que eles comegcavam a destampar, a despregar, com alavancas
e ferramentas. (TAVARES, 2014, p. 33)

Percebemos que a lingua que o homem fala e a maneira com que o personagem
descreve o discurso se assemelham a uma missa, uma cerimOnia, um culto. Ainda
desnorteado e sem saber o que estd acontecendo, pergunta o que € aquilo que estd no
caixao:

—Quem é? — perguntei a um rapaz magro, do gogé grande, que olhava por cima
dos ombros dos outros.
—E o Bradadd — explicou ele. — Matou a mie por dinheiro.

Ao mesmo tempo, do outro lado, uma mocga pousou meio distraida a mao no
meu brago, sem perceber o que o rapaz falara, e disse:

— Ele deixou uma crianca morrer de fome e recebeu castigo.

Ouvi estalos 14 na frente, de madeira se rompendo, e um “uuuu” coletivo da
multiddo. Olhei de lado. Uma velhinha de cabelos brancos muito arrumados e
roupa bonita, toda certinha, estava com os olhos fitos em mim, como quem ja
estivesse me fitando hd bastante tempo, e quando finalmente meu olhar cruzou
com o dela ela me disse:

— E o Bradadd. — Fez uma pausa. — Ele brada, a gente escuta. (TAVARES,
2014, p. 34)

E a partir deste momento que o horror toma conta de cada pensamento do
personagem em seu eminente encontro com o monstro. Do caixdo, se ergue uma criatura
envolta em uma mortalha de panos brancos, cheio de manchas, um esqueleto nu e luzidio.
Por causa da sua aparéncia, o personagem tem dificuldades de distingui-lo, se 0 monstro
¢ ou ndo um homem, ja que o tecido que o encobria fazia parte dele, além do torco

ressecado e escuro como Carne de Sol, os bracos e as pernas cobertos de pele tostada e
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seca. Mais uma vez podemos perceber aqui a presenca de fatores que remetem ao

Nordeste, mesmo sem, necessariamente, a histdria estar localizada na regido.

O personagem se depara com uma simpética mulher ao seu lado que diz que muita
gente ndo consegue dormir a noite escutando o sofrimento da criatura; ele questiona quem
lhe fez isso e ela diz: “— Uai, ele mesmo. Ele incendiou uma casa cheia de gente.” (p. 35).
As batidas recomegam. As pessoas comecam a recuar, pois o ‘falso morto’ esta de pé, e

ele percebe que o Bradador caminha na direcao.

Cambaleando a coisa veio, na direcdo de onde eu estava. Os olhos eram como
olhos de peixe, completos, sem faltar nada a nfo ser expressdo. A caveira era
caveira com um couro de cobra retesado por cima, uma cara curtida e
escamosa. A medida que avangava, a multiddo abria-se 2 sua frente e voltava
a fechar-se as suas costas, acompanhando seus passos trdpegos cuja rota nao
variava. E o coro em volta estava agora um tom abaixo, quase respeitoso, quase
reverente, e dizia assim: — Bradado... bradado... bradado... (TAVARES, 2014,
p- 35)

O monstro de forma grotesca parou, o Bradador respira diante dele com o peito
em pleno esforco. Neste frenesi, percebemos que acontece uma espécie de possessao,

quase como uma seducido do monstro:

Ele me olhou com aqueles olhos que pareciam de vidro e estendeu a mao. Fez
um gesto de: “Vem!”. E eu fui. Em volta de mim, as vozes gritavam.

— Prostituiu a filha pequena! E bradado!
— Jogou 4lcool num velho e tocou fogo! E bradadd! (TAVARES, 2014, p. 36)
A criatura volta para o caixdo apodrecido e uma crescente angustia ataca o
personagem a cada passo, seguindo o Bradador enquanto pedras voavam na criatura e
nele, mas nada sentiam. As pessoas julgavam e gritavam insultos ao seu redor:
“Torturador dos abandonados”, ‘“Sequestrador das Virgens”, “Sangrou um cao
amarrado”, como se ele e a criatura representasse todo mal que existe ali. Até que no meio
desse cendrio de agonia o personagem v€ um rosto familiar que acaba revelando seu

pecado e todo o motivo pelo qual aquilo estava acontecendo:

No meio da multiddo, apareceu entdo o rosto do dr. Benjamin, e s6 naquele
momento percebi o quanto era um rosto cruel, o rosto de alguém que ndo recua
para obter o que quer. Tinha uma banda de tijolo na mio e, ao ergué-la, falou
com desprezo:

— Vendeu-se por dinheiro. (TAVARES, 2014, p. 37)
No desfecho do conto, nos deparamos com um personagem possuido e

conformado do seu destino, mas que parece ter transformado definitivamente no



68

Bradador, pois, naquele momento era o “seu atatide” que lhe esperava, seu corpo que se

encontrava ressequido e seu sono eterno tinha sido interrompido mais uma vez:

As pedras choviam, e me refugiei de volta nas tdbuas enlameadas do meu
atatide, punhados de lama me atingindo o rosto enquanto eu erguia meus bragos
ressequidos, puxava de novo as tdbuas sobre mim, sofrendo por ter acordado
de novo, passado por tudo aquilo de novo, sem saber quando ia acabar, sem
saber quando outro pedaco de mim voltaria para ser recolhido, castigado e
enterrado. Ah! Quem dera eu fosse enterrado no siléncio e na sombra para
sempre, para sempre. (TAVARES, 2014, p. 37)

Observamos que, devido a sua indole, o personagem serviu como uma espécie de
sacrificio, sendo julgado pelas pessoas e castigado para o estabelecimento da harmonia.
Porém, essa é uma das diversas e possiveis interpretagdes para o desfecho deste conto,

como veremos adiante.

O Bradador é uma histéria que nos deixa por toda sua extensdo com uma ‘pulga
atras da orelha’. Porque isso esta acontecendo? Bruxaria? Magia ou maldi¢ao? Ele esta
ficando louco? A todo momento as perguntas atormentam o leitor, o que é de uma
fascinacdo inexplicdvel. Alids, a resposta para todas essas perguntas estdo para serem
respondidas a critério do proprio leitor, pois de acordo com Braulio Tavares, nds temos
(e todo leitor tem) uma capacidade inesgotdvel de imaginacdo para 0 monstruoso e para
o terror, sendo assim, limitar a uma sé interpretacao correta seria tirar toda sua carga de

riqueza literdria.

A criatura ndo tao conhecida por nés, o Bradador, ¢ um monstro do folclore
brasileiro que assusta os sertdes dos estados de Santa Catarina, Sao Paulo, Minas Gerais
e Parand, correndo nos campos por toda sexta-feira, a meia noite, emitindo sons altos e
horriveis. Alguns dizem que o Bradador é uma alma penada e outros um espirito em um
corpo sem vida que foi desenterrado do cemitério. Assim sendo, seu corpo s descansard
quando cumprir sua sina. Portanto, como no caso do conto anterior, o Bradador apresenta
dados da narrativa oral, devido a sua disseminagcdo por diferentes regides, sendo

conhecido por diferentes nomes e habilidades.

A nivel de comparagdo, podemos perceber que o Bradador se assemelha a figura
atualissima do zumbi; por exemplo, em um dado momento do conto, ele € até chamado
como “falso morto”. Os zumbis sdo conhecidos por trazerem caos ao mundo, pessoas
mortas-vivas, degeneradas e podres que tem como unica fung@o vagar para saciar sua

fome de carne humana e qualquer coisa viva, a todo custo.
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Além disso, a criatura remete as tipicas historias de filmes em que forasteiros
chegam em alguma cidade pacata e desconhecida, estabelecendo algum tipo de residéncia
e acabam sendo vitimas de algo terrivel, percebendo o erro de estar naquele lugar tarde
demais, dando ideia do homem sendo corrompido pelo espirito maldito que habita na
cidade, referindo-se a teoria do Grotesco de Wolfgang Kayser, em que forcas estranhas

rompem com toda a normalidade do lugar, levando o personagem a total desorientacao.

Nesse caso, a indole do personagem acaba causando o desequilibrio do lugar,
pois, na sua profissdo, auditor, se pode notar que € um cargo em que a todo momento se
estd em contato com dinheiro e entidades financeiras, precisando manipular as pessoas e
mascarando golpes. Considerando este aspecto de sua profissdo, é possivel afirmar que

se justifica a atitude do Bradador de prendé-lo na cova junto com ele.

O aspecto monstruoso que esta presente na caracteriza¢do do Bradador € singular
e liga-se com o que Ramos (2008) cita sobre os monstros serem uma aberracdo da
realidade, ja que o Bradador age como um monstro que da um fim naqueles que fazem o
mal, ndo sao éticos e corretos. Podemos, entdo, considerar como um modo de moralizar
os adultos? A vista disso, sabemos que as fronteiras entre 0 homem e os monstros sao
minimas, ja que a monstruosidade e o mal estdo irremediavelmente intrinsecos ao homem
(RABOT, 2011). Sendo assim, o Bradador nada mais é do que um reflexo do ser humano
e sua natureza, demonstrando sua verdadeira face com um toque de horror. Desse modo,
Braulio Tavares (2003, p. 12) comprova que sdao nas histérias de horror que em geral
aparece uma ameaga a um corpo, ou a uma cultura, ou ao mundo, e, a0 mesmo tempo, a
sensa¢do de que existe algo inerentemente monstruoso e errado nessa presenga invasora,

percebida como algo “obscenamente, transgressivamente impuro”.

Mais uma vez, o monstro nos remete a um arquétipo, nesse caso, vemos uma
versdao popular do monstro, da coisa, Frankenstein, de Mary Shelley. Obviamente, sdo
similares em alguns aspectos e dispares em muitos outros, mas o principio de um monstro

descaracterizado e grotesco que representa a maldade € algo a ser considerado.

Contudo, voltamos para a pergunta que fizemos no decorrer da andalise do conto.
Seria tudo isso fruto de um sonho do narrador-personagem? H4 alguns fatores que
comprovam este ponto de vista, e o mais relevante é o fato do personagem dormir de
repente e ndo se lembrar de como desligou a TV ou como foi que chegou até a cama, além

da presenca dos barulhos e gritos que ele ouve. Oliver Sacks em No limiar do Sono (2013)
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discorre sobre as alucinac¢des hipnagdgicas e alucinacdes hipnopompicas que podem

justificar estes acontecimentos.

Segundo Sacks (2013), as alucinagdes hipnagdgicas sdo imagens involuntdrias, ou
quase alucinacdes, que aparecem pouco antes de adormecer e que sdo mais vividas que
os sonhos. Estas alucinagdes, segundo ele, ocorrem na maioria das pessoas pelo menos
ocasionalmente, embora possam ser tao sutis que podem passar despercebidas. Francis
Galton foi um dos primeiros a realizar um estudo sistemdtico das alucinacdes
hipnagdgicas com base em informacdes em outros sujeitos; em seu livro, ele observou
que poucas pessoas admitem logo de inicio ter esse tipo de imagem mental, isso mudou

apenas quando ele ressaltou as qualidades comuns e benignas dessas alucinacdes.

Um dos sujeitos que responderam ao questiondrio de Galton foi o reverendo
George Henslow, que tinha visdes extremamente vividas. Uma das alucinagdes era a
visdo de um arco, depois uma flecha e, em seguida, uma grande quantidade de flechas
que se transformavam em estrelas cadentes e logo depois em flocos de neve. Haviam
imagens que mudavam rapidamente, eram vividas e ndo tinham a qualidade de um sonho
ou histéria. Galton ndo considerava patoldgica a propensdo a visdes hipnagdgicas, ele
achava que, embora alguns pudessem té-las com frequéncia e vividamente sempre que o
sono ia chegando, elas ocorriam para a maioria das pessoas ao menos de vez em quando.
E um fenémeno normal, em que a escuriddo, os olhos fechados, um estado mental passivo

e a iminéncia do sono sao necessarios para produzi-lo.

Peter McKellar, apés Galton, foi responsavel por aprofundar as alucinagdes do
limiar do sono, fazendo detalhadas observagdes e comparando a outros tipos de
alucinacdes. Dos sujeitos que McKellar observou, mais da metade relatou imagens
hipnagdgicas e alucinagdes auditivas, como vozes, sinos, animais € outros sons, tao
comuns quanto as alucinagdes visuais. Muitos descreveram alucinac¢des auditivas simples
como um telefone tocando, um latido de cachorro, a pronuncia de um nome e dentre
outros. Além das alucinacdes auditivas simples, ha as alucinagdes auditivas elaboradas
em que as pessoas podem ouvir frases em linguas diferentes ou ordens que podem ser

condicionadas por algum evento que o individuo vivenciou no decorrer do seu dia.

H4 também as alucinagdes hipnagdgicas auditivas e visuais que se configuram em
uma alucinacdo com imagem e som. Nesse fendmeno podem ser vistas pessoas, monstros

ou bichos que emitem sons, falam ou conversam; muitas das imagens que sdo produzidas



71

sdo grotescas, contudo, dependem de pessoa para pessoa. Uma visdo comum destas
alucinagdes sdo rostos que parecem brotar da escuriddo como uma névoa, ficando nitidos

e vividos, dando lugar a outros rostos (SACKS, 2013, p. 187).

Na hipnagogia € possivel ver uma constelacdo de imagens — uma paisagem, um
rosto que irrompe no canto superior, um padrdo geométrico complexo, tudo isso,
simultaneamente e evoluindo ao seu modo, uma espécie de alucinagdo multifocal. A
maioria das imagens hipnagdgicas ndo sdo como verdadeiras alucinacdes, elas sdo
sentidas como reais e ndo sio projetadas no espaco exterior. Porém, possuem muitas das
caracteristicas especiais das alucinacdes, como sua natureza incontroldvel, involuntéria e
autdbnoma, podem ter cores e detalhes sobrenaturais e sofrer transformagdes rdpidas e

bizarras, diferentes das vistas nas imagens mentais normais.

De acordo com Andreas Mavromatis, a hipnagogia ¢ o tunico estado de
consciéncia entre a vigilia e o sono que tem afinidades com outros estados de consciéncia
(os sonhos, a meditacdo transe e criatividade) e com os modos alterados de consciéncia
(aesquizofrenia, a histeria e alguns estados produzidos através da estimulagdo de drogas).
A hipnagogia e os sonhos sdo coisas distintas, pois 0s sonhos ocorrem em episodios € ndo
em lampejos, possuem continuidade, coeréncia, narrativa e tema. Somos participantes
ativos ou participantes observadores em nossos sonhos e na hipnagogia somos apenas
expectadores. As imagens mentais ou alucinacdes hipnagdgicas sdo sensoriais, possuem
cores, detalhes, contornos, luminosidade, distor¢des, multiplicacdes, ampliacdes e

diminui¢des. Ambos sdo estados de consciéncia extraordindrios (SACKS, 2013, p. 191).

Outro tipo de alucinacdo sdo as hipnopdmpicas, que podem ocorrer quando
estamos acordando e frequentemente sdo vistas de olhos abertos, em locais iluminados,
no espaco externo e parecem ser extremamente solidas e reais; € comum estas alucinagdes
causarem afli¢do ou terror, visto que parecem ter intencionalidade e estar prestes a atacar
a pessoa que acabou de despertar. Esta intencionalidade ndo existe nas alucinacdes

hipnagdgicas, pois ela acontece no escuro e de olhos fechados.

Sacks (2013) comenta que uma forma de alucinag@o bem persuasiva € a sensagao
de “presenca” de alguém ou algo por perto que pode ser sentida como malévola ou
benigna. Além disso, algumas imagens hipnopompicas sdo aterradoras, como a visao de
anjos e demonios que podem se ligar a crenca em sua realidade fisica, aplicando-se

também aos monstros, espiritos e fantasmas.
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Em suma, considerando o que Oliver Sacks (2013) descreve sobre as alucinagdes
hipnagdgicas e hipnopémpicas, podemos concluir que em Bradador o personagem sofreu
dos dois tipos de alucinagdo. A hipnagdgica, quando estava em seu quarto e ao ficar em
um estdgio de relaxamento que o fazia ouvir os barulhos, os gritos e os uivos, e a
alucinacdo hipnopdmpica, quando o personagem sai do hotel e chega ao cemitério, vendo
as pessoas, ouvindo os insultos, sofrendo ataques (a exemplo das pedras que sdo atiradas

contra ele, que ndo sente nada) e ficando diante do Bradador que o leva dessa vida.

3.4.3 — O Papa-Figo

A histéria do monstro mais conhecido pelos nordestinos, o Papa-Figo, € narrada
por um garoto, através de memorias vivenciadas por ele quando mais jovem. Ele narra a
histéria do Dr. Amorim, que era o Papa-Figo, e esta € a primeira informag¢do que tomamos
conhecimento no conto. O doutor Amorim, de acordo com o garoto, morava em uma casa
que ele descrevia como maior que toda a rua deles: tinha um muro alto, um portao cheio
de grades e terminava em forma de ponta de lanca; tinha jardim e possuia dois andares.
A casa ainda contava com s6tdo, uma cumeeira propria € uma janelinha que dava para a
rua que, as vezes, ficava acesa a noite. Nesta descri¢do, podemos fazer referéncia direta
aos casardes e castelos das histdrias de terror géticas que insinuavam indiretamente a

mensagem de “ndo ultrapasse”.

O garoto, entdo, vai explicar por qual motivo da histéria do Papa-Figo, dizendo
que essa ndo era uma informacdo que ninguém dizia abertamente, apenas as criangas
comentavam entre si, para que os pais ndo ouvissem. Uma vez, o garoto narra que ficou
de castigo por mencionar as visitas a certo lugar ficava depois da casa do Papa-Figo. Os
seus pais tinham medo, pois o doutor era importante, mas tdo importante que o pai podia
perder o emprego na prefeitura em um piscar de olhos. Essa informacdo demonstra a
disparidade entre os medos das criangas e dos adultos, enquanto que a crianca tem medo
de uma criatura que € fruto da sua imaginacao, o adulto tem medo de que o doutor acabe
com seu emprego, com uma estabilidade financeira, um dos medos citados por Bauman

(2008) como um dos mais recorrentes na sociedade liquida atual.

Em seguida, o menino explica o que é um Papa-Figo. Na época, com treze anos,

o garoto diz que essa lenda era um quebra-cabecas a ser resolvido:
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O Papa-Figo ndo come o figo, a fruta. Come figados, figados de criangas que
ele manda matar. Ele sofre de uma doenca — uns chamam de “morfeia”, outros,
de “lepra”, e outros nomes que ndo lembro mais — que faz o corpo ficar todo
inchado, as orelhas, enormes (lembrei agora, chamam também de “elefantiase”
porque as orelhas, da pessoa ficam do tamanho das orelhas de um elefante), os
dedos, enormes, e tudo déi muito. Uma tia minha disse que 14 no sitio onde ela
morou quando era menina tinha uma pessoa assim, e que quando vinha o
acesso a pessoa comegava a inchar. Tinham que trancé-la dentro de um quarto
vazio, sem moéveis, sem cama, sem nada, porque o que tivesse ld ela
arrebentava, quebrava tudo, de tanta dor que sentia. Aquilo durava as vezes
uma semana, tinha que esperar o acesso passar — ou entdo trazer o figado de
uma crianga para a pessoa comer, € em poucas horas ela ficava normal de novo.
(TAVARES, 2014, p. 42)

Continuando a descri¢do, o garoto afirma que o Papa-Figo ndo podia sair para
pegar as criancas devido a sua condicao, entdo, era a familia que providenciava os figados
das criangas. De acordo com ele, a lenda diz que, antigamente, era um negro escravo que
saia com um saco has costas para pegar as criancas que estivessem sozinhas para retirar
o figado. Para toda criangca morta que tinha seu figado levado, segundo o garoto (através
de uma histéria contada pela mae), havia um pouco de dinheiro ao lado do seu corpo,

como uma forma de compensar a familia pelo prejuizo causado.

Apesar da mde dar um basta sobre o dr. Amorim e essa histéria de Papa-Figo,
justificando sua ndo-apari¢ao devido a uma doenga, o garoto continua na insisténcia,

descrevendo o doutor de forma monstruosa:

[...] — Parem com essa doidice, o dr. Amorim ndo € Papa-Figo, isso é mentira
— ralhava minha mae. — O que ele tem € uma doenca de pele.

Podia ser, porque ele era um velho moreno com a pele toda cheia de manchas
brancas, no rosto, nos bragos. Tinha um nariz comprido e uma boca toda
torcida, com um ar de quem estd com raiva o tempo todo. (TAVARES, 2014,
p. 43)

Além disso, o garoto descreve que de toda a rua € apenas a casa do Papa-Figo

que possui telefone, entdo, desde sempre ia 14 por causa disso:

[...] E a casa dele era a tnica casa na rua que tinha telefone, por isso desde
pequeno eu ia 14. Quando tinha recado urgente, durante o dia, meus pais me
mandavam a casa do dr. Amorim, pedir para usar o telefone. Ele morava com
a mulher e uma filha solteirona que devia ser da idade da minha mae. Enquanto
eu telefonava, ficava sempre uma pessoa parada na sala, de bracos cruzados,
olhando para mim, me vigiando, como se eu tivesse inventado uma mentira s6
para entrar ali e roubar alguma coisa de valor. Quando ele estava na sala, com
aquela pele rajada, aquele olho mau de Papa-Figo, eu tremia tanto que mal
conseguia discar o nimero do meu pai. (TAVARES, 2014, p. 43)

“E entdo, um dia...” o garoto estava de castigo e proibido de sair, até para jogar
bola no Lameirdo com os amigos, até que ¢ mandado pela mae para ir na casa do Papa-

Figo para ligar e dar um recado urgente ao seu pai. Feliz por sair do castigo, o garoto foi
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até a casa e se deparou com o Papa-Figo ao atender a campainha. O monstro estava de

chinelos, camiseta e uma cal¢a velha e demonstrava irritacao:
Eu pedi pra telefonar e ele ficou bufando de impaciéncia, me mandou entrar e
disse que fosse rdpido. Eu tentei ligar uma vez, duas vezes, trés vezes, mas o
telefone do meu pai estava ocupado o tempo todo. O dr. Amorim comecou a
reclamar e, em certo momento, disse: “Esses miseraveis que nem dinheiro tém

pra comprar um telefone e vivem incomodando a gente”. (TAVARES, 2014,
p. 44)

O momento seguinte ¢ o que ‘desmantela’ toda a situagdo, gragas a afirmag¢ao do
Papa-Figo:
Eu bati o telefone e disse um palavrio a ele, ele deu um berro de raiva, me

chamou de moleque e me deu um tapa na cara. Eu gritei: — Papa-Figo dos
infernos!

Ele tentou me agarrar. E foi af que eu puxei o canivete do bolso e enterrei na
coxa dele.

Nao foi de propdsito, era um canivete velho, enferrujado, que eu as vezes
levava no bolso quando ia jogar no Lameirao, porque 14 tinha uma turma barra-
pesada. Mas eu enterrei no velho, puxei e saf correndo pela porta da frente, e
nisso as pessoas da casa chegaram correndo até a sala, o velho caiu gritando, e
eu escapuli e corri para casa. Quando entrei, minha méie perguntou o que era
aquilo, e eu disse que o Papa-Figo tinha tentado me matar. (TAVARES, 2014,
p. 45)

A partir deste acontecimento tudo muda na vida do garoto. Assim que chega em
casa, o menino esconde o canivete, porém, a made aparece transtornada com a situagao,
chamando o menino de criminoso. Apds chegar em casa, o pai deu uma ‘surra’ que ele
teve que ficar trés dias em casa, sem ir a escola por causa de seu rosto desfigurado. O
menino, em seus pensamentos, pensa que vai ser preso € que vao chamar a policia por
conta do que fez, mas ele apenas ouve seus pais brigando por conta disso, e da
possibilidade do pai ir preso em seu lugar. N@o teve policia. N@o teve nada. Os dias iam
ficando piores, a mae chorava escondida, o pai ameagava colocd-lo para fora de casa. O
garoto soube da internacdo do dr. Amorim (agora ndo mais Papa-Figo) que estava com

tétano ouvindo através da porta, pois seus pais ndo falavam mais na sua frente.

Em algum outro dia, o garoto apenas avisou e saiu para o Lameirdo. L4, foi
recebido como uma espécie de herdi pelos amigos por ter lutado contra o ranzinza Papa-

Figo:

No outro domingo, eu cheguei no Lameirdo pra jogar. Meus pais estavam me
evitando, eu s fiz dizer “vou jogar bola” e sai. Quando cheguei 14, uma galera
me cercou: “Olha quem chegou: Valdir, o cara que brigou com o Papa-Figo!”.
Descobri que tinha virado uma espécie de herdi, porque ninguém ali gostava
do velho, todo mundo tinha medo dele, e o tamanho da histdria ja era outro —
que o dr. Amorim tinha me agarrado dizendo que ia arrancar meu figado e que
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eu tinha enfiado uma faca (uma faca!) no figado dele. (TAVARES, 2014, p.
46)

Um dado interessante nesse trecho € que, ap6s passar todo o tempo ao decorrer do
conto sem ser identificado, tomamos conhecimento de que o garoto se chama Valdir. E
ap6s a morte do dr. Amorim que Valdir desiste de tudo, como se toda sua vida tivesse

acabado de uma vez por todas:

O dr. Amorim morreu alguns dias depois, e eu parei de ir ao colégio, perdi o
ano. Meu pai me deu outra surra, s6 que menor que a primeira, e batia sem
prestar muita atencdo, como se a preocupagdo dele fosse outra coisa. Nao se
falou em policia, e a tinica coisa que eu fiquei sabendo foi que a familia
resolveu esquecer o assunto. Ninguém me disse nada, mas eu ndo era burro.
Era s6 somar dois mais dois. Ninguém na casa gostava do velho, que
maltratava todo mundo. Ficaram com a heranga, nao ficaram? Deviam até me
dar uma gratificacdo. (TAVARES, 2014, p. 46)

Ao contrario do menino que comegou a narrar o conto, nos deparamos agora com
Valdir, sem esperancas, conformado e sem nenhuma culpa pelo que fez, sem a esséncia
de menino. Mudou de casa com a sua familia, virou o conhecido como “Valdir, o cara
que matou o Papa-Figo”, o pai morreu do coragdo e s6 lhe sobrou a mae. Comecou a
andar com o pessoal perigoso do bairro, por causa da necessidade do dinheiro. Sumia,
chegava em casa com dinheiro e sua mde nada mais falava e foi assim durante anos.
Quando foi preso pela primeira vez, saiu no jornal na cidade: “Operacdo policial prende

Papa-Figo e mais seis” (p. 47).

O Papa-Figo é uma histéria muito contada pelo Nordeste, assim como ja
mencionamos, 0 monstro ¢ muito conhecido, como afirma Camara Cascudo (1947), que
diz que os personagens sempre variam de regido para regiao, visto que sofrem de mesticas
adaptacgdes pela influéncia local, sendo a prépria Paraiba que sofre de influéncia indigena
um exemplo disso, pois possui diferentes tipos de nomes para o Papa-Figo, como o

Papangu e o Velho do saco, citado no conto como uma das variantes.

Tradicionalmente, a histéria do Papa-Figo € contada para as criancas e jovens
como uma forma de assusta-las, visto que se a crianca ndo fosse boa e desobedecesse aos
pais, o Papa-Figo viria para pegar e castigar as criancas mas. A caracterizacdo do monstro,
segundo Ldssio (2008), nunca muda de forma; ele € sempre representado por um homem
leproso, magro, alto, negro e aos farrapos que sai ao crepuisculo atraindo as criangas com

brinquedos, dando falsos recados e fazendo promessas de leva-las a algum lugar bonito.

Assemelha-se também a figura do Papa-Figo ao capitalista Papai Noel, que no

final do ano sempre recompensa as criancas que foram boas (remetendo a
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problematiza¢do do capitalismo vs comunismo) enquanto que as criangas ruins nao
recebem nada ou sdo castigadas, uma visdo totalmente moralista. Um personagem atual
que também pode ser relacionado com o Papa-Figo sdo os palhagos, vistos por exemplo
em obras como It — A coisa (1986), do escritor Stephen King, e no recente surto no ano
de 2016 de videos virais sobre palhacos assassinos atacando as pessoas em que é utilizado
0 mesmo principio de atrair para matar. Além de todas essas ligacdes com o monstro, ha
um mito sobre os comunistas comedores de figado na antiga Unido Soviética — URSS,
que entre 1921 e 1925, em razdo de uma grande seca no pais, apds a primeira guerra

mundial, fez com que a populagdo apelasse para o canibalismo.

Mais uma vez, ligando o mito popular aos arquétipos, podemos ter uma breve
semelhanc¢a do Papa-Figo com o personagem Drdcula, de Bram Stoker, devido ao instinto
de sobrevivéncia de ambos, sangue e figados de criangas. E além disso, a névoa de
mistério que paira sobre ambos, referindo-se ao ambiente em que vivem, seus costumes,
sua verdadeira natureza.. S3o monstros equivalentes que acabam despertando a
imaginacgdo e a curiosidade de todos. Ou o contrario. No caso do conto escrito por Braulio,
vemos que a crianca ¢ despertada pela curiosidade e pelo ‘quebra-cabega’, o desfecho, a

verdade. Enquanto os adultos tém medos reais, como ficar sem dinheiro no final do més.

O principal intuito de uma sociedade € a sobrevivéncia, por isso a figura do her6i
€ criada, de acordo com Rhuan F. S. Silva (2012), o personagem de Valdir se configura
como um herdi, pois tenta salvar as pessoas do mal, nesse caso, os mais humildes contra
o rico e monstruoso Papa-Figo. Entdo, o menino se tornou bandido, pois acreditava que
estava combatendo o mal, matando o dr. Amorim, mas apenas despertou sua natureza,

nao conseguindo parar mais de matar, conseguir dinheiro e fazer o mal.

Esta inversdo de papeis feitas por Braulio Tavares acaba proporcionando uma
brecha para a problematizacdo social que estd presente no conto, pois o personagem do
Valdir € estigmatizado. Segundo Erving Goffman, em sua obra Estigma: notas sobre a
Manipulacdo da Identidade Deteriorada (2012), estigma € a situacdo de um individuo
que esta inabilitado para a aceitacdo social plena. O termo foi criado pelos gregos para se
referir aos sinais corporais que indicavam algo extraordinério ou mal sobre o status moral
de quem se apresentava, sendo assim, essa pessoa deveria ser evitada, especialmente em
lugares publicos. Por isso percebemos que Valdir é tdo bem recebido pelos parceiros no

‘Lameirao’, ja que todos ali sofrem da mesma condicao que o menino.
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Na era crista, acreditava-se que pessoas com erup¢des no corpo ou com sinais de
distdrbios fisicos eram uma alusao religiosa e que as pessoas deviam manter-se afastadas.
Atualmente, o termo € utilizado de forma semelhante ao sentido literal original, porém, é
mais aplicado a prépria desgraga do individuo do que a evidencia corporal. Dessa forma,
podemos interpretar que o personagem do dr. Amorim também era estigmatizado, devido

a sua condicdo, a doenga de pele que o impedia de sair de casa.

Os especialistas muito se esforcaram para descrever as precondi¢des estruturais
do estigma ou até para defini-lo, recorrendo a sociologia e também a psicologia. Contudo,
a sociedade € que estabelece os meios de categorizar os individuos e dar os atributos
considerados como comuns e naturais para 0 membro de cada categoria da sociedade,
pois a relagdo social em ambientes estabelecidos acontece através da precisdo da categoria
do outro, através da sua “identidade social” que sdo as pré-concepcdes, as expectativas

normativas, as exigéncias.

De acordo com Goffman (2012), h4 dois tipos de identidade, a identidade social
virtual e a identidade social real. Na virtual, o sujeito é acusado de ter tal tragco por um
relato em potencial, e a real, o sujeito prova possuir os tais atributos. Enquanto o sujeito
estranho estd a nossa frente, podem surgir evidéncias de que ele tem atributos que o
tornam diferente de outros que se encontram em uma categoria em que pudesse ser
incluido, até de uma espécie menos desejavel. Assim, deixamos de considerar uma
criatura comum e total, reduzindo-o a uma pessoa estragada e diminuida (GOFFMAN,
2012, p. 12). Tal caracteristica é um estigma, especialmente quando o seu efeito de

descrédito € muito grande.

Sendo assim, se as exigéncias forem preenchidas, o sujeito pode ser considerado
inserido em uma categoria social, se ndo o sentimento do estigma terd um efeito

depreciativo, assim como teve com o personagem Valdir.

De maneira geral, podemos perceber a enorme influéncia cultural que cada conto
da obra Sete Monstros Brasileiros carrega, possuindo uma forte influéncia de historias
transmitidas oralmente, sejam elas conhecidas, como a lenda da lara ou conhecidas
apenas em algumas regides, como A porca de Soledade e também, ligada histérias e
personagens que fazem sucesso mundialmente, como os zumbis de Os mortos-vips.
Podemos perceber isso, além de todos os dados aqui citados, também pela linguagem e

as acOes dos personagens.
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Desse modo, Braulio constréi uma obra rica e plural que conta com diversos
aspectos da cultura brasileira. Contudo, esse movimento especifico da literatura
contemporanea nao € algo tdo novo assim, ele pode ser observado em obras citadas pelo
préprio Braulio como inspiragdo para Sete Monstros como Macunaima de Mério de
Andrade e Romance D’a Pedra do Reino de Ariano Suassuna que ja traziam elementos
do fantdstico e criaturas folcldricas, ambas publicadas entre 1920 e 1970, um aspecto
muito importante que Braulio traz com sua obra, fazendo com que a literatura seja
valorizada e ainda mais lida por todos, para nio deixar algo tdo rico e singular cair no

esquecimento.
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Consideracoes Finais

Retomando os pressupostos tedricos e analiticos discutidos ao longo deste
trabalho monografico, podemos reconhecer que os aspectos que caracterizam a literatura
infanto-juvenil, atualmente, estdo sendo expandidos para novas formas que envolvem
diversidade de titulos e temdticas. E a partir da utilizacio de meios que fogem ao
conhecimento do homem como o terror, o horror, o grotesco, o sentimento de estranho e
a monstruosidade que os jovens leitores sdo atraidos para a leitura de fic¢do, devido a

facilidade de serem atingidos pelo medo.

Sendo assim, para o publico que estd em transi¢do para a fase adulta, essas
historias perdem a capacidade de assustar e de deixar duvidas sobre os fatos acontecerem
no plano sobrenatural ou ndo, ja que para os adultos, de acordo com Bauman (2008),
predomina o medo daquilo que € real. O desenvolvimento do estudo dos contos da obra
Sete Monstros Brasileiros (2014), de Braulio Tavares, nos possibilitou observar este
dado, pois muitas obras infanto-juvenis, hoje em dia, se pautam em temdticas
consideradas adultas como a violéncia, o medo, as questdes familiares e dentre outros,

utilizando ilustracdes e metédforas, estreitando os limites entre essas subdivisoes.

Considerando os cendrios conhecidos e os monstros que fazem parte do folclore
brasileiro (nascidos de tradi¢cdes europeias, historias africanas e indigenas), Sete Monstros
Brasileiros faz com que o leitor conheca a diversidade literdria e cultural do seu paifs,
fazendo com que ela seja ainda mais reconhecida. Sendo assim, o leitor € direcionado
para o entretenimento, conectando-se a outras experiéncias, inclusive as que ele nunca

espera viver, através do fantéstico (DALCASTAGNE, 2005).

Além disso, os temas que envolvem o sobrenatural servem de alerta moralizador
para as criangas e adolescentes, visto que os adultos, ao produzirem obras como estas,
deixam claro que o mal existe e que os perigos sdo inimeros ja que o mal sempre nos
ronda e, € preciso manter-se afastado do mundo fantdstico, da magia, dos zumbis e dos
lobisomens. Esses temas sd@o mais atrativos para iniciar as criancas na leitura, devido a
minima relagdo com o real e a presenca da fantasia. O aspecto de identificacdo também é
um fator muito importante para esta aproximacao entre o leitor infanto-juvenil e as obras
contemporaneas, pois 0s monstros que estao inseridos nestas narrativas representam, além

de outras coisas, a mutagdo sofrida pelos jovens no seu crescimento, devido ao sentimento
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de exclusdo, a raiva, a insatisfacdo, o medo, a inadaptagdo ao meio, a incompreensao, a

pratica de rejeigdo, etc.

Vivemos hoje o melhor momento para este tipo de narrativa, como podemos
perceber através das sagas consagradas que sairam dos livros para os cinemas como Harry
Potter; O senhor dos Anéis; Percy Jackson e os Olimpianos; As cronicas de Narnia Jogos
Vorazes; The Maze Runner; Instrumentos Mortais e as outras obras de autores brasileiros
que fazem muito sucesso entre os jovens, algo que ndo acontecia hd alguns anos, ja que a

literatura era considerada pela a maioria dos jovens como algo chato e monétono.

As narrativas infanto-juvenis, nos ultimos tempos, veem sendo constantemente
reformuladas, pois o nimero de livros de contos baseados nas lendas populares tem se
tornado algo cada vez mais recorrente, o que percebemos na obra de Braulio Tavares,
visto que os contos sdo influenciados pelas histérias que eram contadas oralmente nas
regides do Brasil e que foram tomando novas caracteristicas, configurando-se como uma
espécie de atualizagdo, visto que o enunciado mitico estd sempre em constante processo
de re-atualizacdo, se dissolvendo em sua multiplicidade de versdes e variagdes, diferindo-

se da sintese e mantendo elementos parddicos e anacronicos (SAMOYAULT, 2008).

Como constatamos em Sete Monstros Brasileiros, a atualizagdo se encarrega das
significacdes anteriores e presentes, em que os elementos anteriores se misturam entre 0s
novos, valorizando o texto. Assim como afirma Braulio Tavares, a literatura infanto-
juvenil é uma das mais dificeis de se produzir, entdo, tudo que crie mais leitores € sempre
bem-vindo, assim como o processo de atualizacdo que ocorre em sua obra, pois qualquer
forma de apreciar a literatura vale a pena, em um contexto em que tudo contribui para nos

afastar dela (TAVARES, 2009).

A obrade Tavares, além de literéria, € etnogréfica e histdrica, visto que ele recolhe
histérias orais de todas as regides do Brasil, como um registro para perpetuar a cultura,
se configurando como escrita de si. J4 que o préprio autor afirma que ouvia essas lendas

e mitos quando era crianga, o que de certa maneira, o influenciou a ser escritor.

Em sintese, Sete Monstros Brasileiros nos remete a concepcao de literaturas pos-
autdnomas descritas por Josefina Ludmer (2007), pois representa uma dada realidade
(ficcional ou ndo), a exemplo das minorias, ultrapassando os limites da literatura,
reformulando a categoria de realidade e assumindo forma de testemunho, sendo lida ndo

como um mero realismo, mas com suas relacdes referenciais e verossimilhantes. Isto



81

ocorre gracas ao alcance do status de autonomia da literatura que adquire o poder para
falar sobre certos temas (como a estigmatiza¢do que ocorre com o personagem Valdir em

O Papa-Figo), evitados no Brasil como uma tentativa de higienizar a literatura.

Dessa forma, a literatura pds-autdonoma amplia o campo literdrio e envolve o que
antes ficava restrito ao campo do paradidatismo, do folclore, da subliteratura, da
oralidade, como as histérias criadas pelas culturas populares. No pds-autdbnomo as
classificacdes ndo s@o mais necessdrias, além da diferenciacao entre realidade e a fic¢ao
que agora estdo diluidas, representando o real e o magico, regidas pelas proprias leis e
associando-se a diversas esferas da sociedade. Pois, assim como afirma Ludmer, as obras
pOs-autdnomas atravessam fronteiras, circulando o que se produz e penetrando no social,

no publico e no privado, entre a realidade e fic¢do que constroem o presente.

Portanto, podemos afirmar que o objetivo geral e os objetivos especificos foram
contemplados através da analise dos contos obra Sete Monstros Brasileiros trazendo
contribuicdes para a literatura popular contemporanea (ndo s6 da Paraiba, mas de todo o
Brasil), através de uma obra recente, possibilitando diversos estudos futuros e mais

aprofundados nos meios académicos.
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A Sétima Filha — Braulio Tavares

O advogado Horécio era um dos homens mais céticos da turma que se reunia para
cafezinho e bate-papo no cal¢adao, no centro velho da cidade. Quando néo tinha audiéncia
no férum e o movimento no escritério estava tranquilo, ele passava horas na porta do Café
Sao Braz, discutindo sobre qualquer assunto. Suas polémicas preferidas eram aquelas em
que ele apontava furos e contradi¢des nas religides em geral e defendia a Atlantida como
fonte das civilizacdes pré-colombianas. Era um mulato magro e forte, usava uns 6culos
com muito grau. O cabelo comecara a ficar grisalho pouco depois dos quarenta anos.
Gostava de falar alto, gesticular, dar risadas estrondosas. Tinha sempre uma teoria ou uma
explicacdo na ponta da lingua.

etk

Em casa, Maria Dora, esposa dele, estava em plena atividade. Como nao tiveram filhos,
o filho dela era a casa, da qual cuidava obsessivamente. Horacio dava risada: “Dora, isto
aqui é uma casa onde mora gente, ndo € uma capa de revista, ndo. Que é que tem um
cinzeiro com pontas de cigarro?”. Ela franzia a cara com impaciéncia e limpava o cinzeiro
enquanto ele esperava, cigarro aceso em punho. Naquela tarde, ela limpou as duas gaiolas
dos canarios do quintal (“Esses bichinhos sdo a alegria da minha existéncia”, dizia
sempre), botou uma pequena montanha de roupas na maquina, pds uma panela no fogo
para comecar a preparar a sopa, separou os jornais velhos que iam para o lixo recicldvel,
ligou para a farmdcia para pedir o remédio que estava ja no finzinho, aproveitou para
vedar com Durepoxi uma fenda por onde escorria 4gua no tanque da drea de servigo,
pegou na fruteira as frutas j4 maduras e as transferiu para a geladeira, comecou a picar os
legumes e as folhas para a sopa.

skekesk

No fim da tarde, o assunto do futebol da véspera finalmente foi espremido até a ultima
gota. Para dar uma esquentada na conversa, alguém falou em discos voadores. A opinido
de Horécio ja era conhecida por todos, mas nem por isso ele a economizava.

— Autossugestio — disse ele, mexendo a perna, inquieto, o que era indicio de que estava
com mais de trinta argumentos prontos para achatar o adversario.

— Mas, Horécio, foram centenas de pessoas, olha aqui a matéria na revista — disse um
amigo.

— E dai? Alucinagao coletiva.
— Mas foi na Alemanha! E um povo prético, racional.

— Nao diga besteira, Frederico. Quer que eu faca uma lista das coisas irracionais que os
alemaes j4 fizeram? Comeca pelo nazismo.

— Aqui ndo tem nada de nazismo. Viram uma nave luminosa pousar e depois levantar voo.
Ficaram marcas na grama.
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—Rapaz, quando alguém quer acreditar numa coisa, acredita. E se voc€ botar num detector
de mentiras, o aparelho vai dizer que esse alguém esta dizendo a verdade, de tdo sincera
que € a doidice dele.

etk

Déra terminou de cortar a calabresa e a carne-seca e as colocou na panela de sopa,
aproveitou para recolher todos os sacos de lixo da cozinha, substituiu-os por sacos vazios,
levou o lixo inteiro para o depdsito que ficava no patamar perto do elevador, depois lavou
a pia e pds a mesa do jantar. Levou dgua e alpiste para os candrios. Tomou banho, vestiu
um moletom, desligou o fogdo, finalmente abriu uma revista e sentou no sofé da sala pela
primeira vez no dia.

kosk

Pediram uma rodada de café. Hordcio pediu uma 4dgua mineral. Dr. Dante, um médico
meio calvo, estava com o jornal aberto e comentou:

— Isso € uma vergonha.

— O que fo1?

— Lembra o Padre Bertino?

— Sim.

— Parece que cassaram o mandato dele.
— Padre tem mandato?

— Nao sei o nome que se usa. Mas é como quando proibem um médico de clinicar, por
alguma irregularidade nos papéis.

— Mas ele ja morreu. Alids, morreu com quase cem anos.

— Olha aqui. E um processo administrativo com a diocese, eu acho. Dizem que ha uma
irregularidade.

— Eu conheco esse processo. E antigo. Houve uma duplicagdo de documentos, ndo sei
quando. Existe uma versdo aceita e outra que foi questionada.

— Parece que estdo querendo cancelar a atividade dele como padre.
— Isso € estupidez de jornalista. Nao existe essa possibilidade.
— Bem, € o que diz aqui.

—Nao tem fundamento juridico. Isso € mau jornalismo. Hoje em dia qualquer débil mental
capaz de conseguir um diploma entra numa redac@o e comeca a publicar o que lhe d4 na
cabeca, o que nunca € boa coisa. O cafezinho continuou, mas depois Horécio pediu o
jornal e afastou-se um pouco do circulo de conversa. Olhou a matéria. Padre Bertino! Ora,
Padre Bertino era conhecido dos pais dele e dos pais de Maria Dora. S6 nao fizera o
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casamento dos dois por um problema de satide, mas eles diziam que, quando aparecesse
um filho, ele faria o batismo. Morreu antes que isso pudesse acontecer.

“E foi ele quem batizou Maria Déra”, pensou Horacio. Devolveu o jornal, deixou um
dinheiro sobre o balcdo, despediu-se e voltou para o escritdrio, onde se deparou com duas
procuragdes urgentes para preparar e enviar. Isso o distraiu até anoitecer, mas, quando
fechou o escritério e foi pegar o carro no estacionamento, lembrou-se de comprar o jornal.

kskosk

Maria Déra chegou com o pacote de pao quente cinco minutos antes de Hordcio entrar e
pousar a pasta em cima da mesa da sala.

— Tudo bem, meu amor?
— Tudo, e vocé?

— Tudo tranquilo. Sentaram para jantar. Sopa de carne com legumes, pao francés, queijo
prato fatiado, presunto fatiado, bolacha salgada, requeijao, café.

— D0ra, tava me lembrando duma histéria que vocé€ me falou quando a gente namorava.
De que voce € a filha numero sete.

— Sim.

— Como € 1ss0?

— Minha mae teve onze filhos. Quer dizer, ela e meu pai, claro. Eu sou a sétima.
—E o que acontece quando € assim?

Ela fez uma longa pausa. Hordcio tomava a sopa e a fitava com olhar divertido.

— Quando tem sete filhos, o mais velho, ou a mais velha, tem que ser padrinho ou
madrinha do sétimo. Por isso que Bastido € meu padrinho, além de meu irmao mais velho.

— Ele € teu padrinho?

— Sim.

— E se ndo fizessem isso? Se o padrinho fosse outra pessoa, o que aconteceria?
— L4 vem vocé pra mangar.

— Meu amor, eu ndo vou mangar de nada. Vou mangar da minha mulher?

Como pode uma coisa dessa? Mas, entdo, por que um irmao batiza o outro? Siléncio.
Depois:

— Porque sendo o sétimo filho vira lobisomem.
— Ah, entendi. Tem que ser batizado.

— Sim.



89

— Quem fez esse batismo de vocés, entdo?
— O finado Padre Bertino. Vocé sabe. J4 lhe contei. Por qué?

— Por nada. — disse ele, servindo-se de aguicar na xicara e depois derramando o café por
cima. — Olha s6 isto aqui.

Mexeu o café, pousou a colherinha e s6 depois estendeu o braco para pegar o jornal e
entregd-lo a Dora. J4 estava aberto na pagina em questdo. Dora leu com atengao e testa
franzida.

— Entendeu?
— Nao sei. O que eles querem com o Padre Bertino, coitado?

— Se os documentos dele ndo valerem, entdo os atos que ele sancionou nio tém valor
nenhum, porque ele estava ocupando uma posi¢ao indevida.

—E dai?
— Daf que para todos os efeitos ele ndo te batizou. Vocé ndo € batizada.
Dora fez uma cara tdo assustada que ele ndo se conteve e caiu na gargalhada.

— Dora, meu amorzinho, nao fique assim. E brincadeira. Ndo ta vendo que essas coisas
nio existem?

skeksk

No instante em que o primeiro raio de luar passou pela cortina e atingiu a cama, onde
Hor4cio ressonava como se fosse uma gravacdo de si mesmo, ela jogou o edredom para
o lado e mudou de posicdo vérias vezes, ficando de brucos, depois de lado, depois de
rosto para cima. O corpo ardia, o suor descia, o cabelo suado se grudava a testa e fazia
cocegas. Obrigava-a a erguer a mao para afastar as mechas imidas, e com isso acordava
de novo, pensava de novo, lembrava do terror que a estava cercando, como uma coisa
ruim que se aproxima por todas as direcdes a0 mesmo tempo.

Virou de lado. Olhou. Hor4cio dormia com o tronco encolhido sobre si mesmo, os bracos
em atitude de defesa, a ndo ser quando se estirava de barriga para cima e roncava. Ela
estava sem pé, sem ancora, sem firmeza. E se fosse verdade? Com Hor4cio era impossivel
de saber, porque ele fazia tanta brincadeira, pregava tanta peca nos outros! Mas o jornal
estava ali, ndo estava? O preto no branco. A tinta no papel. A prova absoluta — para quem
ainda precisava de provas.

Padre Bertino estivera proibido de fazer qualquer coisa, pelo direito civil e direito
candnico. Seja como for, o batizado feito por Padre Bertino nao era valido. E assim ela
continuava paga. E assim...

Alguma coisa estava vindo de dentro dela, e era em ondas, cada onda mais forte do que a
anterior. E a cada onda ela se obrigava a segurar ndo sabia o qué, a refrear algo que fazia
mencdo de transbordar e de inundar consigo mesmo as barreiras do “ao”.
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E quando veio entdo a onda mais forte de todas, ela se deixou levar, se deixou carregar,
foi no bojo da onda que se espatifa de encontro aos recifes da beira do mar. Agora ja ndao
ouvia o ressonar de Hor4cio, ja ndo reconhecia os quadros nas paredes, os 6culos de grau
na mesa de cabeceira. Como se nunca tivesse visto aquele quarto apertado, aquele teto
baixo de gesso. Rolou na cama. Ficou de brugos. Ergueu os quadris e sentiu um
estremecimento sacudi-la de cima a baixo. O que era aquilo? Estava vindo, aquilo estava
vindo.

Mas ndo era s6 isso, ndo era somente o que ela ja conhecia e ja podia controlar o que ia
acontecer, era algo que nunca tinha acontecido antes, algo que dizia: “Me destroi, porque
sendo eu vou destruir voce”.

Horacio acordou incomodado com o calor e com um rumor dentro do quarto. Virou-se e
viu o vulto no chdo, se arrastando, rosnando e soltando pequenos uivos, como um animal
que sofre uma dor insuportdvel. A primeira coisa que pensou ao despertar foi: “Cadé
Dora?!”, e a tltima coisa que pensou foi: “Quem deixou esse bicho entrar?”’.

O que aconteceu depois s6 pode ser deduzido, com perplexidade, do estado em que a
policia encontrou o quarto, o corpo em pedagos, o colchdo encharcado de sangue, como
uma esponja, aquele cheiro de matadouro. Havia rastros ensanguentados pela casa inteira,
onde ndo havia um s6 movel que ndo estivesse derrubado, arrebentado ou danificado de
alguma maneira. Como se aquilo fosse obra de um grupo de homens furiosos e revoltados.

A unica coisa de fato vista foi a criatura que o vizinho do lado, despertado pelos rugidos
e pelos gritos, observou da janela: uma espécie de cachorro enorme com pelo cor de cobre,
que saiu rosnando pela porta dos fundos, despedacou com as garras os lencoéis e as roupas
que secavam pendurados no varal, e depois partiu com os dentes as gaiolas dos candrios.
“Fo1 uma coisa assustadora”, disse o vizinho, “parecia que o bicho estava devorando os
canarios com gaiola e tudo”.

Bradador — Braulio Tavares

Eu trabalhava em uma empresa carioca de auditoria e precisei viajar para Miraceli, em
Minas Gerais, para discutir relatdrios com a diretoria de uma fébrica que nos tinha
contratado. Minha reunido seria as oito da manha. Eu teria que ir de carro na véspera e
pernoitar 14. Eram trés horas de viagem do Rio. Dirigi sem pressa, num fim de tarde
dourado e azul. A estrada avancava por entre colinas verdes que pareciam a area de
trabalho de um Windows XP.

Miraceli era uma cidadezinha arborizada, agraddvel. No centro dela corria um riacho por
um canal de cimento. Havia muitas drvores, um parque bonito com canteiros de flores em
mandalas. O hotel ficava numa pequena ladeira. Estacionei, desci com minha maleta e
entreguei a chave a um porteiro, que levou o carro para o estacionamento.

Preenchi a ficha no balcio com uma caneta esferografica presa por um corddao meio
desfiado.
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— Vem do Rio? — perguntou o recepcionista, um homem meio careca, de olhos espertos.
— Aham — respondi, enquanto escrevia.

— Vai demorar?

— S6 um pernoite — falei. — Volto amanha a tarde. O check-out € ao meiodia?

— Sim, mas se quiser ficar mais um pouco a gente nio cobra outra didria.

— Talvez s6 para um banho, antes de viajar.

A chave do quarto estava acorrentada a uma estrela de pedra-sabdo. O quarto era pequeno,
mas a cama era boa. Pus a maleta em cima da bancada e me estirei, para descansar as
costas. O teto tinha uma lumindria que se dividia em trés bracos de metal com trés
lampadas de vidro fosco. Depois fui a janela. Via-se a subida da rua, algumas residéncias,
uma loja de motocicletas. Na direcdo oposta, para baixo, uma banca de revistas na
esquina. E depois um trecho do canal arborizado.

Fiquei deitado um pouco, revendo os relatdrios para o dia seguinte, planejando como seria
a reunido e tomando um refrigerante do frigobar. Cochilei alguns minutos. Quando abri
os olhos, tinha escurecido. O frio do anoitecer de Minas entrava pela janela. Lavei o rosto,
vesti um casaco leve e sai.

Gosto de sair do hotel (seja em que cidade for, em que pais for), virar a esquerda e ir
adivinhando. Gosto de conhecer uma cidade nova andando sozinho, a pé, olhando o
formato das casas, as roupas das pessoas, as pedras do chao. Fui caminhando, passei por
um trecho de parque cheio de esculturas em pedra-sabdo, bancos com tdbuas de madeira
paralelas apoiadas em estruturas enferrujadas. O transito era pouco. Havia mais gente
parada do que andando. Quero dizer, havia gente fazendo compras nas lojas, bebendo nos
barzinhos etc. Caminhando mesmo s6 eu.

Subi uma ladeira, por curiosidade a respeito de uma igreja antiga, € parei num restaurante,
mais pelo terraco, porque dali do alto se via boa parte da cidade espalhada num vale, do
que por fome. Veio um cardédpio, pedi uma cerveja, um caldinho de feijdo, e prometi que
em breve jantaria. Fiquei olhando as luzes da cidade espalhadas naquela ravina escura;
cada luzinha uma casa, cada casa uma historia. “Que coisa ¢ o mundo”, pensei, “tanta
gente interessante, tanta coisa para fazer, e eu aqui fiscalizando a planilha de custos do
trabalho alheio.”

Estava devaneando em torno da segunda cerveja quando a garconete voltou. Era uma
moga alta, bonita, o cabelo crespo preso atrds num coque enorme, cuja existéncia ela
parecia ignorar, e dois olhos castanhos e travessos.

— Se o senhor for pedir alguma coisa é melhor pedir agora, porque a cozinha vai fechar.
—J&4? — perguntei. Olhei o relégio. — Mas ndo sdo nem dez horas...

—E, é porque hoje, aqui, a gente fecha cedo.
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Ela me deu um sorriso de desculpas tdo encantador que eu fiquei sorrindo de volta e me
esqueci de perguntar: “Por que hoje?”. Enfim, pedi um prato sem complicagdes, um
feijdo-tropeiro, que veio delicioso e desceu rapido. E enquanto abaixavam a porta
corredica do restaurante, paguei e percorri de volta as ruas que, pelo meu célculo infalivel
de GPS mental, me levaram de volta ao hotel. Ao pegar a chave do quarto, dei boa-noite
ao careca, e ele se limitou a fazer um sinal de assentimento com a cabeca, mas nao falou
nada.

Aqui um paréntese. Existe gente que nio gosta de dormir em hotéis. Eu adoro. Por qué?
N3ao sei. Hotel me d4 uma sensacdo de poder, de riqueza. J4 falei isso uma vez a uma
analista que eu tive, 14 pelos vinte e poucos anos, quando andei meio bagunc¢ado. Eu dizia
a ela: “Eu quero ser rico, mas ser rico ndo é ser dono de uma casa, é poder entrar em
qualquer hotel, saber que posso pagar para que naquele dia aquele quarto seja meu, aquela
cama, aquele banheiro. Melhor do que isso, s6 se eu pudesse também dizer que aquela
garconete € minha. Eu estou pagando? Entdo eu tenho direito a tudo. Isso € que € ser rico
pra mim, e ndo ser dono de uma casa na Praia Grande ou sei 14 onde. Ter que ficar me
preocupando. Pagando contas, IPTU de uma casa. Ser rico”, eu dizia, nervoso, andando
de um lado para o outro, ela fazendo sinal com a mao para que eu falasse mais baixo,
“nao ¢ ter as coisas, € comprar 0 que a gente quer no instante em que quer’’.

Acho que pensei nisso quando empilhei os travesseiros na cama, me recostei e liguei a
TV para saber o que estava passando. Tirei somente os sapatos. O moletom estava ainda
na mala, mas eu ndo tinha intencdo de dormir ainda. Estava curtindo a sonoléncia
agradavel da refeicdo, da noite silenciosa, do friozinho gostoso, daquele quarto que até
poucas horas antes eu ndo sabia que existia no planeta e que agora era meu por algumas
horas. Fiquei olhando um noticidrio na TV com o mute ligado. Multiddes silenciosas
correndo na rua, bombas de gis lacrimogéneo explodindo silenciosamente. Propaganda
de cerveja. Gols de times que ndo reconheci. Propaganda de automével.

Devo ter adormecido, mas antes de adormecer desliguei a TV, ou tinha acionado o timer
sem perceber. Abri os olhos com o pescoco meio incomodado pela posi¢do. O quarto
estava escuro. A TV, desligada, e a tnica luz que entrava era a da janela, cuja cortina
estava aberta. Eu estava meio enviesado na cama, o pesco¢o doia um pouco e foi isso que
me acordou.

Minto. Quando comecei a me ajeitar percebi que o que tinha me acordado era o barulho.

Que barulho era aquele? Era uma espécie de uivo, um lamento de um cachorro ou de um
lobo, um som ligubre que come¢ava com um gemido baixo e ia ficando mais alto e mais
agudo até se elevar por cima das casas, se espalhar na brisa, entrar por aquela janela, se
expandir mais, ocupar meu quarto por inteiro. Um uivo de tristeza insuportavel, e era uma
voz humana.

Foram tré€s ou quatro uivos em cinco ou seis minutos, e depois disso a voz se calou. Eu
me ergui meio tropecando e fui até a janela, ndo sei se para fechd-la ou se para tentar
escutar 14 fora, aquele siléncio tdo aliviador mas tdo incerto. Debrucei, respirei fundo e
s6 entdo olhei pra valer as casas da rua, na calgada oposta a do hotel. Havia duas casas
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juntas, geminadas, opostas e simétricas; e as duas estavam fechadas, com o matagal
tomando conta, as paredes derruidas. Quando as vi, pensei na hora que o som vinha dali.

Nao vinha, porque naquela hora exata ele voltou a ser ouvido ao longe e agora vinha por
cima dos telhados, e era a mesma voz de antes, mas nao naquele lamento interminavel, e
sim em gritos rdpidos, rascantes, desesperados, como de quem protesta contra uma dor
intensa e repetida. Agarrei o peitoril, olhei para um lado, para o outro, e tudo que via a
luz da lua era um horizonte de telhados vermelhos e antenas parabdlicas.

Quanto tempo durou? Alguns minutos, algumas horas? O tempo era irrelevante. Mas o
que era aquilo? Dei dois passos para dentro do quarto. Alguém estava sendo torturado,
fisicamente torturado, a no maximo trés quarteirdes dali. Havia policia nas ruas? E o
careca da portaria, ndo ia tomar nenhuma providéncia? A dor aterrorizada daqueles gritos
me incomodou, se alguém estava passando por aquilo entdo ndo havia segurancga possivel
para mim também.

Quando dei o primeiro gole da 4gua mineral com gés, que desceu limpando e refrescando
minha boca pastosa, os gritos recomecaram. Ou melhor, comecou uma terceira série, com
a mesma voz, mas ja noutra situagdo — deslocada, improvavel vindo logo apds a outra,
porque ndo indicava dor fisica, e sim uma tristeza mortal, um infortinio assassino. Pense
em uma pessoa que acaba de receber a pior noticia imaginavel e que precisa descarregar
essa revolta no mundo. E era uma voz de homem, a mesma de antes, uma voz como a
minha, voz de alguém com a minha idade, as minhas forcas.

Fui a janela, esperei terminar.

Isso durou, em retrospecto, umas duas ou trés horas. Talvez mais, talvez menos, e ndo
importa, porque ndo tive coragem de ligar para a portaria e reclamar, e nao entendia se
estava com medo, se estava com pena de alguém que sofria tanto, se estava desconcertado
por ninguém fazer nada, se estava irritado por causa da minha reunio as oito...

Houve uma hora em que tudo acabou, me lembro de ter olhado o relégio e pensado:
“Quarenta minutos ja, entdo parece que tudo bem”, porque nao tinha havido nenhuma
pausa naquele coral de torturas.

Enfim, o despertador do celular tocou as sete e eu pulei da cama como sempre fago, bem
ou mal, com sono ou disposto, vivo ou morto. Eu tenho que ganhar a vida. E ganho.
Porque quando o despertador toca eu pulo, sem mimimi.

Desci para o café da manha com as pernas fracas, a ponto de ceder, e os olhos ardendo de
sono. Nao havia ninguém no restaurante. Somente uma empregada que trazia garrafas
térmicas apertadas ao encontro do peito e as distribuia num extremo da longa bancada de
toalha verde em diagonal sobre toalha branca, com cestinhas de vime contendo pao, pao
de queijo, fatias de bolo, croissants.

Me servi de suco, mamao, café, torradas com geleia, pdo de queijo. Troquei de roupa,
peguei o carro e as oito e dez cheguei para a reunido. Que foi um caos. Tenho uma ideia
bastante vaga do que eles me explicaram, dos nimeros das planilhas que usaram para
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comparar, dos critérios que combinamos e assinamos visando a préxima avaliacdo. O
chefe, um tal de dr. Benjamin, explicou tudo que perguntei, mostrou uma porcdo de
papéis, era muito gentil. Dizia: “Veja bem... este nimero aqui, evidentemente, nao precisa
ser levado em conta...”.

Acho que ficaram satisfeitos, o que me tranquilizou, porque eu estava insone,
desorientado. Durante as discussdes, o tempo todo me vinha & mente algum grito daquele
incrivel repertorio que me sobressaltara a noite inteira. Me vinha uma imagem aleatdria,
sem propdsito, como a de ter estado de pé, durante o café da manha, com um pratinho na
mao, vendo na bancada a travessa cheia de mamao cortado, umas vinte, trinta fatias de
mamao, para ninguém, para ninguém além de mim.

Ja eram duas e meia da tarde quando, depois de fazer as mudangas necessarias, salvar
tudo num pendrive, assinar papéis e tudo o mais, recusei os convites insistentes para
almocar numa churrascaria, peguei o carro e voltei ao hotel. Por alguma razdo, achava
que 14 estaria em seguranca. Na portaria havia agora uma mulher loura, gorda, meticulosa,
que checou de novo todas as minhas informagdes antes de me entregar a chave. Perguntou
se eu estava me sentindo bem e eu respondi que sim, obrigado.

Era s6 finalizar a bagagem e descer para pagar a conta, mas eu lembrava que, por alguma
razdo, podia ficar mais um pouco. Quando vi, estava semideitado, me apoiando nos
travesseiros, na posicao exata em que tinha adormecido na noite anterior. Por que me
deitei assim, vestido, de sapatos? Que pressa era aquela? Era como se os gritos fossem
recomecgar sé porque eu havia me deitado.

N3o recomecaram, mas comecei a escutar outra coisa. Era uma batida ritmada, umas
percussdes, nao de instrumentos, mas de objetos quaisquer, fazendo uma espécie de
cadéncia, “tandandan-tandan...”, que de longe me evocou tardes de pré-carnaval, cldvis e
papangus pela rua, coreia de garotos batendo latas e apitando.

Era isso que eu ouvia agora e, sem sequer ir a janela, desci atropeladamente as escadas,
sem esperar pelo maldito elevador, afinal estava apenas no terceiro andar, e cheguei a rua.
Eram trés horas, mas ja havia uma luz dourada obliqua de fim de tarde. Gracas as
montanhas ao redor, ali o sol se punha mais cedo. Fui andando no sentido do batuque e
percebi que ele vinha da direcdo dos gritos da noite anterior. A avenida que beirava o
canal estava deserta, mas o barulho estava cada vez mais préximo, até que um muro que
eu acompanhava a minha direita deu lugar a um largo aberto, um recuo de um quarteirao
inteiro, um muro caiado de branco e, por cima deles, uma floresta de cruzes, como se
fossem antenas. Era um cemitério, e o batuque vinha dali.

Fui entrando através das alamedas, das capelas, das arvores baixas que davam sombra.
Vi de longe um ajuntamento. O coro tinha me parecido s6 de meninos, de jovens, mas ao
me aproximar vi que havia um ndmero grande de adultos e idosos batendo palmas
também, havia até alguns rodando aqueles reco-recos que tém um pequeno cabo e sao
postos para girar com um movimento do pulso.
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Vi que uns manejavam matracas, outros batiam em pequenos tambores. Cantavam todos,
desorganizadamente, mas com a visivel pratica de um antigo costume, um hino béarbaro
cuja letra ndo compreendi, mas pude perceber uma sonoridade arcaica nas silabas.

Parei junto de uma mulher de lengo amarrado sobre o cabelo, que batia palmas.
— O que estd havendo? — perguntei a ela.

Ela virou-se excitada, mas sem me dar muita atencao, e disse:

— Bradadd! Bradadd! Achemo o Bradado!

Ou pelo menos foi isso que entendi, porque ela deu dois passos a frente, eufdrica,
cantando e palmeando com energia redobrada, como se estivesse se vingando de um
contratempo muito antigo.

Olhei em torno. Por trds do cemitério erguia-se um prédio novo de apartamentos, de uns
oito andares, bem alto para a topografia local. Em muitas varandas pessoas acenavam
com os bragos, com lengos brancos.

Olhei ao redor. Avancei. Abri caminho. Fui passando pela multiddo, que nem se
importava com minha intromissdo, e se abria para que eu passasse.

Um homem estava falando diante de uma sepultura recém-escavada, mas ndo parecia um
enterro, € sim uma exumacao, porque vi de imediato quatro homens musculosos retesando
cordas e trazendo lentamente para cima uma coisa horizontal, e pesada, uma coisa
quadrangular que esborrava terra e gotejava lama.

Manobraram com longa prética a combinacao de cordas e largaram o caixao, sacolejante,
desconjuntado, sobre a terra. O homem continuava falando, uma daquelas cantilenas
biblicas que a gente sé sabe que sdo em portugués por causa das palavras, mas em que as
frases ndo fazem o menor sentido. O caixao estava carcomido, quase se desmanchando.

O homem, que vestia um terno cinza velho (se eu olhasse de perto certamente veria que
era todo cerzido, todo recuperado), ergueu os bracos pedindo siléncio. E ndo é que a
batucada parou?

— Amigos irmanos antigos, morinfante tenebras, pereopéria manissigno cardenoso — disse
ele. Ou algo parecido. — Momento campoamor das almas, momento de elevado sinal.

— Amém — disseram todos, com longa pratica.

— Habemos chorado, habemos soferido, habemos entregado sangue a Deus, pero nomas.
— Pero nomds — ecoaram.

— Até condo sofrerds padecerds conosco, Bradador, até condo adumbrards o teu calvario?

— Teu calvario.
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Foi de fato isso que escutei? Nao sei, foi o que me pareceu no momento. Recordo que
cambaleei e recuei, sem querer ver de perto o que surgiria de dentro do caixao que eles
comecgavam a destampar, a despregar, com alavancas e ferramentas.

— Quem é? — perguntei a um rapaz magro, do gogé grande, que olhava por cima dos
ombros dos outros.

—E o Bradadd — explicou ele. — Matou a mée por dinheiro.

Ao mesmo tempo, do outro lado, uma moca pousou meio distraida a mao no meu brago,
sem perceber o que o rapaz falara, e disse:

— Ele deixou uma crianga morrer de fome e recebeu castigo.

Ouvi estalos 14 na frente, de madeira se rompendo, € um “uuuu” coletivo da multidao.
Olhei de lado. Uma velhinha de cabelos brancos muito arrumados e roupa bonita, toda
certinha, estava com os olhos fitos em mim, como quem j4 estivesse me fitando ha
bastante tempo, e quando finalmente meu olhar cruzou com o dela ela me disse:

—E o Bradadd. — Fez uma pausa. — Ele brada, a gente escuta.

Afastei a vista. Os homens afastaram as tdbuas com as maos (um deles protegia as maos
com um pano sujo). E de 14 de dentro foi se erguendo uma criatura. O que era aquilo? Eu
imaginei que ia ver surgir alguém envolto numa mortalha de pano branco cheio de
manchas, ou entdo um esqueleto nu e luzidio. Nao era, era um homem, que bem podia
estar nu, porque nao se via semelhanga de tecido sobre ele, mas o torso ressecado e escuro
como carne de sol, os bracos e as pernas meros 0ssos cobertos de pele tostada e resseca.
Ergueu-se, tateando em volta, como alguém que se ergue depois de ser jogado longe numa
batida de carro.

A mulher de cabelos brancos estava do meu lado. Me olhou com simpatia.

— Muita gente nao consegue dormir a noite escutando o sofrimento dele — disse.
— Quem fez isso com ele? — perguntei.

— Uai, ele mesmo. Ele incendiou uma casa cheia de gente.

E ai recomegou espontaneamente a batida de antes, tandandan-tandan... E todos recuaram
e abriram caminho quando a coisa se pds de pé. Sem medo. Somente deixando passar. O
falso morto, quase nao dando mostra de perceber a presenca de quem quer que fosse,
comegou a caminhar, tropego, vacilante, mas decidido, embora ausente, parecendo um
bébado que ao despertar na sarjeta pensa que tem de voltar para casa.

Cambaleando a coisa veio, na direcido de onde eu estava. Os olhos eram como olhos de
peixe, completos, sem faltar nada a ndo ser expressdo. A caveira era caveira com um
couro de cobra retesado por cima, uma cara curtida e escamosa. A medida que avancava,
a multiddo abria-se a sua frente e voltava a fechar-se as suas costas, acompanhando seus
passos tropegos cuja rota nao variava.



97

E o coro em volta estava agora um tom abaixo, quase respeitoso, quase reverente, e dizia
assim:

— Bradado... bradado... bradado...

Ele veio para mim! Parou, quase me tocando, e ndo estou louco, eu senti, vi os
movimentos do seu peito, o esforco que fazia, eu o vi respirando. Naquele fim de tarde,
numa tarde real, normal, aquele monstro veio para mim, enquanto a multidao batia em
latas de cerveja e tambores de plastico. Ele parou a minha frente, e todo mundo batia
palmas, gritava em coro, “bradado... bradado...”, como se esperasse entre nds algum tipo
de duelo, de confronto. Ele me olhou com aqueles olhos que pareciam de vidro e

estendeu a mao. Fez um gesto de: “Vem!”. E eu fui.
Em volta de mim, as vozes gritavam.

— Prostituiu a filha pequena! E bradadd!

— Jogou 4lcool num velho e tocou fogo! E bradadd!

Ele caminhou de volta para o ataude apodrecido, desconjuntado. A multiddo entio
comecou a jogar pedras. As pedras o atingiam e ele ndo sentia nada. Caminhei atrds dele,
seguindo-o, ensurdecido por aquele batuque, “tandandan-tandan...”, que ndo cessava, e
uma angustia, um desconforto mortal crescia dentro do meu peito, me impedindo de
respirar. Chegamos a sepultura. Olhei as tdbuas podres, desconjuntadas. Bradadd! A voz
do pregador voltou a ser ouvida.

— Habemus cerceado nosso porvir. Habemus ministrado las nemisérias.
— Amém! — Vozes de todas as direcoes.

— Lapidemus las culpas, e los penitentes! — gritou ele.

As pedras voltaram a cair. E com elas os insultos.

— Torturador dos abandonados!

— Sequestrador das virgens!

Eu tombei na terra revolvida ao lado do sepulcro, tentando me proteger das pedras que
me atingiam por todos os lados, e ndo me produziam dor alguma, mesmo quando eram
pedras pesadas que me derrubavam de novo na lama.

— Sangrou um cao amarrado!

E as pedras vinham certeiras como os insultos, me derrubando, e eu me erguia para ser
derrubado de novo.

No meio da multiddo, apareceu entdo o rosto do dr. Benjamin, e s6 naquele momento
percebi o quanto era um rosto cruel, o rosto de alguém que ndo recua para obter o que
quer. Tinha uma banda de tijolo na mao e, ao ergué-la, falou com desprezo:

— Vendeu-se por dinheiro.
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As pedras choviam, e me refugiei de volta nas tdbuas enlameadas do meu atatde,
punhados de lama me atingindo o rosto enquanto eu erguia meus bragos ressequidos,
puxava de novo as tdbuas sobre mim, sofrendo por ter acordado de novo, passado por
tudo aquilo de novo, sem saber quando ia acabar, sem saber quando outro pedaco de mim
voltaria para ser recolhido, castigado e enterrado. Ah! Quem dera eu fosse enterrado no
siléncio e na sombra para sempre, para sempre.

O Papa-Figo — Braulio Tavares

O Papa-Figo era o dr. Amorim, que morava na maior casa da nossa rua, uma casa que
tinha um muro e um portdo com grades muito altas terminando em forma de ponta de
lanca. Havia um pequeno jardim com grama, € a casa era recuada, com dois andares, € no
teto ainda havia uma espécie de s6tdo com uma cumeeira prépria e uma janelinha que
dava para a rua, que as vezes de noite estava acesa.

Por que Papa-Figo? Ninguém dizia isso abertamente, € claro, era uma informacao que os
meninos da rua traficavam entre si, para que os pais ndo ouvissem. Os meus pais, pelo
menos, ndo queriam nem ouvir falar nessa histéria, e uma vez eu fiquei de castigo porque
tinha visita 14 em casa e eu, para falar uma coisa qualquer, apontei e disse que era “ali,
depois da casa do Papa-Figo”, e meu pai ficou uma fera. Meu pai trabalhava na prefeitura.
Dr. Amorim era um homem importante, ji tinha sido vereador, e eu acho que meu pai
tinha medo dele. Quer dizer, ele tinha medo de perder o emprego, € uma vez eu ouvi ele
dizendo a minha mae que o dr. Amorim era capaz de demitir uma pessoa com um
telefonema.

O que € um Papa-Figo? Para nés, meninos (eu tinha uns treze anos quando aconteceu isto
que vou contar), essa lenda era um quebra-cabecas que tentivamos montar, juntando as
poucas pecas que tinhamos e inventando pecas para preencher alguns buracos que
teimavam em ficar vazios.

O Papa-Figo ndo come o figo, a fruta. Come figados, figados de criancas que ele manda
matar. Ele sofre de uma doenca — uns chamam de “morfeia”, outros, de “lepra”, e outros
nomes que ndo lembro mais — que faz o corpo ficar todo inchado, as orelhas, enormes
(lembrei agora, chamam também de “elefantiase” porque as orelhas, da pessoa ficam do
tamanho das orelhas de um elefante), os dedos, enormes, e tudo déi muito. Uma tia minha
disse que 14 no sitio onde ela morou quando era menina tinha uma pessoa assim, € que
quando vinha o acesso a pessoa comecava a inchar. Tinham que trancéd-la dentro de um
quarto vazio, sem madveis, sem cama, sem nada, porque o que tivesse 14 ela arrebentava,
quebrava tudo, de tanta dor que sentia. Aquilo durava as vezes uma semana, tinha que
esperar o acesso passar — ou entdo trazer o figado de uma crianga para a pessoa comer, €
em poucas horas ela ficava normal de novo.

Como o Papa-Figo ndo podia sair para pegar as criangas, porque estava sofrendo muito,
era a familia que providenciava. No tempo antigo, saia um negro escravo, com um saco
nas costas, para pegar qualquer crianga que estivesse sozinha. Matavam-na e tiravam seu
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figado para curar o acesso. Mas o Papa-Figo ficava com remorsos, entdo muitas vezes,
quando o corpo da crianga era encontrado, havia um dinheiro junto, para compensar a
familia pelo prejuizo. Minha mée dizia que o dinheiro era encontrado dentro do buraco
no corpo, do lado direito, por onde eles arrancavam o figado, mas quando falei isso para
os meus amigos eles disseram que s6 podia ser exagero, porque iria sujar o dinheiro de
sangue e que era mais pratico deixar junto do corpo, com uma pedra em cima para o vento
nao levar.

—Parem com essa doidice, o dr. Amorim nao € Papa-Figo, isso é mentira — ralhava minha
mae. — O que ele tem € uma doenca de pele.

Podia ser, porque ele era um velho moreno com a pele toda cheia de manchas brancas, no
rosto, nos bragos. Tinha um nariz comprido e uma boca toda torcida, com um ar de quem
estd com raiva o tempo todo.

E a casa dele era a unica casa na rua que tinha telefone, por isso desde pequeno eu ia l4.

Quando tinha recado urgente, durante o dia, meus pais me mandavam a casa do dr.
Amorim, pedir para usar o telefone. Ele morava com a mulher e uma filha solteirona que
devia ser da idade da minha mde. Enquanto eu telefonava, ficava sempre uma pessoa
parada na sala, de bragos cruzados, olhando para mim, me vigiando, como se eu tivesse
inventado uma mentira sé para entrar ali e roubar alguma coisa de valor. Quando ele
estava na sala, com aquela pele rajada, aquele olho mau de Papa-Figo, eu tremia tanto
que mal conseguia discar o nimero do meu pai.

E entdo, um dia... Era um domingo e eu estava em casa de castigo, por causa de alguma
besteira que nem lembro mais o que era. Nao pude ir jogar pelada no campo do Lameirao,
onde minha turma ia. Meu pai tinha ido fazer um trabalho urgente, minha mae estava
chateada com alguma coisa e gritava comigo. Numa certa hora, ela abriu a porta do meu
quarto e me disse para ir urgente a casa do dr. Amorim ligar para o meu pai e dizer para
ele vir resolver um problema com o vizinho do lado, era alguma coisa que tinha a ver com
a caixa-d’agua que estava vazando, derramando dgua no quintal do vizinho, e ndo sei o
que mais, essas coisas idiotas de quem tem que cuidar de uma casa.

Eu achei bom para sair do castigo e fui 1. Toquei a campainha. Quem abriu foi o dr.
Amorim, que estava de chinelos, vestindo somente uma camiseta e uma cal¢ca velha,
irritado. Eu pedi pra telefonar e ele ficou bufando de impaciéncia, me mandou entrar e
disse que fosse rapido. Eu tentei ligar uma vez, duas vezes, trés vezes, mas o telefone do
meu pai estava ocupado o tempo todo. O dr. Amorim comegou a reclamar e, em certo
momento, disse: “Esses miserdveis que nem dinheiro t&ém pra comprar um telefone e
vivem incomodando a gente”. Eu bati o telefone e disse um palavrio a ele, ele deu um
berro de raiva, me chamou de moleque € me deu um tapa na cara. Eu gritei:

— Papa-Figo dos infernos!
Ele tentou me agarrar. E foi ai que eu puxei o canivete do bolso e enterrei na coxa dele.

Nao foi de propésito, era um canivete velho, enferrujado, que eu as vezes levava no bolso
quando ia jogar no Lameirdo, porque 14 tinha uma turma barra-pesada. Mas eu enterrei
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no velho, puxei e sai correndo pela porta da frente, e nisso as pessoas da casa chegaram
correndo até a sala, o velho caiu gritando, e eu escapuli e corri para casa. Quando entrei,
minha mae perguntou o que era aquilo, e eu disse que o Papa-Figo tinha tentado me matar.

Bem, ai foi que comecou um tumulto danado, eu me tranquei por dentro no meu quarto,
fiquei de pé no peitoril da janela e estiquei o brago pelo lado de fora para esconder o
canivete no beiral do telhado, que era baixinho. Ouvi a porta da frente batendo quando
minha mae saiu apressada. Dai a pouco ela entrou em casa gritando, batendo na porta do
meu quarto e me chamando de criminoso, e pouco depois chegou meu pai e me deu uma
surra que quase me arrebenta todo, eu tive que passar trés dias sem ir a aula por causa do
jeito como o meu rosto ficou. Pensei que ia ser preso, que iam chamar a policia, mas
ninguém chamou. Ouvi minha mae falando alto com meu pai: “Mas ele ¢ ‘de’ menor!”,
e meu pai gritando com ela: “E se eu for preso no lugar dele? Hein? Hein?”.

Aqueles dias foram um inferno, porque meu pai ameagou me botar pra fora de casa, minha
mae chorava e ndo falava comigo, sé fazia botar comida num prato e jogar o prato na
minha frente na mesa. E isso ndo foi o pior. Algum tempo depois eu soube que o dr.
Amorim estava hospitalizado. Meus pais ndo conversavam na minha frente. Eu tinha que
fingir que estava no quarto e voltar descal¢o, na ponta dos pés, para escutar os dois
conversando na sala. Ouvi meu pai falar: “Parece que ¢ tétano”.

No outro domingo, eu cheguei no Lameirdao pra jogar. Meus pais estavam me evitando,
eu so fiz dizer “vou jogar bola” e sai. Quando cheguei 14, uma galera me cercou: “Olha
quem chegou: Valdir, o cara que brigou com o Papa-Figo!”. Descobri que tinha virado
uma espécie de herdi, porque ninguém ali gostava do velho, todo mundo tinha medo dele,
e o tamanho da histdria j4 era outro — que o dr. Amorim tinha me agarrado dizendo que
ia arrancar meu figado e que eu tinha enfiado uma faca (uma faca!) no figado dele.

O dr. Amorim morreu alguns dias depois, e eu parei de ir ao colégio, perdi o ano. Meu
pai me deu outra surra, s6 que menor que a primeira, e batia sem prestar muita atencao,
como se a preocupacdo dele fosse outra coisa. Nao se falou em policia, e a tinica coisa
que eu fiquei sabendo foi que a familia resolveu esquecer o assunto. Ninguém me disse
nada, mas eu ndo era burro. Era s6 somar dois mais dois. Ninguém na casa gostava do
velho, que maltratava todo mundo. Ficaram com a heranga, nao ficaram? Deviam até me
dar uma gratificacgao.

Meus pais se mudaram dali, fomos morar noutro bairro, mas todo domingo eu vinha jogar
no Lameirdo, onde virei “Valdir, o cara que matou o Papa-Figo”. Rapidamente eu ganhei
posicdo entre a turma. Meu pai morreu no ano seguinte, acho que do coragdo ou qualquer
outra coisa, e fiquei eu com a minha mae. E na necessidade de dinheiro, eu comecei a
entrar numas paradas com a turma do Lameirdo. Sumia por trés dias, voltava com
dinheiro, minha mae ndo tinha mais nem energia pra perguntar que tanto dinheiro era
aquele. Ficou assim durante alguns anos, eu ji era conhecido. Tao conhecido que, anos
depois, quando fui preso pela primeira vez, saiu no jornal da cidade: “Operagao policial
prende Papa-Figo e mais seis”.



