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XXXIl

Por que me fiz poeta?
Porque tu, morte, minha irm3,
No instante, no centro

De tudo o que vejo.

No mais que perfeito

No veio, no gozo

Colada entre eu e o outro.
No fosso

No né de um intimo laco
No hausto

No fogo, na minha hora fria.

Me fiz poeta

Porque a minha volta

Na humana ideia de um deus que ndo conheco
A ti, morte, minha irma,

Te vejo.

Odes minimas, onde esta inserido o poema Da morte, de onde o trecho
acima foi retirado, foi publicado em 1980.



Resumo

Este trabalho, no qual analisamos trés novelas de Hilda Hilst: Tu ndo te moves de ti
(1980), A obscena senhora D. (1982) e Com meus olhos de co (1986), tem como
objetivo principal apontar os aspectos paratdpicos nas obras selecionadas. Paratopia
€ um conceito formulado por Dominique Maingueneau e trata, basicamente, do nao-
lugar criado e ocupado por algumas literaturas e seus autores. Descrita como uma
autora “outsider”, por fazer extrema questdo de ocupar um lugar controverso no
campo literario, principalmente criticando seus aspectos essencialmente comerciais
em entrevistas e nas entre linhas do seu trabalho literario, Hilst buscou ao maximo
em seus escritos ndo se enquadrar nos perfis impostos para os autores conseguirem
alcancar o sucesso de vendas ou o grande publico. Ela consegue realizar isso
trazendo a tona temas inquietantes e tratando tabus com pouquissimo decoro ou
mesmo cuidado. Até quando trata de sexo na infancia, abuso e mesmo Deus, Hilst
consegue escrachar e transformar tudo isso numa risada, embora nervosa e
grotesca, mas mesmo a tragedia cotidiana € motivo de graga, como se apenas a
busca por Deus e respostas fizesse sentido. Apesar disso, o desejo de ser lida,
contraditoriamente, sempre foi expresso e estava presente nas entrevistas dadas
pela autora, ou seja, metaforicamente em muitas de suas obras. Todos os escritores
literarios estao inseridos em um determinado grau na paratopia, pois o fato de estar
na sociedade, e ao mesmo tempo, através de suas obras dar voz as parias, ter que
ser um observador distante que escreve seus pontos de vistas e nuncias sobre a
mesma sociedade, criando outros mundos referentes aos que ele habita os
transporta e o localiza no nao-lugar. Nesse trabalho tentamos apontar que Hilst ndo
tem éxito em alcancar facilmente nem mesmo esse nao lugar ocupado por seus
pares literatos, pois suas obras que afundam em um espiral quantica de fluxo de
consciéncia, sua constante luta por nao pertencer nicho literario mainstrin a coloca
numa paratopia que se faz deslocada dentro do mesmo conceito criado por
Maingueneau. Para seguirmos as linhas tdo aparentemente “aleatérias” tracadas
pela autora estudaremos a linguagem literaria desenvolvida pela mesma, como
também analisamos seus personagens (espelhos da escritora e seus dilemas),
estudamos o espaco e o tempo existentes de forma n&o linear em suas narrativas, o0s
quais, podemos constatar contribuem para deslocar a autora do lugar mais comum
do canone literario, e até mesmo de sua localizagao paratépica para outra ainda nao
descrita nem localizada.

Palavras-chave: paratopia; Hilda Hilst; ndo lugar; novelas



Abstract

This Dissertation, in which we analyzed three novels by Hilda Hilst: ‘You don't move
from yourself’ (1980), ‘The obscene lady D’ (1982) and ‘With my dog eyes’ (1986),
has as main objective to point out the paratopyc aspects in the selected works.
‘Paratopy is a concept formulated by Dominique Maingueneau and basically deals
with the non-place created and occupied by some literature and its authors. Initially
labeled an "outsider" author for occupying a controversial position in the literary field,
primarily criticizing her essentially commercial aspects in interviews and between the
lines of her literary work, Hilst tried not to fit the profiles labels for authors to achieve
sales success or the general public as much as possible in her writings. She
accomplishes this by bringing up uncomfortable topics and addressing taboos with a
lack of etiquette or concern. Dealing with themes such as sexualized infancy,
harassment, and even God, Hilst successfully exhibits and changes everything in
Jjokes and laughs, albeit grotesque and nervous laughter, treating a daily tragedy as
sarcastic themes, just like as the search for God and answers makes any sense.
However, in given interviews, the desire to be read was always present, in other
words, it was metaphorically present in many of the author's works. Since the mere
fact of being in society, all literature writers are inserted in a degree of paratopy, while
at the same time through their works offer a voice to society's pariahs whistle being a
distant observer which writes its points of view and discrete details about the same
society, creating other worlds referring the reader to habit and transport and localize
itself in a no-place. We argue in this work that Hilst has difficulty reaching the
previously described no-place occupied by its scholar pairs because her compositions
easily immerse in a quantic spiral of consciousness flow, and the ever-present fight
for not belonging in a literary mainstream niche keeps her in a paratopy, making her
unbounded to a concept created by Maingueneau. To follow the lines drawn
"randomly” by the author, we will study the author's literary language, as well as
analysis of her characters (mirrors of the author inside her dilemmas) and study the
space and time existing in non-linear ways inside narratives, which help to displace
the author from a common place in the literary canon, even moving from its paratopic
place to another yet not described and not located anywhere.

Keywords: Paratopy; Hilda Hilst; Non-Place; Novels



Sumario

g goTe U o= o H TR 11
CAPITULO 1 — Hilda Hilst: uma vida €m Prosa ...........cccceevevevevieeeeeiessssseeeeennn, 15
1.1. Uma autora muito “eSiada” ..........oeueiieiiei e 20
1.2. A analise do diSCUrso € a lIteratura..........coeeueeiiieieieeee e e e eeaaas 27
1.3.A situagao paratopica do AQULOT.........oueiei e 31

CAPITULO 2 — O personagem na literatura de Hilda Hilst: uma embreagem
[OF= U= 1 (0] o] L= F PR 41

2.1. Os anti-heréis de epopeias negativas: os personagens em constante estado de

1 0T=To [=To 18 F=To= Lo TR PP RTPPPPPPPUPPPPPP 46
2. 2. Apresentagdo dos enredos e dos personagens das novelas...........cccccceeeernnnne 50
PG T O I -7-To [ =T [o - o 3 oo ] - o o TN 61

CAPITULO3 - O espagco e o tempo na literatura de caracter

7= =1 o] o] oo PSS 69
3.1.0 tempo € 0 esSpaGO NO INLEIHON AO SN ....ccceeeiiiieee et 72
3.2. O tempo espaco transcendente: O abandono, a morte € 0 esvaziamento do
(o0 1 o o T PP 81

CAPITULO 4 - A linguagem paratépica Hilstiana nas novelas ............................ 89
4.1 A linguagem literaria e suas inter-relagdes com a loucura ..........cccceeeeerivveeeeennns 100
4.2. A liNQUAGEM ODSCENA. ... et 110
4.3. Uma linguagem eStrangeira........ ..ot 118
AlGUMAS CONSIAEIAGOES ......eeeieeeeieeiiee ettt e e e e e e e e e e s e e e e as 123
TS =T =T Lo = 1P RURR PR 127
1 1 132
W Wod o X-Tol=To - ICT=T 1 Lo - TN 3 N 132
Com MeUS OINOS A€ CAO.........coesmememeeeeennnnnsnnssssssssssssssssssssssnnnnnnnnnsnnnssmnmsnnnsssssssssssss 159

TUNAO 1€ MOVES @ Li.ueeeeeeeeeeeeieeeeeeiemseseieeesmssessnmmsnnssemsannssensnensnnsssnsssnssensennssnnnn 181



Introducao

A escritora Hilda Hilst tem uma poética exuberante, livre, obstinada,
insolente, uma mistura peculiar de prosa, poesia e teatro, capaz de
soar rigorosa e livre associativa. (GALERA, 2018, p.434)

Uma figura polémica da literatura brasileira, Hilda Hilst é conhecida por sua
excentricidade e seu descontentamento com o tratamento do publico leitor do seu
pais para com as suas obras. Ela foi uma artista controversa ndo sé em suas
produgdes, mas também em suas declaracées. Foram dadas, por ela, muitas
entrevistas com temas que néo se referiam a sua atividade de escritora. Assuntos
como ufologia e mediunidade, fantasmas e aparicdes marcaram a imagem da autora,
e transpareceram sua relacdo com o mistico, o sagrado, sempre presentes em sua
producao literaria. Essas excentricidades foram apontadas como p6r a midia como
golpe de publicidade, que tinha como objetivo divulgar e popularizar o seu trabalho.

Ela acumulou histérias e proximidade com muitos desses temas polémicos,
divulgando relatos incomuns de suas experiéncias, as quais ela se referia como
desdobramentos de seus interesses e sua obsessao com os mistérios do universo, o
que produziu “[...Juma postura diante dos paradoxos da vida e da morte na qual o
horror e a ternura ndo se contradizem, mas se complementam na busca de um
entendimento com o mundo” (HILST, 2018 apud GALERA, 2018, p.434). A busca por
respostas para as ‘grandes questdes’ levantadas pelos humanos diante do universo
se reflete em sua literatura, moldando-a em sua singularidade e atravessando a sua
producdo, como podemos ver em um trecho da novela A Obscena Senhora D, em
que a personagem narradora se diz estar “[...] a procura da luz numa cegueira
silenciosa, a procura do sentido das coisas” (HILST, 1982, p.2).

Por escrever em sua linguagem ‘pessoalissima’, ela desconstroi uma série de
estruturas comuns ao main stream literario em que se inscreveu, causando um efeito
desestabilizador no leitor, que se vé obrigado a rever suas estratégias de leitura para
embarcar na literatura sui generis da autora. Com uma escrita sem tragco de
subserviéncia a regras formais, a escritora mistura géneros literarios, abusa dos
fluxos de consciéncia e surpreende com 0 nao esquematismo de suas narrativas,

que partem de situacbes polarizadas, até mesmo maniqueistas para implodir em
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linhas de fugas que abrem e se desdobram em uma antinarragéo, através da qual ela
se nega a linearidade temporal e espacial.

Segundo Galera (2018), a prosa hilstiana renuncia a linearidade de tempo e
espaco, para alcancgar a desconstrugdo da norma, através da qual faz uma critica ao
romance realista comercial. Sua linguagem instaura um repertério estilistico préprio
heterodoxo, o qual serve como modo de representacdo das vozes dos seus
personagens, que vivenciam rupturas com a racionalidade e com as normas sociais.

Os narradores personagens Ou nao personagens incorporam a voz da
escritora, que ironiza, zomba e desafia a literatura comum, mercadolégica, a medida
que se constroem como dissonancias nas partituras de suas realidades. Hilda Hilst
trabalha no registro da ‘desordem’ na sua producdo, criando-se como uma
provocadora de quebras de paradigmas, normas e formas comuns, o que, agregado
ao conteudo controverso, obsceno e marginal de sua escritura, leva a sua literatura
para locais inexplorados e que pertencem a nenhum lugar.

Ela desafia as convencdes literarias em cada pagina que cria. Por conta disso,
€ preciso acessar quase um cédigo hilstiano para entender sua linguagem, seus
enredos e os dilemas vividos por seus personagens, que vivenciam constantemente
uma situacao de descentramento, a mesma em que se coloca sua literatura, ambos
em busca de um lugar cujos limites e fronteiras se constroem com base na liberdade
em relagdo a convengdes e regras literarias, bem como em referéncia a padroes
morais socialmente estabelecidos.

Diante das caracteristicas citadas sobre as obras dessa autora, essa
dissertacdo explora uma questdo: de que maneiras Hilda Hilst, em sua escrita
atipica, molda a linguagem literaria para construir personagens, ambientes, dialogos
e enredos que se encontram em estado de descentramento, conferindo um aspecto
duplamente paratdpico a sua literatura?

E, portanto, nosso obijetivo geral, analisar as novelas da autora, intituladas Tu
ndo te moves de ti (1980); A obscena senhora D (1982); e Com meus olhos de cdo
(1986), focalizando a representacao dos estados de descentramento dos ambientes,
enredos, linguagem literéria e de seus personagens, colocando-os em presenca do
conceito de parotopia desenvolvido por Maingueneau (2001).

Para atingir o objetivo acima enunciado, (1) estudamos os aspectos estruturais
e estilisticos recorrentes na prosa da autora, mais especificamente nas trés novelas
escolhidas; (2) avaliamos se existem elementos nas obras escolhidas que as

enquadrem nesse ‘nao lugar’ para onde sua literatura é atraida; (3) e refletir, com
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base nas obras analisadas, acerca do descentramento e de suas confluéncias com o
conceito mainguenauniano de paratopia.

Esse trabalho pretende contribuir com o campo da critica literaria, analisando
a producdao de uma escritora que possui uma producdo original e de qualidade
reconhecida, a partir de uma abordagem tedrica que merece investimento, aquela
construida com base no conceito de literatura como um caso particular de paratopia,
seguindo a inspiracao da analise de discursos proposta por Maingueneau (2001).

A escolha das trés novelas acima indicadas teve como base o carater
sintetizador que elas possuem em relacao a prosa de Hilda Hilst, representando-a
bem tanto no que se refere aos temas, a linguagem e ao estilo (anti)narrativo que
marca a producao da autora ao longo de sua trajetéria como escritora.

Para realizar a andlise aqui apresentada foi fundamental, em termos teéricos,
0 proposto por Busato, em sua obra Quem tem medo de Hilda Hilst? (2015), por
Pécora, em ‘Porque ler Hilda Hilst' (2010), dentre outros que se dedicaram a critica
das obras da autora aqui focalizada.

A discussao acerca da paratopia e do descentramento, centrais para a analise
das obras selecionadas, é feita aqui através da combinacdo das contribuicées de
Maingueneau (1995, 2001) e de Foucault (2009). Este pondera sobre “o lugar do
louco, do descentrado, do ‘fora de si’, do que se encontra sem lugar, deslocado da
l6gica e dos espacgos sociais” (FOUCAULT, 209, p.37). Aquele discorre acerca do
fato da literatura habitar um lugar marginal e também sobre um dos seus
funcionamentos emblematicos, o de expressar personagens, sujeitos ocupantes de
ndo-lugares sociais, de espacos paratopicos, definidos pela ativagcdo de relagdes
paradoxais de inclusao/exclusdo, de aparecimento/desaparecimento, sempre no
registro da instabilidade e da ndo-fixidez cartografica.

A metodologia da pesquisa consistiu no exercicio da analise literaria das obras
selecionadas, feita de modo particular e depois comparativo (cf. FACHIN, 2001), de
modo a apontar semelhancas e diferengas entre as novelas estudadas.

A hipétese inicial do estudo que ora apresentamos foi a de que nao s6 a
linguagem, como também os personagens tomados pelo descentramento e a
ambientagdo nebulosa dos locais onde ocorrem as narrativas das novelas
selecionadas para a andlise, tornam-se uma representacdo, uma maneira da autora
traduzir a incompreensao em relacao ao mundo e seus mistérios, 0 que confere a

sua literatura o carater paratépico do qual trata Maingueneau (1995, 2001).

13



O texto da dissertacdo se inicia com essa introducao, na qual apresentamos
nosso objeto — em seus aspectos ontolégicos, epistemoldgicos, tedricos e
metodoldgicos. O primeiro capitulo € dedicado a revisdo da literatura sobre a
escritora, na qual focalizamos principalmente trabalhos que estudam a prosa da
autora, as estruturas observadas nos seus textos pelos criticos, bem como os temas
por ela abordados de forma recorrente, fazendo ainda uma explanacdo sobre os
conceitos que embasaram a pesquisa a partir da qual escrevemos esta dissertacao.

No segundo capitulo abordamos os personagens, classificando-os segundo os
pressupostos da paratopia e os apresentando como fontes nas quais sao
mobilizadas ‘embreagens’, que proporcionam o aparecimento das caracteristicas
paratépicas mais marcantes no texto literario hilstiano. E por seus protagonistas que
Hilst consegue expressar/produzir a paratopia em seus textos.

No terceiro capitulo focalizamos o espaco-tempo nas novelas analisadas,
trazendo como essas variaveis contribuem para compor a paratopia nas obras
selecionadas, demonstrando nossas afirmacées com trechos ilustrativos das
mesmas.

No capitulo quatro fazemos a andlise literaria das trés novelas de Hilst
supracitadas, focalizando a linguagem, os estilos (anti)narrativos usados na prosa da
escritora, colocando-os sempre em interface com as contribuicbes feitas por
Maingueneau sobre a paratopia, trazendo exemplos ilustrativos retirados das obras
selecionadas para nosso estudo.

Seguem-se as consideracoes finais e a lista de referéncias usadas no texto.

14



CAPITULO 1 — HILDA HILST, UMA VIDA EM PROSA

Neste capitulo focalizamos a vida e obra da escritora Hilda Hilst,
abordando sua trajetoria profissional e biogréafica, fazemos observacoes sobre
trabalhos cientificos produzidos sobre a autora, apresentamos o conceito de
paratopia na literatura, conforme formulado por Dominique Maingueneau, para,
finalmente, pontuar os aspectos paratépicos mais gerais presentes nas obras
de Hilda Hilst.

Hilda Hilst nasceu em Jau, em 1930, e faleceu em Campinas, em
fevereiro de 2004. Bacharel em Direito pela Universidade de Sao Paulo (USP),
decidiu se dedicar a literatura apés uma temporada na Europa, em que morou
na Grécia, ltalia e Franca. Sua estreia no mundo literario foi aos 20 anos, com
Pressagio (1950), um livro de poesia.

A autora sempre demonstrou uma forte necessidade de se comunicar
através da sua escrita. Em uma entrevista ela afirma: “Embora sinta, muitas
vezes, que a poesia é incomunicavel, publico meus versos justamente pela
vontade de comunicacdo”. A autora diz em um de seus poemas: “estdo
terrivelmente sozinhos/ os doidos, os tristes, os poetas” (DINIZ, 2013, p.37).
Essa dualidade entre o desejo de criar uma ligagdo com o outro e a solidao

inerente em ser poeta, atormentou a autora. Sobre isso, a escritora afirma:

Eu sempre tentei me aproximar do outro, ainda que no decorrer
da vida eu tenha medo dessa proximidade. Acho que consegui
ter um trabalho de escrita valioso. Parece que eu consegui de
verdade dizer poeticamente, do mesmo modo como para mim
era importante que algumas coisas fossem ditas. Mas eu
também precisava me exprimir de forma que o outro
“escutasse” ... Porque é preciso reconhecer isto: ndo é todo
mundo que consegue entrar facilmente no mundo da poesia,
entrar poeticamente no meu mundo. A dificuldade de
comunicar € muito grande. Eu sou editada, mas néo sou lida.
Meus poemas sao citados, mas ninguém os compra. Isso me
deixava um pouco triste antigamente, porque ninguém me
falava: “Eu li o que vocé escreveu. Eu também vivi um
momento parecido com o seu. Eu também sinto o que vocé
sente”. (HILST, apud DINIZ,2013, p.37)

Como a prépria autora expressa, apesar da sua devogao a literatura ela
sempre sentiu que sua obra nao era largamente ‘consumida’. Pécora (2010, p.
8) destaca que a “imagem publica da artista como tipo excéntrico predominou
sobre o conhecimento da obra”.

15



Hoje Hilda Hilst é considerada pela critica especializada como uma das
maiores escritoras brasileiras, tendo, atualmente, toda a sua obra publicada
pela Companhia das Letras (prosa completa, dois volumes), Nova Fronteira
(crobnicas) e L&PM (teatro). As vendas de seus livros também aumentaram
apos ter sido a autora homenageada na FLIP, em 2017. No final da década de
1980, a escritora chegou ao ponto de anunciar que largaria, em suas palavras,
a “literatura séria”, pois estava “[...] irritada com o parco alcance de sua escrita”
(DINIZ, 2013, p. 37).

Mesmo com o seu descontentamento com o mercado literario, ela optou
por nao desistir, dando inicio a sua polémica “fase pornografica”, com a famosa
‘tetralogia obscena’, que inclui O caderno rosa de Lori Lamby (1990), um dos
seus romances mais conhecidos. Nesta obra, que inaugura esta fase da
autora, aborda temas considerados tabus como: o prazer sexual na infancia, a
personagem central é Lori, € uma crianca que € entregue ao mundo da
prostituicao infantil, mas relata gostar de ter relagdées sexuais com os adultos,
apesar de nao entender o contexto deturpado e cruel onde ela foi colocada,
Lori s6 narra as sensacdes sentidas por uma crianga vitima da caréncia,
abandono e destrato dos pais, ela s6 consegui captar a atencao e o carinho
recebito pelos adultos abusadores, 0 que € comum entre criangas que sofrem
dessa experiéncia. Elas apenas ndao entendem o contexto da exploragédo e
violagdo do seu corpo e confundem aquilo com amor e prazer. Lori narra a
histéria por sua otica deturpada, e Hilst apenas deixa esse personagem falar,
nédo colocando freios éticos ou mesmo o0s preceitos morais da autora, isso tem
o efeito de tratar a situagéo de abuso criminosa com uma crueza que acaba por
deixar o desconforto e a revolta como as principais emog¢dées com as quais 0s
leitores tém que Ihe dar. E assim como na vida, o grotesco, a violagao triunfa
na ficcdo em questdo e o texto se torna quase uma tarefa impossivel para
muitos que nao sé possuem gatilhos com o assunto abordado, como também
com aqueles que nao toleram a situacdo vivida pela protagonista.

Esses escritos sdo voltados para uma erotizagdo que se insinuam como
pornografia, mas o representado escandalosamente e a subversivamente para
a sociedade nesta literatura, de certa forma chama a atencdo para a sua
causa, para o tabu sexual vivido por todos e todas em nossas vidas, que se

transformam em taras escondidas, “perversées” e até mesmo em pedofilia, por
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nao analisarmos e falarmos do sexo com mais naturalidade e menos moralismo

cristdo. Como afirmou-se na Revista Brasileira de Literatura:

Hilda Hilst percebia o mundo sem os moralismos tristes de
nosso tempo. A sexualidade que a inspirava nunca se tornava
pornografia, mesmo se ela as vezes, por razbes esdruxulas,
quisesse fazer-se pornogréfica. E que tudo vinha transformado
por uma pulsao interrogativa, organica e metafisica Hilda Hilst.
(CULT, 1998, p.6)

A pulsao interrogativa é a causa da autora trazer a tona o grotesco, o
esdruxulo do sexo, ela se desdobrou para construir uma literatura feia e feita
com fins que nao fossem apenas o lucro financeiro, € sim por uma escrita
esmagadora de dogmas, catartica criadora inovacao artistica e social.

Sua dedicagdo ao oficio de autora era tamanha que Hilda Hilst viveu
uma quase clausura em nome da literatura. Aos 35 anos, mudou-se para o
interior de S&o Paulo, passando a morar numa chacara, em Campinas,
batizada de ‘A Casa do Sol’. A morada foi planejada pela autora para ser um
espaco de inspiragcdo e criacdo artistica, na qual se cercou por tudo que
amava: muitos artistas, amigos, cachorros e livros, até a sua morte em 2004.

O isolamento dos grandes centros ndo se refletia na auséncia da
convivéncia com pessoas. Pode-se dizer que Hilst foi adepta do bucolismo,
mas em seu recolhimento na natureza ela recebia muitos hdspedes para
periodos de residéncia artistica na Casa do Sol, destacando-se entre eles os
escritores Bruno Tolentino e Caio Fernando Abreu. Ela estava cercada por
artistas e mergulhada na sua criagao literaria diariamente. Para Destri (2018,
p.54), “Hilda foi uma pessoa com um projeto e decidiu que faria uma grande
contribuicdo para a literatura brasileira e acreditou nisso até o fim”.

Durante a juventude, “[...] ela viveu intensamente. Apds essa fase
recolheu-se e escreveu sobre aquilo que havia vivido enquanto jovem com
dedicagao impressionante” (DESTRI, 2018, p.64). Ao se recolher na ‘Casa do
Sol’, a autora se dedica intensamente a escrita, religiosamente. Sobre essa
fase na Casa do Sol, ela comenta: “Eu tinha que ser s6 para compreender
tudo, para desaprender e para compreender outra vez. Aquela vida que eu
tinha era muito facil, uma vida s6 de alegrias, de amantes” (HILST, 1999, p.
31).

Ainda segundo Destri (idem, p. 60), a sua dedicagdo a literatura

superava as suas outras atividades vistas como incomum e que faziam a
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escritora virar manchete. “A histéria mostra como Hilda fez o contrario: em vez
de estimular que seus livros fossem lidos a partir da sua biografia, ela sempre
quis que sua vida fosse vista através da sua obra”.

A escritora dizia ndo querer ser conhecida por sua vida pessoal, mas
apenas por seu trabalho. Em muitos momentos ela foi alvo de atencado da
imprensa pelo que se considerava suas excentricidades. Para os especialistas
na autora a imagem de uma mulher meio louca, eremita, arredia,
indomesticavel que a imprensa atribuiu a ela, diz mais sobre quem tentou
rotula-la do que sobre ela mesma (PECORA, idem).

Hilst possuia um fascinio e uma ligagcdo com o ocultismo. Acreditava e
pesquisava a fundo temas da area de parapsicologia, desejando contribuir com
novas descobertas para esse campo. Dedicou-se muito a pesquisas nessa
area, ao ponto de passar alguns anos empenhada em realizar experimentos
paranormais, a exemplo de um através do qual tentou captar vozes dos
espiritos de escritores consagrados ja mortos, através de ondas de radio. O
comeco da sua empreitada foi a leitura de ‘Telefone para o além’, de Friedrich
Jurgenson (1964), que se dizia capaz de registrar vozes de espiritos com um
gravador. Hilda tentava reproduzir os feitos de Jurgenson todos os dias, por
nove horas, e ha registros de tentativas de contato com Clarice Lispector,
Albert Camus e Cacilda Becker (PECORA, 2010).

A sua curiosidade acerca do ocultismo e esoterismo era justificada como
uma necessidade de atender aos anseios dos outros: “é que as pessoas aqui
tém muito medo da morte e eu preciso tranquiliza-las” (DINIZ, 2018, 40), afirma
em uma de suas fitas gravadas. Hilst sempre tratou do tépico morte em suas
obras com uma ansia por respostas para os seus enigmas. Ainda assim, a
autora afirmava que nao queria que seus interesses se transformassem em
uma mera divulgagao publicitaria de seu trabalho. Isso fica evidente no trecho a
seguir, no qual ela diz que gostaria de ter a sua literatura dissociada dessa
outra faceta da sua vida:

P: Seu trabalho literario, por for¢ga das condi¢des culturais do
pais, corre o risco de ndo ser consumido. Mas, por outro lado,
suas experiéncias com o gravador a estao tornando famosa.

HH: Nao me sinto atraida pela fama. Mas é légico que, como
escritora, quero ser lida. Sobre as fitas gravadas, entretanto,
tenho tomado cuidado com a divulgacdo e na medida do
possivel me recusado aplacar a sede dos apenas curiosos.
Imagine que ha pessoas que me procuram dizendo que
“‘também” ouvem vozes. Essas pessoas ignoram o0 que seja a
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minha pesquisa nesse campo e que, como eu, ha milhares de
outras pessoas, em todo mundo, pesquisando cientificamente
os fendmenos ditos paranormais.! (DINIZ, 2018, p.41)

A autora menciona que seu fascinio pelo tema morte nao seria apenas
uma ansia com a questao metafisica nela envolvida: “[se trata] de tudo quanto
possa advir depois de acontecida [a morte]” (HILST, apud DINIZ, 2018, p.21).
Para ela, o peso desse tema em sua criacdo nao seria a presenca da morte,
mas a auséncia de todo o resto. Para ela, “O que faz nascer a minha poesia &
a nao aceitacao de que um dia a vida se diluira e, com ela, o amor, as emocoes
do sonho e toda essa for¢ca em potencial que vive dentro de n6s” (HILST, apud
DINIZ, 2018, p.21).

A morte € um dos temas mais recorrentes na literatura de Hilst, o que
fez Busato & Reguera (2015) sugerirem que isso poderia expressar a atracao
que a autora sentia por ela, nos seguintes termos:

Os que enfrentam o jogo fornecido pela escritora absorvem e
revolvem esse universo do sacro e metafisico, do erético e
pornografico, do combativo discurso politico e social, do
amoroso e sublime desejo da morte.

A relacao dificil de alguns leitores com a obra de Hilst ndo se refere
apenas aos temas que ela focaliza, mas também as maneiras de elocucao
usadas pela autora, as quais se apresentam como um desafio. Para Busato &
Reguera (2015, p. 10), “[...]Jo discurso da obra de Hilda, no seu trajeto tenso e
violento, sublime e erotico, desafia tanto os trabalhos de tradugdo, como os
trabalhos criticos que se submetem aos intersticios de sua linguagem”.

O ‘desafio’ para compreender a literatura produzida pela autora tem
despertado o interesse de muitos pesquisadores da critica literaria, como

veremos no topico a seguir.

1 P abrevia a palvra ‘pergunta’ e H, O nome da autora.
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1.1. Uma autora muito “tesiada”

[...] e ele conheceria o azar de ser
compreendido, a pior coisa que pode
acontecer com um autor. (CIORAN,
2011)

Eu fico impressionada de fazerem teses
sobre mim. Eu ndo sou boa, mas estou
sendo muito ‘tesiada’. (HILST, 1992)

Tanto suas obras literarias como, as suas produgdes cientificas e sua

biografia sdo objetos diferentes estudos académicos sobre a autora. Em
levantamento feito por Diniz (2013, apud PECORA, 2018, p. 8) foram

identificados

209 capitulos de livros; 782 artigos em periédicos, jornais e
revistas; 88 entrevistas e 184 trabalhos académicos, entre
monografias, dissertacbes e teses académicas, sendo seis
internacionais, num total geral de 1263 referéncias.

Considerando esses dados relativos a 2013, fica demonstrado o grande

interesse do meio académico na autora, principalmente por conta da inovacao

de suas obras e seu rebuscamento em termos de linguagem literaria.

Como sao muitos os trabalhos sobre a autora e suas obras, faremos um

recorte, mencionando apenas as pesquisas mais atinentes ao nosso trabalho,

as consagradas pela critica como as de maior relevancia e contribuicao para a

esfera académica, ressaltando seus temas mais recorrentes.

Sobre o0s assuntos presentes com mais frequéncia nos estudos:

[....], a saber, por ordem decrescente: questbes
comparativas com outro autor ou artista, de qualquer
area; questbes do obsceno e da pornografia; questdes
relativas a dramaturgia, teatro e teatralidade; questdes
relativas a morte; assuntos ligados a pessoa de Hilda
Hilst; questdes de erotismo e sexualidade; questbes da
mulher e do género feminino; o assunto Deus; questdes
de poesia, poética e lirica, consideradas genericamente;
questdes relativas a espiritualidade, ao misticismo e a
concepgao de sagrado. Esse top 10, entretanto, ndo é
mais do que uma pequena amostra de muitos outros
temas recorrentes que perfazem um total espantoso de
201 temas diferentes, com maior ou menor ocorréncia.
(DINIZ, 2013 apud PECORA 2018, p.14)
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As contribuicbes de maior notoriedade sobre a literatura da escritora
ficam por conta de Alcir Pécora que categoriza e desenvolve uma analise
aprofundada, sendo seu estudo, considerado pela critica, como mais completo
sobre a producao hilstiana.

Ainda podemos citar outros estudiosos que contribuiram com analises
das obras da literata, tais como Chiara, Rodrigues, Rojo, Teixero, Moraes,
Riaduel, que organizaram com Busato e Reguera, a coletédnea ‘Em torno de
Hilda Hilst’ (2018), que reune os textos de maior notoriedade para o estudo das
cronicas, contos, novelas, dramaturgia e poesia da escritora.

Cabe também citar alguns trabalhos que foram fundamentais para o
desenvolvimento desta pesquisa como os de Moura (2006), onde a autora
investiga através da Analise do Discurso de linha francesa, um tema que
permeia a literatura hilstiana: a loucura. Moura (2008, p. 37) afirma que a
literatura de “Hilst desestabiliza o conceito de normalidade ancorado no senso
comum e nos revela loucura e lucidez entrelagadas”.

Cavalcanti (2008, 2007) investiga o carater experimental da narrativa
hilstiana, afirmando seu carater desestabilizador do canone da literatura em
Lingua Portuguesa, apontando o radical e agudo labor de linguagem realizado
por Hilst como um exercicio no qual estao contidas paridades com conceitos de
Freud e Heidegger.

Para Chacon (2013), a obra de Hilst tem como focos tematicos o amor, a
soliddo e a crise, contribuindo para o estudo da dissonancia comunicativa do
narrador, 0 que agregamos a nossa andlise como uma tendéncia a
antinarracdo nas obras da autora. Lira (1999) focaliza o0s conceitos,
definicbes e categorizacdes das vozes contidas no discurso literario hilstiano,
destacando seu aspecto polifénico, a partir do referéncial aos conceitos de
Bakhtin sobre as vozes incidentes no discurso literario. Para Lira (idem), em
Com meus olhos de c&o, novela também objeto de analise de nosso trabalho,
Hilst utiliza-se de multiplas vozes, constituindo-se em um modelo exemplar de
polifonia narrativa da prosa moderna contemporanea.

Pécora (2018) estabeleceu quatro pontos de investigagdo sobre a
natureza de suas obras: (1) a anarquia de género; (2) o fluxo de
(in)consciéncia; (3) a presenga do anti-her6i como narrador de todas as
narrativas; e (4) o recurso ao obsceno. Pécora (idem) atenta para temas,

estrutura e aspectos da vida de Hilda que influenciaram em sua producéo. No

21



seu Porqué ler Hilda Hilst (2010), Pécora propde muitas chaves interpretativas
possiveis para o entendimento do trabalho da escritora, tanto na prosa quanto
na poesia

No estudo que ora apresentamos, concentramo-nos em trazer a
aplicacdo dos conceitos desenvolvidos por Pécora na modalidade prosa,
principalmente, por ela ser o objeto dessa pesquisa. A partir dos pontos que
abordaremos a seguir, é possivel “tatear” algum l|éxico para se langar na
analise dos escritos literarios aqui propostos.

Voltando aos pontos sugeridos por Pécora (2018) para a anélise da obra
de Hilst, ele classifica de ‘anarquia de género’ a forma como a escrita da autora
opera em sua criacao, mobilizando uma densa mistura de géneros literarios.
Conhecedora competente dos aspectos formais de cada género, Hilst adotou
uma postura irdbnica diante das demarcagdes formalisticas, o que contribuiu
para a variedade de sua escrita, tornando-a, segundo Pécora, versatil e
complexa.

As matrizes canbnicas eram importantes para a obra da autora, mas ela
langava mao delas sem purismo. Um exemplo disso é como Hilst escreve em
um de seus textos passagens com tragos da cangdo petrarquista?, estilo
comumente usados nos séculos XV, XVI e XVII, e no mesmo paragrafo compor
o texto com base no “[..]sublime, de Rilke; no fluxo, de Joyce; no minimalismo,
de Beckett; ou pelo “sensitivismo”’, de Pessoa” (PECORA, 2018, p.408),
escritores do século XIX e XX, autores de formas de escrita muito distintas ndo
s6 pela época em que foram formuladas, mas também nas suas sistematicas.

Hilst, como outros escritores, também incluiu versos no meio de sua
prosa, 0 que gera na narrativa um ritmo poético. Em suas novelas podia surgir
a voz de um cronista, falando de personagens do mundo real, quer fossem
conhecidos da autora ou figuras historicas. Um exemplo sintetizador dessas
caracteristicas citadas seria, segundo Pécora (idem, p. 409), o livro ‘Contos

d'escarnio — textos grotescos’ (1990):

Nessa obra podemos verificar “trechos de romances
memorialisticos, dialogos soltos e intercalados a histéria,
imitacdo de certames poéticos a moda das antigas academias,

2 . O Petrarquismo foi um movimento literdrio italiano que aparece no século XV e se prolonga até
o século XVII, influenciando toda a poesia europeia. Este movimento procura imitar a poesia amorosa de
Petrarca, um poeta italiano que representa a transicdo entre os trovadores provengais e os poetas do dolce
stil nuovo e a poesia do Renascimento.
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apoéstrofes aos leitores, contos e minicontos, além de conter”
cronicas politicas, comentarios etimologicos e eruditos como
também critica literaria etc. (PECORA, 2018, p.409)

E possivel dizer que Hilda Hilst praticamente escreveu como se
realizasse uma montagem de géneros em alguns de seus textos, adicionando,
inclusive, ilustracdes e desenhos abstratos aos contos, romances e novelas.

Outra caracteristica, ja mencionada que marca o seu estilo literario é o
uso recorrente do fluxo de (in)consciéncia. Este é o principal recurso estilistico
das suas narrativas, ndo se resumindo ao fluxo de consciéncia usado pelo
modernismo, de redes de pensamentos e vozes assimiladas. Trata-se de uma
“....] cena sempre aberta a intercalagdes e, sobretudo a comentarios
metalinguisticos” (PECORA, 2018, p.410). Os fragmentos de conversa sdo
propriamente encenados, ndo apenas como um fluxo dramatico, mas muito
mais como um fluxo que esta a servico de uma profundidade psicolégica que
pode ser remetida ao fluxo da consciéncia, mas também do inconsciente.

As falas dos personagens irrompem para lugares inesperados e aflitos,
sdo lampejos de entes pouco definidos de uma unidade psiquica instavel.
Acontece como se “um narrador inconsciente” fosse tomado por uma
consciéncia mutavel e indefinida. Pécora (2018, p.411) discorre sobre isso nos

seguintes termos:

Pensei nisso, por vezes, metaforicamente, como uma
espécie de representacdo dramatica da possessao:
haveria entdo um narrador cavalo, montando seguidas
vezes por entes pouco definidos, aparentados entre si,
incapazes de conhecer a causa ou o0 sentido de sua
coexisténcia multipla e dolorosa na escrita. Trata-se,
entretanto, apenas de uma metafora mais ou menos
banal para compreender esse precioso processo de
escrita.

Para Pécora (idem), a quem acompanhamos, no processo de escrita da
autora, os narradores, em sua maioria, podem ser chamados de
‘antinarradores’, porque eles se “negam” a simplesmente contar a historia, ou
podem apresentar “dificuldades” para o leitor no decorrer do percurso narrativo,
quase impossibilitando que aconteca, pelo menos nos moldes candnicos, a
narragdo. Esse antinarrador se distancia ao extremo do existente na prosa
realista, na qual os acontecimentos contados estdo condicionados a uma

linearidade temporal. Em Hilst, para além dessa auséncia de linearidade, o que
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também define o antinarrador é o uso de diversas linguagens artisticas,
rubricas de textos dramaticos ou até instrucbes de performances visuais ou
plasticas. Seguindo a risca as instrucées dadas pelo narrador do texto para
essas performances, o leitor chega a ter que, figurativamente, “montar” uma
instalacao artistica, mas o fim Unico, almejado pela autora, & desconstruir o
literario através do uso do plastico.

O papel do narrador hilstiano € de fato o de porta-voz, o de um
mensageiro da resposta irbnica de Hilst a literatura ‘banal e mercadolégica’. Em
resumo, ao contrario da narracdo ‘banal’, uma narragdo densa, espessa e
polidirecional é usada pela escritora para uma conquista Unica, uma literatura
extremamente autoral, na qual o narrador ultrapassa os seus designios
comuns.

Logo apds falar do narrador de Hilda Hilst, Pécora (idem) se aventura a
descrever suas narrativas. O fio que conduz a histéria nao é explicito, nao tem
relacdo de causalidade direta entre os acontecimentos narrados, que néo
experimentam um desenvolvimento progressivo. Geralmente sido narradas
situacoes polarizadas, até mesmo maniqueistas, as quais evoluem até implodir
as duas pontas da oposi¢ao do enredo.

O ultimo ponto abordado por Pécora (idem) é o obsceno, um material
constante nas obras de Hilst. Pode ser insuficiente classificar os livros ‘O
caderno rosa de Lory Lamby’ (2004), ‘Contos d’escarnio’ (2002) e ‘Cartas de
um sedutor’ (2012) apenas como a literatura pornografica hilstiana, como
ficaram conhecidos. Para Pécora nao se trata de literatura erética no sentido
de produzir uma imaginagao erotizada ao leitor. O obsceno na prosa e lirica da
autora se relaciona mais com um confronto aspero, uma manifestacao de
crueza, associada ao uso de uma linguagem de baixo caldo, do sarcasmo, do
grafismo pornogréfico ou bestialogico.

A partir do sugerido por Pécora (idem), podemos estender alguns pontos
sobre a literatura criada por Hilda Hilst, principalmente a originalidade criativa
de sua escrita. As narrativas hilstianas sdo feitas de forma aparentemente
desorganizada, travada. Existe na escrita da autora uma “[...] insuficiéncia para
transmitir o cheiro da morte ou o excesso erotico, suscitando efeitos grotescos
das situagdes extremas” (REGUERA & BUSATO, 2015, p.101). Essa
dificuldade de narrar situagdes que confrontam a morte, Deus e 0 obsceno,

sugerem o que Freud e Benjamin comentam sobre a dificuldade de expressar
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experiéncias traumaticas ou de aflicbes extremas enfrentadas pelo ser
humano. Em seu livro ‘Mal-estar na civilizacao’, Freud indica os principais

desconfortos vividos pelos individuos em geral:

[O sofrimento] nos ameaca a partir de trés direcoes: de
nosso préprio corpo, condenado a decadéncia e a
dissolugdo, e que nem mesmo pode dispensar o
sofrimento e a ansiedade como sinais de adverténcia; do
mundo externo, que pode voltar-se contra nés com forgas
de destruicdo esmagadoras e impiedosas; e, finalmente,
de nossos relacionamentos com os outros homens. O
sofrimento que provém dessa ultima fonte talvez nos seja
0 mais penoso do que qualquer outro. Tendemos a
encara-lo com uma espécie de acréscimo gratuito,
embora ele ndo possa ser menos fatidicamente inevitavel
do que o sofrimento oriundo de outras fontes. (FREUD,
1997, p. 84-5)

Todos esses pontos abordados no trecho acima sao profundamente
presentes na obra de Hilda Hilst. Nas novelas que estudamos encontramos
expressado o descontentamento profundo com o mundo e com o préximo,
“[...]as exigéncias imperativas do social, a degradag¢ao do corpo, a morte e 0s
conflitos inerentes aos lagos sociais” (FERREIRA, 2004, p.11). Todas essas
aflicoes se misturam na obra da autora, formando um corpo Unico, quase
impossivel de ser contemplado, dificil de descrever. Os temas citados
contribuem para a densidade da literatura hilstiana, vista quase como ilegivel.
Esse status se deve, sobretudo, a sua linguagem literaria. Para Queiroz (2000,
p. 63), esse aspecto é responsavel pelo que ele chama de uma forga de

repulséo,

[...] na medida em que sua engrenagem €& movida, ja se
disse, a marteladas. Se, por um lado, tal discurso articula-
se em meio a perguntas de vigorosa ressonancia
filosofica, religiosa e mistica, no sentido de busca por
uma transcendéncia que supere 0s vazios inerentes a
condi¢do humana, utilizando entdo uma dicgao culta, ndo
raro de alto liismo e de metaforas inaugurais, por outro
lado, quando as respostas a tais perguntas falham - e
elas falham quase sempre -, a ira incontida, a furia e a
iconoclastia apossam-se do discurso, e a frase sera
entdo uma torrente incontrolavel e incontornavel de
impropérios, de imagens coprologicas, de blasfémias. Tal
processo ocorre sem mediagdes, de modo que o leitor se
vé numa montanha russa, em alta velocidade, de onde
nao pode descer — ao menos enquanto vigorar seu pacto
com a leitura.
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Ainda para Queiroz (2000,) essa repulsao € um efeito central na escrita
da autora, que a caracteriza e define o papel que sua linguagem desempenha.
Contudo, sua densidade levanta um questionamento pratico, o porqué de sua
escrita se constituir dessa maneira, ja que acaba por repelir os leitores, criando
uma contradicdo entre o objetivo de se comunicar com seu publico, que a
autora tanto almeja. Para Hilst, a funcao da sua obra literaria se entrelaga com
0 seu desejo de alcancar o leitor, isso € constantemente expressado por ela em
muitas entrevistas. Se sua escrita ndo proporciona uma aproximagao e sim
uma repulsao, para qual lugar a literatura de Hilda Hilst é lancada?

Para responder a esta questao, aludimos que a literatura em geral, ndo
apenas a feita pela autora em questdo, nunca pode ser reduzida a uma soé
interpretacdo, inexistindo uma compreensdao Unica de um texto literario.
Argumentamos na direcao de Susan Sontag (1987, p. 16):

Na maioria dos casos a interpretagdo ndo passa de uma recusa
grosseira a deixar a obra de arte em paz. A Arte verdadeira tem
a capacidade de nos deixar nervosos. Quando reduzimos a
obra de arte ao seu contelddo e depois interpretamos isto,
domamos a obra de arte. A interpretacédo deixa a obra de arte
maleavel, docil.

A literatura também tem o atributo de se apresentar como uma espécie
de receptaculo para o inexplicavel, ela pode expressar coisas que sao
especificamente incompressiveis aos seres humanos. Por isso, para Blanchot
(1997, p. 326) o escritor;

[....] se sente preso de uma forgca impessoal que nao o
deixa viver ou morrer: a irresponsabilidade que ele nao
pode superar torna-se a traducdo dessa morte sem
morte que o espera a beira do nada; a imortalidade
literaria € o préprio movimento pelo qual, até no mundo,
um mundo minado pela existéncia bruta, se insinua a
nausea de uma sobrevida que ndo € uma, de uma morte
que nao pde fim a nada. O escritor que escreve uma
obra se suprime nessa obra e se afirmar nela.

O autor literario, simbolicamente € desterritorializado de si mesmo no
campo da literatura, para Blanchot (idem) ele incapaz de fixar-se em algo, pois
se escreveu para se desfazer de si, a obra lhe exige comprometimento e |he

faz chamamentos diversos.

Hilda Hilst expressa essa dualidade, daqueles que escrevem, de forma
categoérica. Ela se desfaz dela, mas ainda ambiciona, através do seu trabalho,
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encontrar sentido em para o incompreensivel: o eterno, a morte e até mesmo
Deus. Persiste em encontrar o outro com literatura, mesmo usando de uma
linguagem codificada, tdo interiorizada que sé ela pode decodificar

inteiramente.

Podemos entender sua criagdo como restrita, por possuir muitos pontos
de dificil alcance para o leitor, que sempre é repelido em sua leitura pelo texto.
A produgéo literaria de Hilst tem a intencdo de comunicar, contar e compartilhar
com o leitor, mas apesar de ocupar um espaco construido para isso, 0 campo
literario, a obra da autora primeiro descomunica, repele, para s6 depois cativar.
Esse € um dos fatores que a coloca como paratopica.

1.2. A analise do discurso e a literatura

A Analise do Discurso, é visto como um método de intermédio que
procura analisar os procedimentos discursivos em diversas concretudes ao
considerar o elo entre lingua e histéria na constru¢ao dos sentidos. A Literatura
(tomada aqui numa generalizacdo), por sua vez, transpassando séculos e
séculos, une a correspondéncia do homem com a lingua pela ficcdo. Como se
pode enxergar a lingua concede o primeiro  ponto de consonancia neste

diadlogo que assinalamos, sendo ela o elo sobre o qual ponderamos a seguir.

Existe incontaveis consonancias entre as duas matérias, a linguistica e a
literatura, as quais n&o podem ser ignoradas. Mesmo assim sempre existiu 0
intuito de torna-las independentes. Para Fiorin (2005, p.7), os especialistas de

ambas as areas precisam rever essa separacao:
De um lado, um literato ndo pode voltar as costas para os
estudos linguisticos, porque a literatura é um fato de
linguagem; de outro, ndo pode a linguistica ignorar a literatura,
porque ela € a arte que se expressa pela palavra; é ela que
trabalha a lingua em todas as suas possibilidades e nela

condensam-se as maneiras de ver, de pensar e de sentir de
uma dada formagéo social numa determinada época.

Para esses intelectuais, € impossivel negar a interdisciplinaridade da
literatura e da linguistica, sendo equivocado dizer que o discurso literario pode
ser entendido como uma pratica na qual se explicita um trabalho intencional
com a linguagem, elaborado por um sujeito situado num contexto cultural

especifico, numa dada conjuntura contextual, como apregoa Maingueneau:
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Ao falar, hoje, de discurso literario, renunciamos a definicdo de
um centro ou um lugar consagrado. As condi¢cdes do dizer
atravessam o dito, que investe suas proprias condi¢cdes de
enunciacao (o estatuto do escritor associado ao seu modo de
posicionamento no campo literario, os papéis ligados aos
géneros, a relacao com destinatario construida através da obra,
0s suportes materiais, os modos de circulagdo dos enunciados.
(MAINGUENEAU, 2005, pp. 17-18, grifos do autor)

A Analise do Discurso vé os textos literarios com seu instrumental
tedrico e ultrapassa, com esse gesto, o que seria uma fronteira disciplinar,

académica entre a Literatura e a Linguistica

Primordialmente é fundamental apreender que para a AD a lingua é a
tangibilidade do discurso, isto €, o “efeito de sentidos entre interlocutores” se
consuma deixa registrar, na lingua, em suas diferentes manifestacoes, o que
inclui a literatura. O discurso por sua vez € a tangibilidade das concepcoes. E
essa correspondéncia que vai transpassar o texto (HENGE, 2015 p.1). O objeto
primeiro de estudo desse ramo da Linguistica certamente seria a Lingua, que
nao deixa de ser o ponto de interseccéo entre as suas diversas materializacdes
inclusive a literatura.

A Andlise do Discurso Literario (doravante ADL), € uma ramificacao da
Anadlise do Discurso (doravante AD). Do ponto de vista da AD da linha
francesa, a correlagdo entre discurso e Lingua € pensada em seus
fundamentos: o sujeito, o sentido, o texto, o contexto etc. (como em distintas
areas). A partir de sua trindade geradora — Lingua, Historia e Psicanalise — a
AD traca delineamentos inéditos. Quando nos voltamos para o campo da
linguagem, percebemos que por conta de seus fundamentos e triade geradora,
o AD tem dispositivos adequados para facilitar a assimilacdo da producao
literaria. Enquanto linguagem a literatura é livre de muitas amarras linguisticas,
das quais a Lingua n&o é, pois ndo € considerada uma criagéo artistica, como
a literatura. Apesar de a literatura ser uma criagcdo, ela se exerce como
representacdo e significado na sociedade, o que sera objeto da ADL, com o
intuito de alarga-los.

Como essa ramificacdo do AD ainda € muito recente, existem muitas
polémicas e contestacdes dessa area em relagcdo a essa associacdo com a
literatura. No entanto, a ADL ja elaborou muitas ferramentas que possibilitam
uma nova maneira de explorar e entender a obra literaria.

Além disso, admitir que o texto literario esta relacionado a uma
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instituicdo de autoridade firmada, o campo literario, € reconhecer a legitimidade
desse texto “como uma forma de gestdo do contexto, de modo que o
dispositivo enunciativo ndo € algo exterior ao enunciado, mas, a0 mesmo
tempo, constroi e é construido por ele” (MUSSALIM, 2009, p. 53). O texto
exerce uma relagéo retroalimentavel com a instituicao das letras.

Os propositos analiticos do ADL incluem os aspectos sécio-histéricos, a
circulacdo de enunciados, assim como 0s sujeitos responsaveis pela atribuicao
de sentido a producéao literaria e todos os aspectos que os deslocam para
posicionamentos estruturadores presentes na instituicdo da literatura e que
estdo em busca de legitimidade na e pela sua prépria base discursiva. Como
afirma Compagnon (2012, p.31), “com o exercicio de reflexdo e a experiéncia
de escrita, a literatura responde a um projeto de conhecimento do homem e do
mundo”.

O objetivo maior da ADL é condensar as diversas 6ticas possiveis sobre
o “[...] trabalho literario no seu transito social, na sua imprescindivel relagao
com a figura autoral e com o mercado de trabalho, na sua relagdo com o lugar
que ocupa esta importante e presente instituicdo literaria” (MOURA,
2017,p.173).

A nocao de instituicao literaria designa a vida literaria (os
artistas, os editores, os prémios etc.). Podemos ampliar
seu dominio de validade, como o fazem muitos
sociblogos, levando m conta o conjunto de quadros
sociais da atividade dita literaria, tanto as representagdes
coletivas que se tem dos escritores, como a legislacao
(por exemplo, sobre os direitos autorais), as instancias de
legitimacdo e de regulacdo da produgdo, as praticas
(concursos e prémios literarios), os usos (envio de um
original a um editor...), os habituses, as carreiras
previsiveis e assim por diante. Essa ampliagdo do campo
de visdo promoveu uma profunda renovacdo da
concepgdo que se pode ter do discurso literario.
(MOURA, 2017, p. 53)

Tendo isso em vista, a discussao proposta nesse estudo nos direciona
para a Analise do Discurso e sua relagdo com a Literatura, pois nos leva a
olhar o processo de criacao literario de Hilda como uma teia complexa e viva
que tem ligacbes muito direta com o que acreditamos ser este 0 movimento
estimulante que concede nos permite investigar a obra ndo s6 por seu escopo
ou estrutura mas sim colocar a histéria e os sentidos explicitos e implicitos que

a circundam. Podemos fazer isso através de conhecimentos documentados na
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designacao vocabular da obra ou na conjuntura de producdo da escritora,
como também dos leitores, mas sim, vai além da materialidade da lingua
contida no texto, esta no discurso literario e tudo que lhe circunda e em seus
efeitos de sentido expressos na obra.

Dentro do discurso literario existem as suas préprias configuracoes
discursivas “que se propdem como discursos de origem, validados por uma
cena de enunciagcdo que autoriza a si mesma” (MAINGUENEAU, 2009, p. 60).
Quando considerado como esse fendbmeno que gera muitos desdobramentos
no seu interior, isso pode enriquecer a critica literaria em pontos que antes
eram ignorados ou vistos como externos ao estudo da obra.

Pensando que a instituicao literaria agrega mais do que os estudos do
interior da obra podem alcancar, é necessario pesquisar a literatura
integralmente, fazendo uso diversos métodos e de disciplinas distintas. A
pluralidade do campo literario ndo deve se restringir ao que Maingueneau
(2016) chama de estudos literarios “puros”, que se relacionam principalmente
ao formalismo e ao estruturalismo. Para esse autor eles sozinhos nao
conseguem dar conta de todas as especificidades do texto, propondo entdo um
método capaz de alcancar a obra na confluéncia e na contribuicado com os
estudos de poética.

Isso implicaria em situar o texto no mundo, o contexto molda e é
moldado pela obra. A interferéncia dos suportes nos textos pode mudar o
cenario literaria em muitos pontos, por isso o critico deve se inteirar sobre as
formas de difusédo do texto e como a forma que ele é difundido o afeta.

O interesse pelos suportes materiais da enunciagao é
recente. Sem duvida ndo faltaram eruditos para estudar
as técnicas de imprensa, mas os literatos “puros’,
aqueles que se encarregam da interpretacdo das obras,
consideravam mais as narrativas do que as técnicas
tipograficas, mais os romances por carta do que os
sinetes de cera ou os modos de envio pelo correio. Nao
obstante, para tornar pensavel o surgimento de uma
obra, sua relagdo com o mundo no qual surge, nao
podemos separa-la de seus modos de transmissao e de
suas redes de comunicacao. (MAINGUENEAU, 2016, p.
212)

O meio em que ocorre a transmissdo, a midia, implicaria em duas
nogdes essenciais: a de meio ambiente e a de meio de circulagdo da obra
literaria. Esses seriam o espaco onde encontram base todas as demais
paratopias. Ele contém o que o Maingueneau chama de ethos o que esta na
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culminancia das demais questbes abordadas no seu trabalho:

A nocao de ethos permite ainda refletir sobre o processo
mais geral de adesdo dos sujeitos ao ponto de vista
defendido por um discurso, processo particularmente
evidente no caso de discursos como a publicidade, a
filosofia, a literatura, a politica etc., que — diferentemente
dos que sao parte de géneros “funcionais” como os
formularios administrativos ou os manuais de instrugdes —
devem conquistar um publico que tem o direito de ignora-
los ou recusa-los. Todo texto escrito, ainda que a negue,
possui uma vocalidade especifica que permite remeté-lo
a uma caracterizacdo do corpo do enunciador (e nao,
esta claro, do corpo do locutor extradiscursivo), a um
fiador que, por meio de seu tom, atesta o que € dito; o
termo tom” tem a vantagem de valer tanto para o escrito
como para o oral. Isso significa que optamos por uma
concepgao primordialmente “encarnada” do ethos, que,
dessa perspectiva, abrange ndo apenas a dimensao
verbal, mas igualmente o conjunto de determinagdes
fisicas e psiquicas vinculadas “ao fiador” pelas
representagées coletivas. (MAINGUENEAU, 2016, p.
271)

Para fazer parte da estrutura literaria é preciso se encaixar minimamente
nos moldes do seu ethos. Mesmo que se contestem as normas impostas pelo
campo literario, a obra sé obtera o status de obra se puder se encaixar nos
parametros prescritos por essa instituicao. Disso surge a nogao mais basica da
obra literaria segundo a qual ao mesmo tempo que pertence a instituicao
literatura, possui uma autonomia embasada em sua ficcionalidade,
pretendendo estar dentro e fora da sociedade em que ela € produzida e circula.

Assim, o discurso literario é clivado, dentre outros aspectos, pelo espago
social em que o autor produz, caracterizado pela posi¢cdo paradoxal entre um
lugar e um n&o lugar, considerando o isolamento social dele no processo de
criacao artistica. (MAINGUENEAU, 2009).

1.3. A situacao paratépica do autor

s

E necessaério ressaltar que para a AD o texto literario e 0 seu contexto
sdo indissociaveis. Ja para os tradicionais analistas da literatura era mais
correto abordar o texto internamente por uma perspectiva estilistica que via a
obra literaria como uma entidade fechada em si mesma, ou sendo um produto
exclusivo de uma consciéncia criadora singular e resguardada ou uma

abordagem externa que considerava a histéria literdria a partir de uma
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concepcao filolégica em que a obra se inscrevia como expressao de
determinado tempo.

Na trilha aberta pelos estudos bakhtinianos sobre o carater dialégico da
linguagem, “impuseram progressivamente uma nova apreensdo do fato
literario, na qual o dito e o dizer, o texto e o contexto, sdo indissociaveis”
(MAINGUENEAU, 2009, p. 7). Com a fixacdo nesses paradigmas, para 0s
estudiosos nao era possivel ver a literatura como um fenémeno capaz de se
manter dissociado dessas duas premissas: ou ela estava fechada em si ou era
fruto do seu contexto, pertencendo, de toda forma, a um espaco fixo e
descritivel. Com a postulacéo da teoria paratépica de Maingueneau, propde-se

a reconfiguracao desses postulados:

A paratopia ocorre com o0 deslocamento no espaco
simbdlico da sociedade: Na légica discursiva, fica
evidente que sem localizagdo nao ha instituicdo que
permita gerar e legitimar a produgdo de obras literarias,
mas sem deslocamento ndo ha constituicdo. Por isso, 0
produtor do discurso literario estd a gerir uma posigao
insustentavel, segundo as regras de uma economia
paradoxal na qual se trata de, em um mesmo movimento,
eliminar e preservar uma exclusdo que ¢é
simultaneamente o conteldo e o motor de sua criagao.
(MAINGUENEAU, 2010, p.161)

Maingueneau (2016) vé a literatura como um fenémeno desvinculado do
paradigma simbodlico da sociedade, embora ela seja um produto individual e
criativo no sentido em que expressa a condi¢cdo e a producdo da prépria. O
seu processo criador se atualiza na obra e contribui para a constituicdo do
discurso literario coletivo, sendo um processo retroalimentativo.

No campo social, € um fenébmeno que € definido em sua relagdo com
uma instituicdo, a literaria. Maingueneau (2016) considera a literatura como
uma rede de aparelhos ideoldgicos, que trabalha na constituicdo dos escritores
e dos seus publicos. Como uma instituicéo, ela estabelece contratos genéricos,
nos quais interferem livreiros e editores como mediadores, e intérpretes e
avaliadores legitimos, a exemplo dos professores, em sua atuacdo nas
instituicdes de escolarizacdo de todos 0s niveis.

Isso caracteriza a conjuntura paratopica na qual se insere o autor, 0 que
acaba por deslocar a sua producéo literaria. A producéo da sua obra concebe a
sua prépria paratopia, gerando um espaco onde 0os mesmos problemas de
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deslocamento do autor podem surgir explorados das mais diversas formas que
o discurso literario permitir.

Segundo Maingueneau (2016, p. 131), “seja qual for a modalidade de
sua paratopia, o autor é alguém que perdeu seu lugar e deve, pelo
desdobramento de sua obra, definir um outro, construir um territério paradoxal
através de sua proépria errancia” (MAINGUENEAU, 2016, p. 131).

A paratopia do autor nos permite compreender melhor a sua
insustentabilidade diante da sociedade. O autor literario € ao mesmo tempo
presente neste mundo e € também ausente dele. “Condenado a perder para
ganhar, vitima e carrasco, o escritor ndo tem outra saida sendo seguir em
frente. E para escrever que preserva sua paratopia, e é escrevendo que pode
se redimir desse erro” (MAINGUENEAU, 2016, p. 115). Ele precisa se

alimentar de estruturas marginalizadas para sobreviver.

A paratopia do escritor, na qualidade de condicdo da
enunciagdo, também €& seu produto; € por meio da
paratopia que a obra pode vir a existéncia, mas é
também essa paratopia que a obra deve construir em seu
proprio desenvolvimento. Na qualidade de enunciagao
profundamente ameacada, a literatura ndo pode dissociar
seus conteudos da legitimagao do gesto que os propde; a
obra s6 pode configurar um mundo se este for dilacerado
pela remissdo ao espaco que torna possivel sua propria
enunciacao. (MAINGUENEAU, 2009, p. 119)

A literatura, como discurso integrante da sociedade “[....] pode ser
comparada a uma rede de lugares, mas nédo pode encerrar-se verdadeiramente
em nenhum territério” (MAINGUENEAU, 2016, p. 92). O pertencimento ao
campo literario ndo é, portanto, uma “auséncia de todo lugar, mas, como
dissemos, uma negociacdo: ela pertence ao mesmo tempo que nao pode
pertencer a apenas um lugar. Neste caso, existe’[...] um pertencimento
parasitario que se alimenta de sua inclusao impossivel” (MAINGUENEAU,
2016, p. 92).

A particularidade € um designio de cada criacao literaria, Maingueneau
diz que paratopia ndo é apenas uma condigdo para se criar uma obra, pois
‘nao ha situagado paratdpica exterior a um processo de criacao [....J”
(MAINGUENEAU, 2016, p.109). Ela se alimenta da criacdo e vice-versa. A
paratopia, assegura Maingueneau, sO existe se integrada a um processo
criador.

A paratopia da obra de Hilda Hilst se localiza, pelo menos uma delas, na
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experiéncia de deslocamento do mercado literario. Ela se sentia triste e
decepcionada por ndo ser comprada e lida como ela desejava. Mas o siléncio
em torno da recepc¢ao, por parte do publico leitor, da producédo impulsionou a
autora a criar outras formas e estruturas para o seu texto, as quais se aliaram a

sua criagao e a potencializaram, como afirma Britto (2016, p.128):

No caso do siléncio em torno da obra hilstiana,
poderiamos supor que ele, de algum modo, seria
interessante a determinados agentes e dialogaria com a
l6gica do campo literario, ou seja, com o sentido do jogo
que nao é posto ou imposto de modo explicito. No
mesmo sentido, a tensdo entre interesse e desinteresse
moveria a Iluta no interior do campo artistico,
possibilitando a eclosao de revolugdes simbdlicas a partir
da reunido de propriedades e projetos opostos e
socialmente incompativeis|....]

Embora a obra de Hilst se estruture nessa discordancia com o mercado
literario, a sua obra ndo existiria como literatura sem esse mercado e quica,
sem essa resisténcia que o mercado lhe ofereceu. A incompatibilidade do
escritor com a sociedade o faz um individuo que “n&o tem lugar/uma razao de
ser (nos dois sentidos da locugao) e que deve construir o territério por meio
desta mesma falha” (MAINGUENEAU, 2016, p. 108). Ele vive um
pertencimento paradoxal: quando localizado no campo literario e social ele tem
e é simultaneamente aquilo que se precisa para ficar livre por meio da criacao,

mas é também aquilo que a criagdo aprofunda.

E a paratopia que torna possivel a atividade de criagdo e de
enunciagcdo e que desestabiliza a distingdo espontanea entre

texto e contexto [...] Hilda Hilst desconcerta e faz pensar nos
sistemas de valoragdo do texto literario no Brasil. (BORGES,
2009, p. 143)

Quando sua obra se estrutura para criar uma critica ao mercado literario
e a muitos valores impostos pelo campo da literatura ela acha um de seus
principios formadores.

Comegou com a tristeza de ninguém me ler nunca.
Comecei a ficar uma velhinha chorando pelos cantos e
sabendo que tinha feito um trabalho muito bom. E ai li
gue uma mulher na Franga tinha ganhado 10 milhées de
dolares escrevendo uma imitacdo de E o vento levou,
uma tal de Bicicleta azul. Pensei: “Eu nao acredito”.
Estava no meio do café da manhd@ e decidi que iria
escrever um livro horrivel. Vi sobre a mesa uma fotografia
minha de crianca e pensei: “E uma menina quem vai falar
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coisas horrendas brincando o tempo todo”. (BUENO,
1996, p. 32)

O discurso de Hilda é contrario a alguns funcionamentos e l6gicas que regem
a instituicdo responsavel por legitimar e gerir as producdes e o consumo de
obras, mas ele acaba constituindo outro discurso que mesmo estando contra o

campo literario precisa se valer dele para existir.

A integracao do discurso paratépico ocorre porque ele nao se associa
integralmente as entidades consagradoras, mas sé existem por conta delas, o
que obriga os processos criadores, de acordo com Maingueneau (2016), a
alimentar-se de lugares, grupos e comportamentos, tomados por um
pertencimento impossivel. Hilda representa muitos desses grupos e lugares na
sua literatura. Ela também traz em seus textos personagens que estdo sempre
deslocados nas instituicoes das quais eles sao participantes, como é o caso de
Tadeu da novela Tu ndo te moves de ti. Ele estd afundado em sua vida, mas
diverge de todas as instituicbes e valores que a sustentam. Como podemos
observar na fala de Tadeu a seguir:

Rute, o casamento me parece uma porca instituicado
porque — Rute, meu Deus, chamem os médicos, ora, eu
apenas dissertava sobre a hipotética cadeia das
instituicoes, sobre esse primeiro passo que damos algum
dia porque a noiva, a familia, desabam suas redes de
gosma endurecida sobre as nossas pobres cabecas, la
dentro uma convuls@o nos avisa que o Tempo hé de ser
breve e é preciso chegar a frente daqueles que sofrem o
engodo da mesma corrida, miriades de noivos, os ternos
de giz perfeitamente castos recebendo o halito das
sacristias, todos depois enfileirados tua nossa vossa a do
mundo santificada familia, vestidos longos e curtos mas
todos intocados, ramos de trigo sobre o meu encolhido
corpo trémulo, irado com o meu préprio momento — por
que, Tadeu, se é agora que devias pensar no teu verso,
no ludico da palavra, sumo-poesia dulgurosa, e hoje tomo
o caminho oposto[...].(Tu ndo te moves de ti, HILST,
2018, p. 346)

Nesse trecho a autora transparece, através de Tadeu, toda a sua
rejeicdo a normatividade das instituicées sociais e culturais. Enquanto Rute, a
interlocutora do personagem e sua esposa, € o retrato da conformidade e
integragédo, em contraste com seu marido, deslocado em sua realidade.

Em seu carater paratépico, a obra literaria se constréi como uma
traducao das tensdes existentes no campo literario, na medida em que ela “s6

pode dizer alguma coisa sobre 0 mundo pondo em jogo em sua enunciagao 0s
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problemas advindos da impossivel inscricdo social (na sociedade e no espaco
literario) dessa mesma enunciagao” (MAINGUENEAU, 2009, p. 68).

O conceito de paratopia possui semelhangas com o conceito bakhtiniano
de exotopia, que implica em situar a literatura em um lugar exterior. A criacdo
estética pretende expressar a diferentes tensdes existentes entre dois pontos
de vista. Apenas 0 outro possui a visdo necessaria para completar a nossa
ambiéncia. Nas palavras de Amorim (2006, p.96): “de seu lugar exterior, situa o
retratado num dado ambiente, que é aquilo que cerca o retratado, e em relacao
ao qual é situado pelo artista”. O excedente de visdo ou exotopia nos faz
reconhecer que “cada um de nés, daqui onde estamos, temos sempre apenas
um horizonte [...] e sé o outro pode nos dar um ambiente, completar o que
desgracadamente falta ao nosso proprio olhar’ (TEZZA, 2005, p. 210)

A diferenca entre o conceito de exotopia e paratopia é que no primeiro a
ambiéncia é uma delimitacdo dada pelo artista, uma espécie de moldura que
enquadra o préprio artista. No segundo a moldura nado parece ser nem a
origem nem a causa da enunciacao da obra literaria, mas um entrelugar que
possibilita a construcdo de seu desenvolvimento. Ela estrutura e
simultaneamente nega a existéncia de um campo paralelo e autbnomo a obra.
Considerar o entre o sujeito do texto e o sujeito biografico, “implica em dar
conta dos entrelagcamentos de niveis, de retroagdes, dos ajustes instaveis, das
identidades que ndo se podem fechar” (TEZZA, idem, p.119). Existe mais do
que uma semelhanga entre o conceito de Bakhtin e o Maingueneau. Na
verdade, chegamos a pensar numa transitividade na relagdo
exotopia/paratopia, de tal forma que essa ultima se desdobra conceitualmente
da primeira e a expande.

Assim, a AD feita no interior das obras literarias possibilita uma
assimilagdo da producdo literaria através de ferramentas discursivas. Um dos
fenbmenos que nasce dessa imbricagdo, como podemos ver, € a paratopia,
caracterizado pela localizagao indefinida, paradoxal e fronteirica entre “um
lugar” e “um nao lugar” que ocupa o autor, levando-o a se posicionar e interferir
em tal condicao a partir de suas produgdes discursivas literarias.

Em sua obra O contexto da Obra Literaria, Maingueneau (2001) discorre
acerca do fato de que a literatura pertence a essa localidade marginal,
afirmando que “[....] basta que na sociedade se crie uma estrutura paratopica

para que a criagao literaria seja atraida para sua orbita” (MAINGUENEAU
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2001, p.36). Como a literatura existe dentro e fora de determinados contextos,
ela se projeta em um nado lugar. Essa nocdo se origina do fato de que é
impossivel o autor criar a partir de “solo institucional neutro e estavel”’ e que “o
escritor nutre seu trabalho com o carater radicalmente problematico de seu
préprio pertencimento ao campo literario e a sociedade” (MAINGUENEAU,
2001, p. 27).

Maingueneau sugere que a “[....] enunciagéo [em literatura] se constitui
através da prépria impossibilidade de se designar um ‘lugar’ verdadeiro” (2001,
p. 27). Ele define esse espaco paradoxal, onde ndo se existe e ndo se pode
existir, como ‘paratopia’ (2001, p. 28), considerando a literatura como uma
localidade em conflito, “[...] onde o escritor alimenta sua obra com o carater
radicalmente problematico de sua prépria pertinéncia ao campo literario e a
sociedade” (p. 27).

O escritor teria que participar simultaneamente destas esferas e também
estar fora delas para ser capaz de desempenhar o seu papel. Ele também vai
ocupar esferas institucionais, tais como os eventos da producéo literaria, das
academias e de lancamento de livros, chamadas na Franca iluminista de
‘republica das letras”.

Em contraponto, ha o espaco da criacdo, apenas alcancado a custa de
um paradoxo; “Se os homens de letras formam uma ‘republica’, esta s6 existe
de maneira paradoxal, dispersa no interior do corpo politico.” (p.28).

Para ocupar o espago de prestigio na criagdo literaria, para alguns
autores, € necessario inovar, desafiando os critérios desenvolvidos dentro da
propria “republica das letras”. Desse modo, cada escola literaria que se
estabelece aponta para rupturas e permanéncias em relagdo as que lhe
precederam. A cisdo e alguma continuidade com as formas do passado esta
presente em todo o percurso histérico das letras.

Para Hilda Hilst, como ja afirmamos, a impossibilidade de se comunicar
através de sua linguagem densa localiza sua escrita, em muitos aspectos, no
espago paratopico, assim como afirma Ana Chiara (apud BUSATO &
REGUERA, 2015, p. 9):

A possibilidade comunicativa, negada de inicio, a
impossibilidade de representar o real do corpo, transformam-se
em busca de linguagem, na qual os sentidos estabilizados sao
transgredidos, violentados e dissolvidos; supera-se a nogao de
“organismo”, segundo Artaud/Deleuze, desarticulando-se o0s
limites binarios: dentro/fora, interior/exterior. A escritora
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contraria, portanto, qualquer nogao simplista de realismo em
arte, corroendo “por dentro” os proprios pressupostos que
fundam essa nocao.

Extrapolando os limites da arte realista, ao escrever em sua linguagem
densa, ela rompe com muitos preceitos acordados da “republica das letras”, o
que a localiza nessa experiéncia paratépica no mundo literario.

A escritora aborda temas que questionam a existéncia do ser humano,
sempre marcado pela incompletude, trazendo para os seus escritos uma
inquietude profunda. Buscando respostas sobre a existéncia humana, acaba
por trazer emocdes que foram “enterradas”, recalcadas no subconsciente da
humanidade, produzindo um material literario incémodo, transformando sua
literatura em um processo espinhoso e desafiador para o leitor. O
pertencimento que ao mesmo tempo é um nao pertencimento, o espago dentro
e fora da obra se transforma em “um lugar do impossivel”. Assim, se configura
uma paratopia, “[....] que ndo é auséncia de lugar, mas uma dificil negociagao
entre o lugar e o ndo lugar” (MAINGUENEAU, 2016, p. 68).

[....]Jpara designar a relagcao paradoxal de inclusdo/exclusdo em
um espacgo social que implica o estatuto de locutor de um texto
que decorre dos discursos constituintes. E “uma dificil
negociagdo entre o lugar e o nao-lugar, uma localizagao
parasitaria que vive da propria impossibilidade de se
estabilizar”. (MAINGUENEAU, 2016, p. 368)

Maingueneau chama de “pertencimento paradoxal” a relagdo existente
entre o autor e a sua obra, traduzido no fato de que o escritor ndo pode se
colocar por inteiro em sua criagcdo, sendo uma figura ambigua e
essencialmente paratépica, pois ele € “a0 mesmo tempo o impuro e a fonte de
todo valor, o paria e o génio”. Ele circula “na fronteira da sociedade organizada,
misturando perigosamente as forcas maléficas e benéficas (MAINGUENEAU,
2011 p.35 e 36). Ele afirma que o autor esta sempre deslocado do lugar

ocupado por sua narrativa, nos seguintes termos:

Assim, a criacao se alimenta de tudo: de uma paratopia de
andarilho que recusa o lugar que lhe pretende impor o mundo
dominado pela nobreza e, ao mesmo tempo, de uma paratopia
de nobre que ndo encontra lugar num mundo de burgueses.
Ela se alimenta de um afastamento metddico e ritualizado do
mundo, bem como do esforgo permanente de nele se inserir,
do trabalho da imobilidade e do trabalho do movimento.
(MAINGUENEAU, 2016, p. 94)
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O paradoxo no qual se configuram as narrativas € construido nas falhas
e na recusa dos sistemas postos. Assim como a obra pode refletir a realidade
na qual foi criada, ela também nasce para destruir a ordem vigente. As
existéncias literarias se tornam parasitarias, porque elas ao mesmo tempo que
se inscrevem como discordancias em relacédo a estrutura social, estdo sempre
dependendo delas para existirem. Nesse caso, a estrutura necessaria para a
sua sobrevivéncia, a da literatura e do escritor, é parte do organismo literario,
mesmo nao sendo unicamente dele.

No discurso literario de Hilda Hilst, é possivel enxergar um narrador ou
entidade qualquer responsavel por aquele texto que o tempo inteiro faz
inferéncias negativas sobre a estrutura a qual ele se filia, mostrando a
capacidade de transgredir, de ultrapassar os modos operantes e as
caracteristicas fundantes e comuns da estrutura textual. A autora escreve em
suas obras literarias o seu protesto contra a literatura vulgar que ela considera
mediocre. Feito silenciosamente, no interior dos seus textos, esse discurso
dissonante se configura em niveis estruturais muito subjetivos.

Além do discurso critico ao mercado literario, podemos identificar outros
tipos de paratopias literarias pressupostas por Maingueneau nas trés novelas
analisadas neste estudo, todas elas recorrentes na prosa Hilda Hilst. Isso
coloca a producdo da autora em um espago paratopico na literatura. A
paratopia pode ser identificada como:

[...] de identidade (familiar, sexual e social), que se da pela
imagem marginalizada concernente ao lugar em que o autor se
encontra; paratopia espacial, que se da através do seu exilio ou
do nomadismo; paratopia temporal, que possui caracteristica
anacrénica com relagdo ao contexto em que ele se encontra; e
paratopia linguistica, que representa um distanciamento da
lingua materna e/ou uma hibridizagdo de linguas.
(MAINGUENEAU, 2016 apud MOURA, 2017, p.173)

E o tipico caso, por exemplo, dos boémios, em oposicao aos burgueses
do século XIX: considerados artistas, ao mesmo tempo em que pertenciam a
sociedade burguesa, afastavam-se dela. Do ponto de vista do sujeito, a
paratopia social pode se resumir a: meu grupo ndao é meu grupo, ou a de todos
os exilados; na paratopia espacial: meu lugar ndo é meu lugar, para que o
escritor se identifique e “a criagéo literaria a possa explorar” (ibid., p. 99).

Localizaremos esses quatro tipos de identidades paratopicas nas obras
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de Hilst aqui analisadas: a de identidade, espacial, temporal e linguistica. Para
identificar a ultima focaremos na linguagem da autora que é marcada pela
obscenidade e por sua estranheza estrutural e tematica. Como veremos, além
da hibridizacdo dos géneros literarios a autora retrata em sua escrita a fala de
personagens delirantes, que sdo também os narradores da trama. A questao
dos espacos e dos tempos representados de maneira nebulosa e aparecem
quase como inexistentes nas narrativas. A paratopia de identidade sera
analisada a partir dos personagens presentes nas trés obras, no capitulo que

se segue.
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CAPITULO 2 - O personagem na literatura de Hilda Hilst: uma embreagem
paratopica

Neste capitulo analisamos 0s personagens das novelas elencadas para
este estudo. Apontaremos neles caracteristicas congruentes com a paratopia,
tais como a crise existencial, a loucura, a conduta sexual desviante dos
padrées impostos pelas comunidades e desajustes dos personagens em
relacdo ao seu espaco social. Para isso, discorremos brevemente sobre como
o personagem € trabalhado na literatura contemporanea.

Os elementos textuais que contribuem para construir o espaco
paratépico representado nas obras literarias sdo chamados por Maingueneau
de “embreagens paratopicas” (MAINGUENEAU, 2016, p. 121). Eles servem
para tecer o deslocamento, a “deslugarizacdo” que configura a situacéo
paratdpica construida pelo escritor.

Levando em conta as condicbes de enunciagdo, o que Maingueneau
(2006) chama de embreagem paratépica que, semelhante a embreagem
linguistica, € formada de “elementos que participam simultaneamente do
mundo representado pela obra e da situacao paratépica através da qual se
institui o autor que constréi esse mundo” (p. 121). “A embreagem paratdpica
pode se desenvolver de diversas formas e requer, simultaneamente,
identificagdo e distanciamento, ndo estando relacionada somente a um
elemento, mas a uma teia de relagbes com a qual esse elemento esta
envolvido” (ASSUNCAO & MOURA, 2017, p.442).

Um dessas embreagens nas novelas estudadas € o personagem,
através do qual a autora traduz de forma expressiva o estado paratopico de
insustentabilidade que é experimentado pela escritora, embora nédo represente
esta situacao por inteiro. Os personagens da estdria com pretenséao a paratopia
escandalizam, incomodam, desestabilizam a sociedade na qual o escritor
também se insere, produzindo para si processos de deslugarizagao.

Dentre os principais componentes da prosa, se encontram 0s
personagens, exercendo grande importancia no interior da obra, basicamente
por darem sentido ao enredo. O personagem, segundo Brait (1985), é um ser
ficcional, ao qual podem ser atribuidas caracteristicas, humanas e inumanas.
Ele é um ser que ganha existéncia, representando a¢des humanas e inumanas,

construindo-se no campo da linguagem.  Segundo Lima (2008, s/p),
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A personagem n&o é um retrato do ser humano criado na e
pela linguagem, que antes de reproduzi-lo o engendra e
determina, propondo-o como um complexo de significantes que
nada tém a ver com ele, mas que nos aproxima dele, na
medida em que nos sugere um modo de vé-lo. (LIMA, s/p,
2008).

A realidade do(a) personagem liga-se ao termo mimesis, destacado por
Brait (1985) e utilizado pela primeira vez nas descri¢cdes de Aristételes em suas
analises sobre o ser ficcional na obra literaria, para o descrever a partir da
atribuicdo de uma margem simples de logica ‘real’. De acordo com esse

conceito, a personagem seria, “aquilo que é ‘imitado’ ou ‘refletido’, sabendo-
se, todavia, que este ser ndo é uma simples imitacao do real.

Como pudemos observar no tdpico anterior, as narrativas de Hilst
rompem com o tom classico e usual da literatura. Singularmente, os seus
textos sdo enderecados ao leitor de modo a provocar nele, de forma violenta,
uma inquietagcdo e desconforto. Ele é tomado de roldao, enrabado pela
narrativa. Logo nas primeiras linhas de qualquer livro de Hilst, o receptor entra
em contato com algo estranho, pois ndo ha passagens, nem pontes que 0
levem pelos caminhos do prazeroso, do devaneio. Ele €& colocado em
presenca de figuras em estados limitrofes, sempre a beira de abismos.

Os personagens de Hilda vivem incessantemente na iminéncia da crise,
da loucura e do despropoésito. Eles parecem vagar em busca de algo
inominavel que sane as dores da alma e preencha suas impreenchiveis
lacunas existenciais. Nesse estado limitrofe, a linguagem culta e a linguagem
chula comutam-se na intencdo da producdo do desassossego, em espirais
através nas quais se misturam perdigéo e salvagao.

As formas pelas quais os personagens da literatura hilstiana s&o criados,
muitas vezes a partir de colapsos verbais e sensoriais, se deve em parte
porque vivem deslocados na malha da estrutura social, gerando uma tenséo
que se transforma frequentemente no cerne da trama que é desenvolvida no
decorrer das narrativas da autora. “O drama social” [na prosa de Hilst]
representa a existéncia descentrada das estruturas, percebidas apenas como
abertura ou inconclusao” (SARTIN, 2011, p. 142). Os lagos dos personagens
hilstianos com as estruturas sociais ndo séo retratados diretamente nas obras,
mas aparecem na construcdo e nas estruturas criativas dos personagens. Suas
inquietacdes retratam o estado dos sujeitos da contemporaneidade, sendo sua

inadequagao consequéncias de suas crises interiores. Essas se configuram em
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meio aos tensionamentos das configuracdes sociais em que o sujeito € langado
além da binaridade e da fixidez, em espirais de identidades crescentemente
fluidas (HALL, 2015). No lugar das dualidades constituintes na
contemporaneidade, o0s sujeitos sdao mergulhados em processos de
fragmentagao e mixagem, de multiplas definicoes.

Mesmo diante desse novo cenario, as estruturas sociais ainda nao
assimilam com facilidade o hibrido, o diferente, 0 que ocupa o espaco
fronteirico, a “liminaridade”. Dai os processos de deslugarizacdo, de paratopia.
Isso se aplica a muitas culturas e sociedades em diferentes areas. Apenas 0s
modelos sociais dramaticos, que se desprenderam das estruturas tradicionais,

podem assimilar o que Turner chama de liminaridade:

[....] é segundo modelos dramaticos que esta agdo deve ser
compreendida — isto é, modelos que comportam a possibilidade
liminar de nao corresponder aos paradigmas em funcionamento
na sociedade. Um paradigma é “um conjunto de regras pelas
quais varios tipos de sequéncias de agao social podem ser
gerados, mas que especificam mais adiante quais sequéncias
devem ser excluidas”. Paradigmas se formam em “dominios
culturais abstratos” chamados campos e transformam-se em
metaforas e simbolos nos “palcos concretos” da vida social, as
arenas. (TURNER, 2008, p.15, apud SARTIN 2011, p.142)

Quando os personagens se sentem deslocados nos seus palcos sociais
ou por suas agdes sao “movidos” pela sociedade para a exclusao, para o nao-
lugar, passam a viver uma experiéncia na liminaridade. Em outras palavras
ocorre “[...] o transito entre sistemas — assinalado pela liminaridade do ritual e
dos dramas sociais — que estabelece a troca de valores sistemicamente
produzidos, cuja estranheza extra sistémica significa pertencimento a outro
sistema” (SARTIN, 2011, p. 142). Dentre os elementos recorrentemente
“deslugarizados” podemos citar a ‘loucura’ e a ‘obscenidade’, sempre definidos
de modo relacional e a partir de lugares de poder.

A insatisfagcdo do individuo com a sua localiza¢do social € uma marca de
muitos dos personagens criados por Hilst, os quais vivem crises existenciais
que os atingem em termos de pertencimento, territorializacdo, pertencimento,
colocando-0s em oposi¢cao aos que simbolizam os centros das comunidades e

dos contextos sociais em que existem.

43



Essas caracteristicas que aqui destacamos em relacao aos personagens
das novelas selecionadas para a analise ndo sdo exclusivas dos personagens
da autora, estando presentes em outros escritores na literatura contemporanea
no Brasil e no mundo. Muitos dos personagens da atual literatura brasileira sao
individuos perturbados por suas experiéncias de descentramento, como

argumenta Dalcastagné (2001, p.114), nos seguintes termos:

Os protagonistas dos romances brasileiros contemporaneos
sdo herdeiros de seus malogros, de sua insanidade. Entendem
mais da frustracdo diante dos moinhos de vento do que da
euforia das grandes batalhas. Degradam-se, nos termos de
Lukacs, e seguiram caminho, esmagando sob seus pés
qualquer pretensao de gléria. Nao ha espaco para herdis na
narrativa contemporanea, nem para gestos magnanimos ou
palavras eloquentes. E se algum desavisado se precipita,
insinuando viver uma grande histéria, € logo achacado por
outras personagens, pelo narrador, pelo proprio “autor”, que se
julga no direito de entrar em cena para ridicularizar a infeliz
criatura. Vao nos sobrando, entdo, uns sujeitinhos confusos,
que tropegam no discurso, esbarram nas quinas do livro,
perdem o fio da meada.

Esses tipos sdo protagonistas das histérias e, em grande parte, seus
narradores. O personagem produzido por Hilda Hilst ndo € o “[...] individuo
poderoso, que tudo sabe e comanda. Em suas narrativas vamos sendo
conduzidos para dentro da trama por alguém que tem duvidas, que mente e se
deixar enganar’ (DALCASTAGNE, 2001, p.114).

O leitor é interpelado pelo narrador literario para se encontrar com sua
concepcao da realidade, frequentemente borrada, muitas vezes perdida em
muitas indagacdes, podendo estar tomada por um ponto de vista especifico,
ndo necessariamente o do autor, mas as vezes do proprio narrador
personagem. Isso acontece no célebre e muito discutido caso da traicdo de
Capitu, em Dom Casmurro. Toda a histéria esta sendo contada na 6tica de
Bentinho, um marido ressentido e corroido pela duvida da possivel traicdo da
esposa com o seu melhor amigo, Escobar. Todas as concepgdes dele, de Dom
Casmurro, dao sinais de estarem enviesadas e contaminadas por suas ilusdées
e distorcdes da realidade. No fim fica a duvida sobre a traicdo como o ponto
mais importante da obra. Assim, é possivel dizer que a estéria narrada s6 pode
ser levada em consideracdo, quanto aos acontecimentos e fatos, na medida
em que se reconhega que ela esta povoada por éticas especificas e parciais.
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Os narradores da modernidade “[...] j@ nem pretendem mais passar a
impressdo de que sdo imparciais; estdo envolvidos até a alma com a matéria
narrada” (DALCASTAGNE, 2001, p.104).

O objetivo do narrador contemporaneo € nos envolver no jogo dos seus
personagens, nos transportar para a sua experiéncia e nos comprometer com a
sua causa, com a sua concepg¢ao sobre os acontecidos na trama. Por isso eles
se decompdem, se desenrolam, proliferam, se escondem, exibindo o artificio
da sua construcao.

Podemos afirmar que o desenvolvimento psicolégico do personagem na
prosa atual passa a ser muito mais complexo e disforme do que nos periodos
literarios anteriores. Se o narrador e personagens mudam, € necessario que

mude também o leitor, como aponta Iser (1999, p.171):

[A modificagdo do narrador personagem] atribui ao leitor um
lugar entre o “ndo mais” e “ainda nao”. Ao mesmo tempo da
concretude ao lugar do leitor. A ateng&o do leitor aumenta pelo
fato de que as expectativas evocadas em presenca do que é
familiar sdo paralisadas pela negacao, pela lacuna.

O leitor é estimulado a interagir com o texto, completando-o de maneira
abstrata e subjetiva, visto que estas lacunas criam algumas possibilidades de
leituras e de formulagcdo de enunciados comunicativos. Para Walter Benjamin,
0S personagens, a agao, o autor, o narrador e, consequentemente, a técnica
narrativa é fundamental na constituicdo do romance, de forma que tais
elementos constroem a interioridade pura da narrativa, sua “aventura épica”.
Nesse sentido, “[...] a serenidade do leitor foi perturbada por ondas tdo altas de
acontecimentos e reflexdes”, ao ponto de ficar inteiramente molhada,
encharcada “[...]até os ossos, pela espuma da linguagem verdadeiramente
falada” (BENJAMIN, 1994, p. 56). Podemos entdo afirmar que o papel do
narrador, por extensdo — ja ndo aponta o compartilhamento de experiéncias,
ndo mais o conselho, mas sim o principio estilistico em sua manifestagédo na
estrutura textual. Quando os narradores se voltam para suas operacdes
interiores, e a narragao é feita muito mais para dentro do personagem do que
para fora, as obras sdo denominadas de “antinarrativas”, e o0s seus
“antinarradores” se encontram em uma situagdo emocional e psiquica que

influéncia diretamente nos elementos centrais configuradores da estilistica do
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texto. Dessa forma, € possivel afirmar que cada personagem principal das
novelas analisadas neste estudo constréi as estruturas narrativas do seu texto

de origem.

2.1. O anti-herdéi da epopeia negativa: personagens em constante estado
de inadequacao

Os narradores personagens da literatura contemporanea facilmente se
enquadram na definicdo de anti-heréis. Enquanto protagonista, o heré6i é
classificado dessa forma especialmente quando se reveste de qualidades
opostas ao canone axiologico positivo, mesmo que a avaliacdo de seu carater
seja feita pelo leitor, e por isso tenha aspectos estritamente subjetivos. A
ambiguidade dos pontos de vista € uma constante, que se inscreve no carater
dialético da interpretacdo. O her6i contempordaneo vai demonstrar
explicitamente caracteristicas divergentes ou, pelo menos, mais complexas e
ambivalentes, quando comparado ao heroéi classico.

Os protagonistas contemporaneos, em sua imensa maioria, se
distanciaram dos tipicos herdis classicos, principalmente, porque os autores
abandonaram a neutralidade narrativa de suas tramas, chegando ao ponto de
colocar em xeque a veracidade dos fatos contados por seus personagens.
Essa neutralidade, que isentava o narrador do desejo e do poder de alterar a
narrativa segundo a sua vontade e Otica, era naturalmente construida no
interior da obra literaria pelos personagens contadores dos acontecimentos da
trama.

Esses eram entendidos inquestionavelmente como detentores da
verdade da trama, construida a partir de um entendimento limpido da realidade
em que atuavam. Essa imagem de um sujeito capaz de ter essa leitura
privilegiada e certeira do mundo s6 era possivel porque se alicercava em
paradigmas filosoficos e sociais que ainda permitiam essas vivéncias e
interpretacdes da realidade, o do sujeito positivista, portador de uma identidade
homogénea, a ele pertencente desde seu nascimento e n&do construida ao
longo da vida.

O sujeito da modernidade é diferente desse, sendo definido como
forjado em meio a muitas cisdes. Nesse movimento crescente da ambiguidade
narrativa na prosa moderna, a versdo contada pelo narrador personagem

assume um posicionamento parcial diante dos fatos, caindo por terra a ilusdo
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da imparcialidade das escolhas do narrador.

Para Adorno (2003, p.61); “[....] antes de qualquer mensagem de
conteudo ideoldgico, ja é ideoldgica a propria pretensédo do narrador”. Ainda em
relacdo a essa neutralidade, 0 mesmo autor ressalta que, no curso de um
desenvolvimento que remonta ao século XIX e que hoje se intensificou ao
maximo, essa posicdo neutra do narrador vai sendo crescentemente
questionada. Mergulhado no subjetivo que gradualmente se intensifica, o
narrador ndo tolera mais nenhuma matéria sem transforma-la, solapando assim
o preceito épico da objetividade (ADORNO, idem).

Na contemporaneidade, a narratividade se modificou drasticamente e as
obras literarias, mais especificamente os romances, sao classificadas por
Adorno (1980) como epopeias negativas. Segundo o teédrico, essas narrativas
tém como narradores “[...]Jtestemunhas de um estado de coisas em que o
individuo liquida a si mesmo e se encontra com o pré-individual, da maneira
como este um dia pareceu endossar o mundo pleno de sentido” (ADORNO,
1980, p. 273).

Como todos os personagens apresentados nas narrativas analisadas
nesta dissertagdo também sdo os narradores de suas tramas, podemos afirmar
que eles nado fogem desse preceito de parcialidade narrativa. Essa
parcialidade chega ao seu limite narrativo na contemporaneidade, periodo em
que “[...] o narrador se caracteriza por um paradoxo: nao se pode mais narrar,
embora a forma do romance exija a narracdo”. Esta é a frase com a qual
Adorno comega seu ensaio intitulado ‘A posi¢do do narrador no romance
contemporaneo’, no qual apresenta o seu conceito de epopeia negativa,
fazendo uma referéncia direta ao pensamento de Benjamin sobre o narrador na
modernidade. Para esse autor, o narrador tradicional estd em vias de extincao
justamente porque o mundo contemporaneo, industrializado e individualista,
intensifica a atomizagcdo dos individuos e isso vai refletir na subjetivacao
extrema, “[....] que nega a fabulagdo um maior espago para as representacoes
objetivas” (GOUVEIA & MELO, 2004, p.15).

Assim, as narrativas atuais se apartam ainda mais dos contos de fadas,
dos mitos e dos romances classicos. Na Antiguidade e Idade Média, a crenga
no mito moldava a sociedade e por isso era dado ao narrador um status de
autoridade, para que ele pudesse narrar suas lendas e sagas de forma magica,

porém crivel.
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Diante da ruptura acima mencionada, no campo da narrativa, no que se
refere sobretudo ao personagem, ao enredo e posicionamento privilegiado do
narrador, fermentador de um texto truncado, Adorno (idem), embasado
sobretudo nos postulados de Benjamin sobre a narratividade, como também
nos de Hegel e Marx sobre o de sujeito histérico no capitalismo tardio, e em
face a solidificacdo da industria cultural no século XX, desenvolvera a
expressao “epopeia negativa”’, que trata sobretudo da situagdo narrativa na
literatura contemporéanea, originada dessa rede atual de relagdes entre
sociedade e literatura:

O romance foi forcado a entregar-se a representacdo da
esséncia e de sua antitese distorcida, mas também porque,
quanto mais densa e cerradamente se fecha a superficie do
processo social da vida, tanto mais hermeticamente esta
encobre a esséncia como um véu. Se 0 romance quiser
permanecer fiel a sua herancga realista e dizer como realmente
as coisas sdo, entao ele precisa renunciar a um realismo que,
na medida em que reproduz a fachada, apenas auxilia na
producéo do engodo. A reificagdo de todas as relagdes entre os
individuos [...] a alienagcdo e a auto-alienagcdo universais,
exigem ser chamadas pelo nome, e para [fazer] isso 0 romance
esta qualificado como poucas outras formas de arte.
(ADORNO, 2003, p.57)

A vida é tratada por esse narrador como uma matéria descontinua. Sua
“[....] organizagao da linguagem e do foco narrativo muda, transgredindo a
posicao distanciada da que foi consagrada nos romances realistas” (GOUVEIA
& MELO, 2004, p.15). A representacédo passa a ser um reflexo da cisao interior
do sujeito que encarna a descontinuidade do tempo.

Tratando-se do ambito externo a literatura quanto menos a pessoa tenha
algo unico a dizer mais ela pode ser ouvida, “uma vez que a real individuagao
esta corrompida pelos processos de massificagdo e mesmice” (GOUVEIA &
MELO, 2004, p.15).

Na visdo de Adorno (idem), os sujeitos aos quais se dirige a producao
da Industria Cultural perdem gradualmente a no¢ao de coletividade, estreitando
0 espacgo do seu relacionamento com outros, visto que seus afetos e desejos
sédo cada vez mais moldados pelas leis do mercado, perdendo gradativamente
o conhecimento de si, por estarem reféns desses artefatos.

Com a industrializacao e o surgimento da cultura de massa, a sociedade
devém crescentemente heterogénea e os romancistas também tem cada vez

menos o0 que dizer de original, 0 que se revela como uma crise objetiva da
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literatura, chegando ao apice 0 momento antirrealista do romance moderno,
gerando uma dimensao metafisica nas narrativas, fruto da sociedade em que
as distdncias comunicativas atuam na auséncia da originalidade,
“[....]separando os homens uns dos outros e de si mesmos” (ADORNO, 2003,

p.57). Isso se reflete na atividade narrativa em termos de que

[....] essa distancia é também encolhida pelos narradores
menores, que ja ndo ousam escrever nenhuma palavra que,
enquanto relato factual, ndo peca desculpas por ter nascido. Se
neles se anuncia a fraqueza de um estado de consciéncia que
ndo tem félego suficiente para tolerar sua prépria
representacao estética, e que quase nao produz mais homens
capazes dessa representacdo, entdo isso significa que, na
producdo mais avancada, que ndo permanece estranha a essa
fraqueza, a abolicdo da distancia € um mandamento da prépria
forma, um dos meios mais eficazes para atravessar o contexto
do primeiro plano e expressar o que lhe €& subjacente, a
negatividade do positivo. (ADORNO, 2003, pp. 61-2)

Adorno conclui que os autores maiores precisam expressar o que esta
latente: o desengano, a crise e a separacdo dos outros individuos e de si
mesmo, tentando se comunicar, apesar de todo ruido comunicativo da
modernidade. A linguagem enquanto alternativa para lidar com essa crise do
ato de narrar também ja fora cogitada pelo préprio Benjamin (1994). Para ele,
0S personagens, a agao, o autor, o narrador e, consequentemente, a técnica
narrativa, sdo elementos fundamentais para a constru¢éo da interioridade pura
da narrativa, a sua “aventura épica”. Porém, tudo isso pode ser desarticulado a
depender da linguagem literaria usada para a producgao textual. A utilizagéo da
linguagem truncada nessas literaturas nasce da necessidade de comunicagao
do estado de crise por que passam as sociedades modernas.

Os personagens de Hilda Hilst, como os narradores descritos por
Benjamin, encarnam com uma totalidade espantosa todas as caracteristicas
dos personagens pertencentes as epopeias negativas, como definidas por
Adorno (idem). Eles estdo sempre recolhidos numa atitude indolente, ainda que
permeados por uma indignacdo. Também possuem “[....Jum inesgotavel
impulso em busca da imortalidade, uma ambicao fabulosa que se confunde
com uma ‘ansia de honra” (GOUVEIA, 2004, p.15).

No préximo ponto trabalharemos como, nas novelas selecionadas para

esta anadlise, os personagens séo construidos.
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2. 2. Apresentacao dos enredos e dos personagens das novelas®

Sao introduzidas nas narrativas analisadas parcas informagdes diretas
sobre os personagens das tramas. Na novela ‘A obscena senhora D’, temos
basicamente dois personagens que possuem voz na histéria e que participam
ativamente da narrativa: Hillé (Senhora D) e Ehud, seu marido. Este, durante o
tempo em que esteve vivo tentou contornar o comportamento incomum da sua
companheira, tentando compreender as perturbacdes e dilemas existenciais da
esposa, a0 mesmo tempo em que censurava seus atos, vistos por ele como
sem sentido, a exemplo de andar nua, vestindo mascaras de animais,
assustando os vizinhos; o fato de ter se alojado no vao da escada; ter
mergulhado num siléncio profundo sem explicacdo etc. Ehud apelidou-a de
Senhora D, sendo D a primeira letra da palavra derrelicdo, que significa
desamparo, abandono. Em linguagem juridica, significa abandono voluntario de
coisa moével, com a intencdo de ndo mais a ter para si. Em poucas palavras, a
Senhora D parecia ser aquela que em vida abandona a existéncia.

Hillé se encontra deslocada de sua vida, “[...] ela diz que é alguém
afastada, o que equivale dizer que estda a margem” (MOURA, 2018, p.144).
Quando tomamos conhecimento da sua situacao diante de sua vizinhanca e
em sua casa “[...Jcompreendemos que ela, de fato, esta em situacdo marginal,
diferenciando-se dos demais pela sua recusa em viver de acordo com 0 Senso
comum, como a maior parte dos personagens retratados na obra” (MOURA,
idem). A Senhora D constantemente se deixa levar por suas digressdes
filoséficas e metafisicas.

VI-ME AFASTADA DO CENTRO de alguma coisa que nao sei
dar nome, nem por isso irei a sacristia, tedfaga incestuosa, isso
ndo, eu Hillé também chamada por Ehud A Senhora D, eu
Nada, eu Nome de Ninguém, eu a procura da luz numa
cegueira silenciosa, sessenta anos a procura do sentido das
coisas(....) eu dizia olhe espere, queria tanto te falar, ndo, nao
faz agora, Ehud, por favor, queria te falar da morte de Ivan
llitch, da soliddo desse homem, desses nadas do dia a dia que
vao consumindo a melhor parte de nés queria te falar do fardo
quando envelhecemos, do desaparecimento, dessa coisa que
ndo existe mas é crua, é viva, o Tempo. (A obscena senhora D,
HILST, 2018, p. 18)

A senhora D esta pronta para abdicar de sua vida para entender a

3. Em alguns momentos referenciaremos as novelas analisadas por suas abreviaturas A Obscena senhora
D: ABSD; Tu ndo te moves de ti: TNTMT; e Com meus olhos de cao: CMOC.

50



existéncia e seus fardos. O nado encontrar respostas para o que considera
questdes cruciais da vida e o sentimento de ter sido abandonada por Deus (0
‘menino-porco’) a angustia profundamente, como podemos ver no seguinte

trecho da novela:

A cama. o gozo. o impeto. depois sono e tranquilidade de
Ehud. seus débeis sonhos? modéstia. Humildade. e cdlera
muitas vezes: vida, morte, teu transito daqui pra 14, porra,
esquece, segura meu caralho e esquece, te amo, louca. Bonito
Ehud. Afilado, leve, caminhava de um jeito como se soubesse
que encontraria tudo nos seus lugares certos, como se nele
Ehud, morasse o Tempo, e Ehud o domasse. Por que me
escolheu? Talvez porque no inicio pensasse que eu encontraria
as respostas, e ele entao saberia? vocé vai achar, Hillé, seja o
que for que vocé procura. como é que vocé sabe? porque nada
nem ninguém aguenta ser assim perseguido o que €
Derrelicdo, Ehud? vem, vamos procurar juntos, Derrelicao
Derrelicao, aqui esta: do latim, derelictione, Abandono, € isso,
Desamparo, Abandono. Por que? porque hoje li essa palavra e
fiquei triste. triste? mesmo n&o sabendo o que queria dizer?
DERRELICAO. ndo, ndo parece triste, talvez porque as duas
primeiras silabas lembrem derrota, e licdo é sempre muito
chato. nao, ndo é triste, é até bonita. Desamparo, Abandono,
assim é que nos deixaste. Porco-Menino, menino-porcol...]

O enredo de AOSD trata de maneira profunda e conturbada um
momento de liminaridade vivido por Hillé, uma mulher que se recolhe ao vao da
escada de sua casa ap0s comegar a vivenciar uma crise existencial, quando,
para ela, a vida € “um nada igual ao teu, repensando misérias, tentando
escapar, como tu mesmo, contornando um vazio, relembrando”, em diregao a
propria morte. Tudo se intensifica apés a morte do seu marido Ehud, que em
vida ja havia chegado a conclusdo de que a esposa estava louca: “Hillé, nada
de mim é extensdo em ti N&o fizemos um acordo? O qué? Nao és Pai? Nem
sei de mim, como posso ser extensdo num outro? N&o houve um contrato?
Qué? Estas louca...” (HILST, 2018, p.29). Eles haviam estipulado um
‘contrato”, para diminuir os danos causados pelo estado de insanidade da
senhora D, que perturbava a vida do casal, com os seus delirios e sua busca
intensa pela verdade sobre Deus e a morte. Depois da morte de Ehud, Hillé se
entrega completamente a suas reflexdes desesperadas sobre Deus, sobre a

sua aparéncia, esséncia e pensamentos:

(....) como sera a cara DELE hein? é s6 luz? uma gigantesca
tampinha prateada? nao ha um vinculo entre ELE e n6s? Nao
dizem que é PAI? ndo fez um acordo conosco? fez, fez, é PAI,
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somos filhos. ndo é o PAI obrigado a cuidar da prole, a zelar
ainda que a contragosto? é PAI relapso? (A Obscena senhora
D, HILST, 2018, p.38)

Ela persegue Deus, o enfrenta, contestando as ideias propagadas sobre
a natureza paterna d’Ele. Mas suas reflexdes se concentram, sobretudo, na

morte:

E o que quer dizer isso de Ehud nado estar mais? O que
significa estar morto? O trago, a fita minima na bochecha
palida, o lustro encontrou outro rosto? Estar morto. Se Ehud Foi
algum dia, continua sendo, se n&o foi, nunca seria (....). (A
Obscena senhora D, HILST, 2018, p. 24)

A senhora D é a personificagdo do abandono da vida mediana e da

corporalidade. Sobre esse ponto, Caio Fernando Abreu (1982, p.1) comenta:

Como a Senhora D, sem Deus, no fim do milénio, entre miséria,
loucura e lixo atdmico, para nés mesmos a vida pode ter sido
ou - mais terrivel - estar sendo somente "uma angustia escura,
um nojo negro". Contra isso, Hilda grita. Como a Senhora D, a
obscena, a sapa, a porca, nos vemos ao final também assim,
perplexos, nus: "um susto que adquiriu compreensao”. Mas
sempre se pode gostar de porcos. Gostar de gente, também.
Por amar a condicdo humana, Hilda escreve. Um olho no
divino, um outro em Astaroth. Ninguém saira ileso. Como nao
se sai, afinal, da prépria vida.

Tateando no jogo da existéncia sem sentido, a ‘Senhora D’ tenta
encontrar o significado da morte e da existéncia, mas ela s6 encontra o
obsceno, o animalesco e o inexplicavel. A obsessdo pelo desvendamento do
universo deslocara essa personagem para uma existéncia paratépica,

conforme Moura (2011, p.146):

O fato de a personagem decidir largar os habitos convencionais
e ir morar no vao da escada demonstra seu estado paratépico.
Ora, 0 vao da escada € um lugar a parte e ndo é usual que se
habite nele. Hillé, portanto, esta diferenciada dos demais nao
apenas no plano mental — uma vez que ficou louca, uma vez
que reflete e ndo vive apenas para exercer atividades banais,
mas também no plano fisico, pois habita um lugar que n&o foi
feito para se habitar.

Hillé rompe radicalmente com a realidade, ela ndo esta disposta a fazer
parte da farsa mediocre vivenciada por seus vizinhos. Ela resolve romper com
padrbes estabelecidos.

Em seu fazer literario, Hilst exerce a ruptura da mesma maneira que sua
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personagem, rejeitando de forma abrupta e sem apego os padrdes impostos.
Para Queiroz (2000, p. 29), “ndo ha criacdo nem literatura em Hilda Hilst fora
do exercicio da radicalidade”.

Essa radicalidade também é encontrada na novela Com meus olhos de
cdo. Nela, o narrador personagem €& Amds, um professor universitario de
matematica que também passa por uma crise existencial, questionando o
sentido de tudo, do universo e a morte, principalmente por desejar a superacao
desta.

Por conta de seus questionamentos sobre o sentido universo e o
significado da morte e das suas escolhas, Amés também expressa durante
toda a narrativa um forte desejo de superacéao da finitude da vida. E ele entra
gradualmente em um estado de crise profunda. Por conta disso, é forcado pelo
reitor da universidade em que trabalha a tirar uma licenca, pois sofre, de um
modo dele desapercebido, de inUmeros lapsos de memoéria e crises de
auséncia durante as aulas e conversas com 0s colegas. Praticamente todas as
acoes e a narragao do texto ocorrem em digressoes e reflexdes de Améds, nas
quais ele busca racionalizar e explicar, de forma positivista, assuntos que
transcendem o empirismo. A raiz remota do pico de questionamentos que o
personagem enfrenta é o evento em que, ainda menino, depara-se com um
cachorro morto, e pela primeira vez pensa-se mortal. Ele passa sua vida
refletindo a sua imagem na do cachorro morto, de uma maneira obsessiva, e,
no decorrer da novela, ele parece, a0 mesmo tempo querer evitar se
transformar no cao e desejar tornar-se esse cao. Pois sendo o cao ele estaria
livre de sua existéncia humana vista por ele como mediocre e hipdcrita.

Hilst explora seus personagens o0 seu descontentamento e
deslocamento com suas realidades. Com Amds nao é diferente, ele encarna
um tipo recorrente na literatura da autora, o do homem comum que se afasta
de sua realidade por achar que nada nela combina com ele ou tem algum
sentido além do que € imposto pela sociedade. Podemos ver isso no trecho
que se segue (CMODC, HILST, 2018, p.70):

[Amanda fala:] Amds, numero € bom quando se tem conta no
banco ta? A camisola é verde-palido, de jérsei, esse que fica
colado nas tetas, na barriga, ele pensa eu nao podia ter casado
nem ter tido filho algum, o filho entra no quarto: méae, o pai que
€ bom de aritmética, diz pra ele fazer esse problema aqui. De
jeito nenhum eu digo. Toco-me. Estou de pijama também
verde-clarinho. Ela tem mania de combinar cores. Olho para o
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espaldar da cama. No centro um circulo de tecido ramoso. Que
cor? Verde-clarinho. Sinto um pouco de enjoo. Deviam
dinamitar todas as camas. Esta. Olho o dorso das méaos, as
veias parecem mais saltadas, penso no que estas maos
poderiam ter feito. Carpintaria teria sido bom. Mesas cadeiras
oratérios por que nao? Estaria ajoelhado agora? Catres.

Nesse trecho a autora transparece através Amds, toda a sua rejeicéo a
normatividade das instituicdes sécias e culturais. Enquanto a interlocutora do
personagem e sua esposa, Amanda, € o retrato da mediocridade que contrasta
com o0 marido deslocado de sua realidade.

A terceira novela que analisamos, Tu ndo te moves de ti é dividida em
trés narrativas distintas e independentes que se entrelacam sutilmente. Elas
séo intituladas com o nome dos seus protagonistas, apontando para uma
caracteristica inerente a cada um deles. A primeira é Tadeu [da razdo], a
segunda Matamoros [da fantasia] e a terceira é Axelrod [da proporg¢éo].

Na primeira parte da novela, vemos Tadeu e sua esposa Rute como as
Unicas vozes identificaveis da narrativa. Eles revezam a fala de forma confusa
e imbricada. Tadeu vive uma crise. Anseia poder rejeitar por completo sua vida
como um empresario rico e ser poeta, mas se sente refém da sua condigao e
da incapacidade de abandonar tudo aquilo que construiu, principalmente por
conta de Rute, sua esposa, que o pressiona a cumprir suas obrigagdes e a
vivenciar suas experiéncias como pessoa futil e fria, com todos os privilégios da
alta classe. A ambigdo que Tadeu tem por realizar seus sonhos “puros” de uma
vida simples de poeta, que lhe fora negada pelas obrigagbes da vida de
burgués rico, se confunde com sua busca pela recuperagdo da honra,
usurpada pelos desejos e ambicdes frivolos de sua esposa. Finalmente Tadeu
escolhe viver em sua casa e permanecer em sua vida, parecendo ter sido
levado a isso por circunstancias bem maiores que ele.

Tadeu rejeita tudo que esta relacionado a ele e ao mundo o qual ele
pertence:

Porque um enorme fervor se aguga em mim, eu Tadeu, de
joelhos te peco que ouve, Rute, que me escutes: como se um
rio grosso encharcasse 0s juncos e eles mergulhassem no
espirito das aguas, como se tudo, luta repouso dentro de mim
se entranhasse, como se a pedra fosse minha prépria alma
viva, assim minha vida, olho espiralado olhando o mundo,
volupia de estar vivo, ouve Rute o que se passa quando 0s
meus olhos se abrem na manha de gozo, (de desgosto, se
repenso o mundo) muito bem, Rute, esse olho me olhando
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agora € bem o teu, ja sei, te preocupas se fiz bem o discurso,
claro, me sai como sempre, as palavras estufadas, continuo no
meu alto posto se é isso o que te importa[...].(Tu ndo te moves
de ti, HILST, 2018, p. 341)

O protagonista, homem de meia idade, empresario de renome e casado
com Rute ha vinte anos, sente-se um estranho em si mesmo, deslocado sem
nenhum pertencimento a sua histéria, seu trabalho e posses. Ele é o narrador,
dirigindo a maioria de suas falas a Rute. Durante suas longas conversas com
sua mulher ele tenta convencé-la de que nao pode continuar ali. Faz isso de
maneira confusa e truncada, o que faz suas falas parecerem delirantes e ser
tomado por todos como um tolo, que esta a falar bobagens sem sentido e a
fazer brincadeiras constantes: “[....Jentende que nada dentro da casa é carne
de mim, apenas as minhas pedras, aquelas de agata, e a minha mesa e a
enorme gaveta, os papéis 0s versos 0s desenhos, apenas essas coisas fazem
parte do meu corpo novol...]"(Tu ndo te moves de ti, HILST, 2018, p. 341).

Apesar de todos os seus esforgos em comunicar a sua insatisfagcdo com
a sua vida ele nao consegue alcangar os demais, nem mesmo a sua mulher,
com quem ele mais tenta dialogar. No trabalho, seus empregados nao
acreditam em suas queixas. Para eles, Tadeu faz afirmacdes tdo absurdas que

nao podem ser verdadeiras, como vemos no trecho a seguir:

[....]Jeu estufando de vida e querendo discursar pausadamente
comecei: “Senhores, faz-se necessario e premente que
continuem a existir sem o meu corpo presente, nao estou aqui,
na verdade nunca estive aqui, jamais tornarei a estar aqui.
Sorriram. Pensam que repito bizarrias matinais de executivos.
O rapaz dos copos e da agua mineral também sorriu. Rute
agora também sorri. (Tu ndo te moves de ti, HILST, 2018, p.
342)

Como Tadeu parece ter tudo que um homem precisa como poder e
dinheiro, as suas afirmagdes soam como zombaria. Enquanto vive uma agonia
profunda, que é alargada por ndo conseguir ser compartilhado, o personagem
continua tentando encontrar meios para explicar a Rute as suas dores, quer em

primeira pessoa, quer na visao distanciada da narradora:

Sofro de sofreguidao, vejo através, dificil dizer aos outros que
estou sofrendo de vida, que nunca mais vou morrer porque me
incorporei a vida, ndo é que ndo te ame mais, mas devo ir, direi
assim?(Tu ndo te moves ti, HILST, 2018, p. 343)

Tadeu foi mergulhando no siléncio desde o comego do seu
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casamento: [...]Je no altar na cama a eternidade, primeiras
palavras, segundas, depois o siléncio, eterno também, Tadeu
esvaziado de si mesmo, mas os vinte anos espigados, o desejo
nos distraindo|...] (Tu ndo te moves ti, HILST, 2018, p. 346)

Durante vinte anos, Tadeu se sentiu deslocado em sua casa, seu corpo
e sua vida. Isso o consumiu e se agravou, tornando sua existéncia num vazio

repleto do mesmo e de delirios. Ele ndo suportava mais a repeticao:

Rotina imunda esfarelando o que eu pensava que seria
definitiva cintilancia, como é que eu posso amar o outro se eu
sou o funil mais fundo, o comprido buraco fervilhando de
negras espirais de jade, levanto-me, tudo esta posto,
composto, o roupdo de flanela, o marrom de tecido fosco nas
beiradas, sento-me um pouco na poltrona cor de ouro,
semiobscuridade do quarto, cheiro de linho lavado, tudo limpo —
Rute, ndo ha manchas nos lencois esticados imaculados,
Tenho mania de roupas brancas, Tadeu, que magnifica
simetria nos nossos armarios, incrivel tocar nos estufados rolos
brancos. (Tu néo te moves ti, HILST, 2018, p. 343)

Mesmo com o status e exceléncia de sua vida particular, com 0 sucesso
na vida particular, Tadeu se sentia tomado por um vazio. Rute é uma figura que
sempre aparece como cumplice do seu estado. Ela estava ciente de seu
estado de sofrimento, mas, mesmo assim, o impele para essa vida vazia e
normativa.

Na segunda narrativa, temos Matamoros, uma mulher que desde sua
tenra infancia é corroida por um desejo sexual inesgotavel, que a faz se
abandonar em uma vida selvagem como um animal sexual, longe de sua casa,
nas paragens, quando se apaixona e se deita com Tadeus, o homem
perfeicao/anjo, suposta matéria dos sonhos de Tadeu, protagonista da primeira
histéria da novela. Matamoros é filha de Haiaga, mulher que rejuvenesce e se
torna bela ao engravidar de Tadeus. Isso € a principal fator de conflito central
da trama: a transformagdo da mae em uma mulher mais bela pelo toque do
homem/anjo desperta o 6dio e desconfianca da filha. Para controlar Tadeus,
seu amado, Matamoros € capaz de cometer as maiores atrocidades, até
mesmo contra a sua mae. Ela passa entdo a viver uma experiéncia de
angustia e tristeza por conta de seu ciume.

Na terceira narrativa, deparamo-nos com os dilemas de Axelrod, um
historiador e professor universitario. Ele & extremamente racional e ponderado.
A sua atitude negativa e indolente nos guia em uma viagem de trem cheia de

torpor, e, como todas as narrativas aqui analisada, essa também é construida
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com base no fluxo de consciéncia/inconsciéncia. Apesar de aparentemente
estar em perfeita tranquilidade, apenas viajando, ele na verdade vive profundas
inquietacdes sobre as ordenacdes e funcionamentos do tempo, do mundo e do
universo. Axelrod faz uma viagem ao passado vivido na casa de sua familia no
interior, em uma jornada sem aparente sinal de chegada ou destino. Assim
como na sua vida, o personagem esta preso no trem e no caminho, sem ponto
de partida ou chegada, e atado a si mesmo. Durante toda a novela, o narrador
personagem esta imerso em suas divagacodes. Ele pensa a exaustao no fato de
estar preso a si e em si mesmo. Essa divagacao da sentido ao titulo da novela:
Tu ndo te moves de ti, frase dita muitas vezes por Axelrod e por seu pai,
recordada por ele ao longo da narrativa:

[...]Jnomem, teu filho ndo entende, ndo vés que nao entende?
nao vés que é um menino? Tu nao te moves de ti, tu ndo te
moves de ti, ainda que se mova o trem tu ndo te moves de ti,
por favor, Haiaga, fecha os meus escavados, sutura as grandes
janelas que me fiz, o escuro explodindo no vermelho, a
violéncia da viscera, o estufado grosso reprimido, minha
cintilante preciséo, fecha os meus meios mato-me a mim se me
compreendo, vou até onde, pai, imével me movendo? Até uns
claros confins? A um alagado de nojo? Alagado de nojo me
esfugalho, interiorizo o porco, sou um daqueles que correm em
direcdo ao fundo, agrido-me como se fosse dono da verdade,
como um cristdo, como todos os cristdos que até hoje
carregam o monopélio da luz como se o caminho fosse um, um
s0, Eu sou a Verdade, eu nao o sou [...] (Tu ndo te moves de ti,
HILST, 2018, p.422)

A digresséo figurada em um perturbador didlogo interno demonstra bem
o dilema existencialista no qual se encontra o personagem, o seu sentimento
de néo pertencimento ao mundo vivenciado por ele e que também parece ter
sido anteriormente vivido pelo pai do personagem.

A lembranca do pai de Axelrod é repetitiva. Uma ruminagdo constante
de sua mente, que marcou e estava presente por toda a sua vida. Embora
adormecido o sentimento de inércia existencial, compartilhado pelo pai e filho,
parece ser um dos elementos formadores da personalidade de Axelrod, sendo
essa a questdo central na sua vida, para a qual ndo ha resposta nem solugéo.

Essa aporia existencial estd presente nas demais novelas. Todos os
protagonistas se encontram num Joop de reflexdes existencialistas que os
inquieta ao que parece ser muito tempo, mesmo que nao seja. O momento da
vida do personagem escolhido por Hilst para ser abordado nessas obras séo o
do apice dessas reflexdes que desencadearam crises existenciais. Os seus
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protagonistas estdo presos em suas reflexbes, profundamente imersos em
seus devaneios sobre a morte, vida, Deus e existéncia. Para eles e suas
narrativas nem o espaco nem o tempo importam. Os personagens vivem dentro
de si, de onde nao podem escapar. O interior de cada um deles é a Unica
instancia que importa e existe. Essa prisdo do Ego € a questdo central
desenvolvida nas trés histérias contadas na novela Tu ndo te moves de ti.
Sobre isso, Pécora, em nota que escreveu como organizador da coletanea que

continha a obra em questao, conclui:

Do conjunto, portanto, cujo inicio trataria aparentemente de
resolver os dilemas do capitalismo pelo gozo da poesia, ndo se
tem ao final sendo uma aporia dolorosa. Nao ha descanso na
poesia, nem o trem da histéria descobre um fundamento para a
esperanca. Ao fim e ao cabo, predomina a pressao da urina no
compartimento estreito, como o da poesia, dolorosa, no desejo
agénico e irredutivelmente pessoal. (HILST, 2004, p. 10)

Podemos observar que esses personagens tém em comum algumas
caracteristicas, tais como o desejo por um desvendamento da existéncia, que
tragicamente é vivenciado de forma sofrivel e consequentemente gera um
isolamento, vivido intensamente e principalmente expressado na forma de
devaneios, 0 que 0s constroem como espécimes desajustados em relagao ao
seu entorno.

Esse ndo pertencimento, essa desterritorializacdo de suas proprias vidas
em relagdo aos seus cenarios e aos outros sujeitos com quem deveriam
interagir aproxima os personagens hilstianos do que Maingueneau (2002)
aponta com seu conceito de paratopia, construido em contraste com a estética
romantica que privilegia a singularidade do criador e diminui o papel dos
destinatarios, bem como o carater institucional do exercicio da literatura.

A existéncia social da literatura supde a impossibilidade de ela
fechar-se em si mesma e a de confundir-se com a sociedade
comum. Mas, paradoxalmente, supde também a necessidade
de jogar com esse meio-termo. Isso obriga os criadores a
alimentar-se de lugares, grupos, comportamentos que sao
tomados num “pertencimento impossivel”. (MAINGUENEAU,
2016, p. 92)

Os personagens produzidos por Hilda Hilst sintetizam e representam a
literatura como um fenémeno paratdpico, na medida em que narram suas
histérias de forma fraturada e atravessada por um sofrimento ontoconstituinte

que marca suas existéncias, transformando-as em emaranhados espaco-
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temporais. Suas vozes se expressam na forma de fluxos de
consciéncia/inconsciéncia, tornando o lugar e a temporalidade narrativos em
concentrados de intensos niveis de difusdo e amorfia, corroborando com o
paradigma paratdpico, como formulado por Maingueneau (2016; 2001).

Os protagonistas das trés novelas sempre sdo impelidos por um outro
que representaria o oposto adaptado e condizente com o funcionamento do
mundo, no caso o individuo que cobra dos protagonistas a normalidade na qual
eles ndo conseguem se encaixar. No caso de Amés, Hillé e Tadeu esses
opostos sdo seus cbnjuges, o que demonstra uma oposicado do discurso a
estrutura matrimonial tradicional.

Outra estrutura enfrentada por Tadeu e por Amés seria a dos seus
trabalhos. Ambos tinham uma forte aspiracdo de serem poetas, mas um € um
professor expulso da universidade, que na sua narrativa se mostra uma
estrutura de controle do sujeito; e na situagcdo de Tadeu, empresario, seria a

sua empresa, como ele descreve a seguir:

Porque teve sempre bons dentes, talvez isso, muitos dentes,
mil, cinquenta e dois dentes. Por que gemia na hora do amor
de um jeito infantil e obsceno? Porque as vezes parava diante
de mim e me olhava como se soubesse do pogo? Olho amarelo
vazio me olhava. Era s6 isso. Ela ndo sabia do pogo. Da alma
da empresa sim — do tabernaculo — dentro dele o oco, nao
Aquele, acrescentaram peso a Empresa-pobre-corpo, se fosses
feita de carne como serias? Gorda, o pelo ruivo cobriria a
superficie ondulada, ferrosa, ferroso é 0 que serias,
tabernaculo, ferroso como o sopro das bruxas, ima para que
tudo a tua carne se apegasse, carne da empresa é guilhotina,
assim teu escuro nome — de engolir — de ilha — guilhotina,
rapace isolada assassina da alma de Tadeu, comedora de
almas porque atras de ti h4 um corpo que sustenta ideias que
se dizem politicas, isentas de fraternidade, arrogantes|...](Tu
nédo te moves de ti, HILST, 2018,p.351)

A empresa é vista como um corpo, muitas vezes o corpo € representado

a literatura como matéria aprisionadora da alma.

Na novela “TNTMDT’, encontramos personagens que apresentam um
desejo extremo por desvinculacdo do seu corpo e vida, assim como Hillé, de
‘AOSD’ e Amos, de ‘CMODC’. Eles se encontram deslocados. Possuem, em
relacdo ao resto da sociedade, uma existéncia paratdpica. O seu deslocamento
do espacgo a sua volta traduz o descontentamento dos personagens com suas
situacdes e com suas o6ticas diante do mundo e de suas vidas.
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Através do corpo somos medidos, julgados e controlados. E com ele que
somos langados na rotina. Hilda Hilst demonstra em muitos dos seus textos
abominar o rotineiro, transparecendo em suas obras a sua rejei¢ao profunda da
mediocridade. Tinha isso em comum com Ernest Becker, escritor norte-
americano a quem Hilda dedica A obscena senhora D e Da morte, odes
minimas. O autor de A negacdo da morte provocava nela “incontida, veemente,
apaixonada admiragdo” (PECORA, 2010, p. 79).

Sobre a mediocridade Becker afirmava “considerar toda a perversao
como um protesto contra a subjugacéo da individualidade pela padronizacao da
espécie”. (PECORA, 2010, p. 80). Um dos objetivos da autora era subverter
as ordens postas e combater a uniformizacédo literaria e humana. Esse seu
discurso esta presente na composicado de muitos de seus personagens, nao
apenas de Tadeu, mas também em Amoés e na Senhora D, que ndo veem
sentido em viver uma vida ‘em suas carnes’, diante da ilusdo que é o corpo vivo
e a existéncia, ambos caminhando para a morte. Como no texto abaixo retirado
da novela ‘AOSD’, no qual Ehud pergunta a sua esposa Hillé o porqué de ela

abandonar os cuidados com a vida e com seu corpo e ela responde:

[...]o corpo é quem grita esses vazios tristes por que nao
alimenta o corpo com benquerenga, aceitando o agrado dos
outros? porque o corpo esta morto e a alma? a alma é hdspede
da Terra, procura e te olha os olhos agora, e te vé cheio de
perguntas sou um homem como outro qualquer, Senhora D
entdo rua, fora, despacha-te homem como outro qualquer abro
a janela enquanto ele se afasta, invento rouquiddes, grunhidos
coxos, uso a mascara de focinhez e espinhos amarelos
(canudos de papeldo, pintados, pregos), respingo um molho de
palavrdes, torpes, eruditos, [...] Deito sobre a palha no meu vao
de escada, toco dentro das dguas os peixes pardos, esfarelam-
se, é preciso recortar 0s novos, talvez deva usar um papel mais
encorpado para resistirem mais tempo dentro d’agua, o mundo,
ah por que ndo me colocaram uma crosta calosa, ao invés da
carne uma matéria de fibras muito duras, e esticadas e tesas,
essas cordas do arco, justapostas, ligadas, Jonathas e David
fundidos, cordas de outra carne, massa imbativel e viva sobre
Hillé, iria suportar a caduquice do mundo, 0 soco, a selvageria,
a bestialidade do século, a fetidez da terra[...] Menino-Porco?
Suportaria o estar viva, recortada, um contorno
incompreensivel repetindo a cada dia passos, palavras, o olho
sobre os livros, inUmeras verdades langadas a privada [...Je
apesar dessa poeira de po, de toda cegueira, do aborto dos
dias, da ndo luz dentro da minha matéria, a imensa
insuportavel funda nostalgia de ter amado o gozo, a terra, a
carne do outro, os pelos, o sal, 0 barco que me conduzia, umas
manhas de quietude e de conhecimento, [...] (A Obscena
senhora D, HILST, 2018, p.25)
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A descrenga na importancia do corpo vem basicamente do descrédito
dos personagens em sua permanéncia. Apds mergulhar em muitas reflexdes,
Hillé se depara com o fenecimento e ndo o entende nem o aceita. Por isso que
ela evoca a imagem de Deus em busca de respostas sobre a que sera que se
destina a existéncia efémera do corpo e dos seres. Ela ndo entende o molde do
Seu corpo, ndo aceita os prazeres ilusorios. E se a estrutura do seu corpo fosse
composta de outra matéria, ela conseguiria suportar a existéncia? O seu corpo
€ a causa e o receptaculo de suas duvidas e incertezas. Por isso nao lhe
apetece cuidar do corpo, raiz do seu mal e sua Unica forma de existéncia. O
texto acima mostra o sentimento paradoxal e paratopico de descontentamento
de muitos personagens de Hilst, os quais gostariam de superar o corpo, mas
estdo a eles extremamente entrelagados, pois s6 com eles e neles conhecem
essa Unica e derradeira forma de existéncia.

2.3. O sagrado e o profano

Nesta dissertacao, as trés novelas analisadas como em outras obras da
autora, podemos observar a presenga marcante do erotismo, que tem em sua
literatura uma ligacao profunda com o sagrado. Essa relagao intensa e intima é
encarada muitas vezes com desconfianga, j& que imiscuir erotismo e imagens e
simbolos do sagrado causa escandalo e desconforto em nossa sociedade.

Para Bataille (1987), um dos escritores mais influentes para a producéo
literaria de Hilst, a associagdo entre erotismo e sagrado/divindade é
extremamente natural. Para ele “todo erotismo é sagrado, mas [...] a busca de
uma continuidade do ser perseguida sistematicamente para além do mundo
imediato aponta uma abordagem essencialmente religiosa” (BATAILLE, idem,
p.15). Para esse autor, o sagrado equivale ao poder e, em ultima andlise, a
realidade por exceléncia. No caso, todo o conhecimento absoluto da realidade
€ considerado como uma possibilidade e uma caracteristica divina. O sagrado
esta saturado do ser continuo.

Para Eliade (2010, p. 18):

[A] Poténcia sagrada quer dizer ao mesmo tempo realidade,
perenidade e eficacia. A oposicao sagrado/profano traduz-se
muitas vezes como uma oposicao entre real e irreal ou pseudo-
real. (N&o se deve esperar encontrar nas linguas arcaicas esta
terminologia dos filésofos real-irreal etc. mas encontra-se a
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coisa). E, portanto, facil de compreender que o homem
religioso deseje profundamente ser, participar da realidade,
saturar-se de poder.

Obter esse poder, o conhecimento de tudo, € um desejo pulsante nos
personagens das trés novelas analisadas. Como também é na autora:
“‘blasfemando somos um pouco santos”, se |Ié em ‘Estar sendo. Ter sido’
(HILST, 1997). Os personagens hilstianos anseiam por um controle do todo.
Alcancar essa potencialidade divina, € uma jornada blasfema de uma imagem
terrena e corpérea do divino, sendo o motivo pelo qual eles acabam perdendo
o rumo de suas existéncias terrenas. Todos buscam a realidade verdadeira das
coisas, escapar da ilusdo do mundo.

Como este poder maximo sé esta presente no ser/imagem de Deus,
este/a é sempre buscado/a e desejado/a, além de ganhar nos escritos
hilstianos contornos e espacos inesperados, tdo impactantes quanto
enigmaticos, impenetraveis e desafiadores. Ele/a é procurado/a nos locais mais
estranhos e escusos possiveis. Essa é uma das figuras de maior importancia
em seus escritos ‘Cara Cavada’, ‘Cao de Pedra’, ‘Porco-Menino’, ‘Mascara do
Nojo’, ‘Grande Coisa Obscura’. O Deus incognoscivel esta na obra da escritora
COMO Uma presenga que passa e repassa em seus varios codinomes e formas.
Hilda Hilst confessa que sempre esteve em busca do sagrado nos seus
trabalhos: “daquele suposto desejo que um dia eu vi e senti em algum lugar. Eu
vi Deus em algum lugar. E isso o que eu quero dizer” (HILST, 1999, p. 37).

Na sua investigacdo do divino, Hilda Hilst desenvolveu uma literatura
que se constitui uma erdtica “vicaria, substitutiva, ostensivamente precaria, na
qual o desejo do conhecimento de Deus se imbrica com o conhecimento do
corpo do homem” (PECORA, 2001, apud HILST, 2005, p. 10). O desejo sexual
do corpo se mistura com a sede pelo conhecimento de Deus. O impulso sexual
e revertido na busca pela compreensao do Todo, tornando-se a mais primaria
necessidade de sobrevivéncia e existéncia do humano. Para os personagens
de Hilst, encontrar-se com o ‘luminoso e poderoso Deus’ é encontrar ao menos
uma razao para a sua existéncia, um sentido que seja para continuar vivendo.
Essa busca angustiante e visceral é representada em grande parte das agdes
da Senhora D., como visto no trecho a seguir:

[...JEngolia o corpo de Deus a cada més, ndo como quem
engole ervilhas ou roscas ou sabres, engolia o corpo de Deus
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como quem sabe que engole o Mais, o Todo, o
Incomensuravel, por ndo acreditar na finitude me perdia no
absoluto infinito te deita, te abre, finge que ndo quer mas quer,
me d& tua mao, te toca, vé? estd toda molhada, entdo Hillé,
abre, me abraca, me agrada Engolia o corpo de Deus, devo
continuar engolia porque acreditava, mas nem por isso
compreendia, olhava o porco-mundo e pensava: Aquele nada
tem a ver com isso, Este aqui dentro nada tem a ver com isso,
Este, O Luminoso, O Vivido, O Nome, engolia fundo, salivosa
lambendo e pedia: que eu possa compreender, s6 isso. SO
isso, Senhora D? Compreender o jogo brinquedo do Menino
Louco, pensa um pouco, Hillé, pensa no sinistro lazer de uma
crianga louca, ou pensa em criancas brincando com gatinhos,
com ratos, com tristes cadelas vadias, 6 vinde a mim as
criancinhas, que sabemos nos de criancinhas? (A Obscena
senhora D, HILST, 2018, p.18)

Toda energia psiquica sexual de Hillé, a sua libido, esta voltada para o
“corpo” de Deus. Ela o engole, saliva, fica molhada ao engoli-lo. Deus é o
objeto em que Hillé descarrega o desejo, a entidade de todo conhecimento e
razdo que poeticamente ela coloca sua pulsdo de vida. A senhora D nao
consegue de nenhuma forma racionalizar Deus, por isso ela o coloca como
‘cadelas vadias sem rumo’, e como ‘uma crianga louca que brinca com
animaizinhos que somos nos’. Toda a sua vitalidade é consumida em suas
reflexdes sobre a verdade, toda a sua energia incluindo a sexual é direcionada
para a missdao do desvendamento de Deus. Segundo Coelho (1993, p. 98), nos
textos de Hilst encontramos

Essa dupla problematica (a busca do Eu e do sagrado), que
resulta na diluicdo de fronteiras entre erotismo e misticismo.
Com a mesma avassaladora paixdo com que antes a poeta
entregava ao chamamento ‘do amado, agora ela desafia o
desejado, o verdadeiro Deus, ansiando por atingir o seu
desvendamento essencial.

Os personagens da autora apresentam posturas sexuais subversivas,
apontando para o que Maingueneau (2016) identifica como paratopia de
identidade. Essas condutas, paradoxalmente, podem ser por excesso ou
auséncia do prazer e desejo sexual em si. A auséncia do prazer erético no ato
sexual se mostra um fator desviante da conduta sexual em nossa sociedade,
cujo estranhamento e censura sado enunciadas pela voz de Ehud, marido de
Hillé:

[...]as pessoas precisam foder, ouviu Hillé? te amo, ouviu?
antes de vocé escolher esse maldito vao da escada, nos

fodiamos, ndo fodiamos Senhora D? Sim e vocé gostava, me
lembro das noites que vocé fazia o café, depois o roupao
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branco, teus peitos apareciam, eles ndo cairam os teus peitos,
0 que € que voceé faz, hen? escute Senhora D, estou descendo
a escada, bem devagar, esta ouvindo os meus passos?

Sim[...]

entdo estou descendo, escuta, também posso foder nesse
ridiculo vao de escada nao venha, Ehud, posso fazer o café, o
roupao branco estd aqui, os peitos ndo cairam, é assustador
até, mas nado venha, Ehud, ndo posso dispor do que nao
conheco, ndo sei 0 que é corpo maos boca sexo, ndo sei nada
de vocé Ehud a nao ser isso de estar sentado agora no degrau
da escada, isso de me dizer palavras, nunca soube nada, é
isso nunca soube vocé se deitava comigo, mesmo nao
sabendo]....](Obscena senhora D, HILST, 2018, p.20)

Hillé tem toda a sua energia sexual concentrada em sua busca de si
mesma e de Deus, afinal ela se isolou e esqueceu do corpo, da normalidade
corriqueira, porque também nao vé mais sentido nisso € nem em possuir um
corpo diante da imensiddo do Todo, da morte e dos mistérios. Todo o seu
desejo sexual se realiza na materializag&o do corpo divinal.

Na narrativa de Matamoros, a economia libidinal molda toda a sua
personalidade e acdes. Ela se relaciona com o mundo através de seus sentidos
eréticos: o toque e o gosto sdo ferramentas usadas quase que exclusivamente
para o prazer sexual da personagem. Matamoros queria poder dizer a Tadeus
quando se conhecem: “diria que um ardor constante se me faz no corpo, mas
de outro modo diria, queimaduras pungentes se ndao tenho um homem, tu me
entendes?” (HILST,2018, p.377). E como se ela fosse totalmente selvagem,

entregue aos prazeres de sua carne.

Matamoros se soube duradera na carne do outro, como um
gancho que furasse, rica de lambeduras, magoante cadela, sei
de mim a saliva, os dedos, horas alongadas revolvendo a terra,
alisando minhocas que se tornavam duras, todas em forma de
roda, depois toco as alamandas, ndo aguento o cetim das
folhas tdo amarelo quanto pode ser o negrume do inferno, aliso
com cuidados e a folha ferida de cansago escurece, uns fios se
fazem com a cor das fezes, apesar da ternura. O menina, por
que tocas em tudo como quem vai dissecar uma fundura? diz a
mae com a cara retorcida em agonia de choros, fujo, fera-
menina escondida nos tocos, me pego, dedos do pé apertados,
tao curtos, distendo-0s puxando as pontas e com eles converso
0 pequeninos dedos que aceitam todo o caminhar, nudos em
humildade, que passeiam por pedras e nas aguas se afundam,
sao dedos dos pés de Matamoros e se agitam conforme minha
toda vontade, figuem ao sol assim, digo eu, a metade de mim
no vazio do toco, as canelas e os pés na alegria dos ares e
assim que digo sinto que se aquecem de contentamento, e que
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la de cima alguém me manda oferta de calor e sonho, reparo
neste instante em mim de forma mais precisa, mais olhante,
endureco as pernas como se fosse alcangar a novidade no
debaixo das pedras|...]( Tu ndo te moves de ti, HILST, 2018,
p.370)

E na carne e no gozo que Matamoros tem o seu contato com Deus, no
gozo divino mandado “la de cima”, dos céus. E o anjo/homem Tadeus, feito do
sonho de outro homem, que tem relacdes sexuais com filha e mae, Matamoros
e Haiaga. Na figura de Tadeus esta presente a imagem de pai, filho e marido-

rei, que faz referéncia a trindade divina.

Matamoros Maria, filha de Haiaga e Meu, deita-se Maria com o
pai que ao mesmo tempo é de Haidga marido-rei, ato
fenomenoso esse, de se deitar com quem nos fez, [...]
amante-pai numa noite de sempre, eu Maria em volUpia
cerimoniosa, abrindo-me sagrada para o pai. [....] A garganta
fingia um canto pequenino de ninar entrecortado de palavras
baixas, rapidas, pedindo que me abrisse mais, ia me abrindo
escorrida de gozo, um riacho nas coxas, devagar ele dizia,
quieta, sem gritar. (Tu ndo te moves de ti, HILST, 2018, p. 116)

Os atos sexuais se mixam com a liturgia das cerimdnias religiosas, nas
quais Matamoros se entrega sagrada ao seu pai, como um presente direto

plantado de Deus, com a perfeicdo semelhante, mas nao igual a dele:

Mas ndo é apenas a presenga mas também a presente bom no
entender de um pai mas nao de Deus, presente que me fez tao
feliz porque era justamente um homem-maravilha que me
contentaria, entdo me deste, e ao mesmo tempo uma cinta de
couro estrangulando-me a alma, de corpo e presenga la em
casa o teu presente, e também o pensamento obsceno de
todas na minha casa? E por que ndo pensaste um monumento
de carne fincado numa rua da aldeia? Todas se contentariam e
de ninguém seria um homem vindo de ti e plantado numa rua, e
quieto e de soturnice, e de dureza de sexo desde o nascer do
sol até o sumir da lua. (Tu ndo te moves de ti, HILST,2018,
p.381)

Corpo neutralizado e a alma(consciéncia) como uma substancia:

procuro a caminhada sem fim, te procuro, vémito, Menino-
Porco, ando galopando desde sempre bufalo zebu girafa, de
repente despenco sobre as quatro patas e me afundo nos
capins resfolegando, sou um grande animal umido, lucido [....],
agora eu bufalo mergulho, uns escuros [....], deslizo para
dentro de mim [....], eu bufalo sei da morte? eu bufalo rastejo o
infinito? (A obscena senhora D, HILST 2005, p. 25)

Tal experiéncia escapa a ordem do humano porque a supera. O corpo ja
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nao € suficiente, por isso ele se expande e se mistura com o exterior. Hillé,
Tadeu AmoOs e Axelrod se entregam a um estado de possessdo, no qual,

paradoxalmente, se singularizam. Trata-se, como afirma Deleuze (1997, p. 13),

Da descoberta, sob as aparentes pessoas, da poténcia de um
impessoal, que de modo algum é uma generalidade, mas uma
singularidade no mais alto grau: um homem, uma mulher, um
animal, um ventre, uma crianga.... As duas primeiras pessoas
do singular ndo servem de condicdo a enunciagao literaria; a
literatura s6 comeca quando nasce em ndés uma terceira
pessoa que nos destitui do poder de dizer eu.

Para Hilst e seus personagens, a expressao do sagrado é perpassada

pelo erético, pela experiéncia corporal do atravessamento da corporalidade
humana pela divindade:

[Deus] Muito me satisfaz o ainda nao te entender por inteiro, se
eu te entendesse estaria agarrado a lucidez mas estaria louco,
livre como tu mas louco, e ainda néo, apesar dos relampagos
aderentes a fala, de um cinzento corroido de umidade, de uns
vermelhos que ndo compreendo, neste instante na paisagem
de fora vejo bacias e varais e uma mulher me olha um segundo
antes de enterrar a faca nos costados de um porco, a saia
levantada, o animal entre as pernas, guinchos espirram na
janela, e o sliss de um sorriso antes da cutelada, por que me
olhou a mulher, por que me sorriu antes de enterrar a faca? Por
que me molhei de um jato, sem esforgo, autdmato num
espasmo? (HILST, Tu ndo te moves de ti, 2018, p. 421)

A desconstrugdo dos dogmas judaico-cristdos marca toda a literatura de
Hilst. Seus textos estao repletos de profanag¢des daquilo que foi sacralizado na
histéria de Cristo. Um exemplo disso € tomar as decisées de Deus, perfeito e
poderoso para o cristianismo, como loucura ou até o fato de ver a morte do
corpo, que seria um momento de passagem, como algo sexualmente
prazeroso, comum para os personagens da autora. E o que podemos ver no
paragrafo acima retirado da novela ‘Tu ndo te moves de ti’. A faca nos meios
das pernas da moga para matar o porco(corpo) remete ao falo. Também a
penetragdo para Axelrod, que ndo entende por que teve um espasmo e gozou
com a imagem do assassinato do porco(corpo). A peculiaridade desse
momento pode ser interpretada a luz de Bataille (1987, p. 17):

No movimento de dissolugédo dos seres, a parte masculina tem,
em principio, um papel ativo, enquanto a parte feminina é
passiva. E essencialmente a parte passiva, feminina, que é
dissolvida enquanto ser constituido. Mas para um parceiro
masculino a dissolugéo da parte passiva sé tem um sentido: ela
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prepara uma fusdo onde se misturam dois seres que ao final
chegam juntos ao mesmo ponto de dissolucdo. Toda a
concretizagdo erética tem por principio uma destruicdo da
estrutura do ser fechado que é, no estado normal, um parceiro
do jogo.

Existe uma cumplicidade Iudica e erética entre a mocga que enfia a faca
no meio das pernas e Axelrod, narrada por Hilda de maneira violenta através
da imagem da mulher matando o porco, representando a fusdo dos corpos

masculino e feminino.

Em sua obra ‘O erotismo’, Bataille focaliza o tema que da titulo a obra
tendo como base as concepcdes de interdito e de contravencao. Segundo ele,
os interditos aparecem como limitacbes impostas pelo homem a morte,

enfrentada pela ampliagdo da atividade carnal. De acordo com Bataille (1987,
p. 16),

Pelo erotismo enfrentamos o mais violento para nés, que é a
morte, que, precisamente, nos arranca da obstinacdo que
temos de ver durar o ser descontinuo que nés somos.
Desanimamos face a ideia de que a individualidade
descontinua que esta em nds de repente vai acabar.

Esse fascinio despertado pelo interdito € o que leva a transgredir
através do erotismo e lutar para a conciliacdo entre a duracdo da vida e a
atracao pela morte, focalizando a agonistica pensada por Freud entre Eros e
Thanatos, que pde em tensdo os instintos de vida e os instintos de morte.
Vejamos um exemplo de como essa luta e alianga paradoxal entre vida e morte

se expressa em Hilst:

eu vejo o homem.

escuta

escuta, queria te contar

esta estoria, aquieta-te:

enquanto ela morria, o homem fornicava

com quem?

com a criada que cuidava dela. ruidos de gozo e agonia,
duetos, scherzos, moderatos, sons de citara e sabre
era um louco

ndo. um homem

bem, entdo um homem louco

ndo, um homem, apenas o sexo saudavel, um que
ndo amolece diante do sangue, do cheiro, que vé
vida e morte tudo natural, naa tuu rall, tudo é muito
natural, morrer 6 morrer faz parte da vida, mocinha,

/////

p.35)
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No trecho acima assistimos a descricdo de uma troca constante entre
Eros e Thanatos, a representacdo da vida e morte como forgcas entrelacadas,
que se retroalimentam e ao fluxo da existéncia e desaparecimento. Derrida
indica esse continuo agonistico como “a vida morte”, oferecendo uma releitura
da visdo freudiana da relagcao entre pulsdo de vida e morte, argumentando que
“a morte ndo surpreende a vida. Funda-a” (DERRIDA, 1995, p. 223). Para esse
autor e para Hilst, hd um tipo de troca de poténcia constante e complementar
entre as duas. “O caminho €& aberto no momento em que a barra[vida/morte]
entre os termos classicamente opositivos é suspensa, com a fusdo e a
reversibilidade dos contrarios: a vida morte consigna a outra mascara do
mesmo (anti) processo” (NASCIMENTO, 1999, p. 174).

Hilst faz opostos se interpenetrarem em suas obras; a vida e morte;
sagrado e profano; prazer e dor, anulando o paradigma da dualidade. Os
fendmenos ndo mais precisam ocupar polos opostos, passando a ocupar uma

instancia paradigmatica do ‘entre’.
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CAPITULO 3 - A formulacdo do espaco-tempo na literatura de caracter
paratopico

Neste capitulo serdo examinados o espaco e o tempo nas trés novelas,
bem como a paratopia discursiva de Hilda Hilst interfere nesses dois
elementos, moldando-os, e contribuindo para composicao de uma narrativa na
qual o tempo e o espaco se tornam transcendentes e metafisicos, a ponto de
ultrapassar sua enunciagao. Além disso, a linguagem influencia diretamente as
percepcoes de espaco e tempo das histérias o que possibilita uma interligacao

ontolégica entre esses dois elementos.

Em seu livro O tempo na narrativa, Nunes (1998, p. 5) afirma que sem a
narrativa dos acontecimentos sequenciais o tempo é vazio, se ndo for contado
ele é indetectavel para nés. Isso na literatura, como na musica também, “é
preciso haver uma divisdo, uma medida ou o tempo nada mais seria do que o

invisivel”.

O tempo é um elemento central na narrativa. Na literatura ele pode
influenciar nas classificagbes dos géneros, pois tem um papel muito importante
na estruturacdo dos textos. Oposto ao texto poético, a prosa, geralmente
possui um encadeamento de ordem temporal, que ordena os fatos evocados
pelo discurso. No caso, 0 enredo acaba sendo na prosa a estrutura que tira dos
muitos acontecimentos “a unidade de uma totalidade temporal” (RICOEUR,
1983, p.103 apud NUNES, 1988, p.14). Nem sempre o tempo € linear na prosa
literaria. Tanto nas obras analisadas nesse trabalho como em muitas outras de
Hilda Hilst o tempo possui uma ordenagdo ditada por uma enunciagcao
imbricada e por isso desordenada. Ainda para Nunes (1988), na literatura &
possivel classificar o tempo como cronoldgico, psicolégico, histérico ou
linguistico. O tempo cronolégico, também chamado de tempo da histéria é
deliberado pelo encadeamento dos acontecimentos narrados; o tempo histérico
diz respeito a época ou instante histérico em que a agéo da obra se desenrola.
Mas o foco da nossa anélise consiste na investigacdo dos tempos psicolégico e
linguistico, por ambos possuirem mais peso e presenga na composicao das

trés novelas.
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O tempo psicoldgico € caracterizado por ser subjetivo, vivido ou sentido
principalmente pelo ou pela protagonista narrador(a). Ele flui em concordancia
com a sua condicdo emocional/mental. J& o tempo linguistico — resulta do
tratamento ou composicao do tempo da histéria através do discurso narrativo.
Este pode eleger contar os acontecimentos: por ordem linear, com modificagao
da ordem temporal, recorrendo a analepse ou a prolepse (antecipacao de
acontecimentos futuros); na cadéncia dos acontecimentos, como, por exemplo,
quando em determinada cena ocorre um ritmo desigual, recorrendo ao resumo

ou sumario, a elipse e ao intervalo.

Enquanto o tempo linguistico € responsavel pela organizagdo dos
acontecimentos na narrativa, ele pode deslocar os momentos temporais,

através do tempo linguistico:

[....] o presente, como deslocaveis sdo o passado e o futuro.
De ‘uma infinita docilidade’, o tempo da ficgdo liga entre si
momentos que o tempo real separa. Também pode inverter a
ordem desses momentos ou perturbar a distincdo entre eles, de
tal maneira que sera capaz de dilata-los indefinidamente ou de
contrai-los num momento Unico, caso em que se transforma no
oposto do tempo, figurando o intemporal e o eterno. (NUNES,
1988, p.8)

Entendemos que o tempo ficcional pode ser moldado e mesmo assim
contar uma histéria provida de contexto e de uma ldgica descontinua, essa
estruturagdo do tempo da narrativa desafia os nossos automatismos, mas € um
recurso que enriqguece a composicao do texto e dos seus personagens. Ele
torna possivel narrar uma mensuragdo do tempo ainda distante das
concepg¢des humanas, unindo um mesmo acontecimento do passado e do

futuro em uma mesma linha de raciocinio.

Com os tempos linguisticos e psicolégicos, trabalharemos com a concepgao de
cronotopo na literatura, conceito de Bakhtin que foi introduzido em sua obra The
dialogic imagination ([1975] 1988), no ensaio Forms of time and of the chronotope in
the novel, definindo-o e revelando a origem do termo da seguinte forma:
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Daremos o nome de cronotopo (literalmente, "espago-tempo")
para a ligacao intrinseca das relacdes temporais e espaciais
que sao artisticamente expressas na literatura. Este termo
(tempo-espaco) é empregado em matematica, e foi introduzido
como parte da Teoria da Relatividade, de Einstein. O
significado especial que ela tem na teoria da relatividade néo é
importante para nossos propositos, estamos tomando-o
emprestado para a critica literaria quase como uma metéafora
(quase, mas nao totalmente). O que conta para nés é o fato de
que ele expressa a inseparabilidade do espaco e do tempo
(tempo como a quarta dimensdo do espaco). Entendemos o
cronotopo como categoria formalmente constitutiva da
literatura, ndo vamos lidar com o cronotopo em outras areas da
cultura. (BAKHTIN, 2014, p. 84)

A caracteristica destacada do conceito de cronofopo nao é a delimitacao
do locus nas obras, nem dos elementos da estrutura narrativa. O espaco nesse
conceito esta envolvido no tempo. Ele esta longe do conceito simples de
localizagdo da trama e do quadro dos personagens, de modo que eles
constituem a estrutura da narrativa e se ligam a externalidade do texto. O viés

de interacao é interno e externo.

O cronotopo foi concebido como uma forma arquitetbénica da
narrativa que configura modos de vida em contextos
particulares de temporalidades. O tempo, para Bakhtin, torna-se
pluralidade de visdes de mundo: tanto na experiéncia quanto na
criagao, manifesta-se como um conjunto de simultaneidades de
que ndo sao instantes, mas acontecimentos no complexo de
seus desdobramentos. A pluralidade de que fala Bakhtin s6
pode ser apreendida no grande tempo das culturas e das
civilizagdes, quer dizer, no espaco. (MACHADO, 2010, p. 214)
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Nessa direcdo, a narrativa e o discurso sdao exemplos estéticos de
expressao temporal e espacial. Na orientacdo de didlogo da pesquisa de
Bakhtin, tempo e espaco configuram um estilo de vida em um contexto
especifico, as experiéncias ocorrem simultaneamente e acbes especificas
produzem eventos complexos. Género e narrativa tornam-se terreno fértil para
a investigacao, porque o discurso sobre o mundo é construido sobre eles. “O
proprio cronotopo fornece um terreno substancial a imagem-demonstracao dos
acontecimentos, isso gracas justamente a condensacdo e concretizacao
espacial dos indices do tempo [...] em regides definidas do espaco.” (BAKHTIN,
2014, p. 355). Nas novelas analisadas podemos perceber a condensacéao
tempo e o0 espaco, mesmo quando eles se materializam nas narrativas
difusamente. Eles ainda conseguem manifestar um estado externo da autora,
de seu discurso sobre o ambiente literario através da paratopia. Como ambos,
tempo e espaco estdo intimamente ligados nas narrativas “[...] os sinais dos
tempos se revelam no espago e o espaco é apreendido e medido pelo tempo”
(BAKHTIN, 2014, p. 12). Os textos em questdo ndo possuem “atos ordenados
a referir, mas apenas um apego irbnico a lingua e a um locus cenografico
minimo composto” (PECORA, 2003, p.12). Isso pode ser constatado
facilmente, pois essas novelas representam o tempo e espacgo refletidos no
estado mental e emocional dos seus narradores, sendo toda a percepgéo dos
elementos externos moldada pelos elementos interligados na mente do

narrador.

3.1. O tempo e o0 espaco no interior do ser:

O tempo “<real> ou <imagindrio>, surge, portanto, associado, ou até
integrado as personagens, podendo estar ligado a agdo ou ao escoar do
tempo”. (BOURNEUF & OUELLET. 1976, p. 131) Eles sao apresentados por
meio das impressdes de um narrador personagem que se encontra em estado
de espirito perturbado, imerso em um mondlogo interno que é intercalado com
as vozes de outros sujeitos da historia, os quais ja foram internalizados, tendo
passado pelo crivo do narrador. Dai, ocorre uma projecao do espaco-tempo no

exterior,
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0 que cria uma atmosfera difusa que atua na composicdo do espaco
psicologico do personagem, numa operacao retroalimentativa. Em suma, as
imagens do cenario se desenham a partir de configuracbes e dilemas
psiquicos. Sobre isso, Santos (2001, pp. 82-83) comenta:

Como exemplo desse fenbmeno podemos citar a Senhora D, que vive
seus dias de abdicacdo do mundo e da sua vida, mantendo-se num /oop
eterno, gerado por um fluxo continuo discursivo de intensa reflexdao sobre a
existéncia, o corpo, a morte e Deus. Essa personagem ocupa o desconfortavel
vao da sua escada, que metaforiza o seu estado existencial, representando o
nao lugar, um espacgo de espera, de resignacédo e de abdicacdo, um lugar da
indecis&o e negagdo do restante da casa que metaforiza a vida que continua a
fervilhar em seus entornos:

Deito sobre a palha no meu vao de escada, toco dentro das
aguas os peixes pardos, esfarelam-se, é preciso recortar os
novos, talvez deva usar um papel mais encorpado para
resistirem mais tempo dentro d’agua, o mundo, ah por que néao
me colocaram uma crosta calosa, ao invés da carne uma
matéria de fibras muito duras, e esticadas e tesas, essas
cordas do arco, justapostas, ligadas, Jonathas e David
fundidos, cordas de outra carne, massa imbativel e viva sobre
Hillé, suportaria a caduquice do mundo, o0 soco, a selvageria, a
bestialidade do século, a fetidez da terra, suportaria até, com
Jonathas e David fundidos sobre a carne, as retinas cruas, as
corneas espelhadas, as mil perguntas mortas. (A obscena
senhora D, HILST, 2018, p.18)

Os corpos falsos dos seus peixes (de papel) sofrem a acdo do tempo,
mas para Hillé isso ndo importa, pois os “animais”, diferentes de si mesma e do
seu marido Ehud, podem ser substituidos por outros iguais, que representariam
0S mesmos peixes. Fazendo isso, ela tenta vencer o a deterioragdo natural do

tempo e a sua consequéncia maior e inevitavel, a morte.
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O vao da escada metaforiza a situacdo na qual a Senhora D se
encontra: “o ambiente € o meio circundante; e este, especialmente o interior
doméstico, pode ser concebido como expressdao metonimica ou metaférica da
personagem. A casa em que um homem vive é um prolongamento deste.
Descrevé-la é descrever o seu ocupante” (WELLEK & WARREN, 2003, p. 279).
No vao da escada, Hillé se refugia das consequéncias da realidade, foge, ao
mesmo tempo que as confronta em seus delirios reflexivos para entender os
mistérios com os quais se confronta. E nesse lugar que ela se torna
definitivamente a ‘senhora derrelicido’, aquela que abandona e € abandonada.

Pela descricao e vivéncia dos e nos espagos ocupados ou que eles nao
desejam ocupar, seja por conta do “exilio” em seus interiores, ou pelo
afastamento da sociedade que os rejeita, como € o caso de Hillé, Amos,
Tadeus ou por conta da fluidez das viagens que fazem (o caso de Axelrod é
exemplar disso) em seus trens que ndo ocupam nenhum lugar, 0s personagens
das novelas aqui analisadas se constituem a partir de alheacdo em relagdo ao
restante do mundo. Apesar disso, eles fazem parte, fisicamente e
simbolicamente, de algum espaco, pois existe uma demanda para eles se
situarem em algum lugar. Mesmo assim, eles ainda se sentem estrangeiros
deslocados pois estdo angustiados e descontentes com a propria existéncia.

O exilio dos atores nas narrativas nao acontece especificamente em
lugares indspitos e distantes das multidées, mas sim em suas consciéncias. Os
personagens se fecham em si mesmos para refletir e excluem todo o espago a
sua volta. Esse fendmeno acontece simultaneamente com a suspensao do
tempo linear nas estorias, passando a valer o dominio, o ritmo dos seus
proprios fluxos mentais, nos quais prescindem de operar com categorias tais
como passado, futuro e presente ao mesmo tempo.

Um exemplo desse recurso de suspensdo temporal nas novelas e de
como O personagem se expressa na narrativa € o do episodio de Tadeu na
casa dos ancidos, que acha acidentalmente, e se torna um reflgio de sua casa
real, onde ele vive a contragosto uma vida que ele preferia abandonar. Mas a
casa dos velhos parece ser na verdade parte de suas elucubragdes, como se
fosse uma consequéncia ou resultado de suas reflexdes sobre o que seria seu
futuro na velhice, se ele ocupasse um espaco longe de Rute (esposa) e de sua
casa, lar de suas frustracdes.
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Longe, a Casa que eu vi um dia, perguntei a um amigo, ele me
disse que la viviam os velhos, aqueles que sao dificeis de
guardar no quarto, de emparedar, aqueles que fedem a urina e
mofo, pais sogros avols. estas louco Arrebentando de gozo,
louco sim, cerrado para o teu mundo e para o0 mundo dos
outros, nervura inaugural deste meu corpo novo. Que horas
sao? Estou mesmo aqui? pergunto a cada instante s6 para
camuflar o meu projeto de querer estar noutro lugar, s6 para
que eu tenha um minuto a mais de suposta seguranca, mas
nao me encontro aqui e a hora nao é essa que me dizes, ha um
luminoso colocar-se no mundo e uma hora extra, estou zero-
hora, Rute, amigos estou zero-mundo|...]( HILST, 2018, p. 351)

Em sua casa, onde mora com a familia, ele se encontra trancado em si
mesmo. Na casa dos velhos ele teria um corpo livre, quase pronto para se
desfazer do mundo, negando aquilo que o constitui a ele mesmo e ao seu
entorno. Tadeu apenas vive quando se deixa levar por seus devaneios de fuga,
que sao tao intensos que foram capazes de criar outro mundo, esse mundo de
sonhos onde se passam os acontecimentos da narrativa de Matamoros.

Tadeu parece ser a origem de tudo que acontece na trama de
Matamoros. O mundo de Axelrod é um intermediério entre os mundos das duas
narrativas: um concreto (o de Tadeu); o outro da fantasia (o de Matamoros).
Axelrod parece transitar pelo concreto e a fantasia sem fazer parte de nenhum
deles. E como se ele fosse um transeunte entre esses dois mundos, passando
pelos dois espacos dentro do trem em que viaja.

Embora as histérias contadas na novela Tu ndo te move de i
acontecam independentes, 0s seus protagonistas se cruzam com 0s mesmos
personagens secundarios. Os trés protagonistas se mantém separados e os
tempos e 0s cenarios se mostram extremamente distintos entre as narrativas.
Mesmo assim as trés histérias se embaralham e ndo possuem fronteiras
fechadas.

Tadeus € parte de Tadeu, criacdo dele, embora Tadeus s6 exista na
narrativa de Matamoros. Ele é o amante perfeito de Matamoros, além de ser o
motivo dela, por ciimes, se matar enfiando uma faca no meio das pernas. Isso
ocorre muito antes da existéncia de Tadeu, que criou Tadeus no futuro para
estar depois num passado muito distante, na realidade em que Matamoros

estava viva, o que demonstra o emaranhado do tempo nessa novela:

[...] eu Extenso te digo que Maria Matamoros estava errada,
que é preciso nao distorcer os atos permitidos, uma coisa € o
gostar de estar a vontade deitado sobre o0s capins quebradigcos
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rememorando melanciais e do cavalo os colmilhos, ato em tudo
nobre, e outra coisa é a pobre estupidez de olhar sem ver. E
ainda mais te digo, Convicta, cogar os préprios bagos, estufa-
los, também é ato permitido, antes isso do que apunhalar —
cala-te, se Heredera te ouve a repetir como se deu o caso, ha
de se pbr de célera lampejante verdade é que apunhalou-se,
enterrou no meio das pernas aquela faca e para que repetir
coisas de antes? e por que nao, Alado? ndao nos basta o
segredo que temos no porao? e tudo isso da Matamoros foi nos
tempos antigos quando aqui se morria pobrezinha, enfiando la
dentro aquela faca, esconjurando sangue[...] Guardias da
coisa, quando aqui se morria? Mas nao se morre sempre?
Dialogo fervilhante o que eu ouvia, rumorejo casto e de repente
passional artéria, as rolas de luto, o sangue de alguém se
fazendo em dimenséo alheia, Matamoros ser e compondo na
visdo de outro, de mim, Tadeu, o fundo ouvido sugando o
incompossivel ruido que faria o punhal cravado onde?( HILST,
2018, p.364)

Nao se pode dizer ao certo quem veio primeiro, se Tadeu ou Tadeus. Na
narrativa de Matamoros, uma sabia louca diz como Tadeu criou Tadeus:

sei que se pode construir fantasmas de vento, de saliva, de
nuvem até, mas ndo conhecia o poder de transformar o
pensado em grande maravilha, pobre homem que vive tao triste
e isolado. quem? o homem que criou teu anjo-companheiro
anjo nenhum, Simeona, ja te disse que tem carne de homem, e
eu repito que nao, e mais te digo: o nome que lhe deu esse
pobre-rico-coitado € nome longe de nés, silaba martelada e
depois nome de Deus, Tadeus, chamou-o assim porque desse
nome tem nome parecido, quer a vida que o teu anjo tem,
sonha com liberdades, com terras, animais, é mais raiz de
planta do que carne, liberdade de funduras é o que o outro
pretende sem poder, vive uma vida de enganos, cercado de
poeiras da matéria, tem mulher enfeitada de vidrilhos
brilhantes, tem um lago na casa, lago de aguas tao estranho
porque a margem nao se vé de capins, € uma coisa de pedra
muito lisa 0 que contorna a margem, a vida desse outro é toda
como se fosse pintada, entendes? Nao é matéria viva. E tanto
deseja viver vida de nossa gente, tanto 1a por dentro a nés se
assemelha que deu forma pulsante e muito ilicita, (porque
poderes assim sd os tem Deus) deu forma, Maria, ao que
sempre viveu no informe, no desejo. Pecaminosa maravilhanga
isso de dar ao moloso do pensamento forma dura, séo tristes
horas as que rodeiam esse homem, tem momentos, entendes?
(HILST, 2018, p.387)

Simeona explica a Matamoros como nasceu Tadeus, feito da matéria do
desejo de outro homem, do que seria a perfeicdo, a realizacdo de todas as
suas vontades. Apesar disso Tadeu escuta o tragico destino de Matamoros

como um acontecido do passado, que ocorreu a anos atras de sua visita a casa
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dos velhos. Esses ruidos temporais nao interferem diretamente na acdo das
trés histérias, tracando a l6gica temporal usada na narrativa. Dessa forma, fica
anteposto na estruturagcao das novelas que elas nao acessam o conceito de
tempo como um fenémeno linear, evidenciando que a narrativa se desenvolve
no interior dos seus sujeitos.

Cada personagem tem um relacionamento préprio com o0 seu espaco no
qual as suas peculiaridades s&do o que mais influenciam nas caracterizacoes
dessas localidades. Nas trés novelas os espagcos se assemelham. Uma
excecao disso € o caso de Matamoros, a Unica personagem que é levada a
agir motivada pelo ciume, posse e amor. Ela ndo se encontra presa em suas
reflexdes existéncias como os demais protagonistas das novelas estudadas.
Mas ainda assim, é possivel observar duas caracteristicas paratopicas em sua
narrativa: a de espaco e a de identidade.

Essas duas paratopias se relacionam e se retroalimentam na sua
estéria: ela é “deslugarizada” pelos “desvios” sexuais, condenada por todos de
sua aldeia natal, até por sua mae. Ela é um individuo deslocado e
marginalizado da sua sociedade, tornando-se némade para poder saciar seus
desejos eroticos tranquilamente, coisa que ndo podia fazer as claras em seu
vilarejo. Ela vaga livre pelos entornos da aldeia tendo relagdes sexuais com
muitos homens, quaisquer que fossem eles:

verdade que me aprazia sempre o tocar de qualquer, o tocar de
muitos, o tocar sem nome, nem lhes via o rosto, era a destreza
no tocar que me sabia a nardos ainda que aquele que tocasse
desprendesse de si o cheiro de todos mal lavados, as narinas
fechavam-se para tudo que me cortasse o sentir, se demasiado
se faziam malcheirosos eu abria-me ao pé da agua, encostada
ao corpo do rio, e sem que o homem percebesse eu o lavava,
primeiro as maos na agua, depois no costado do homem
porque se faz nesse comprido da medula o mais intenso sentir,
depois apalpava-o na semilua do ventre, molhava-lhe os pelos
vagarosa e antes de toca-lo no mais fundo esfregava minhas
maos na minha cabega, aquecia-as para que a agua das
palmas se fizesse em mornidao, e depois sim tocava-ol[...] (Tu
nédo te moves de ti, HILST, 2018, p.371)

Matamoros sempre estava esperando qualquer companhia de homens
para poder lava-los e toca-los. A sua vida se realizava através desse contato,
sendo sua busca ao mesmo tempo acompanhada e solitéria.

Quando ela encontra Tadeus, leva-o para casa e passa a viver com ele

e sua mae. Quando se vé outra vez fazendo parte da vida na Aldeia, na
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companhia dos outros, € que comega seu martirio, por nao admitir dividir o seu
homem/anjo com mais ninguém. Isso a coloca outra vez em exilio, desta vez
entre 0s seus, em sua comunidade.

Enquanto o exilio vivido por Amés, Senhora D e Tadeu possuem muitas
consonancias, diferem daquele vivido por Matamoros, que ocupa o lugar da
fantasia, ndo deixando de existir mais ou menos que 0S outros personagens
principais por isso, mas vive uma existéncia diferenciada. Os demais estédo
imersos nos seus mundos, mas estado mergulhados em suas consciéncias, de
maneira que o resto do mundo nao esta mais ao seu alcance.

A relagdo de Axelrod com o espaco se caracteriza por um nomadismo
incomum. Enquanto viaja no trem ele reflete que nao pode se mover de si,
embora esteja em constante deslocamento fisico, no meio de um caminho,
numa localizacdo que nao € nem a saida e nem a chegada. Ele se encontra na
eterna busca por respostas, em uma viagem sem fim. Imerso em divagacdes,
ele metaforiza em sua ocupacédo a situacao reflexiva dos personagens das
outras novelas e o estilo de existéncia paratépica, a do nao lugar, do lugar que
é transitério e indefinido.

Todos os personagens das novelas aqui analisadas estdo imersos em
duas identidades paratépicas: a de tempo, por conta dos constantes fluxos de
consciéncia, e a de linguagem, possuindo as trés narrativas a mesma
linguagem truncada, de pouco discernimento das ordens dos acontecimentos.
Além disso, as trés novelas apresentam uma linguagem obscena, erética,
profana.

O descentramento dos personagens contribui diretamente para que a
ambientacdo se torne nebulosa, sendo também esse borramento uma marca
de como se constroem as caracteristicas e descricdes dos locais e o tempo
passado neles.

Esse tratamento do espaco fisico e das consciéncias dos personagens é
uma maneira encontrada pela autora para traduzir a incompreensdo dos
personagens em relacdo ao mundo em que vivem e aos seus mistérios, 0 que
confere a essas obras o carater paratdpico do qual estamos tratando, da
neutralizagdo ou da negativacao dos /oci nas narrativas. Para Machado (1976,
p. 76):

[...]a atmosfera, designacado ligada a ideia de espaco, sendo
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invariavelmente de carater abstrato — de angustia, de alegria,
de exaltacdo, de violéncia etc. —, consiste em algo que
envolve ou penetra de maneira sutil as personagens, mas nao
decorre necessariamente do espago, embora surja com
frequéncia como emanagdo deste elemento, havendo mesmo
casos em que o espaco justifica-se pela atmosfera que
provoca.

Fica evidente que, na maioria das vezes, as configuracées dos espacos

nas novelas analisadas sao modificadas pelo modo particular como cada

personagem os apreendem e experienciam. Os espagos apresentam

ambientes e atmosferas com significagdes que se equivalem.

Sendo assim, em Tadeu (da razdo), o espaco psicologico se configura

quando o protagonista (Tadeu) atribui caracteristicas particularmente subjetivas

ao espaco concreto da casa onde ele e Rute, sua esposa, moram. O espago

psicolégico tende a privilegiar o que ocorre dentro da mente da personagem e

manifesta-se, em geral, em momentos de maior densidade dramatica. Esta

decorre do conflito entre o estado psicolégico da personagem e 0 espago

interno da casa.

Subo as escadas, o corrimao gelado, os degraus largos, volto-
me. Te amei. As falanges pequeninas me alisando a cara, mas
tudo se pulveriza, pulverizar a empresa, a cara de todos
bufalamente parda [...]: pare de olhar a vida com esse jeito
assombrado, 0 que é que andas vendo que o pessoal ndao vé?
A porta do meu quarto. A primeira vez que nos deitamos ali,
Rute, (tinhamos um comovente passado?) um comovido
presente, Tadeu junto de ti, homem convencional, a Causa
acima de tudo. O que é a Causa? A empresa. Um passional da
ideia. Que ideia? A empresa. Comovidos comoventes todos
esses anos, 0 suco de laranja as torradas o sol batendo na
imensa vidraga, Tadeu é reflexdo postura, tiro os sapatos,
caminho até o terrago do quarto, que coisa € essa em mim que
aspira esse fulgor da noite, que coisa € mais que demasia em
mim? Ja vi outras vezes a mesma lua e no entanto isso vivo
amarelo brilhoso redondo sobre a casa € outra lua como se
fosse esforgco de ser Tadeu suspenso sobre a casa. O que ha
com as coisas? Nao sao as mesmas? N&o, Rute, uma coisa
em mim, atenta, vé mais luz, de inicio € como se fosse uma
névoa corroendo, por isso é que te pergunto sempre, limparam
as vidragas? limparam os porta- retratos? Sépia sobre as
nossas caras, véu devagar se diluindo, ainda nao te vejo, o
crepe do teu vestido pousando no meu brago, ventava, a flor
diminuta dos limoeiros salpicava os sapatos, pedimos a alguém
que passava por favor, pode nos tirar um retrato? é que a tarde
esta linda, é s6 apertar aqui. Rias porque tudo era cheiro e
transparéncia e o meu toque era vermelho sobre a tua vida,
factivel de repente perguntaste, o que € factivel, Tadeu? Por
qué? Porque vi nos teus papéis assim: factivel sim uma
piramide solar sustentando a vida. Que pode ser feito, Rute.
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Nao ha mais névoa agora, ha fatos e retratos, quando
pensavas que viamos juntos as mesmas coisas nao era
verdade, que os fatos as coisas os retratos o verde o branco
coalhado da flor dos limoeiros estava ali a nossa frente e
viamos tudo isso com o mesmo olho, ah, nada nada, nao
viamos, teu limite é distante do meu, as descobertas nao serao
jamais as mesmas, sofro de sofreguidao, vejo através, dificil
dizer aos outros que estou sofrendo de vida, que nunca mais
vOU morrer porque me incorporei a vida, ndo é que nao te ame
mais, mas devo ir, direi assim? Trinta anos, Tadeu, ela vai dizer
trinta anos, ou se Rute dissesse nova: olha, pegaremos um
barco, um navio, e tudo vai mudar, sem perceberes roubas a
paisagem a tua frente e ela se engasta la no teu de dentro e
ficas novo sem deixares de ser esse Tadeu, 0 outro, a calma
daquelas aguas, as mais fundas, e a mesma volUpia ha de
voltar. (Tu ndo te moves de ti, HILST, 2018, p.342)

Tanto o0 espaco da casa como o tempo que Tadeu viveu nela séo
constantemente negados por ele. O seu descontentamento contamina todas
as suas experiéncias com a casa que se torna a metafora de suas angustias
temporais e materialistas. A casa é o espelho perfeito de sua vida aprisionada
e burguesa, que ha muito tempo ele deseja abandonar.

Seja por conta do isolamento do exilio das comunidades em que vivem
ou do nomadismo e fluidez das viagens que fazem, os personagens das
novelas aqui analisadas se constituem dentro de sua alheacdo em relagao a
sociedade a sua volta. Fazem parte dessas sociedades, mas dentro delas se
consideram estrangeiros, deslocados. O exilio dos atores das narrativas nao
acontece especificamente em lugares inospitos e distantes das multides, mas
sim na consciéncia. No caso da Senhora D, o isolamento que a afasta dos seus
proximos € realizado pelo ato de habitar o vao da escada e de se perder na
soliddo dos seus pensamentos. Os outros personagens, como o professor de
matematica que se ausenta de suas aulas, se fecha em si mesmo para refletir,
e assim, exclui todos a sua volta. Esse fenbmeno acontece simultaneamente
com a suspensdo do tempo linear nas estdrias. Amds parece ser
teletransportado de um cenario para o outro sem demonstrar a passagem de
tempo ou a mudanca fisica. O leitor é jogado no texto quando a mudanca ja
ocorreu. Na narrativa, o que passa a valer € o dominio, o ritmo dos fluxos
mentais dos personagens, nos quais nao funciona operar com categorias tais

como antes, agora e depois encadeados.
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3.2 O tempo-espaco transcendentes: o abandono, a morte e o
esvaziamento do corpo

Podemos ver na descricao minuciosa que Tadeu faz dos objetos que
compbe sua casa e que nao representam nenhum valor afetivo para o
narrador, 0 seu sentimento de repulsa por cada um deles, de negacéo. Na
verdade, os detalhes, cada sutileza por menor que seja acaba torturando-o,
perturbando o protagonista que ndao se sente minimamente parte desse
cenario. Esses objetos compéem a lembranca viva do descontentamento de
Tadeu, que deseja profundamente estar fora de sua casa, da empresa e da sua
vida:

— delicadeza de louga portuguesa, delicadeza-anforas aladas,
delicadeza-moldura  cinzeiros  caixas, deitando-me e
levantando-me para que a casa conserve a mesma atmosfera
do de dentro dos cofres, silenciosa e severa e em cada canto
uma delicadeza feita do meu sangue, meu verso esse sim
delicado escondido na minha velha gaveta, meu desenho de
luz e sobriedade, ponta seca, homem-Tadeu de asa curvada
sobre o fio da vida, tu mesma desenhada aos vinte, aquarela
de cinza e amarelo, os pés descalgos, hera colada ao muro
atras da tua cabeca, luz sobre a tua coxa direita entreaberta,
porque assim logo depois do amor colocando a fivela, de ouro
a tua fivela minha primeira delicadeza, a cada instante viste a
minha fivela? abrindo as gavetas segurando o tufo de cabelos
sobre a nuca, Tadeu, ajuda, procura a minha fivela, Tadeu te
olhava estendido na cama, tu parecias rara, muito, se nao
falavas. (Tu ndo te moves de ti, HILST, 2018, p.343)

Tadeu demonstra ter receio de se tornar inerte como todos os objetos de
sua casa, quase intocados pelo mundo e pelo tempo. Eles refletem um vazio e
representam os valores e seu relacionamento com os amigos da esposa e com

ela, superficiais e sem afeto.

Tadeu a alma, eu dizia, alma de mim, Tadeu-homin, 14 na Casa
dos Velhos, la vou saber até onde se faz verdade a minha
volupia Qué? Longe, a Casa que eu vi um dia, perguntei a um
amigo, ele me disse que la viviam os velhos, aqueles que sao
dificeis de guardar no quarto, de emparedar, aqueles que
fedem a urina e mofo, pais sogros avls. estds louco
Arrebentando de gozo, louco sim, cerrado para o teu mundo e
para 0 mundo dos outros, nervura inaugural deste meu corpo
novo. Que horas sao? Estou mesmo aqui? pergunto a cada
instante sé para camuflar o meu projeto de querer estar noutro
lugar, s6 para que eu tenha um minuto a mais de suposta
segurancga, mas ndo me encontro aqui e a hora ndo é essa que
me dizes, h4 um luminoso colocar-se no mundo e uma hora
extra, estou zero-hora, Rute, amigos estou zero-mundo, e ndo
pensem que ha uma nova mulher, aquela do bar, digamos que
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seria gratificante se houvesse, mas néo é isso, ndo sou Tadeu
preparado para amar como um potro lustroso. (Tu ndo te
moves de ti, HILST, 2018, p.351)

A acédo do tempo se reflete na casa dos velhos, esse lugar onde Tadeu
conhece esses personagens que pensam o tempo como fator que influéncia a
diretamente no estado das coisas, como o0 saboroso colher as consequéncias
de agbes, os frutos dessa arvore encontrada na casa dos velhos, da qual seria
antagonista a casa de Tadeu e Rute. Heredera é a personagem que encarna
fusao dos trés tempos. Ela é “beneficiada” de muitas herangas que ele nunca
recebeu, € o0 presente que carrega as promessas do passado, mas vive na

casa dos velhos, onde se encontra com o futuro de todos, a velhice.

Entro na casa dos velhos e o cheiro dos frutos pousa no corpo
de Tadeu, ar suculento, pesado de aroma raro, ndo vejo o que
pensava que veria, as caras magras, a brancura dos bragos, o
peito transparente e glabro, ndo, ha cochichos e fingida
sonoléncia, atravesso a varanda, a mao de Heredera na minha,
um estufar de peito altivo numa senhora que néo parece velha,
algum riso, eu diria que atravesso um espaco gordo de ideias,
Heredera chama Exumado dois gritos contralto e ele surge no
centro dos cravos amarelos, delgadez leveza, umas passadas
claras, credo Heredera, mais dois gritos assim e o0s cravos
pendem, e se vai também o vermelhdo das goiabas, que coisa
me queres tao importante que gritaste? Pois 0 senhor Tadeu,
héspede novo deve saber do quarto, toalhas roupas, tu sabes,
os horarios, apresenta-o aos outros, ndo, deixa, eu mesma o
faco, e os cades, Exumado, onde estdo? Bem, deixa, sado
calidos os caes, convivéncia mais jubilosa que a memoria,
porque a memoria as vezes tem sarcasmos e € quase que
inteira peso, pois ndao é? Sim, Heredera, esse teu nome
esticado de onde vem? De herangas que deveria ter mas
nunca as tive, papéis complicados que nunca se aclararam, ao
revés, de letras negras cada vez mais, e parentes do fim do
mundo do defunto tio-avdé foram chegando, diziam que eu
herdaria os pombais, eram pombas rosadas, uma dogura de
penas, que um dia eu herdaria aquele mar de couves e de
nabos, a casa parda, os lilazes. (Tu ndo te moves de ti, HILST,
2018, p.354)

Aqui a deslugarizagcdo do personagem contribui para que a ambientagéo
se torne pesada, e ndo importa para Tadeu apenas os locais fisicos onde
ocorrem as narrativas das novelas, mas o seu estado de espirito de
descontentamento que por acaso existem dentro desse lugar. Isso confere a
essas obras mais uma especificidade que as aproximam da paratopia tratada
por Maingueneau (2001). Quando falamos sobre a neutralizacdo dos espacos

fisicos na narrativa, referimo-nos a forma como a agédo externa ao personagem
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nao influencia os rumos da narrativa, que acontece muito mais no interior do

7

personagem e é marcada por um negativismo em relacdo ao mundo e ao
tempo.

A angustia temporal que marca a obra hilstiana, prosa e poesia, € uma
caracteristica forte da literatura a partir do século XVIII, como assinala Mikhail
Bakhtin: “O século XVIIl se revela como uma época de potente despertar do
sentimento do tempo” (BAKHTIN, apud NUNES,1993. p. 197). Acontece
frequentemente um didlogo profundo da autora com o problema da finitude. E
a partir da reflexdao sobre o tempo que surgem em suas obras a busca por

7

Deus, da compreensdao do amor, sempre na iminéncia do fim; e a morte é
transformada em interlocutora ou agente da loucura e do abandono da vida
corpérea. E a situagao de abandono que a senhora D encarna ao longo de toda
narrativa:

Afilado, leve, caminhava de um jeito como se soubesse que
encontraria tudo nos seus lugares certos, como se nele Ehud,
morasse 0 Tempo, e Ehud o domasse. Por que me escolheu?
Talvez porque no inicio pensasse que eu encontraria as
respostas, e ele entdo saberia? vocé vai achar, Hillé, seja o que
for que vocé procura. como é que vocé sabe? porque nada
nem ninguém aguenta ser assim perseguido o que é
Derrelicdo, Ehud? vem, vamos procurar juntos, Derrelicao
Derrelicao, aqui esta: do latim, derelictione, Abandono, é isso,
Desamparo, Abandono. Por que? porque hoje li essa palavra e
fiquei triste? mesmo n&o sabendo o que queria dizer?
DERRELICAO. nao, nao parece triste, talvez porque as duas
primeiras silabas lembrem derrota, e licao € sempre muito
chato. nao, ndo é triste, é até bonita. Desamparo, Abandono,
assim é que nos deixaste. (A Obscena Senhora D, HILST,
2018, p.56)

Encarnando o abandono da vida e do corpo precocemente, a senhora D
parece estar se preparando para aceitar a situagdo angustiante que ela vive
por conta da finitude, do que ela tera que enfrentar no futuro. Ela esta tentando

entender e conviver com o declinio do corpo que a velhice traz, com a chegada

da morte que € anunciada pelo falecimento de Ehud.

E ha de vir um tempo, meu pai, que tu e eu nao estaremos
mais, nem Ehud, e estaremos onde num sem tempo? Que hei
de ficar tao velha e rigida como um tufo de urtigas, e leve num
sem carnes, e tateante de coisas mortas, a cabega fremente de
clarbes, a boca expelindo ainda palavras-agonia, datas,
nameros, 0 nome dos meus caes, bacias de agua quente pela
casa o0s pés estdo gelados, traz as bacias, deixa-me esfregar
assim, ah, ndo adianta o nome dos meus caes, dos trés
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passaros, pedacos de frases incrivel sol morrendo noite dor
daqui a pouco luz palidez amanha estranho cédes sabem
incrivel o sol de hoje e ela morrendo a noite ela tem muita dor e
€ noite daqui a pouco na luz vé-se mais a palidez, ela resiste
até quando? até amanha, disseram estranho, os cédes ficam
todos ao redor, eles sabem sabem sim, os caes de Hillé sabem
como todos os caes nao olha, até a porca vem vindo a senhora
P. & esse 0 nome que Hillé deu a porca Hillé era turva, ndo?
um susto que adquiriu compreensao. que cé disse, menino? o
que vocé ouviu: um susto que adquiriu compreensao. isso era
Hillé. Ahn. cé é daqui, menino? eu moro longe. mas conheci
Hillé muito bem. como cé chama? me chamam de Porco-
Menino. Por qué? Porque eu gosto de porcos. Gosto de gente
também. Ahn. Livrai-me, Senhor, dos abestados e dos
atoleimados. (Obscena Senhora D, HILST, 2018, p.56)

Hillé é atravessada pelo tempo, por conta das ddvidas que nela
despertam sobre a natureza de Deus, principalmente porque ela ndo entende o
fato dele nos dar a existéncia para depois toma-la, tendo o tempo como seu
cumplice e o emissario de sua sentenca. Ela questiona a lucidez de Deus:

que Deus era um menino louco e vamos dormir, vem. Um
menino louco, vamos dormir vem, sim vamos dormir, como € o
Tempo, Ehud, no buraco onde te encontras morto? como vive o
Tempo ai? Escuro, e de repente centelhas de cores, como é
que o Tempo do inchado, do verme, do asqueroso? O que é
asqueroso? Como é o Tempo no umido do fosso? Pergunto ao
Menino Louco: estas ai com Ehud? Morte, asqueroso, inchado,
vermes, fosso fazem parte de ti? Hillé, nada de mim é extensao
em ti. Nao fizemos um acordo? O qué? Néao és Pai? Nem sei
de mim, como posso ser extensao num outro? Ndo houve um
contrato? Qué? Estas louca. Vivo num vazio escuro, brinco
com 0ss0s, estou sujo sonolento num deserto, ha o0 nada e o
escuro. Nao te escuto. Digo que durmo a maior parte do tempo,
que estou sujo O qué? O que, meu Deus? Nao te escuto. Que
um dia talvez venha uma luz dai. Qué? (A obscena Senhora D,
HILST, 2018, p.30)

A mesma angustia se estende para os espagos das obras, pode ser o
espaco fisico ou simbolico como o do casamento, no caso de Hillé com Ehud,
em A obscena senhora D; de Amds com Amanda, em Com meus olhos de céo;
e de Tadeu e Rute, em Tu ndo te moves de ti, pois ndo € sbé o
descontentamento com esses lugares e suas circunstancias, mas também o

desgaste e 0 cansago causado pela acdo tempo que angustia os personagens:

Antes de existir a casa onde vivi contigo, aquele espag¢o nao
seria mais rico? um verde desordenado, capinzal, alguns ratos,
papa-capins nos tufos escondidos, joaninhas na largueza das
folhas, comovida tensdo, o olho da noite ocupando o antigo
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espaco seria certamente mais curioso, coexisténcia viva é o
que veria, nao a mortalha estendida sobre a casa, a pobreza
das falas, entdo Gastao, a bolada que tu ganhaste na alta vai te
fazer parar? Uns meses na Suica revendo os amigos de la?
Planos de uma outra vida? Uma outra vida? o que vem a ser
isso? (Tu ndo te moves de ti, Hilst, 2018, p.350)

O tempo e 0 espaco nunca vividos por Tadeu na casa |lhe soam mais
agradaveis mais livres e profundos do que os que ele experimenta e ocupa. As
dimensdes espaciais permitem oposicoes de imagens. O seu desejo acaba por
neutralizar o lugar que ele ocupa, 0 que o desloca para ser 0 ocupante do nao-

lugar.

Tadeu desejaria, se deixasses que o Tempo fizesse a sua casa
no teu centro, se a nossa casa tivesse sido a vida de nossas
proprias almas, se Tadeu tivesse ouvido aquele murmurio
ecoante adolescente que se fez inesperado em verso: cria a
tua larva em siléncio, também estou mudo e aguardo. E ao
contrario, me fiz num caminhar insano e fui atras dos teus
murmurios ocos, e a vaidade tomou posse do meu corpo quem
sabe se porque te via, Rute, dourada, os crepes da cor de um
tabaco escolhido esvoagavas sobre os tapetes cor de sangue,
mas na verdade teus sapatos minimos mergulhavam no
sangue de Tadeu, eu nado sabia, eras adequada ao cenario da
sala, como se um traco fosse pensado apenas para te colocar
num pergaminho-marfim mais precioso, e depois te sentavas
nos tecidos listrados, ostro do espaldar te refletindo a cara,
Rute cravada no palco, e eu procurava um texto sabio para um
contraponto e me via repetindo os versos de um homem que
conheci lucido-louco: ames ou ndo 6 minha amada / quero-te
sempre boa atriz / mentir amor n&o custa nada / e custa tanto
ser feliz. esta é Convicta, senhor Tadeu que a felicidade se
faca para si, senhor, nesta casa, e sera feita, porque se assim
o desejamos assim se faz. (Tu ndo te moves de ti, Hilst, 2018,
p.358)

Por mais que Tadeu insista, ele ndo consegue se desvencilhar de sua
vida e de sua casa. Ele apenas pode sonhar e desejar, e, dessa forma, ele cria
outros seres, outro mundo e outras casas que existem em um tempo inventado
também. Amds quer deixar seu corpo e ser livre de suas duvidas humanas, ser
irracional como um cachorro, pois ambos terdo que encarar a morte, mas s6 o
primeiro vivenciara as dores das suas duvidas em relacdo aos mistérios da
existéncia e da morte.

O relacionamento dos humanos com o mistério esta intimamente ligado
ao fato de eles quererem entender a sua propria existéncia. No paradigma

judaico-cristdo isso significa também entender Deus. Essas demandas

85



humanas tendem a atravessar a literatura, por ser essa um espaco que € fruto
ou, pelo menos, sofre influéncia direta ou indireta da imaginacao do narrador,
gerando um espago ficcional no qual ndao operam as mesmas leis fisicas do
nosso mundo, apesar de suas semelhangas.

[...] O espaco percebido pela imaginacdo ndao pode ser o

by

espago indiferente entregue a mensuragédo e a reflexdo do
gedbmetra. E um espaco vivido. E vivido ndo em sua
positividade, mas com todas as parcialidades da imaginagao.
Em especial quase sempre ele atrai. Concentra o ser no interior
dos limites que protegem. No reino da imagem, o jogo entre o
exterior e a intimidade ndo é um jogo equilibrado.
(BACHELARD, 1989 p.19)

Assim, a percepcao de tempo dos personagens pode até se assemelhar
a percepcao vivida por ndés, mas nem de longe segue as mesmas regras
cronoldgicas sob as quais estamos.

Embora pareca que a Senhora D ocupou a escada apenas depois da
morte do seu marido, ela afirma que depois de sua morte ia ser mais dificil
continuar com o seu intento de buscar a verdade. Embora isso se devesse
intensificar, a impossibilidade de ver respondidas suas questées sobre a morte

a desanima, pois abala a esperanca da personagem de conseguir supera-la.

Agora que Ehud morreu vai ser mais dificil viver no vao da
escada, ha um ano atras quando ele ainda vivia, quando tomei
este lugar da casa, algumas palavras ainda, ele subindo as
escadas Senhora D, é definitivo isso de morar no vao da
escada? vocé estda me ouvindo Hillé olhe, ndo quero te
aborrecer, mas a resposta ndo esta ai, ouviu? Nem no vao da
escada, nem no primeiro degrau aqui de cima, sera que vocé
nao entende que ndo ha resposta? Nao, ndo compreendia nem

compreendo [...] (A obscena Senhora D, HILST, 2018, p. 18)
Podemos ver que por conta dos usos de uma linguagem truncada com
discursos atravessados fica dificil, muitas vezes, situar o momento em que se
passam os fatos da narrativa, pois as falas de Ehud se configuram para
parecer que ele sempre esta presente na casa com Hillé, isso porque ele esta
sempre ocupando a cabeca de sua esposa. Ele se assemelha com o receio da
Senhora D da morte, de estar junto do marido em seu tumulo, que é uma
questdo de tempo. Essa consciéncia do tempo e da morte produz inquietude,

como comenta Bachelard (1994, p. 37), nos seguintes termos:

A dialética das felicidades e das dores nunca é tao absorvente
como quando estd de acordo com a dialética temporal.
Sabemos entdo que é o tempo que toma e que da. Adquirimos
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subitamente consciéncia de que o tempo vai tomar ainda.
Reviver o tempo desaparecido € assim aprender a inquietude
de nossa morte. (...) Ensinando-nos tudo o que o tempo pode
romper, tais mediagdes nos conduzem a definir o tempo como
uma série de rupturas. (BACHELARD, 1994. p. 37)

A inquietacao diante da morte, aparece sistematica ao longo da obra
hilstiana, e isso se mistura com o desejo de entender aquele que comanda o
nascimento e a prépria morte. Nas novelas analisadas, Hilst expressa sua
imperiosa necessidade de encontrar uma razdo, um depois da vida humana.
Os seus personagens querem encontrar a verdade para superar o vazio da
duvida, “mas a imagem que ela constréi é de uma boca atada, em siléncio,
Deus insondavel em suas tramas fechadas, pleno mistério” (RECH, 2011,
p.39).

Para Rech (2010, p. 23),

O tempo é onipresente na obra de Hilda Hilst. Embora esse
tempo, muitas vezes em um mesmo verso, ira se transfigurar
em imagens que representam ciclos do Eterno Retorno ou a
sua completa negacdo, no Tempo Antes do Tempo, as
“agudissimas horas” que urgem, implacaveis, anunciando um
fim proximo, seja na destruicdo da carne ou no esmorecimento
do amor]...]

A negacdo do tempo-espaco pelos personagens das novelas aqui
analisadas pode ser apontada na transcendéncia deles em relagcdo a seus
corpos, ndo apenas quando € chegada a hora da morte, mas quando
abandonam a existéncia comum, como se pudessem sublima-la. E o que
parece acontecer com Amos, que farto do peso da existéncia, deixa seu corpo
e sua vida, embora ndo seja possivel detectar nenhuma mencgdo a suicidio,

apenas um desaparecimento de qualquer sinal do personagem:

Agora sou espirito. Estou livre e sobrevoo meu ser de miséria,
meu abandono, o nada que me coube e que me fiz na Terra.
Estou subindo, umido de névoa. As armadilhas: Como se um
morto Acreditasse o girassol da vida A crescer sobre o peito.
Amos Kéres, 48 anos, matematico, ndo foi visto em lugar
algum. No caramanch&o, a cadela olhava os ares, farejando. A
mae encontrou a frase no papel: Deus? uma Superficie de Gelo
Ancorada no Riso. (Com meus olhos de co, HILST, 2018,
p.101)

O trecho acima encerra a novela Com meus olhos de cdo, colocando
como desfecho o personagem simplesmente deixando de existir, sem

necessariamente ter passado pela morte. Apenas acessando a
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transcendéncia, Améds deixa o seu corpo fisico, conseguindo paz e o fim do
martirio causado pelo estar e pelo ser. Algo semelhante acontece com Tadeu,

no final de sua narrativa:

Eu, homem rico Tadeu agora tento o veio, o nédulo primeiro,
estou em algum lugar onde me pretendo, sagrada ubiquidade,
bracadas neste pleno do espaco, nascido de uma carne nado
veloz a espléndida matriz.

Entao, Tadeu, dispenso o motorista? (Tu ndo te moves de ti,
HILST, 2018, p. 367)

Ele parece ter visualizado o seu “paraiso”, embora no final do texto
possamos ver que ele apenas esta sonhando com ele, ou conseguiu encontrar
uma forma de negar sua existéncia, apesar de ainda de se manter Ia em corpo,
pois sua esposa Rute continua perguntando, como faz ao longo de toda a
histéria, se deve dispensar o motorista. Ele, a “nado”, em seu transe busca

alcangar o comecgo, sua origem que seria a sua matriz.
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CAPITULO 4 - A linguagem paratopica nas novelas analisadas

A linguagem, nao é verdade que ela
se aplique as coisas para traduzi-las;
as coisas é que sao, pelo contrario,
contidas e envolvidas na linguagem
como um tesouro afogado e
silencioso no tumulto do mar.
(Foucault)

Outra “embreagem paratépica” presente na prosa de Hilda Hilst é a
linguagem. Concentramo-nos neste capitulo na linguagem literaria das trés
novelas estudadas: Tu ndo te moves de ti (1980), A obscena senhora D (1982)
e Com meus olhos de cdo (1986), focalizando as estruturas, o foco e forma das
narrativas selecionadas para a analise.

Iniciamos trazendo uma breve definicdo de linguagem, para em seguida
focar na linguagem usada propriamente para a criagao literaria, finalizando no
delineamento dos aspectos paratopicos na linguagem literaria das obras aqui
estudadas.

A linguagem pode ser definida como um sistema de comunicagéo. Ela
opera simultaneamente no ambito fisioldgico e psiquico, permitindo a
imbricacdo da veiculacdo de conceitos concretos e abstratos. Uma separacéao
técnica nos facilita o reconhecimento de trés dimensdes dentro da linguagem: a
forma (compreende a fonologia, morfologia e sintaxe); o conteudo (a
semantica); e o uso (a pragmatica).

No campo da linguistica estrutural, destaca-se a contribuicdo de
Saussure (1955), em sua argumentacdo de que ndo somos, de nenhuma
maneira, os “autores” das nossas afirmag¢des, muito menos dos significados
contidos em nossa Lingua. Somos usuarios das nossas Linguas e com elas
produzimos sentidos, atuando no interior das regras comunicativas e dos
sistemas de significado de nossa comunidade/cultura.

A Lingua, para Saussure, € um sistema social e n&do individual. Ela ja
esta posta, independente e anteriormente a nos. Nao podemos ter autoria
sobre ela. Nesse caso, podemos afirmar que, quando falamos um idioma nao
estamos simplesmente expressando nossos pensamentos mais intimos e
originais, mas também ativando o uso de uma massiva gama de significados
que ja estado presentes na nossa fala e nos nossos sistemas macro culturais,

como em um pais com uma unica Lingua oficial, ou micro, como em nossa
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comunidade académica, por exemplo. Mais do que isso, os significados das
palavras presentes nesses grupos nao sao simples. Mudam de acordo com
cada situacao de fala.

As diferencas entre os significados surgem nas relagcdes de similaridade
e diferenca que cada palavra tem com outras no interior de cada Lingua.
Embora as palavras sejam consideradas elementos “multimodulares”, elas
também estao fixadas em alguns aspectos, como na sua dependéncia sintatica
ao seu oposto. Elas carregam o eco do seu oposto. Apesar do seu constante
movimento, elas estdo enraizadas nos significados mais profundo, nas
camadas das quais ndo temos consciéncia plena, mas compéem a nossa
Lingua (HALL, 2015, p.24).

Assim como hé distingdes entre as escalas macro e micro linguisticas,
ha diferencas entre a linguagem e a linguagem literaria, embora ambas sejam
flexiveis. A linguagem literaria é dirigida ao inconsciente, ao simbdlico, ao
imaginario do leitor. E uma das suas caracteristicas diferenciais fundamentais.
Wellek e Warren (2003, p. 24) sublinham que a linguagem literaria:

[...] abunda em ambiguidades; como qualquer outra linguagem
historica, esta cheia de homénimos e de categorias arbitrarias
OuU nao racionais como o género gramatical; € permeada de
acidentes histéricos, por recordacgdes ou associacoes. “[...] E
ndo se limita tampouco, a afirmar e a exprimir o que se diz;
quer ainda influenciar a atitude do leitor, persuadi-lo e, em
Gltima instancia, modifica-lo.”

Na literatura, a linguagem ndao € apenas um instrumento para a
comunicacao, é também uma barreira constantemente a ser ultrapassada e
superada. Nao sendo monolitica, a literatura segue regras, inclusive a de que
ela ndo precisa se ater aos limites da linguagem reconhecida, estabelecida,
constituindo-se constantemente pela negacédo das suas fronteiras, ativando o

carater mutavel da linguagem enquanto meio comunicante.

Para Todorov (1978, p. 18), “[...] a literatura é considerada uma
linguagem n&o instrumental e o seu valor reside nela propria”. Esse autor
afirma que “[...] genericamente, a arte € uma imitacao diferente segundo o
material que utiliza; e a literatura é imitacdo pela linguagem, tal como a pintura
€ imitacao pela imagem”, concluindo mais adiante que “[...] a literatura € uma
ficcao: eis a sua primeira definigao estrutural” (TODOROV,1978, pp.15-16).

Jonathan Culler (apud ANGENOT, 1995, p. 46-47) define a literatura tal
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como a sociedade a trata:

[... Como um] conjunto de textos que os arbitros da cultura — os
professores, 0s escritores, o0s criticos, os académicos -
reconhecem como pertencendo a literatura. [...] Por um lado, a
literalidade é definida em termos da sua relagcdo com uma
realidade suposta — como discurso ficticio ou imitacdo dos
actos de linguagem quotidiana. Por outro lado, o que se visa
sdo certas propriedades da linguagem — eventualmente uma
certa organizagao da linguagem.

A linguagem literaria, portanto, € considerada como responsavel pela
desconstrucao intencional da linguagem comum, com o objetivo de criar uma
estética literaria, e, claro, arte. Como afirma Menezes (1993, p. 13):

O valor do significado esta essencialmente radicado na ficcao,
no suceder ficticio; o valor da expressao esta essencialmente
radicado na linguagem. Sem intencdo estética aplicada a

linguagem nao existe literatura, porque ndo ha dimensdo
artistica.

Nas novelas aqui analisadas, a linguagem ultrapassa barreiras
estruturais comuns da literatura, na medida em que é densa e complexa e
desafia os limites impostos pelo canone literario com periodos desordenados,
com o uso de palavras associadas livremente, enaltecidas pelo ritmo da poesia,
em cortejo de personagens e narradores que brotam eventualmente num
discurso indireto e marcadamente polifénico, dificultando o discernimento entre
as vozes participantes.

Hilst constr6i um universo ficcional em constante movimento com uma
ansia insaciavel de tornar-se algo disforme, inclassificavel. Usando uma
linguagem em que se destaca o recurso a siléncios significativos e vazios
povoados de sentido, a obra de Hilda, sobretudo apo6s os anos 1970, é plastica,
€ poética, € musical, é artisticamente anarquica. E um desafio “ao exercicio
das sensibilidades e das éticas da existéncia” (CALDAS, 2016, p.1).

Ainda para Caldas (idem, p. 1), especialista na prosa da autora, Hilda
Hilst experimenta diferentes formas de brincar com a sonoridade das palavras:

Ao jogar-nos na experiéncia do verbo como coisa ou como som
em sua materialidade mais fundamental, seja pela forma
gréfica das palavras constantemente escritas em CAIXA ALTA
no meio do texto, seja pela forma sonora oriunda das
aliteragdes, assonancias e repeticdes ritmicas, Hilda destitui o
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poder da lingua como sistema organizador de verdades
inquestionaveis e certezas absolutas (“quem sabe a lingua é
uma enorme cadeia”, escreveu em Fluxo-floema), para lavrar
uma lingua orgénica, com densidade corporal, intensidades de
fluidos e residuos em circulacdo pelo texto no livro, e pelo
corpo no leitor.

A auséncia de convencionalismo de suas obras é reflexo da sua relacao
com a literatura, vista como um campo fecundo para a originalidade, a quebra
das amarras candnicas. Na obra de Hilda Hilst as transgressdes literarias séao
um mote inarredavel.

Para ler Hilda Hilst precisamos ouvir o chamado para elaborar novos
sentidos, colocando-nos em presenca de um estilo que, como a vida e seus
mistérios, estdo inacabados e insollveis, moldando-se no encontro e na
circulacdo dos interesses entre leitor e autor, com 0s personagens € 0s
narradores. A “sua obra convida-nos ao engajamento do corpo, com seus
buracos, seus fluidos organicos e seus desejos nao correspondidos, no ato da
leitura como atividade vital e ndo apenas intelectual” (CALDAS, 2016, p.1).

As suas obras guardam muitos duplos sem nenhuma conciliacdo
possivel. E recorrente em seus textos a presenca de paradoxos, tais como
fascinio e repulsa; familiaridade e estranhamento; perfeicdo e excremento;
sem, de nenhum modo nos dar alento e conforto. Pelo contrério, causa
incébmodo, na medida em que Hilst entrega um texto de tirar o félego, por conta
da falta da pontuagéo. A leitura de seus escritos também é daquela que exige
uma atencao dificil, para ndo se perder de vista a frase e a sequéncia logica do
texto. Ela nos “trava a garganta”, ao suprimir um grito de tenséo, por nao
conseguirmos identificar qual dos personagens ou narradores tem a fala.

Com a leitura das novelas, percebemos que Hilda Hilst ndo se concilia
com as pessoas nem com o entorno delas. Talvez preferisse pactuar com os
bichos, com as coisas € com 0s sons, e para isso “[...] ela usa a linguagem
fundamental, usa o esteio, o formdo sobre o cobre, usa o teu sangue”
(CALDAS, 2016, p.1).

Os animais ndo humanos estdo muito presentes nos seus escritos, e
sempre apresentam abstracdes e falas reveladoras, as quais parecem ter mais
sentido que os pensamentos e o que é proferido pelos humanos. A sua
literatura € como “[...] matéria moldavel, é barro, é substancia em estado bruto

e pulsante de desejo, uma floresta densa a ser atravessada com coragem,
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sobretudo porque nao resguarda aquele que adentra-la do fracasso e do
desconsolo” (CALDAS, idem).

A linguagem de Hilda Hilst ndo obedece aos parametros paradigmaticos
correntes, tendendo a ser livre, “animal” e selvagem. Pode-se dizer que sua
literatura € firmada em um paradoxo, pois ela usa da irracionalidade para criar

um codigo ainda mais légico e racional, como na novela ‘CMODC’:

Com meus olhos de cao paro diante do mar. Trémulo e doente.
Arcado, magro, farejo um peixe entre madeiras. Espinha.
Cauda. Olho o mar, mas nao sei 0 nome. Fico parado em pé,
torto, e o0 que sinto também nao tem nome. Sinto meu corpo de
cado. Nao sei o mundo nem o mar a minha frente. Deito-me
porque meu corpo de cado ordena. H4A um latido na minha
garganta, um urro manso. (Com meus olhos de cdo, HILST,
2018, p. 101)

O personagem esta se metamorfoseando em cao, ele esta passando a
se sentir como um cao e ter partes de cdo. Essa metamorfose também

acontece na novela da senhora D:

Nao pactuo com as gentes, com o0 mundo, ndao ha um sol de
ouro no la fora, procuro a caminhada sem fim, te procuro,
vémito, Menino-Porco, ando galopando desde sempre bufalo
zebu girafa, de repente despencou sobre quatro patas e me
afundo nos capins resfolegando, sou um grande animal, imido,
lucido, te procuro ainda, agora nao articulo, também nao sou
mudo, uns urros, uns finos fortes escapam da garganta, agora
eu bufalo mergulho, uns escuros Senhora D, a viva
compreensao da vida é segurar o coragao me faz um café. (A
Obscena senhora D, HILST, 2018, p. 21)

O corpo relacionado ao animal esta presente em diversos momentos nas
trés novelas aqui analisadas. O qualificativo do menino-PORCO, personagem
muito recorrente nas obras da autora, contém o perfeito anagrama de CORPO,
através do qual a autora reforga a ideia de, como o animal porco, nés humanos
somos também corpos decaidos, territorios da irracionalidade.

A animalidade — aqui definida em oposi¢cdo a humanidade — toma conta
de muitas das personagens hilstianas, sendo essa a forma através da qual a
autora traca um paralelo entre a inconsciéncia humana, incapaz de ter
respostas e explicacbes para as grandes questbes da vida, da morte, da

eternidade, da razdo das existéncias e outras dessa natureza, com a
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irracionalidade animal. Animais humanos e n&do humanos parecem estar
igualmente na mesma ignorancia.

Um dos pressupostos centrais subjacentes a literatura de Hilst é a
concepgao de que o fato de termos desenvolvido a linguagem e o pensamento
nao nos trouxe real vantagem diante dos outros animais que parecem se
igualar a ndés se levarmos o desconhecimento diante das questbes
fundamentais as existéncias humana e do cosmos.

Outra caracteristica marcante na prosa de Hilda Hilst é a suspensao
quase inteira de significados e significantes comuns para a comunicagcao
humana. Em outras palavras, a linguagem fracassa o tempo inteiro na sua
tarefa comunicativa. Isso é evidente nas falas ou no estado mental dos seus
personagens, que sempre se mostram incapazes de compartilhar o pensam e
sentem. Nas antinarrativas hilstianas a linguagem tenta retratar e se
assemelhar ao maximo aos conteldos das abstracdes e dilemas existenciais
vividos por seus personagens, recorrentemente em estados impulsionais.

Os personagens principais da prosa hilstiana se mostram perdidos na
sua ambicao de explicar as totalidades em que os seres humanos se inserem.
Por conta dessa tarefa impossivel para sua condicdo, o0s
narradores/personagens contam sem contar, descrevem e explicam suas
trajetorias, dilemas e a existéncia usando um I[éxico e uma sintaxe
polidirecional e elusiva.

Na ‘Obscena senhora D’, vemos a personagem Hillé, enlutada pela
morte do companheiro, ndo proferir quase nenhuma palavra em toda a novela.
Ela vive em um siléncio profundo, flutuando em suas abstragbes sobre a vida e
a morte. Um pouco antes da morte de seu marido, Ehud, a Senhora D j4 havia
se instalado na escada e vivia em siléncio. Ela parecia ter desistido da
corporalidade e da fala. A sua ansia por respostas sobre Deus e 0 universo, e
principalmente sobre a morte também evidencia o mesmo desejo, ja
mencionado como presente em Amds, protagonista da novela ‘Com meus
olhos de cao, pela significacao da eternidade.

A linguagem usada pela escritora nas suas antinarrativas torna seus
textos nebulosos, inclusive pela indistingdo clara entre a fala e 0 pensamento
dos seus personagens/protagonistas. N&o existem marcas textuais que
evidenciem quem fala, ou para quem se fala de fato, ou até se o personagem

esta verbalizando as palavras ou se esta apenas pensando. Isso faz parecer
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que as personagens nao possuem corporalidades genuinas, podendo ser
apenas vozes. Para ler o texto de Hilst, é preciso estar disposto a sair do
conforto interpretativo, ousar ir além da razdo que rege a capacidade
interpretativa usual. De acordo com Abreu (1982, p, 1), nos escritos de Hilda

Hilst somos mergulhados em um universo préprio da autora:

Sons, trinados, gritos, urros, rouquidées. Asa. Impossivel
aventurar-se nestas paginas sem entrega. Inutil municiar-se
apenas das armas da razao. Hipnético, o discurso de Hilda
envolve como aguas - as vezes lodosas, as vezes claras - e
numa vertigem nos arrasta, de susto em susto, cada vez mais
para perto daquilo que Joyce chamava de "o selvagem coracéo
da vida". Onde tudo pode acontecer. De uma facada pelas
costas a um apaixonado beijo de amor, "jorrando volUpia e
ilusdo". Traigoeiras e sensuais, as palavras ofegam e palpitam,
como se tivessem carne, sangue, musculos, nervos, ossos. E
além disso: uma aura impalpavel, uma alma indizivel. Uma
alma que procura cega, obsessiva, pelo invisivel que nos
disseram haver um dia: Deus.

Além da existéncia dessa ‘Lingua estrangeira’ cavada na Lingua
materna, ha um narrador onisciente que por vezes parece ser a prépria Hilda,
s6 que travestida de “senhora D”, Deusa capenga e confusa de sua criagdo. O
siléncio toma forma no momento que se vive o trauma de estar diante da vida
morte e das suas incertezas.

Hillé lida com essa experiéncia quando surge uma dificuldade de
transpor suas inquietagdes. Ela se atrapalha ao tentar comunicar as tensoes e
as duvidas em relagdo a existéncia e sua finitude. Enquanto mergulha no
siléncio ela continua se expressando em pensamento, com uma linguagem
feita para o uso e a compreensao propria deles mesmos.

Isso também fica evidente na ilustracéo que finaliza a novela ‘CMODC'.
Nela ha inscricbes, feitas em uma lingua desconhecida, e simbolos
matematicos, elementos que expressam a compreensao final do personagem
Amos (professor de matematica), sobre sua morte e o significado da sua

existéncia:
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Figura 1 (HILST, 2018, p.101)

Como conclusdo da novela, vemos um desenho abstrato assinado por
Amos: um cao deitado, possivelmente morto. O cachorro € uma figura central
para o desenrolar do texto, sendo uma representacao possivel do narrador. As
palavras escritas em ideograma se somam aos simbolos matematicos,

contribuindo para o misterioso desfecho do personagem. Nao é facil identificar
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ou saber o significado dos ideogramas, mas podemos distinguir o igual e o
infinito da linguagem matematica que € diretamente relacionado ao fato de
Amoés se debrucar, como professor da disciplina, sobre o mistério da
eternidade. A combinacdo de simbolos matematicos com o seu nome pode
significar que Amds acredita na sua eternidade, na imortalidade, simbolizada
pelo sinal do infinito que é igual a Amés.

A narrativa ndo traz essas informacdes explicitamente. Toda a
interpretacdo exposta sobre a ilustracado é subjetiva, ndo havendo na obra um
direcionamento para um final fechado.

A forma como a escritora usa de uma linguagem intimista e hiper
subjetiva para permitir a expressdo do personagem revela muito sobre o seu
processo criativo. Os personagens hilstianos se relacionam e se comunicam
cada um a sua maneira. Na literatura em geral, a comunicacdo ganha sentido
na coletividade, mas tanto o uso da linguagem como as interpretagdes dadas a
elas sao feitas de muitas formas, Unicas e muito pessoais. A relagdo do
personagem narrador com a estrutura do texto, nas obras da autora, é
interconstitutiva.

Partindo disso é possivel inferir que Hilda Hilst explora em seus
personagens deslocados como AmGs, essa desvinculagao com a realidade que
0s circunda, suas jornadas erraticas pelo mundo e sua falta de participagéo no
aparato social, pois 0s protagonistas das trés novelas se comportam como se
fossem incapazes de obter prazer em suas investidas na realidade. N&o
apenas Amos, mas a senhora D e Tadeu, até mesmo Axelrod.

O discurso paratépico da autora parece sempre estar camuflado, ou
mesmo enxertado em alguma dessas caracteristicas dos seus personagens
principais. Isso fica muito evidente na Obscena Senhora D, ndo sO na
semelhanca do nome Hillé com Hilda Hilst, mas nas caracteristicas fisicas da
Senhora D, que é ruiva, esta no comego da velhice e com os cabelos muito
lisos e compridos como o da escritora na época que escreveu a novela. Existe
uma série de congruéncias entre as buscas da autora e as de seus
protagonistas, e isso ndo é casual. A literatura de Hilst consegue dar vazéo a
sua paratopia literdria, que esta presente em sua criagdo, tracando sua
identidade de escritora com as identidades de personagens de suas obras.

O deslocamento de Hilst em relacdo a instituicdo mercadoldgica da

literatura, acaba acontecendo uma performance pelos protagonistas dos seus
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textos, que estao vivenciando seus pertencimentos impossiveis em relacao aos
seus lugares. Eles se encontram a parte de suas existéncias, embora estejam
presos a sua condicao e aos seus lugares de género, profissional e social.

Amos se espelha de tal modo no cachorro morto visto por ele e seus
pais na sua infancia, com o objetivo de entender que os seres humanos estao
na mesma condigdo de desentendimento do mundo e da mortalidade vivida
pelos outros animais.

Mesmo que ele tente durante toda a histéria se equiparar ao animal,
Amos nao consegue fazer isso facilmente, pois ele se encontra preso a sua
existéncia humana. Ele pretende uma fuga dessa condicao insustentavel da
falta de respostas sobre a existéncia — e aqui surge outro paralelo entre
personagens e a sua criadora, pois da mesma forma Hilst demonstra em suas
obras e entrevistas estar inquieta com o tema da morte. E a inquietacdo com
ela que configura inicialmente a situacdo paratépica de Amés, e de outros
personagens analisados nesse trabalho.

A linguagem é o nosso meio/objeto de comunicacao privilegiado, sendo
no caso de Hilst a matéria prima para a criacdo de universos préprios,
dobrando-se para dentro, de modo que se oferece somente na medida em que
se nega, com aspectos que s6 podem ser entendidos e vividos, em certa
medida, por seu individuo criador.

Também na novela ‘AOSD’ os temas, o estilo e a linguagem literaria
apontam para a dificuldade do ser humano comunicar seus traumas e
inquietacdes, conseguindo Hillé externalizar suas aflicbes através do uso de
uma linguagem muito particular, um cddigo quase pessoal, um Lingua
Estrangeira construida com o Iéxico da Lingua materna, mas com uma sintaxe
autorreferenciada.

A delirante Hillé, que passa por muitas desilusdes, ndo conseguindo (ou
n&o querendo) compartilhar seus pensamentos, sozinha, vivéncia dias e noites
de angustia e demonstra isso de maneiras incomuns. Por conta de seu
comportamento excéntrico, ela é vista como louca, na medida que o que ela faz
nao se encaixa na légica comunicativa imposta pela sociedade. Ela se encontra
numa encruzilhada em busca da explicacdo da existéncia, mas, a0 mesmo
tempo, desistiu de si mesma e de sua vida em sociedade. Nessa novela, a
escritora demonstra principalmente a sua crenga de que a linguagem humana

pode ndo ser capaz de alcancar as explicagdes desejadas, a compreensao
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completa do nosso universo, apresentando uma disfuncionalidade intrinseca a
esse sistema comunicativo que conhecemos.

A falta de sucesso na tarefa de alcancar uma expressividade de si
mesmo e sobre o mundo sempre foi uma questao a ser pensada e discutida
nos escritos de Hilda Hilst. Tentando criar uma literatura sem saber do seu
comeco e do seu fim ou o porqué de tentar situar-se, Hilst escreve como quem
segura o centro de uma corda sobre o abismo e nem saber como é que se foi
parar ali, se vai para esquerda ou para a direita.

A escritora transmite de modo metalinguistico, a “falha” da linguagem,
esta que nunca consegue cumprir devidamente o seu papel comunicativo, ao
excluir diferentes linguagens e classificar outras como socialmente
‘insuficientes’.

A forma como a protagonista passa a ver o mundo demanda dela outro
estilo, um que comunique sem comunicar. Cada atitude e siléncio de Hillé
estavam na verdade comunicando a fragmentagcdo e as rasuras de suas
compreensdes de si e do mundo, a sua forma de se expressar e se comunicar
com todos que ndo pode ser recebida a ndo ser enquanto loucura pela sua
vizinhanga. A senhora D parece habitar a ilha interna da qual fala Bohleber
(apud SELIGMANN, 2002, p.140), cujos limites foram sendo dados pela sua
decepcao com a morte, pela sua concepgdo do que seria a vida e pelo

abandono do seu marido, os quais podem ser observados nesse trecho:

Quem a mim me nomeia o0 mundo? Estar aqui no existir da
Terra, nascer, decifrar-se aprender a deles adequada
linguagem

estar bem ndo estou bem, Ehud

Ninguém esta bem, estamos todos morrendo

(A obscena senhora D, HILST, 2018, p. 21)

A linguagem da personagem €& emudecida, além de ser também
classificada por todos ao seu redor como uma linguagem da loucura. A fala do
enlouquecimento também reflete no estilo de escrita da autora, este ponto
também é muito trabalhado por Hilda no desenvolvimento dos seus textos.

Amos reflete sobre os problemas no uso comunicativo da linguagem,
algo que ele define como tdo sublime e belo que ndo deveria ser usado para

tratar de coisas confusas e complexas como o0s sentimentos humanos:

Depois furioso, quando lhe perguntavam sobre sentimentos.
Como formular as palavras exatas, varias letras unidas,
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encadeadas, pequenas ou extensas palavras, arrancar de
dentro de si mesmo as teias finissimas, inteiricas que ali
repousavam? Estavam ali, sabia, mas como arrancé-las? Tudo
se desmancharia. (Com meus olhos de céo, HILST, 2018, p.
69)

O personagem vé que nao é facil colocar em palavras as abstracoes e
sentimentos, abranger as narrativas do mundo, embora seja uma necessidade
coletiva saber de nossas origens e das histérias de nossos iguais. Fazemos
isso mesmo sem termos a possibilidade de conhecer toda a trajetéria humana
e sem conhecer a nés mesmo e nossos pensamentos e desejos por inteiro.

Por explorar nuances muito complexas da mente e existéncia humana, a
tarefa de narrar é extremamente complexa e tem sofrido muitas mudancas no
século XX. Para Benjamin (1992) a experiéncia estaria em descenso no mundo
moderno e os combatentes que voltavam da primeira guerra mundial estariam
mais pobres em experiéncia comunicavel.

Assim como Hillé, que passa a construir mais siléncios do que falas,
diante das experiéncias de esvaziamento ou auséncia do sentido e do
conhecimento de si, do mundo e do cosmos, diante de determinadas situacdes
traumaticas — como foram as grandes guerras ou as ditaduras nos paises
latino-americanos — os escritores se confrontam com o siléncio, descrentes da
linguagem como meio eficaz de comunicar a experiéncia.

Ainda seguindo Benjamin(idem), para quem seria necessario aos
artistas do pds-guerra saber lidar com o pouco — fazer tabula rasa de si e de
suas concepgbes —, vemos que a figura do narrador contemporaneo pode ser
descrita em termos de analogia com a imagem do trapeiro, “do catador de
sucata e de lixo, esta personagem das grandes cidades modernas que recolhe
0S cacos, os restos, os detritos, movido pela pobreza, certamente, mas
também pelo desejo de ndo deixar nada se perder” (GAGNEBIN, 2006, p. 53-
54). A este narrador cabe, portanto, reunir os fragmentos de uma geragéo que

apresenta cada vez menos experiéncias partilhaveis.

4.1 A linguagem literaria e suas inter-relagées com a loucura

A linguagem incompreendida falada pelos loucos se ftrata,
especificamente, de um cddigo que € Unico, muito particular. Muitos escritores
inventaram em seu trabalho literario uma escrita tdo pessoal que se assemelha

a fala usada por aqueles que se encontram em um estado de loucura, no qual
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a linguagem s6 pode ser entendida pelo seu usuario ou, em alguns casos, por
aqueles que conseguem encontrar uma chave interpretativa para esse cédigo
pessoal, como a psicanalise faz ao estudar depoimentos e comportamentos de
pacientes nesse estado.

Escritores, por passarem boa parte de suas existéncias mergulhados em
uma esfera de fantasia e na invencdao de mundos imaginarios, “[...] acabam
sendo vistos, no panorama social, como seres extravagantes e excéntricos, e
isso é evocado desde a Antiguidade grega. Provavelmente dai se originou
parte das diferentes associacdes entre loucura e literatura” (BARRAL, 2011, p.
13).

Contudo, é importante diferenciar o imaginar na criacao literaria e o
imaginar classificado segundo o rétulo do devaneio e da loucura como
fendbmenos diferentes. Para Barral (2011, p. 15) tomar a Literatura como
predicativo da loucura seria atribuir-lhe “[...] um estatuto de um sistema ou
instituicdo, quando a loucura é exatamente a negacdo de qualquer
organizagao, coeréncia ou ordem”.

Assim, embora o escritor possa estar inscrito entre a normalidade e a
insanidade, é problematico querer identificar, na obra escrita, indices do estado
psicolégico do seu criador, ou mesmo ler a obra com esse objetivo
reducionista. Para a critica, € mais interessante focar no ponto de contato entre
Literatura e loucura: a “estrangeirista” da linguagem.

Como linguagens, os dois fenbmenos possuem uma légica prépria e
comportam, em seu cddigo, elementos que nao revelam uma significagao
literal. Tanto na literatura quanto na loucura o sentido do enunciado ultrapassa
o imediato e tem implicagées profundas uma vez que, de modos distintos,
ambas as formas discursivas se utilizam de metéforas, simbolos e imagens
possuidoras de significados préprios. Entretanto, os usos feitos na Literatura
Ihe conferem status de arte, enquanto os usos na loucura sdo depreciados e
depois marginalizados.

Apesar das diferencas aparentes, Foucault (2016) infere que existe uma
ligacao estavel entre linguagem, ndo apenas a literaria, e a loucura, além do
fato da fala do louco estar repleta da criacdo e uso de codigos particulares. No
trecho a seguir, o autor discorre sobre essa semelhanca durante uma série de
entrevistas dadas por ele a uma radio em Paris:
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Pois bem, [...] o que estava tentando fazer ouvir € que, entre a
loucura e a linguagem, o parentesco nao € simples, nem pura
filiagdo, mas que a linguagem e a loucura estao ligadas, muito
mais, num tecido emaranhado e inextricavel onde a divisdo, no
fundo, nao pode ser feita. (FOUCAULT, 2016, p.53)

O louco ocupa um lugar no qual sua linguagem e comunicacdo podem
ser tdo Unicas e pessoais que passam a ser desconsideradas como meio
comunicante, mesmo que seja através delas que ele se relaciona com 0 mundo
e entra em contato com seus pensamentos e com o outro.

Na prépria linguagem nasce a loucura e € nela que a definimos. Alguns
aspectos engessados e arbitrarios da linguagem se sobrepdem ao seu objetivo
principal, que seria a comunicacdo. Esse ponto auto sabotador da linguagem
coloca em xeque a sua logica racional, o que, de certa forma, a lanca no
espectro da loucura. Por isso a ligacado entre esses elementos € tao ténue.

Sobre esse ponto, Foucault (2016, p.54) complementa:

Todo homem que fala faz uso ao menos em segredo da
absoluta liberdade de ser louco, e, inversamente, todo homem
louco e que parece, por isso mesmo, ter se tornado
absolutamente estrangeiro a lingua dos homens, também este,
acredito, & prisioneiro no universo fechado da linguagem.
Quem transgrede a prisdo da linguagem na verdade esta em
um contato muito préximo com a sua esséncia, embora a
abstracdo humana s6 conheca esse rompimento, essa
transgressao através da imagem da loucura. A loucura também
se expressa corporalmente, quando a palavra é silenciada é
nos corpos dos ditos loucos que irdo “[...] desabrochar
silenciosamente, neles, em seus corpos, como num aquario, as
grandes imagens de seus delirios [...]".

Tudo que nédo pode ser entendido tende a ser encarado com
estranhamento. E quando se trata da loucura as vozes estranhas surgem da
abstracédo sintatica dos seus usuarios, pois eles pronunciam essas vozes. Essa
incompreensdo do usuario sobre a sua prépria fala gera um n6 na linguagem.
Os ruidos comunicativos, em tese, sempre se dao entre locutor e interlocutor,
mas no caso da enunciagdo da pessoa enlouquecida o locutor ndo distingue ou
ndo categoriza o sentido ou intuito da sua locugdo, além de gerar
desentendimento para o interlocutor.

Esse nd possibilita que “[...0] corpo, muito mais, no fundo, que nossa
mente [ou fala], seja um fazedor de chistes, que ele era uma espécie de mestre

artesdo das metaforas que aproveitava todos os recursos, todas as riquezas,
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todas as pobrezas de nossa linguagem” (FOUCAULT, 2016, p. 334). Porisso o
louco pode manifestar suas angustias ou concepcdes através de chistes, que
seriam acbes do corpo que parecem nao ter sentido, mas se forem bem
observadas podem ser entendidos como metaforas que a linguagem nao pode
comunicar. A linguagem apesar de mutavel pode se mostrar um cédigo muito
fechado, pois quando foge de sua logica € considerada falha, ou, nesse caso,
enlouquecida.

Hillé, protagonista da novela ‘AOSD’, vivencia esse fendmeno. Ela
encarna a obscenidade como uma metafora do seu corpo. O chiste é sua
resposta a necessidade de explicacao e comunicacao da sua angustia sobre e
para o mundo. Ela vive para dar satisfacdo apenas ao transcendente. Tanto é
isso que as regras e codigos sociais perdem o sentido para ela, que passa a
ignora-las ao se ver diante das incertezas da vida e da morte.

Andar nua e pular bruscamente pela janela de sua casa, assustando as
criangas que passam, seria, segundo Freud, um chiste, uma reacao do corpo,
na qual a linguagem ndo pode mais dar conta de suas necessidades
comunicativas. Mesmo sendo a linguagem para muitos um recurso confiavel de
interacdo com o outro, também temos que entender que ela esta sujeita a
flutuar livremente em nossa mente, funcionando de modo n&do comunicacional.

Hilda Hilst representa, com uma linguagem sobrecarregada, uma fala de
um individuo que sobrecarregou as suas possibilidades comunicantes. E
possivel inferir que:

A linguagem é apenas a vigia da angustia..., Mas a linguagem
se condena a ser impotente porque organiza o distanciamento
daquilo que nao pode ser posto a distancia. E ai que intervém,
com todo o poder, o discurso interior, 0 compromisso do n&o-
dito entre aquilo que o sujeito se confessa a si mesmo e aquilo
que ele pode transmitir ao exterior. (OLIEVENSTEIN apud
POLLAK, 1989, p. 08)

A linguagem pode construir, até mesmo nos seus intervalos e auséncias,
nos siléncios e em suas impossibilidades e nas suas transgressées linguisticas,
a comunicagao da desordem das suas estruturas préprias.

Hilda Hilst faz uso dos siléncios, das transgressbes presentes na
obscenidade, para tentar expressar algo que ela sabe estar além dos limites da

linguagem comum e mesmo da usada na literatura. As personagens das trés
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novelas estudadas nesse trabalho estdo mergulhadas em suas reflexdes, ao
ponto de se excluirem de suas realidades, isso configura um estado de delirio
para aqueles que observam a sua situagéo de fora. Nesse estado delirante os
individuos reproduzem uma linguagem especifica, representada por Hilst, em
sua escrita, de forma muito similar a experiéncia mental vivenciada por eles.

De acordo com Foucault (1972, p. 517):

A linguagem do delirio s6 pode responder uma auséncia de
linguagem, pois o delirio ndo é fragmento de dialogo com a
razdo, ndo €& sequer linguagem; ele apenas reenvia, na
consciéncia enfim silenciosa, a falta. E é apenas a partir dai
que uma linguagem comum se tornara possivel novamente, na
medida em que sera a da culpabilidade reconhecida.

Na novela ‘CMODC’, Amos é afastado da universidade devido as suas
“auséncias”. Ele fica sem fala e divagando durante as aulas ministradas e ao
longo de suas interacbes com seus colegas professores. Ele sé toma ciéncia

disso numa conversa com o reitor:

Continuemos, professor, ndo posso me demorar muito, mas por
favor tire férias, vinte dias, descanse. Mas o senhor ndo me
falou claramente dos rumores. Como queira: ha evidentes
sinais de vaguidao. Como? De alheamento, se quiser, sim, de
alheamento de sua parte durante as aulas, frases que se
interrompem e que s6 continuam depois de quinze minutos,
professor Amds, quinze minutos € demais, consta que o senhor
simplesmente desliga. Desligo? Que frases eram? N&o importa,
por favor descanse, tome vitaminas, calmantes. Tira
novamente os 6culos, cobre o labio de cima com o de baixo,
suspira, sorri: vamos, ndo se aborre¢a, 0 senhor tem sido
sempre escorreito, excelente mesmo, mas cé entre nés... O
reitor segura-me o brago, comprime seus dedos ao redor do
meu pulso: cd entre nds, eles ndo estdo entendendo mais
nada. Quem? Seus alunos, professor, seus alunos. Estranho
digo, na ultima aula repensamos fraldas, inicios... a raiz
quadrada de um numero negativo. Citei um matematico do
século doze, Bramine Bascara: “o quadrado de um numero
positivo, tal como o de um numero negativo, é positivo.
Portanto a raiz quadrada de um numero positivo é dupla, ao
mesmo tempo positiva e negativa. Ndo ha raiz quadrada de um
namero negativo, pois 0 numero negativo nédo é um quadrado”,
no entanto Cardan, no século dezesseis... O reitor mordeu o
labio inferior, mais precisamente o canto direito do labio inferior,
fitou-me longamente, estendeu a mao: boa sorte, professor,
férias. (Com meus olhos de céo, HILST, 2018, p. 67)
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Falta-lhe a linguagem comum, restando-lhe o siléncio do delirio, que s6
pode ser apaziguado com o reconhecimento da sua inadequacgao. Ele deve se
resignar e se afastar, admitindo a sua falta diante da universidade. Apesar de
parecer que o reitor quer cuidar de Amds, ele apenas esta o afastando e o
entregando ao isolamento e siléncio do seu delirio, pois eles nao sao
assimilados na realidade social. Apenas a solidao consegue ser abrigo e lugar
para a loucura. Para Foucault (1972, pp. 516-551)

[...] € o proprio homem, e ndo a sua projecao no delirio, que
sera agora humilhado: a coacao fisica é substituida por uma
liberdade que a todo o momento é limitada pela soliddo; o
didlogo do delirio e da ofensa é substituido pelo mondlogo de
uma linguagem que se esgota no siléncio dos outros. (...)

Libertado de suas correntes, esta agora acorrentado pela
virtude do siléncio, pela falta e pela vergonha.

O (dés)entendimento do louco sobre a realidade gera uma outra visao
do mundo, diferente da visdo partilhada pela maioria. Essa outridade demanda
uma nova linguagem. No caso de Amds, o0 personagem vive uma nova forma
de enxergar e sentir a realidade:

[Amés] Gostava de ler poetas japoneses. Um deles, Buson,
tem um poema assim: Olhai a boca de Emma O! Parece que
vai cuspir Uma peénia! Poesia e matematica. Rompe-se a
negra estrutura de pedra e te vés num molhado de luzes, um
nitido inesperado. Um nitido inesperado foi o que sentiu e
compreendeu no topo daquela pequena colina. Mas nao viu
formas nem linhas, ndo viu contornos nem luzes, foi invadido
de cores, vida, um fulgor sem clardo, espesso, formoso, um
sol-origem sem ser fogo. Foi invadido de significado
incomensuravel. Podia dizer apenas isso. Invadido de

significado incomensuravel. (Com meus olhos de cdo, HILST,
2018, p.18)

Amos tem uma epifania: acredita ter achado respostas que nem ele
consegue expressar. Ele compreende a existéncia e a morte, mas para ele a
linguagem comum nada tem a ver com o significado incomensuravel das
coisas. Fora do paradigma linguistico dominante, o entendimento e
categorizacao das coisas dentro da Iégica de uma nova linguagem se confunde
com loucura. E nesse estado que Amés é colocado pelo aparato social, mas
ele também se entende como louco, perdido em seus devaneios e em

constante conflito com a realidade:
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Amo6s Kéres. Daqui onde estou posso ouvi-lo pensando da
lucidez de um instante a opacidade de infinitos dias, posso
ouvi-lo pensando nas diversas formas de loucura e suicidio. A
loucura da Busca, essa feita de circulos concéntricos e nunca
chegando ao centro, a ilusdo encarnada ofuscante de encontrar
e compreender. A loucura da recusa, de um dizer tudo bem,
estamos aqui e isto ndo basta, recusamo-nos a compreender.
A loucura da paixdo, o desordenado aparentando ser luz na
carne, 0 caos sabendo a delicia, a idiotia simulando afinidades.
A loucura do trabalho e do possuir. A loucura do aprofundar-se
depois olhar a volta e ver o mundo mergulhado em matanca e
vaidade, estar absolutamente sozinho no mais profundo. Amés
esta? Daqui onde estou posso ouvi-lo pensando como devo
matar-me? Ou como devo matar em mim as diversas formas de
loucura e ser ao mesmo tempo compassivo e lucido, criativo e
paciente, e sobreviver? Como pode viver o velho amor em mim
se compreendi o instante do Amor e agora pertenco ao mundo
dos mudos, os dedos agitando-se em ansiosos sinais e a
garganta ancha de vazios? Como devo matar-me? Que
espécie de sinais deve Amds transmitir antes que seus dedos
se aquietem por toda eternidade? Mudo.

Mas Amds compreende que estar louco € estar pertencendo e aceitando
tudo com normalidade: o trabalho, o amor o funcionamento do mundo.
Concepcoes que para ele nao tem sentido.

Assim como Amés a senhora D também é lancada no espectro de
loucura por tentar entender e desvendar Deus e a existéncia, ambos
estendidos muitas vezes como a mesma coisa. Apesar de seus esforgos ela
acaba por sentir que apenas o estd consumindo, introduzindo Deus goela
abaixo violentamente, na ansia de saciar a sua fome de entendimento sem

SUCesso:

[Ela)... engolia o corpo de Deus, devo continuar engolia porque
acreditava, mas nem por isso compreendia, olhava o porco-
mundo e pensava: Aquele nada tem a ver com isso, Este aqui
dentro nada tem a ver com isso, Este, O Luminoso, O Vivido, O
Nome, engolia fundo, salivosa lambendo e pedia: que eu possa
compreender, s6 isso. SO isso, Senhora D? Compreender o
jogo brinquedo do Menino Louco, pensa um pouco, Hillé, pensa
no sinistro lazer de uma crianga louca, ou pensa em criangas
brincando com gatinhos, com ratos, com tristes cadelas vadias,
6 vinde a mim as criancinhas, que sabemos no6s de
criancinhas? Como pdde dizer isso, ele que dizia que muito
sabia?[...] eu gritando que Deus era um menino louco e vamos
dormir, vem. Um menino louco, vamos dormir vem, sim vamos
dormir, como é o Tempo, Ehud, no buraco onde te encontras
morto? como vive o Tempo ai? Escuro, e de repente centelhas
de cores, como € que o Tempo do inchado, do verme, do
asqueroso? O que é asqueroso? Como € o Tempo no umido do
fosso? Pergunto ao Menino Louco: estas ai com Ehud? Morte,
asqueroso, inchado, vermes, fosso fazem parte de ti? Hillé,

106



nada de mim é extensdo em ti Nao fizemos um acordo? O qué?
Nao és Pai? Nem sei de mim, como posso ser extensdo num
outro? Nao houve um contrato? Qué? Estas louca. Vivo num
vazio escuro, brinco com o0ssos, estou sujo sonolento num
deserto, hd o nada e o escuro. Nao te escuto Digo que durmo a
maior parte do tempo, que estou sujo O qué? O que, meu
Deus? (A obscena senhora D, HILST, 2018, p.29)

Apesar de acreditar em um Deus, Hillé ndo pode compreendé-lo, nem
seus feitos nem a sua esséncia. A Senhora D ndo consegue entender
‘linguagem falada por Deus” expressa em seus feitos e mandos divinos,
incapaz de interpretar os seus sinais, exaustivamente ela pensa numa forma de
alcangar uma comunicagcao com ele.

Entender Deus é uma obsessdo para Hillé e é uma obstinacao da
literatura de Hilda. Ela é categérica ao expressar que, em sua obra, € notavel
uma busca ininterrupta de Deus: “A minha literatura fala basicamente desse
inefavel, o tempo todo. Mesmo na pornografia, eu insisto nisso. Posso
blasfemar muito, mas o meu negécio é o sagrado. E Deus mesmo, meu
negocio € com Deus”. Assim, repetitivamente a Senhora D se entrega aos seus
devaneios de sua busca e acaba sendo vista como louca. Aqueles que
tentaram se comunicar diretamente com Deus, em nossa sociedade e cultura,
foram muitas vezes apontados como loucos.

Mas nado € apenas a sua relacdo obsessiva com Deus, mas muitas
vezes essas pessoas também se mostram excéntricas e se distanciam de
comportamento social. S&o individuos que comegam a agir de forma incomum
como faz a senhora A sua obsessdo em tentar entender Deus acaba
desenrolando um comportamento pouco convencional. Quando Hillé escuta
Ehud, seu marido, descrever Deus como um menino louco, por ele ser cheio de
vontades, entregue aos seus desejos cruéis e egoistas, assistimos aos
personagens tracarem paralelos entre Deus e as criangas, caracterizando
ambos como cheios de caprichos e acima do polimento social. Também é
possivel entender essa relagcdo se analisarmos como as falas primarias da
infancia que parecem figurar uma linguagem Unica das criangas, impossivel de
se decodificar.

Podemos ver que ao longo da narrativa Ehud funciona como uma forga
controladora, oposta a Hillé, que quer viver liberta de qualquer censura sem as
amarras da légica, isso faz com que Ehud deseje e tenha esperancga de que ela
volte a normalidade de suas vidas e deixe de lado sua jornada em busca do
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entendimento de tudo.

Embora todos os personagens principais de suas respectivas novelas
paregcam estar imersos em seus transes interiores em busca de respostas para
as suas duvidas sobre a existéncia humana, eles também estido inseridos em
suas tramas acerca da construcdo moral regida pela consciéncia coletiva de
uma sociedade, mostrando como a moralidade atua de forma danosa aos
individuos ou assuntos que, de alguma forma, ndo se enquadrem em seus
padrdoes. Tendo como alguns temas centrais dessas historias; a sexualidade,
traumas e a negacdo do estranho pelo ser humano, esses textos buscam
explicitar como a construcdo da moral é habitual e, no entanto, pode ser
imensamente prejudicial ao aparato social ocidental.

Pécora (2001, p. 12) afirma que “as inquietacbes metafisicas mais
sanguineas e arrebatadas, como as duvidas teolégicas mais rigorosamente
inteligentes, [s&o] nascidas muitas vezes como questdes do corpo”. Dentre as
histérias estudadas é a em Matamoros que essa relacdo entre as experiéncias
do personagem com o corpo mais desafia os cédigos da moralidade. Ela esta
em busca de satisfazer suas vontades e desejos sexuais, de viver sua paixao
por Tadeus, um homem anjo, acima de tudo, ignorando os cuidados e a sua
relagdo com mae e com os demais habitantes de sua aldeia. Ela é vista pelos
seus vizinhos como uma desajustada, mas ela ndo se importa com isso, pois
vive sem as amarras sociais que tanto angustiam a sua mae. Matamoros
evidencia o quanto elementos que fogem ao conhecimento geral sdo atacados
por sua mera concepgdo de estranheza, impedindo individuos diferentes de se
desenvolverem e delimitando um padrao patoldgico de normalidade.

Ja a trajetéria de excluida da Senhora D parece seguir outros rumos.
Ela, diferente de Matamoros, nega seu corpo e esquece as luxurias do seu
passado que antes experimentava junto ao marido. Apesar disso, da sua
negacao pessoal aos prazeres do seu corpo, pelo fato dela ter perdido alguns
filtros e pudores sociais ao andar nua pelos cantos e esbravejar obscenidades
para a vizinhanca, ela € vista como uma louca despudorada.

Matamoros se sente e conhece as pessoas e as coisas do mundo
através do sexo e do prazer que ele proporciona:

Amei de maneira escura porque pertenco a Terra, Matamoros
me sei desde menina, nome de luta que com prazer carrego e
cuja origem longinqua desconhe¢o. Matamoros talvez porque
mato-me a mim mesma desde pequeninal...]
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[...Jo homem disse a mée que sozinho comigo lhe deixasse e
dessa vez fui largamente tocada, os dedos compridos inteiros
se molhavam, ficou nu sobre mim, entornou-me de costas, eu
sentia um divino molhado sobre as nadegas, gritava, o homem
rugia a minha mae do outro lado: ndo se importe senhora, séo
demonios azuis que se incorporam. Depois me tirou o barbante
das maozinhas me fazendo sugar o sumo santo e segurei um

by

turgido tdo grande que os dedos a sua volta fechar-se nao
podiam, pude tocar demorada, os cbncavos das maos
avermelharam, depois meus dedinhos inteiros penetraram na
boca do homem e ele os chupava em gozo como se chupa o
carnudo das uvas. Oito anos apenas me faziam a idade. (Tu
nado te moves de ti, HILST, 2018, p. 368)

Mesmo crianca ela é um corpo desejante, algo que é negado a mulher
na sociedade patriarcal e € tabu no periodo infantil. A sua vivéncia sexual faz
dela uma crianga impar. Entre as maes da sua aldeia ela é considerada uma
companhia téxica, mas é dessa forma orgastica que Matamoros dialoga com o
divino e com tudo mais a sua volta:

[...]toquei os meninos da aldeia, me tocavam, deitava-me nos
ramos e era afagada por meninos tantos, o suor que era o
deles se entranhava no meu, acariciavamo-nos junto as vacas,
eu espremia os ubres, deleitdvamo-nos em suor e leite[...]

Nessa narrativa a existéncia de personagens atipicos que nao se
encaixam e sao rejeitados pela sociedade é gritante. Além de Matamoros, na
novela aparece também outro personagem obcecado pelo sexo, um padre que
foi chamado por Haidga para tentar exorcizar o comportamento libidinoso da
filha, acabando por mentir-lhe, para poder se aproveitar sexualmente da
menina. Adulta ela vivia por todas as redondezas de sua aldeia como animal
livre a se deitar com todos os homens.

Outra ‘desajustada’ dessa estéria € Simeona “a Burra, mulher assim
chamada porque esta sempre montada a uma burra amarela[...]” (Tu n&o te
moves de ti, Hilst, 2018, p.385). Mulher dita como louca pelos que vivem na
aldeia por sua aparéncia excéntrica e por fazer profecias desacreditadas, ela
diz: “Fazem tado pouco de mim desde o dia em que disse que um grande
sangue numa casa da aldeia mancharia no eterno as almas desta terra, disse e
continuo a dizer o mesmol...]. Tanto Matamoros como Simeona sdo vistas
como figuras loucas na aldeia, mas Simeona contesta a ideia da loucura como

algo desprezivel:

Maria da tua boca? de ti? de Simeona louca?
Nao fale da loucura com boca adolescente e boba, tu é que
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pensas os loucos a tua maneira, a maneira de todos, coragem
€ 0 que nasce no fundo do que somos, loucos porque muito
longe, 14 no bulbo da coisa ja sabemos se o0 que vem ha de ter
ligeireza de rato, canino de roedor, viséo de olhos muito valiosa
ou cegueira do pé que caminha conforme o vento manda,
loucos Maria, sdo os poucos que lutam corpo a corpo com o
Grande Louco |4 de cima, irmao de muita valorosidade e de
peito vingante, as vezes tem sisudezas de aparéncia mas
cavando no fundo é caldo doce, as vezes sentindo-se cavado
recolhe-se e troveja antes de comegar luta de coice.
(Matamoros, HILST, 2018, p.391)

O grande louco, para Simeona, a mulher que € chamada de louca por
todos, inclusive por Matamoros no paragrafo acima, é Deus. Ele que originou
tudo e que fala conosco através de uma linguagem que ndao podemos entender
com clareza. As vezes é valoroso e outras é vingativo. Para Simeona, isso
caracterizaria a loucura. Mesmo quando investigado, “cavado” ele ainda € um
mistério. E impossivel se comunicar com ele.

Para Foucault (2016), nés é que temos dificuldades em nos comunicar
com os loucos. Nao porque eles nao falam, mas porque até no siléncio eles
afirmam demasiadamente, seja pelos chistes ou ndo. A linguagem da loucura é
sobrecarregada, numa espécie de profusao tropical dos signos, em que todos
os caminhos do mundo se confundem. Os personagens vistos como loucos:
Simeona, de ‘Matamoros’; Amos, de ‘Com meus olhos de cao’; e Hillé, de ‘A
obscena senhora D’sao mistos de consciéncia agudizada e inconsciente trazido
a luz do dia, o que os “deslugariza”, conferindo-lhes o carater paratopico, em
interface com a paratopia de Hilda Hilst.

4.2. A linguagem obscena

Cada sociedade e época reagem de maneira diferente a escritos
obscenos. A literatura pornd/erética sempre com pouca repercussao na critica,
geralmente se restringe a um publico consumidor muito especifico. Essa
literatura pode alcancar status quando foge das repeticdes, indo além do
formula, com temas de cunho sexual e geralmente pouco ambiciosos. Quando
os escritos do género ultrapassam essas condigdes, “[...] perturbando a zona
de tolerancia que cada cultura reserva as fabulagdes sobre o sexo” (MORAES,
2008, p.412), ele deixa de ser uma literatura considerada ‘menor’.

Para identificarmos as obras que usam do erotismo sem uma
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vulgarizacdo dessas imagens € preciso compreender como cada cultura retrata
e se relaciona com o sexo. Muitas obras foram classificadas como mera
pornografia, sem valor estético, por conta da repercussao social produzida por
parcelas conservadoras facilmente escandalizadas com a teméatica sexual.

Obras como a do Marqués de Sade causaram escandalo e foram
proibidas ndo sé por tratarem de obscenidades, mas sim por deslocar o
pensamento iluminista para a alcova lubrica, aproximando a filosofia do
erotismo. Isso fez seus escritos surpreenderem o canone e chocarem até
intelectuais da época que ndo estavam acostumados a relacionar filosofia e
sexo. O obsceno é uma criagao social de cada época.

Hilda Hilst reflete sobre o surgimento a classificacdo de algo como
obsceno, quando pontua:

[...] como pode saber tdo sabiamente o seu papel de rei-pai
desejoso da filha, se apenas na minha cabeg¢a é que havia
esse obsceno colocar? Obsceno, Maria? Os nomes carregados
de susto, falei obsceno e obsceno nao era, que coisa é que
fizeram as palavras, que coisa as gentes, guardaram-se a
lingua e aos nossos costados letras e culpas, que coisa quer
dizer isso de se sentir desejo e culpada? Se pude inventar essa
estoria do rei ter parceira madura para concretiza-la, alguma
coisa em mim [...] (Tu ndo te moves de ti, HILST, 2018, p. 412)

Na prosa de Hilda o erotico, assim como na literatura de Sade, aparece
nas elucubragcbes metafisicas mais refinadas, mesmo com a presenga das
obscenidades mais grotescas. Isso desloca a literatura erética de sua periferia
estilistica e a coloca no centro do cenario literério.

Quando obscenos os seus textos chegam a incorporar o grotesco e o
vulgar quando, com uma linguagem chula é aplicada em momentos de extrema
abstracdo. O uso da linguagem extremamente pornografica e chula de Hilst € o
entrelacamento dos opostos, é colocar a prova o conteudo intelectual a ponto
de forca-lo ao extremo. Toda essa operagdo concede a literatura da autora
uma forga anarquica que desafia as estruturas canénicas, conforme Moraes
(2008, p, 415): [A literatura de Hilda Hilst] “¢ metafisica ou putaria das grossas”?

Quando se trata das obras da autora, o erético sempre excede o
contexto da situacdo em que ele aparece, causando desordem, anarquia,
estando ali para despertar caos e desconforto. O erético hilstiano em muitos
textos aparece carregado de uma expressao filoséfica elaborada. Como
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observa Pécora (2002, p. 6), essa opgao pela desconstrucao do género erético
pode ser mais uma de suas “respostas irénicas a literatura de mercado”.

O intuito dela é subverter é tirar o erético das margens, retirando a
imoralidade do gueto onde se confinam os géneros inferiores. Associando-o ao
legitimado, as expressdes ‘superiores’, Hilda Hilst subverte a hierarquia dos
saberes, perturbando a zona de tolerdncia que o pais reserva as fabulacoes
sobre o sexo. Dai o sentido do escandaloso ultrapassa o escandalo moralista
com 0 sexo, para escandalizar no ambito das estruturas literarias.

Nao sO6 nas novelas analisadas como também em outras obras da
autora, o ponto de contato entre a elevagéo filoséfica e a linguagem chula faz a
literatura de cunho pornografico de Hilda Hilst encontrar outro espaco. Ela
ultrapassa os limites da literatura erética, apesar de manter o contelddo, apenas
tornando a discussao e estrutura do texto mais elaborada e complexa. Moraes
afirma (2014, p. 264),

O potencial de subversao dos livros eroticos esta diretamente
ligado a sua capacidade de colocar em xeque os cédigos do
sistema literario vigente em cada sociedade — transtornando a
ordem dos discursos a partir da qual se organizam as culturas.
O escandalo acontece, pois, quando os temas obscenos
abandonam o gueto onde se confinam os géneros inferiores se
associam as expressdes legitimadas como superiores. Ou,
dizendo como Hilda Hilst, quando a “putaria € das grossas” se
aproxima da metafisica.

Dessa forma, a obscenidade e a lucidez estdo presentes como
contraponto ao sentido dado da cena, contrapondo a linguagem como sistema
fechado de sentido préprio a obscenidade e lucidez como poesia. Pécora
(2005) trata do rompimento dos pactos na obra hilstiana, no sentido de
desmontagem, decomposi¢do da escrita, a fim de descobrir as partes do texto
que estao dissimuladas e nos interditam os sentidos e a légica do leitor. Por
isso é uma literatura impar, que tende a ultrapassar a fronteira imposta para
esse género, realizando outro intento da escritora que é questionar a légica
mercadoldgica do mundo literdrio, no caso a referida ao subcampo do
erotismo/pornografia.

Sénia Purpuriceno (2010, p. 65) interpreta a obscenidade na obra

hilstiana como marca das violagbes que atigam as possibilidades do artista: “o
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obsceno, portanto, sera tratado como objeto de perseguicao; aquilo que H.H. e
seus personagens desejavam esgotar a fim de exorcizar o ‘fracasso’ no
‘excesso de lucidez’ e estracalhar o que se encena”, entendendo que
obscenidade e invencao literaria sdo movimentos cumplices na literatura da
autora. Esse processo faz parte do cerne da criagao de Hilda Hilst, que sempre
demonstra estar em busca da desconstrugao das regras do jogo literario.

Especialmente nas novelas A obscena senhora D e Tu nao te moves de
ti, podemos ter uma amostra dessa linguagem da autora, ndo no mesmo grau e
presenga como vimos nas obras intituladas de trilogia pornografica. De uma
maneira peculiar, Hilst exerce essa faceta criativa ao usar dessa linguagem
obscena de diferentes formas, até abordar com ela temas da metafisica, como
a morte e a eternidade.

A linguagem obscena compde a quebra e a desordem pretendida na
literatura da autora. Ela atua para contestar e conflitar os valores impostos e
tentar explicar o universo através de um mergulho no seu caos, como no

seguinte trecho da novela ‘A Obscena senhora D’:

[...] olha, Hillé, aqui tens a tocha e o fogo, engole, e assim
veremos 0 que se passa nos teus ocos. Olha Hillé a face de
Deus

onde onde?

Olha o abismo e vé

eu vejo nada

debrucga-te mais agora

s6 névoa e fundura e constréi uma cara.

Res facta, aquieta-te.

E Agora vejamos as frases corretas para quando eu abrir a
janela a sociedade da vila:

0 podre cu de vocés

vossas inimaginaveis pestiléncias

bocas fétidas de escarro e estupidez

gordas bundas esperando a vez. de qué? De cagar nas
panelas sovacos de excremento

buraco de verme no oco dos dentes

0 pau do porco

a buceta da vaca

a pata do teu filho cutucando o ranho

as putas cadelas

imundos vadios

mijando no muro

0 p6 o pinto do socd o esterco 0 medo, olha cangéozinha dela,
olha o rabo da vibora, olha a morte comendo o zoio dela, olha o
sapo engolindo o dado

o dado no cu do lago, olha, & no fundo

olha o abismo e vé

(A obscena senhora D, HILST, 2018, p. 35)
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A escritora usa uma linguagem chula para falar, através das
personagens, do absurdo e da vulgaridade da existéncia humana. No
paragrafo acima chama a atencéo para a mediocre e hipdcrita vizinhanca que
julga Hillé como louca, mas ndo enxerga a sua prépria deméncia e vulgaridade.

Outra forma pela qual Hilst acessa a vulgaridade é fazendo uso de
imagens dos corpos dos animais, de suas partes sexuais se mesticando com a
espécie humana. Isso ocorre para explicitar a inocéncia, ignorancia e a prépria
natureza irracional do homem. O aparecimento recorrente do porco, para
Moraes (1999, apud ALMEIDA, 2011, p.47) esta:

Associado ao corpo, inscrito na construcdo anagramatica, o
porco é uma metafora insistentemente utilizada pela autora na
configuragcdo do imaginario fisico corporal como via de acesso
ao sagrado: “Porque cada um de nés, Clédia, tem que achar o
seu proprio porco. (Aten¢do, ndo confundir com corpo.) Porco,
gente, porco, corpo as avessas” (Hilst, 2002, p. 82). A respeito
de Com meus olhos de cao, por exemplo, Moraes comenta
sobre a recorréncia da relagdo porco-corpo-Deus e do
desdobramento da personagem feminina hilstiana: “(...) Essa
intimidade torna-se ainda mais intensa na relacdo de Isaiha
com a porca Hilde, cujos atributos humanos branda, paciente,
silenciosa, afavel, bonissima, 'me faz grande companhia' a
tornam préxima da porca Hillé, espécie de alter ego da autora,
presente em diversos livros.

E possivel relacionar a figura literaria a 6tica “[...Jmetalinguistica
proposta nesta analise. O porco, enquanto corpo fisico de Isaiah, ndo deixa de
ser o fisico textual prenhe de memorias lidas. Essa interpretagdo conjuga a
identidade entre personagem e leitor na busca pelo reconhecimento do
porco/corpo/conto.”(ALMEIDA, 2001, p. 47) Almeida, em seu artigo sobre o
conto Gestalt, de autoria de Hilda Hilst, cujo enredo € sobre Isaiha, um homem
que encontra um porco em seu quarto e depois descobre que ela é fémea, a
nomeia de Hilde, nome da sua mae. Apaixona-se pela porca e se casa com

ela. Isaiha é citado por Amés, protagonista da novela ‘CMODC':

Como podemos ver, por tras dessa metafora do porco ha também o
desejo dos seres humanos de superar a finitude dos seus corpos. Para Duarte
(2010, p. 334):

[Na literatura de Hilda Hilst] O homem em luta com seu corpo
animal, contra a perecibilidade da matéria, levantando isto até
as Ultimas consequéncias, o que paradoxalmente pode
culminar na loucura ou na morte. Mas tudo isto recheado de
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muito humor, de muitos momentos altamente liricos e de um
alento de que no final das contas vale a pena viver, mesmo
com todos os percalgos.

A autora constantemente discute o fenecimento do corpo e da vida
fazendo uso da obscenidade, o que torna vazio o erotismo em sua obra. A
racionalidade cartesiana tende a rejeitar a animalidade do corpo humano.
Preferimos nos esquecer dessa fragilidade da nossa carne, apesar de nos
conectarmos com ela a partir dos prazeres sentidos pelo corpo.

Para Duarte (2010), os personagens da autora que tentam evitar ou
negar o fenecimento do corpo ou se perdem em reflexdes ou encontram com a
loucura ou com a morte em vida. Esse é o destino da senhora D, que renuncia
a relacdo com a matéria viva de seu corpo € com a sociedade. Outro fato que
dissipa o status de literatura pornografica dos textos de Hilst € que “[...]eles se
dobram todo o tempo sobre si proprios, escancarando a sua condicao de
composicao literaria e esvaziando o seu contetdo sexual imediato” (PECORA,
2010, p. 20).

Ainda sobre a representacdo do corpo nas narrativas da autora, é
possivel observar que ele esta quase esvaziado. Os seus personagens sao
como uma sublimacao, apenas materializados em vozes. O corpo e a matéria
sédo tudo aquilo de que eles querem se desvencilhar, pois uma vida para a

matéria € encarada como uma existéncia frivola, de banalidade e ilusdo.

Corpo de Doutrina-Porcus Corpus, é este corpo de doutrina
que preserva a alma do homem e alimenta de compaixao a sua
matéria? Para que os homens consigam inuteis avelérios, para
que o meu ser-de-antes, Tadeu — homem de empresa, cresga
em banalidade e supérfluas aderéncias, para que todos os
homens entendam o ter= honradez, importancia, esséncia,
para isso é que existes Corpo de Doutrina, Estatuto, Método,
para esculpir a todos em gesto enrijecido, o cora¢ao pedroso?
Chamam de que o estar a volta de uma grande mesa, mais
lucros mais rendas, todos nés, esses dignos de terno cinza-
seda, empoados nas gordas ou veladas barrigas, fazendo
tremer os outros, soberba presenca, empalidecendo continuos
geréncias subgeréncias, os outros que tém apenas o seu
proprio corpo, chamam de qué o nosso contorno que esconde
0 seu avesso? (HILST, 2018, p. 350)

O corpo é a matéria comum para se esculpir todas as “gentes” e
transforma o coracdo delas em pedra. Para Hilst, foca-se nos corpos
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obsessivamente, ao ponto de ficarmos insensiveis para a existéncia
transcendental. A voz dos protagonistas ecoa de forma tdo presente e
pulsante nas narrativas que tém mais forca que seus corpos e acabam por
representar seus espiritos e a transcendéncia material. E como se eles néo
tivessem o corpo. E muitas vezes 0 mesmo personagem expressa mais de
uma voz, como se ele fosse mais de um. Isso ocorre com Tadeu e Amds
quando eles tratam a si mesmos como varias presencas, e dizem seus nomes
na terceira pessoa. Axelrod, estando sozinho, tem Jeshua como interlocutor em
sua consciéncia, demonstrando a densidade de seu transe reflexivo. No caso,

Jeshua seria outro nome de Jesus, por quem Axelrod € interpelado:

Axelrod Silva, também sentes o todo como eu? um todo
entrelagado de sangue e violéncia? Também te sentes homem
como eu? sim Jeshua, trémulo como um martir porco entre as
pernas da mulher, trémulo porque existindo. também te sentes
Axelrod Silva como um bébado olhando o mundo,
compreendendo sem poder verbalizar o compreendido?
também isso Jeshua, quase colado a fronteira da loucura,
pronto para o pulo, mas homem que sou coexistindo cumplice
do meu proprio fardo. (Tu ndo te moves de ti, HILST, 2018, p.
423)

Esse trecho condensa muitos dos aspectos paratdépicos apontados
nesse trabalho, tais como a loucura do personagem que dialoga com Jesus; a
mistura entre o profano e o sagrado, gracas a linguagem obscena que o
constréi um dialogo sacro com os elementos judaico-cristaos. Axelrod se sente
como porco-martir. Outra vez ‘porco’ € usado no texto como um anagrama
para corpo. O trecho demonstra que habitar um corpo é cair na historia, e,
portanto, pertencer a um tempo e a um espago.

Por toda a parte, a miragem do corpo se concentra nao como
fonte de prazer, mas como objeto de solicitude desvairada, na
obsessdo do fracasso e da contra performance, sinal e
antecipagdo da morte, a qual ninguém sabe mais dar outro
sentido sendo o da prevencgao perpétua. O corpo é afagado na
certeza perversa de sua inutilidade, na certeza total de sua
ndo-ressurreicdo. (BAUDRILLARD, 1986, p. 31)

As representacdes do corpo, na arte, remetem a concepgdes de mundo
sempre em transito, visto que o homem comunga em seu CcOrpo essa
contiguidade e contingéncia proprias do fluir temporal. Esse confronto do
homem e do seu eterno devir, descrito por Vladimir Jankélévitch como o “ser

nao sendo”, nos remete ao que aqui denomino “corpo em transito”. Ele fala
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com Jesus e nao consegue verbalizar as suas compreensdes. O transito entre
a matéria e o espirito € justamente o que estd em pauta nos textos de Hilda
Hilst, embora o fim dos seres transcendentes seja tragico, o que representa o
her6i contemporaneo e sua derrota diante da tragédia que se encontra o
mundo.

Como no trecho a seguir:

Puxou-me para si, tinha as maos frias, da agua, do espanto, de
possivel culpa, ndo o soube, a boca preciosa rocava-me a
nuca, e as palavras saiam-lhe muito baixas esquece as
fantasias de Haiaga, abraca-me, as maes de todos sonham
muitas loucuras As maos afagaram-me as costas, as nadegas,
comprimiu-se inteiro contra o meu corpo, levantou-me as saias,
me pbs colada a parede, veneno na minha boca fez com que
Ihe expulsasse um nome: Tadeus. Rigido e antecipado no gozo
€ NOo Suor grosso nem sei se me ouviu, nem pude saber se
rigidez suor e gozo se fizeram por Ihe ter chamado aquele
nome ou por delicia de corpo, se havia nome dado por outro,
eu Matamoros ndo quis repetir, Tadeus de outro, Meu de mim,
homem de Haiaga, os trés num sé olhando-me agora um
segundo de vigilantissima sisudez, seguido de um outro
segundo de pergunta e sorriso ha um cordeiro na casa? senti-
Ihe o cheiro. Tirando as saias, embrulhada num manto, parei ao
lado da porta antes de seguir para lavar-me, a fala amoldada
no de sempre cotidiano, (dom de Meu e de Haiaga) respondi-
Ilhe que a m&e comemorava 0s seus vazios cheios, que o vinho
estava na mesa, as flores na jarra e ao redor do cordeiro, que
ele, Meu, bebesse vagaroso até que minha presenca se
fizesse, vagaroso, repeti, sem afoites, porque parece que ha
demasiada correria e engolimentos de tempo, hoje, nesta casa,
e sai nuns passos muito lentos e premeditados, um lado do
meu corpo amparando-se na aspereza dos cantos, paredes, a
vibora de dentro repensando aquele ato de amor de diferenga
tanta de outros atos com o mesmo peso do nome, perdicao
mas leveza tinham os outros, faria e dissimulagéao este recente
ato de dor, tomara-me como se toma a criada da casa, ou
como se faz engolir a crianga o remédio para que suspenda o
choro, a forga se cale, tomara-me como um homem que nao
quer ouvir, a cabega afundada na raiz da nuca de Matamoros,
afundada para que eu nao lhe visse a cara, e que frase velada
— “as maes de todos sonham muitas loucuras” — o que ha de
querer isso dizer? (Tu ndo te moves de ti/Matamoros, HILST,
2018, p.406)

Por fim, entende-se que os textos obscenos da autora dramatizam “o
instante de confronto entre a arte mais radical da palavra, no limite de sua
apreenséo, e a sua normalizagéo habitual” (PECORA, 2010, p. 20), decorrente
das expectativas elementares dos leitores, dos editores interessados apenas
em seus rendimentos ou até das vaidades dos escritores, finamente, a escrita

subversiva e critica de Hilda Hilst traz a cena da obra literaria as relacdes
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geralmente destinadas aos bastidores desse campo.
De acordo com Ribeiro (1999, p. 80),

Hilda Hilst pde em davida a existéncia de Deus e oscila entre a
suprema esperancga de haver um significado maior e recéndito
para a vida humana e um niilismo que de tudo descré — e, por
forca disso, ergue blasfémias contra Deus e injuria o que
seriam impiedades divinas — para o caso de Deus existir —, no
tocante as oragdes e suplicas dos seres humanos.

Podemos ver que os seus personagens também estdao sempre oscilando
entre essa esperanca da existéncia e a desilusdo de sua inexisténcia
pessimista. Eles buscam Deus, mas temem encontrar apenas a sua auséncia.
Nos escritos de Hilst as referéncias ao ser divino “estdo significativamente
grafadas com maiuscula” (AMORIM, 2004, p. 212), significando a conjuncéo
entre critica e reconhecimento. Apesar “d’Ele” ndo corresponder as suas
expectativas de respostas, ela ndo desiste de busca-lo. E apenas insistindo na
procura de Deus que a escritora e seus personagens acham sentido em suas
vidas.

4.3. Uma linguagem estrangeira

A maneira como a autora constr6i o seu texto literario imbrica
intimamente a forma e as tematicas. Seus textos se apresentam como uma
massa, um momento de epifania permanente, que resulta de um estar no
mundo caracterizado, como inferimos em tépicos anteriores, por uma especie
de transe, uma experiéncia proxima do delirio e da loucura e do
descentramento, isso tudo vivenciado pelos protagonistas. Duarte (2010, p. 325)

completa que:

Ao revitalizar o corpo, pela elevagdo do “escatolégico ao
escatoldgico”, sempre por meio de um pensar e de um pensar-
se até o extremo, Hilda Hilst alcanga uma intensidade da
palavra que € rara, mesmo entre os raros. Assim, a escritora
ousa ir além de qualquer conceito definidor de uma busca,
subvertendo todos os limites do puro e do impuro, porque
persegue ndo apenas uma dimenséo do aléem-humano, desses
fins Ultimos de qualquer ser vivente (0 segundo sentido da
escatologia), mas mescla a esse pensar-se em profundidade,
um outro pensar-se que estd mais colado aos contornos do
corpo (escatologia no primeiro sentido), para dai, desse lugar
Unico, observar a transparéncia das coisas.
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O fluxo hipndtico de H.H. se caracteriza como uma sondagem sobre o
que a linguagem pode compreender e comunicar. A linguagem epifanica de
Hilst, por um lado transparece um ideal de verdade e por outro de ocultamento
e opacizagao. Como afirma Pécora (2010, p.12):

Aproveito a mencédo a nocao de fluxo de consciéncia para me
deter neste que é o seu principal recurso discursivo nos textos
em prosa. Nao se trata da forma mais conhecida de fluxo da
consciéncia, na qual a narracdo se apresenta como flagrante
realista de pensamentos do narrador. O fluxo em Hilda é
surpreendentemente dialégico, ou mesmo teatral... O que o
fluxo disp6e como pensamentos do narrador ndo sao discursos
encaminhados como uma consciéncia solitaria em ato, ou em
formagdo, mas como fragmentos descaradamente textuais,
disseminados como falas alternadas de diferentes personagens
que irrompem, proliferam e disputam Ilugares incertos,
instaveis, na cadeia discursiva da narracao.

Novamente ela vai muito além da linguagem literaria da atualidade:
nenhum outro escritor ou escritora brasileiros parece se igualar aos efeitos de
“sua ocultacdo do enredo, na destruicao de qualquer residuo tradicional da
narrativa, no fluxo de consciéncia percuciente, na desagregacao entre
conteudo e personagens, na aposta sem concessdes de elementos chamados
pds-modernos” (GRACA, 2017, p.1). Fazendo o que faz e como faz, Hilst
acaba por gerar, a primeira vista, inacessibilidade e estranhamento, que sé
poderdo ser superados por leitores abertos e dispostos a se expor ao
desconforto e ao desconhecimento dentro de sua prépria Lingua materna.

Hilda Hilst, na novela Tu ndo te moves de ti, escreve uma fala de
Axelrod onde podemos nos aprofundar nas concepgdes de linguagem
particular que a autora parece estar sempre abordando. O personagem fala
sobre o fato de a linguagem néo ser suficiente para nos expressar e entender

as coisas, existe algo que a atravessa e nao nos permite acessar a precisao:

[...]Jinda ndo sei se é possivel juntar palavras possuidas da
mesma precisdo da cutelada, frases de vivida unidade, frases
como um tridngulo, tridngulo sempre antes de mim de ti, e
ainda que soubesse nao teria certeza onde esse isso de saber
me levaria, A que lugar me levaria 0 meu dizer-precisdo? A um
jardim triangular no paraiso? tem gente? tem gente sim po,
cara, ja tem seis na fila, td doente? Um pouco sim, perdao, isso
do trem as vezes me faz mal, perddo, o cara t4 amarelo
mesmo, com licenga, ndo precisa me segurar ndo, por favor
ndo demora mog¢o, a minha menina aqui ta muito apertada, vai
na frente entdo, a gente sempre se aguenta. Aguentamo-nos
porque a morte esta logo ali, aqui se quisermos, morte escura
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senhora lambedora de sumos, linguagem do meu sonho,
alguém dizendo a outro alguém enquanto me equilibro pelos
corredores — ai vida pequenina e brevezinha ah sim e também
tdo comprida se resolves retomar inesgotavel a trilha 14 de tras
e o tempo triplo, um passado sem ponta, sem raiz, 0s comecos
sempre ao meio, porque 0O inicio de ti, o teu primeiro, o
carregoso Axelrod que te tornaste nao sabe desse inicio, podes
regressar como se comegasses mas sabes de antemao que
jamais te repensas no teu real comecgo, estou a0 meio ainda
que me inicie lembradico, exubere me penso, mas minha
verdade pode ser aquela quando sugava o teu seio, terra-
humanidade, um Axelrod primeiro, leitoso pequenino, ou um de
pedra, ou apenas uma larva, ou um verdoso minimo ou
pertencendo idéntico a tua matéria, terra, depois espelhos
sucessivos presentes e futuros. (Tu ndo te moves de ti, HILST,
2018, p. 423)

A linguagem e a representacao estdo presentes no antes da fala, nos
primérdios da nossa existéncia como seres. No fim, a linguagem para Axelrod
nao consegue dar conta de explicar e comunicar. Sé gera confusdo ou
desentendimento, pois ndao é capaz de clarificar as interpretacdes da autora e
dos seus personagens em relacdo as questdes que os perseguem. A prosa e
a poesia de Hilst parecem nos propor que a ndés cabe apenas aceitar a
incomunicabilidade, porque logo a existéncia finda e nada mais podemos fazer.

A literatura particularmente e a arte em geral sdo fendbmenos que
procuram causar estranheza, que trabalham com o atravessamento precario da
linguagem. Isso ocorre nos escritos de H.H, que rompe a todo tempo com as
estruturas impostas pelo campo literario comum.

Dentre os muitos autores que aludem a essa caracteristica da arte,
destacamos Jacques Ranciére (1999), segundo quem é fundamental esse
aspecto essencial de transgressao veiculada pelos produtos artisticos em geral
e, acima de tudo, pela literatura, posto que portadora privilegiada da tarefa de
torcer a linguagem a altura de decompor moldes e a desarrumar para regular o

material original. Nas palavras do autor citado:

A poténcia propria da literatura deve ser apreendida, em uma
zona de indeterminagdo em que as individuagdes antigas se
desfazem, em que a dangca dos atomos compde a cada
instante figuras e intensidades inéditas. A poténcia antiga da
representacdo dizia respeito a capacidade do espirito
organizado de animar uma matéria exterior informe. A poténcia
nova da literatura é apreendida, inversamente, no ponto em
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que o espirito se desorganiza, em que seu mundo racha, em
que o pensamento explode em atomos que experimentam sua
unidade com atomos de matéria. (RANCIERE,1999, p. 85)

Para Ranciere (idem), o desarranjo da linguagem é o cerne da literatura
atual, na qual exerce a funcéo de organizagao como um sistema em harmonia
concernente ao que a Lingua comporta articular, sendo algo que o autor tem
que desmontar impreterivelmente, que precisa “desrespeitar’, para coagir a
Lingua a dizer o indizivel, a suspender-se e a revelar “sob” os termos
selecionados paisagens visuais e sonoras jamais antes vistas e sequer
ouvidas.

A concepcao literaria € continuamente a repercussao de uma “tensao’
ou desequilibrio gramatical como devir outro da Lingua, o engenho de uma
nova sintaxe ou de uma espécie de Lingua “estrangeira” no mesmo idioma
materno usado pelo escritor (DIAS, 2007, p.56). Ela é permanentemente
recriagdo da Lingua, por novas poténcias sintaticas, enquanto Lingua
“visionaria”, como Lingua em escape para uma fronteira agramatical, para um
seu inconcebivel tornado exequivel.

Assim, ela é a Lingua particular de cada autor, o seu jeito Unico de
afrontar a linguagem com o seu reverso ou limite, com a sua faceta exterior, ou
seja, de acordo com um siléncio que se da a auscultar ou que se da a
enxergar.

No entanto, essa Lingua na Lingua, essa Lingua estrangeira alienigena
nacional jamais € uma questdo particular do romancista ou do poeta. Ela é
outrora na sentenca do pensador um “agenciamento geral de enunciagao”. O
autor literario produz na Lingua em que tece a sua escrita uma Lingua
bastarda, “menor”. Ele funda uma singular minoragao da Lingua, mas que € ja
um invento de uma minoria de povo em lapso. Ele redige “em objetivo dessa
massa que falta, vindouro, dessa gente espiritual como uma nova perspectiva
de ser mais afirmativa que por durante o tempo que sO existe nas invencdes
antecipadoras da ficgao e da arte (DIAS, 2007). Nunca um povo que se ofereca
ao controle, mas, ao invés, um povo livre de todo o interesse de dominio,
sempre “menor”, colossal minoria de todas as minorias, devir minoritario global.

Numa analogia simplista, podemos dizer que enquanto a Lingua
estrangeira de alguns escritores se parece com o Espanhol ou o ltaliano,
Linguas de um tronco em comum para os falantes do Portugués, a Lingua

usada na literatura de Hilda Hilst esta mais para Mandarim ou Japonés.
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Falando de forma figurativa, ela escreve em uma Lingua estrangeira muito

distante da nossa. Nisso se constitui o carater paratépico de sua producgéao.

Esse aspecto de ruptura que a linguagem literaria em geral exerce e em
termos da obra de Hilst se encontra exacerbado é comentado por Portella
(1985, p. 67) nos seguintes termos:

Para se entender o ser da literatura e o que |Ihe é inerente, é
necessario investigar a linguagem que alimenta a literatura, na
qual ela cria novos significados. A chave ja ndo é mais a
dicotomia saussuriana, mas uma relacdo tridimensional que
estabelece o fenbmeno literario e que possibilita o
entendimento da literatura: a expressividade da obra de arte, a
novidade de sua estruturacao, reside precisamente nessa forca
de apresentar dimensdes heterogénicas, deixando sempre
transparecer a unidade.

Em sua prosa, Hilst inaugura uma cadeia de simbolos extremamente
original que constituem uma nova légica linguistica e literaria, na qual as
interpretacdes podem seguir caminhos inesperados e pouco intuitivos. O que
prevalece em sua linguagem é um discurso desafiador as formas faceis,
aquelas que sdao manipuladas pelo mercado, € para a qual ndo se impde
nenhuma resisténcia. A linguagem hilstiana é um desafio a maquina literaria.
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Algumas Consideracoes

Como a paratopia trata de relagdes contraditérias de pertencimento e ao
mesmo tempo de desvinculacao, este estudo n&o poderia desconsiderar o fator
paradoxal que acreditamos ser de grande importancia para a construcdo do
carater paratépico das obras de Hilda Hilst: o fato dos textos literarios estarem
implicita e explicitamente “carregados” do anseio por comunicagéo, e apesar
disso eles possuirem uma estrutura que nao facilita ou até quase impossibilita
o entendimento dos seus conteldos.

A literatura de Hilst possui uma estrutura nao comunicacional, o que a
torna desafiante, dificil de se interpretar e analisar, na medida que parece
rejeitar a normatividade e as classificacbes comuns e engessadas da critica e
de outras instancias de consagrac¢ao do campo literério.

Esse é o0 momento da dissertacdo em que se espera que se formulem
conclusées. No nosso caso, trazemos o registro do inacabamento e do
inconclusivo como o resultado da experiéncia com a autora cujas obras foram
aqui focalizadas.

Nas novelas estudadas podemos ter uma amostra da literatura
inovadora e ousada da autora, marcada pela exacerbacdo da fusdo dos
significados, do desejo de colocar em (co)presenca o sagrado e o profano; o
vulgar e o lirico, o que aponta para o seu carater de uma literatura paratdpica.

Também podemos observar isso no todo textual hilstiano, que nos
mostra paragrafos unicos, que abarcam multiplos seres e multiplas ideias,
causando atordoamento e ilegibilidade em muitos leitores.

Sua narrativa € desconcertante, uma vez que ela nao lida propriamente
com enredos lineares ou episddios a serem contados, e sim com reflexdes
filosoficas profundas que sdo muitas vezes mérbidas, melancoélicas, além de
muito complexas.

A leitura da prosa de Hilda Hilst ndo € intuitiva. Ela desfaz os nossos
reflexos como leitores acostumados com uma producdo que se direciona a
favor de nossas construgdes logicas e ordenadas, através das quais buscamos
entender o enredo, as agdes e 0s objetivos dos personagens. Um dos objetivos
principais da autora parece ser a desconstrucdo da passividade literaria que
pode ter sido adquirida ao longo de leituras padronizadas e comportadas.

Sobre a estrutura de composicao das trés antinarrativas, € interessante

123



analisar como os personagens principais influenciam na conducao do fluxo do
texto, monopolizando as éticas e as concentrando numa paisagem interna. Isso
pde em evidéncia a paratopia de identidade, caracterizada por ser
consequéncia de obras em que se constroem personagens marginalizados e
tomados pelo que os outros classificam por loucura, marginalidade,
inadequagao social, deslocamento e deslugarizacdo. Nas novelas analisadas
podemos verificar que a paratopia de identidade vai ter muitos pontos de
intersecao com a paratopia espacial e consonancias com a paratopia temporal
e a linguistica.

Nas trés novelas selecionadas para a pesquisa, a estrutura escolhida
pela autora para construir a histéria sofre poucas modificacées. As eventuais
especificidades pouco se relacionam ao estado psiquico dos antinarradores, 0s
personagens em liminaridade ontolégica e social. Os estados de seus
personagens sao o ponto configurador da moldagem da linguagem usada nos
textos.

As novelas Com meus olhos de céo, A obscena senhora D e Tu né&o te
moves de ti foram analisadas nesta dissertacdo a partir principalmente do
conceito de paratopia de Maingueneau, mas recorrendo-se também a outros
olhares tedricos e criticos. Concentramo-nos em trazer das obras analisadas
indicios e ilustragbes do que consideramos elementos que apontam para as
paratopias de identidade, espacial, temporal e linguistica.

A paratopia de identidade pode ser facilmente localizada nos
personagens das novelas estudadas, principalmente nos protagonistas, na
medida que todos possuem em suas narrativas uma existéncia marginalizada
concernente ao lugar em que se encontram. Os fatores determinantes de sua
marginalizacdo sdo principalmente dois: a sexualidade, exercida em termos de
praticas eroticas e padrbées morais socialmente desviantes, o que causa
escandalo por parte da comunidade e resulta e isolamento, tornando-os vitimas
de julgamento e condenacdo. Podemos ver isso na narrativa da Senhora D.
Hillé ndo pratica nenhum ato sexual considerado anormal pela comunidade,
mas anda nua e isso incomoda seus vizinhos. Ja Matamoros, com sua
ontologizacédo do sexo, vista por ela como algo que nao implica em moral ou
pudor, perturba sua mae e os demais moradores da aldeia em que vive.
Ambas as personagens habitam lugares geralmente impensados em termos da

relagdo das mulheres com o sexo.
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Outro elemento que transforma os personagens das novelas analisadas
em “exilados” ou “deslugarizados” s&do comportamentos que sao lidos pelos
que os cercam como desequilibrados. No caso de Amoés, a auséncia durante as
interacoes face a face o afasta do trabalho. No caso de Tadeu é sua prética de
indagacao constante e a recusa de seguir 0s esquemas sociais impostos que
faz com que ele ndo seja levado a sério em sua empresa. O primeiro, ao ser a
afastado da universidade, jogado sutiimente para a “margem”, cria um espago
inesperado para a busca que o0 anima, nao se afligindo por estar deslocado. Ele
esta absorto em sua busca, em sua jornada interior. Por conta disso, ele acaba
por transformar completamente o que seria uma existéncia comum no espaco
das bordas, uma vida que seria vista como excluida, em uma trajetéria
libertadora na dire¢cdo da animalidade canina.

Tadeu, deslocado por concentrar sua energia na frustragao diaria com o
que a maioria considera o ‘normal’ da vida, conserva tanto o seu sentimento de
frustracdo em seu interior que ele se corporaliza em um ser perfeito, livre e
realizado. Esse ser é Tadeus, personagem da segunda narrativa da novela,
Matamoros da emocdo, um homem-anjo que desfruta de toda a liberdade
bucoélica e poética que Tadeu deseja possuir. Um empresario preso em seu
mundo sem lirismo, ele, em energia, viaja para outra existéncia, outro tempo e
realidade imaginarios. Desloca-se para um espaco-tempo irreal, distanciando-
se da sua vida, e 14 ele existe apenas em alguns aspectos. Isso pode indicar a
presenca das paratopias de espaco e temporal no texto da novela Tu no tu
moves de ti.

Nas trés novelas observamos como a paratopia de identidade se
intersecciona com a paratopia espacial, e esta, por sua vez, possui muitas
consonancias com a paratopia temporal.

Por fim, temos a paratopia linguistica que se concentra na linguagem,
essa entidade/instituicdo misteriosa, discutida no terceiro capitulo deste
trabalho. Ao nos debrucarmos sobre a linguagem da autora, nessas trés obras,
fica muito explicito o distanciamento existente entre a literatura de H.H e
Lingua materna que nés conhecemos e usamos. Isso ndo se aplica apenas a
invengdo de palavras, mas também a elaboragcdo de uma nova forma e légica
de uso da lingua literaria.

Todas os aspectos paratopicos apontados nas trés narrativas podem ser

encontrados em outras obras da escritora, as quais refletem a producédo de
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uma literatura inovadora, possivel gracas a sua trajetéria biografica liminar e
seu deslocamento no campo literario, devido ao embate que ela teve com a
estrutura social e a da esfera da literatura.

Sem pretender estabelecer pontos de partida e de chegada, podemos
tracar um paralelo entre os personagens das novelas analisadas e a forma
como a criacao literaria de Hilda Hilst se configura. Os personagens se isolam
por se sentirem estrangeiros em suas realidades, agem em desacordo com o
seu entorno e sofrem as consequéncias em termos da reacdo social que
resulta em sua marginalizacdo. Nas margens, eles podem se engajam no que
consideram buscas importantes, jornadas interiores que 0s motivam e
permitem transformar sua existéncia nas bordas em uma oportunidade
existencial e de invencgao de si.

Hillé (a Senhora D), Tadeus, Axelrod e Amoés sao exemplos disso, pois
quando estdo completamente tomados por seus delirios reflexivos sdo vistos
como tolos, bobos, loucos e inconvenientes. Eles sdo corpos deslocados em
suas teias sociais, sofrendo a acao das instancias sociais, as quais, cada uma
de uma maneira diferente, os lanca para as bordas. Nelas localizados, criam
para si espacos nos quais sao relativamente livres para determinar seus rumos.
Como diz a senhora D: ‘o que importa é encontrar a luz em meio a sua
cegueira silenciosa”.

O mesmo movimento de reconfiguragdo da margem pode ser
identificado na literatura de Hilst, quando a autora se vé e se sente deslocada
dos circuitos de consagracdo do campo literario, afetado pelas regras e
imposi¢cées do mercado, que tende a valorizar escritores que produzam obras
mais palataveis para o e grande publico. Diante dessa situagao a autora
reagiu inseriu 0 chulo nos enredos e na linguagem de suas obras e investe
inclusive no nicho do pornografico, exacerbando sua performance da quebra
das normas canénicas.

Pensando fazer uma literatura pornografica, o0 que se esperaria langa-la
no ostracismo candnico, na margem, naquele lugar reservado a ‘literatura
menor”, por conta de suas escolhas tematicas e estilisticas, em um outro
movimento “deslugarizador”, a sua literatura revela o inusitado, o original, o que
a transporta, de certa forma, aos territérios do canone literario.

Embora sua producéo literaria pode ser vista como outsider mesmo se

considerado as definigdes comuns, tanto dos géneros marginais quanto dos
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géneros de prestigio, isso, no campo literario nacional e internacional.
Entendemos que a literatura de Hilda Hilst acaba, como os seus personagens:
nao buscando um lugar no centro e nem sequer se apropriando da margem,
mas sim, lanca-se em um espaco ainda inexistente para as classificacoes
correntes, sendo por isso uma producdo que pode ser encarada como
paratépica.

Ela materializa o que Maingueneau (2010, p. 161) define como préprio
ao escritor, a gestdo de “uma posic¢ao insustentavel, segundo as regras de uma
economia paradoxal na qual se trata de, em um mesmo movimento, eliminar e
preservar uma exclusao que é simultaneamente o conteudo e o motor de sua
criagao”.

Nessa perspectiva, o autor literario se encerra em um pertencimento
impossivel tanto a sociedade quanto ao campo literario. Age antes por uma
negociacao conflituosa do que pela absorcdo em uma dessas instancias, o que

faz da paratopia um elemento incontornavel da produgéo literaria.
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ANEXOS

A obscena senhora D

Vi-me afastada do centro de alguma coisa que nao sei dar nome, nem porisso irei a
sacristia, tedfaga incestuosa, isso nédo, eu Hillé também chamada por Ehud A Senhora
D, eu Nada, eu Nome de Ninguém, eu a procura da luz numa cegueira silenciosa,
sessenta anos a procura do sentido das coisas. Derrelicio Ehud me dizia, Derrelicao
pela dltima vez Hillé, Derrelicao quer dizer desamparo, abandono, e porque me
perguntas a cada dia e ndo reténs, daqui por diante te chamo A Senhora D. D de
Derrelicao, ouviu? Desamparo, Abandono, desde sempre a alma em vaziez, buscava
nomes, tateava cantos, vincos, acariciava dobras, quem sabe se nos frisos, nos fios,
nas torguras, no fundo das calgas, nos nés, nos visiveis cotidianos, no infimo absurdo,
nos minimos, um dia a luz, o entender de ndés todoso destino, um dia vou

compreender, Ehud compreender o qué?
isso de vida e morte, esses porqués

escute, Senhora D, se ao invés desses tratos com o divino, desses luxos do
pensamento, tu me fizesses um café, hen? E apalpava, escorria os dedos na minha
anca, nas coxas, encostava a boca nos pelos, no meu mais fundo, dura boca de Ehud,
fina Umida e aberta se me tocava, eu dizia olhe espere, queria tanto te falar, ndo, nao
faz agora, Ehud, por favor, queria te falar, te falar da morte de Ivan llitch, da soliddo
desse homem, desses nadas do dia a dia quevao consumindo a melhor parte de nés,
queria te falar do fardo quando envelhecemos, do desaparecimento, dessa coisa que
nao existe mas é crua, é viva, o Tempo. Agora que Ehud morreu vai ser mais dificil
viver no vao da escada, ha um ano atras quando ele ainda vivia, quando tomei este

lugar da casa, algumas palavras ainda, ele subindo as escadas

Senhora D, é definitivo isso de morar no vao da escada? vocé esta me ouvindo
Hillé olhe, ndo quero te aborrecer, mas a resposta néo esta ai, ouviu? Nem no vao da
escada, nem no primeiro degrau aqui de cima, sera que vocé nao entende que néo ha
resposta? Nao, ndo compreendia nem compreendo, no sopro de alguém, num halito,
num olho mais convulsivo, num grito, num passo dado em falso, no cheiro quem sabe

de coisas secas, de estrume, um dia um dia um dia

Quando Ehud morreu morreram também os peixes do pequeno aquario, entao
recortei dois peixes pardos de papel, estdo comigo aqui no vao da escada, no aquario

dentro d’agua, ndo os mesmos, a cada semana recorto novos peixes de papel pardo,
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Nao quero mais ver coisa muito viva, peixes lustrosos ndo, nem geranios macas
romas, nem sumos, suculéncias, nem laranjas Engolia o corpo de Deus a cada més,
ndao como quem engole ervilhas ou roscas ou sabres, engolia o corpo de Deus como
quem sabe que engole o Mais, o Todo, o Incomensuravel, por ndo acreditar na finitude

me perdia no absoluto infinito

te deita, te abre, finge que ndo quer mas quer, me da tua mao, te toca, vé? esta toda
molhada, entdo Hillé, abre, me abraca, me agrada

Engolia o corpo de Deus, devo continuar engolia porque acreditava, mas nem porisso
compreendia, olhava o porco-mundo e pensava: Aquele nada tem a ver com isso, Este
aqui dentro nada tem a ver com isso, Este, O Luminoso, O Vivido, O Nome, engolia
fundo, salivosa lambendo e pedia: que eu possa compreender, sé isso. So isso,
Senhora D? Compreender o jogo brinquedo do Menino Louco, pensa um pouco, Hillé,
pensa no sinistro lazer de uma crianga louca, ou pensa em criangas brincando com
gatinhos, com ratos, com tristes cadelas vadias, 6 vinde a mim as criancinhas, que

sabemos noés de criancinhas? Como pdde dizer isso, ele que dizia que muito sabia?

Casa da Porca, assim chamam agora a minha casa, fiquei mulher desse Porco-
Menino Construtor do Mundo, abro a janela nuns urros compassados, espalho roucos
palavroes, giro as Orbitas atrds da méascara, nédo lhes falei que recorto uns ovais feitos
de estopa, ajusto-os na cara e desenho sobrancelhas negras, olhos, bocas brancas
abertas? H& mascaras de focinhez e espinhos amarelos (canudos de papeldo,
pintados pregos), ha uma mascara de ferrugem e esterco, a boca cheia de dentes, ha
uma desastrada lembranga de mim mesma, alguémmulher querendo compreender a
penumbra, a crueldade - quadrados negros pontilhados de negro- alguém-mulher
caminhando levissima entre as gentes, olhando fixamente as caras, detendo-se no

aquoso das cérneas, no maldito brilho

Hillé, andam estranhando teu jeito de olhar que jeito?

vocé sabe

€ que nao compreendo

nao compreende o qué?

ndao compreendo o olho, e tento chegar perto.

Também nao compreendo o corpo, essa armadilha, nem a sangrenta l6gica dos dias,

nem os rostos que me olham nesta vila onde moro, o que € casa, conceito, 0 que sao
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as pernas, o que é ir e vir, para onde Ehud, o que sdo essas senhoras velhas, os
ganidos da infancia, os homens curvos, 0 que pensam de si mesmos os tolos, as
criangas, 0 que € pensar, 0 que € nitido, sonoro, o que é som, trinado, urro, grito, o
que € asa hen? Lixo as unhas no escuro, escuto, estou encostada a parede no vao da
escada, escuto-me a mim mesma, ha uns vivos |4 dentro além da palavra, expressam-
se mas nao compreendo, pulsam, respiram, ha um cédigo no centro, um grande
umbigo, dilata-se, tenta falar comigo, espio-me curvada, winds flowers astonished
birds, my name is Hillé, mein name madame D, Ehud is my husband, mio marito, mi

hombre, o que € um homem?
escuta, Hillé, aqui na vila, esta me ouvindo Senhora D?
sim

entdo escuta, aqui na vila me perguntam por vocé todos os dias, eles me veem trazer
o leite, a carne, as flores que eu te trago, querem saber o porqué das janelas
fechadas, tento explicar que a Senhora D. é um pouco complicada, tenta, Hillé,
algumas vezes lhes dizer alguma palavra, vocé estd me ouvindo? te amo, Hillé, esta
escutando? Sim olhe, esse teu fechado tem muito a ver com o corpo, as pessoas
precisam foder, ouviu Hillé? te amo, ouviu? antes de vocé escolher esse maldito vao

da escada, nés fodiamos, ndo fodiamos Senhora D?
Sim

e vocé gostava, me lembro das noites que vocé fazia o café, depois o roupao branco,
teus peitos apareciam, eles ndo cairam os teus peitos, o que € que vocé faz, hen?
escute Senhora D, estou descendo a escada, bem devagar, est4 ouvindo os meus
passos?

Sim
entdo estou descendo, escuta, também posso foder nesse ridiculo vao de escada

ndao venha, Ehud, posso fazer o café, o roupao branco estd aqui, os peitos nao
cairam, é assustador até, mas ndo venha, Ehud, ndo posso dispor do que nao
conhecgo, ndo sei 0 que é corpo Maos boca sexo, ndo sei nada de vocé Ehud a néo ser
isso de estar sentado agora no degrau da escada, isso de me dizer palavras, nunca

soube nada, € isso nunca soube vocé se deitava comigo, mesmo nao sabendo

sim perguntando sempre mas deitava.
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Sim quer dizer que nunca mais a gente vai meter?
nao sei

Vai voltando ao quarto, vai subindo as escadas, & ereto, magro, longilineo, as
sobrancelhas ericadas, coca com o indicador a bochecha palida, o0 mesmo gesto de
menino, ha um traco rosado nesse pequeno espaco, a bochecha palida em um trago,
um lustro. Cicatriz. Um gato. E o0 que quer dizer isso de Ehud nao estar mais? O que
significa estar morto? O traco, a fita minima na bochecha palida, o lustro en-controu
outro rosto? Estar morto. Se Ehud Foi algum dia, continua sendo, se nao Foi, NUNCA
SERIA, mas antes de ser Ehud nao era, e entdo depois Foi ndo sendo? As horas.
Extase. Secura. Ar di diante do |4 fora, bebi o ar, as cores, as nuances, parei de
respirar diante de uns ocres, umas fibras de folha, uns pardos pequeninos, umas
plumas que caiam do telhado, branco-cinza, cinza-pedra, cinzametal espelhado, e
tendo visto, tendo sido quem fui, sou esta agora? Como foi possivel ter sido Hillé,
vasta, afundando os dedos na matéria do mundo, e tendo sido, perder essa que era, e
ser hoje quem €? Quem a mim me nomeia o mundo? Estar aqui no existir da Terra,

nascer, decifrar-se, aprender a deles adequada linguagem, estar bem
n&o estou bem, Ehud
ninguém esta bem, estamos todos morrendo

Antes havia ilusbes ndo havia? Moravamos nas ilusées. Ehud, e se eu costurasse
mascaras de seda, ajustadas, elegantes, por exemplo, se eu estivesse serena sairia
com a mascara da serenidade, leve, pequenas pinceladas, um meio sorriso, todos os
que estivessem serenos usariam a mesma mascara, mascaras de 6dio, de nao
disponibilidade, mascaras de luto, mascaras do nao pacto, ndo seria preciso perguntar
vai bem como vai etc., tudo estaria na cara Nao pactuo com as gentes, com o mundo,
ndo ha um sol de ouro no |4 fora, procuro a caminhada sem fim, te procuro, vomito,
Menino-Porco, ando galopando desde sempre bufalo zebu girafa, derepente nos
capins resfolegando, sou um grande animal, Umido, lucido, te procuro ainda, agora
ndo articulo, também n&o sou mudo, uns urros, uns finos fortesescapam da garganta,

agora eu bufalo mergulho, uns escuros
Senhora D, a viva compreensao da vida é segurar o coragao. me faz um café

E nos escuros, eu bufalo ndo temo, sou senhor de mim, ndo sei o que é escuro mas
estou amoldado, a agua nos costados, deslizo para dentro de mim, encantamento de

um focinho de aguas, nem te pressinto, vibro as patas, sou senhor do meu corpo, um
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grande corpo duro, eu bufalo sei da morte? Eu bufalo rastejo o infinito?

segurar o coracgao foi isso que vocé disse?

e pedi um café também um dia me disseram: as suas obsessées metafisicas ndo nos
interessam, senhora D, vamos falar do homem aqui agora. que inteligentes essas
pessoas, que modernas, que grande cu aceso diante dos movietones, noticias
quentinhas, torpes, dois ou trés modernosos controlando o mundo, o ouro saindo
pelos desodorizados buracos, logorreia vibrante modernissima, que descontragéo, um
cruzar de pernas tédo a vontade diante do video, alma chiii morte chiii, falemos do aqui

agora.

falando sozinha senhora D? sabe, Hillé, vocé deve ver as pessoas, vocé deve foder
comigo, deve se arrumar um pouco, outro dia vi uma saia longa dessas que vocé usa
mas tao linda, uns frisos escarlates, o tecido amanteigado purpura, entrei na loja e
pensei compra-la, a mocinha disse ficara lindo na sua senhora, ela é alta? magra? eu
disse bem, nem muito alta nem muito magra, é loira, tem sardas, ndo podia falar dos
teus peitos duros mas falei tem um lindo busto, ah isso falei, alias observagao inutil em
rela-cao a saia, mas falei, entdo se é loira, senhor , vai ficar adoravel nesses tons, ia
comprar mas ai vi pequenos esgargados , tocando o tecido dava a impressao de que
estava tostado do sol das vitrinas, parecia velho de perto, coisa usada, entdo nao quis,

mas deve haver outras, hen, ndo gostarias?

Se sou zebu também caminho aos bandos, sou triste de olhar, quero dizer que nao
terds muita luz no olho se me olhares, a cabega procura sempre o chao, o beigo quer
o verde sempre, se levanto a cabega olho como quem nao vé, procuro como quem
ndo procura, corro se os outros correm ouvindo a voz do homem he boi he boi, que
coisa crua empedrada a voz do homem, que cheiro o cheiro do homem, sendo girafa
olho alto, estufo de langores, sobrepasso, sendo girafa no vao da escada encolho,
franzida me agacho, sendo girafa te procuro mais perto, lambedura acontecivel isso de
Hillé ser bufalo zebu girafa, acontecivel isso de alguém ser muito ao mesmo tempo
nada, de olhar o mundo como quem descobre o0 novo, o nojo, o acogulado, e olhando
assim ainda ter o olho adiafano, impermissivel, opaco senhora D, senhora D, olhe,
dois paezinhos para a senhora, fui eu mesma que fiz, sou sua vizinha, se lembra? olhe
senhora D, ndo pode se trancar assim, a morte é coisa que ndo se pode dar jeito, né,
o senhor Ehud ficaria triste lhe vendo assim, t& morto né, a morte vem pra todos, a
senhora também podia colaborar com a vizinhanga né, essas caras que a senhora
anda pondo quando resolve abrir a janela assustam as minhas criangas, ai ai senhora
D nao faz assim agora, isso € coisa de mulher desavergonhada, ai que é isso madona,
ta mostrando as vergonhas pramim, ai 6 Anténia, 6 Tunico, s6 quis dar o p&o pra ela e
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olha como ficou, ta pelada, ai gente, embirutou, credo nossa senhora, é caso de
policia essa mulher quem te mandou, Luzia, entrar na casa da mulher, hen, quem te
mandou? se ela ficou pelada t4 na casa dela, volta pra casa mulher, que pao que
nada, nao ta vendo que o demo tomou conta da mulher? porca, exibida cadela, ainda
bem que é s6 no pardieiro dela que mostra as vergonhas é nada, e as caretonas que
exibe na janela, alguém tem o direito de assustar osotro assim? he he Luzia, teu
traseiro também assusta muita gente teu cu também, tua faccia tua boca repelente
sem dente também credo a vizinhanca endoidou olha a freira passando olha o doutor
com a madama dele olha o cuzaco da madama do doutor Diante da vila, das casas
quase coladas, entre as gentes sou como uma grande porca acinzentada, diante de
muitos a quem conheci sou uma pequena porca ruiva, perguntante, rodeando mesas e
cantos, focinhando carne e ossatura, tentando chegar perto do macio, do esconso, do
branco luzidio do teu osso, diante de minha mée fui apenas pergunta, altaneria,
paradoxo, Hillé diante do pai foi o segredo, a escuta, a concha, o que é paixdo? o que
€ sombra? eu mesmo te pergunto e eu mesmo te respondo: Hillé, paixdo é a grossa
artéria jorrando volupia e ilusédo, € a boca que pronuncia o mundo, purpura sobre a tua
camada de emocodes, escarlate sobre a tua vida, paixao é esse aberto do teu peito, e
também seu deserto.E sombra, Hillé, € nosso passo , nossa desesperangadasubida. E
para Ehud, Hillé, foi apenas uma letra D. primeira letra de Derrelicdo, code curva
comprimindo uma haste, verticalidade sempre reprimida, cancela, trinco, tosco
cadeado. Textos, palavras, e derepente a mao do Porco-Menino me entupindo a boca
de terra, de cascalho, de palha. Engasgo neste abismo, cresci procurando, olhava o
olho dos bichos frente ao sol, degraus da velha escada, olhava encostada, meu olho
naquele olho, e via perguntas boiando naquelas aguaduras, outras desde ha muito
mortas sedimentando aquele olho, e entrava no corpo do cavalo, do porco, do
cachorro, segurava entdo minha prépria cara e chorava que foi Hillé? o olho dos
bichos, mae que é que tem o olho dos bichos? o olho dos bichos € uma pergunta
morta. E depois vi os olhos dos homens , faria e pompa , e mil perguntas mortas e
pombas rodeando um oco e vi um tunel extenso forrado de penugem, asas e olhos,
caminhei dentro do olho dos homens, um mugido de medos garras sangrentas
segurando ouro, geografias do nada, frias, algidas, vértices de gentes, os beigos
secos, as costelas & mostra, e rodeando o vértice homens engalanados fraque e
cartola, de seus peitos duros saiam palavras Mentira, Engodo, Morte, Hipocrisia, vi o
Porco-Menino estremecendo de gozo vendo o Todo, suas maozinhas moles
reverberavam no cinza oleoso, ele estendia os dedos miudos para o alto, procurava
quem? Seu irmado gémeo, estatico, os olhos cegos em direcdo ao proprio peito, a
cabeca pendida, o corpo perolado, excrescéncia e nacar. Venho, Senhora D, a pedido

da vila, a confissdo, acomunhao, ndo quer? meu nome é de onde vem o Mal, senhor?
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misterium iniquitatis, Senhora D, ha milénios lutamos com a resposta, coexistem bons
e maus, o corpo do Mal é separado do divino. quem criou o corpo do Mal? Senhora D,
o Mal néao foi criado, fez-se, arde como ferro em brasa, e quando quer esfria, é gelo,
neve, tem muitas mascaras, por sinal, ndo gostaria de se desfazer das suas, e trazer a
paz de volta a vizinhanca? e como é o corpo do Mal? de escuridao e ouro s6 tenho
coisas bacas, peixes pardos, frutas secas, sacos, ferrugem, esterco e meu proprio
barro: a carne. por que fecha sempre as janelas? e por que devo abri-las? e por que
as abre de repente e assusta as gentes e grita? o corpo € quem grita esses vazios
tristes por que ndo alimenta o corpo com benquerenca, aceitando o agrado dos
outros? porque o corpo estda morto e a alma? a alma é hospede da Terra, procura e te
olha os olhos agora, e te vé cheio de perguntas sou um homem como outro qualquer,
Senhora D entdo rua rua, fora, despacha-te homem como outro qualquer Abro a janela
enquanto ele se afasta, invento rouquiddes, grunhidos coxos, uso a mascara de
focinhez e espinhos amarelos (canudos de papelédo, pintadospregos), respingo um
molho de palavrées, torpes, eruditos, pesados como calcareos alguns, outros finos
pontudos, lividos, grossos como mourdes pra segurar touros nervosos, secos como o
sexo das velhas, molhados como o das jovens cadelas, fulgurosos en-cachoeirados
num luxo de drapejamento, esgoelo, e toda vizinhanga se afasta da janela, vagidos de
crianga, roncos, latidos, depois com estrondo me fecho. Deito sobre a palha no meu
vao de escada, toco dentro das aguas os peixes pardos, esfarelam-se, € preciso
recortar os novos, talvez deva usar um papel mais encorpado para resistirem mais
tempo dentro d’agua, o mundo, ah por que nao me colocaram uma crosta calosa, ao
invés da carne uma matéria defibras muito duras, e esticadas e tesas, essas cordas do
arco, justapostas, ligadas, Jonathas e David fundidos, cordas de outra carne, massa
imbativel e viva sobre Hillé, iria suportar a caduquice do mundo, 0 soco, a selvageria,
a bestialidade do século, a fetidez da terra, iria suportar até, com Jonathas e David
fundidos sobre a carne, as retinas cruas, as corneas espelhadas, as mil perguntas
mortas. Iria? suportaria guardar no peito esse reservatorio de dejetos, estanque,
gelatinoso, esse caminhar nitido para a morte, o vaidoso gesto sempre suspenso em
ansia para te alcangar, Menino-Porco? Suportaria o estar viva, recortada, um contorno
incompreensivel repetindo a cada dia passos, palavras, o olho sobre os livros,
inUmeras verdades lancadas a privada, e mentiras imundas exibidas como verdades, e
aparéncias do nada, repeticdes estéreis, farsas, o dia a dia do homem do meu século?
e apesar dessa poeira de po, de toda cegueira, do aborto dos dias, da néo luz
dentroda minha matéria, a imensa insuportavel funda nostalgia de ter amado o gozo, a
terra, a carne do outro, os pelos, o sal, 0 barco que me conduzia, umas manhas de
quietude e de conhecimento, umas tardes-amora brevissimas espirrando sucos pela

cara,rosada cara de juventude e vivez, e uma outra cara de mansa maturidade,
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absorvendo o que via, lenta, os ouvidos ouvindo sem ressentimento. deverias ter
casado com outro por que? esses doutos, falantes, esses da filosofia, ai, devemos nos
amar, Hillé, para sempre, eu te dizia: tu tens vinte agora, eu vinte e cinco, pensa tudo
isso nao vai voltar, ndo teras mais vinte nem eu vinte e cinco, teremos cinquenta
cinquenta e cinco, e vais ficar triste de teres perdido o tempo com perguntas, pensa
como seras aos sessenta. eu estarei morto. por que? causa mortis? acumulo de
perguntas de sua mulher Hillé. Subiamos juntos os degraus desta mesma escada. A
cama. o gozo. o impeto. depois sono e tranquilidade de Ehud. seus débeis sonhos?
modéstia. Humildade. e colera muitas vezes: vida, morte, teu transito daqui pra 13,
porra, esquece, segura meu caralho e esquece, te amo, louca. Bonito Ehud. Afilado,
leve, caminhava de um jeito como se soubesse que encontraria tudo nos seus lugares
certos, como se nele Ehud, morasse o Tempo, e Ehud o domasse. Por que me
escolheu? Talvez porque no inicio pensasse que eu encontraria as respostas, e ele
entdo saberia? vocé vai achar, Hillé, seja o que for que vocé procura. como é que vocé
sabe? porque nada nem ninguém aguenta ser assim perseguido o que é Derreli¢éo,
Ehud? vem, vamos procurar juntos, Derrelicdo Derreligdo, aqui esta: do latim,
derelictione, Abandono, € isso, Desamparo, Abandono. Por que? porque hoje li essa
palavra e fiquei triste triste? mesmo n&o sabendo o que queria dizer? DERRELICAO .
ndo, nao parece triste, talvez porque as duas primeiras silabas lembrem derrota, e
licao é sempre muito chato. ndo, nao € triste, € até bonita. Desamparo, Abandono,
assim é que nos deixaste. Porco-Menino, menino-porco, tu alhures algures acola la
longe no alto aliors, no fundo cavucando, inventando sofisticadas maquinarias de
carne, gozando o teu lazer: que o homem tenha um cérebro sim, mas que nunca
alcance, que sinta amor sim mas nunca fique pleno, que intua sim meu existir mas que
jamais conhega a raiz do meu mais infimo gesto, que sinta paroxismo de 6dio e de
pavor a tal ponto que se consuma e assim me liberte, que aos poucos deseje nunca
mais procriar e coma o cu do outro, que rasteje faminto de todos os sentidos, que
apodreca, homem, que apodrecgas, e decomposto, corpo vivo de vermes, depois urna
de cinza, que os teus pares te esquecam, que eu me esquega e focinhe a eternidade a
procura de uma melhor ideia, de uma nova desengongada geometria, mais éxtase
para a minha plenitude de matéria, licores e ostras vem vem depressa, Hillé, olha um
bichinho tdo delicado engolindo o outrotira, Ehud, ndo deixa, para para nao grita,
imagine, quem sou eu para decidir da vida e da fome de um outro Quem sou eu para
te esquecer Menino Precioso, Luzidia Divinoide Cabega? se nunca fazes parte do lixo
que criaste, ah, dizem todos, estd em tudo, no punhal, nas altas matematicas, no
escarro, na pia, nas criancinhas mortas, no pluténio, no actinio, na graca do teu
pimpolho, no meu vao de escada, nesta palha, em Ehud morto. Ele esta em ti, Ehud,
agora que estds morto? como € o Menino Precioso dentro de Ehud morto? fervilha,
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tem muitas cores, pulula, Corpo de Deus em Ehud morto é dificil de ser visto pelo olho
do vivo, cobrimos nosso rosto, volteamos , procuramos para as nossas narinas um
tecido grosso, Ehud morto possuido de Deus é um todo de carne repulsiva, um
esgarcoso de brilho e imundicie, Ehud tuas unhas limpissimas escovadas a cada
dia,tua lisa mucosa, o ventre que cuidavas, as omoplatas retas, os pés de Ehud ,
longos, sdbrias as curvas das arcadas , 0s pequenos espacos do teu corpo de carne
sdo do Todopoderoso agroa propriedades, como estdo, Ehud, teus pequenos espacgos
de carne? E teu eséfago, tua lingua, e os pelos das tuas sobrancelhas ericadas, e as
palpebras palidas, e as maos e as palmas? E o sexo, Ehud? se cuidasses um pouco
do teu corpo, Hillé, andas curvada o que é o corpo? se caminhasses um pouco, por
exemplo: duas vezes por dia subias e descias a pequena ladeira aqui da vila,
respiravas lenta, um certo ritmo é bom quandose caminha, lembra como
caminhavamos? Te lembras de um brilho que vias numa pequena colina naquele
passeio as aguas? e como te esforgaste para subir a colina? e o que era afinal aquele
brilho? Sim, me lembro, uma tampinha nova de garrafa, uma tampinha prateada como
sao todos os brilhos no cume de todas as colinas. exageros. a Terra ndo é uma
tampinha prateada como sera a cara DELE hen? é sé luz? uma gigantesca tampinha
prateada? ndo ha um vinculo entre ELE e nés? ndo dizem que é PAI? néo fez um
acordo conosco? fez, fez, € PAI, somos filhos. ndo € o PAI obrigado a cuidar da prole,
a zelar ainda que a contragosto? é PAIl relapso? estavas suada. um vestido de ramas,
azulado, onde é que foi parar aquele vestido? e um colar minimo, de &mbar, perdeste?
dizias: Ehud, vem, corre, brilha demais para nao ser nada. ai achei a tampinha é. esta
bem. mas vamos esquecer, ja mudaste a cara. achei a tampinha e dei um grito, nao
foi, Ehud? E chorei esgoelada foi. mas por favor vamos esquecer. fui falando mas nao
me lembrava do fim. eu gritando que Deus era um menino louco e vamos dormir, vem.
Um menino louco, vamos dormir vem, sim vamos dormir, como é o Tempo, Ehud, no
buraco onde te encontras morto? como vive o Tempo ai? Escuro, e derepente
centelhas de cores, como € que o Tempo do inchado, do verme, do asqueroso? O que
€ asqueroso? Como é o Tempo no umido do fosso? Pergunto ao Menino Louco: estas
ai com Ehud? Morte, asqueroso, inchado, vermes, fosso fazem parte de ti? Hillé, nada
de mim é extensdo em ti Nao fizemos um acordo? O qué? Nao és Pai? Nem sei de
mim, como posso ser extensao num outro?Nao houve um contrato? Qué? Estas louca.
Vivo num vazio escuro, brinco com 0ssos, estou sujo sonolento num deserto, ha o
nada e o escuro Nao te escuto Digo que durmo a maior parte do tempo, que estou
sujo O qué? O que, meu Deus? Nao te escuto Que um dia talvez venha uma luz dai
Qué? E uma sapa velha. Viu a pele pintada? E sarda. Ainda tem umas boas tetas.
Credo, teta de sapa. Podemos botar fogo na casa durante a lua nova. Com as casas
quase coladas? Da-se um jeito, fogaréu que vai dar gosto . O Nondé metido a demo, a

140



policia, tu sabes que vive enfiando prego no cu do gato, pois €, pois 0 Nond se mij6
quando viu a caretona dela na janela. Casa da porca. Olhe, eu tive um porco que era
um ouro, era um porco de bem, macio, gordo comopoucos, atendia pelo nome de
nhenhen, foi ficando tdo gordo tdo macio tdo delicadeza , que foi servido sode
sobremesa. Olha, eu comi outro dia uma carne, 0 sangue na tijela era sangue grosso,

uma beleza, a

Lazinha se lambuzava toda, passava até no rosto, ficou corada como imagem da
virgem, uma que tinha 14 na minha cidade, comemos tanto que o umbigo ficou
esticado, depois foi duro pra durmi, tive que durmi de lado, e pra meté, meu chapa,
nem se fala, eu e a Lazinha, dois bumbo se batendo, sabe Antonao, a vida é tao cheia
de tranquera, porca sapa velha, que se a gente ndo enche o bucho e ndo da uns
mergulho nos buraco das mulhé, vezenquando uns murro numas gente, cuspidas
escarradas, uma paulada no cachorro, esses descanso, se a gente ndo faz isso
Antondo, a vida fica triste. é, ta certo, isso de comer e de meter faz muito gosto, que
coisa que tem mais na vida? que coisa? depois da morte os bicho, nem fumo pra pito,
nem mete¢cao nem nada, depois da morte aquela fome, aquela escuridao, tu acredita
em alma de defunto seu Tunico? besteira, 0 mundo t4 muito voluido, ndo tem mais
disso ndo. E Deus? olhe, isso é assunto de padre, de ministro, de politico, € Deus todo
dia dentro da boca, de dia Deus, de noite a teta de uma, a pomba de outra, eles é que
se regaleiam, viu? Miudez, quentura, gosto. Mover-se pouco. Nao dizer. As maos na
parede. No corpo. Pensar o corpo, tentar nitidez. Hillé menina tateia Ehud menino.
Dedos dos pés. Se a gente mastigasse a carne um do outro, que gosto? e uma sopa
de tornozelo? E uma sopa de pés? Na comida ndo se pde pé de porco? Por que tudo
deve morrer hen Ehud? Por que matam os animais hen? Pra gente comer. E horrivel
comer, nao? Tudo vaidescendo pelo tubo, depois vira massa, depois vira bosta.
Fecha os olhos e tenta pensar no teu corpo la dentro. Sangue, mexec¢édo. Pega o
microscopio. Ah, eu ndo. Que coisa a gente , a carne, unha e cabelo , que cores aqui
por dentro, violeta vermelho. Te olha. Onde vocé esta agora? Té olhando a barriga. E
horrivel Ehud. E vocé? Té olhando o pulméo. Estufa e espreme. Tudo entra dentro de
mim, tudo sai. Nao tem nada que s6 entra? Nao. E Deus? Deus entra e sai, Ehud?
Isso néo sei. O padre diz que Deus estd dentro do coragdo. Entdo espia o teu, vé se
ele t4 1a dentro. Té espiando. Tai? Nao. Deixa eu escutar o teu coragdo. Nossa, ta
batendo . Claro, o teu também, deixa eu escutar. Sabe, Hillé, vocé tem cheiro diferente
do meu, tem cheiro de leite, imagine. Tem sim. Te cheira . O pai tem cheiro bom , a
mae também. Eles usam perfume. Por qué? Nao € bom a gente cheirar o cheiro da
gente? N&o sei. Por que a gente se veste? E feio ficar pelado? Eles dizem que é. Por
qué? Olha a lagarta, ela ta pelada, coitada. Ehud, escuta: vocé ja viu Deus? Eu nao,
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Deus me livre. Por qué? Ah, sei |a, a gente ndo conhece. Ehud, escuta: vocé também
vai morrer? Eu ndo. Como é que vocé sabe? Sé gente velha é que morre. Vocé vai
ficar velho também. Eu ndo. Sessenta anos. Ela Hillé, revisita, repasseia suas
perguntas, seu corpo. O corpo dos outros. Como é que foi mesmo isso do Rimbaud
carregando ouro? Quarenta mil francos em ouro. Judiou do corpo? Ele tinha uma
amante abissinia, ele era delicado e doce com ela, ele andava muito, sempre faminto.
Depois ndo, depois tinha ouro. Por que o ouro é ouro? Porque o dinheiro é dinheiro?
Por que me chamo Hillé e estou na Terra? E aprendi o nome das coisas, das gentes,
deve haver muita coisa sem nome, milhares de coisas sem nome, e nem porisso elas
deixam de ser o que sao, eu se nao fosse Hillé seria quem? Alguém olhando e
sentindo o mundo Alguém, nome de ninguém esse ai nao € nada esse sim é alguém
Revisito, repasseio, passeio novamente em nova visita paisagens e corpo, eu teria
amado Franz K. ririamos, leriamos juntos com Max e Milena nossostextos bizarros, e
cartas, conferéncias, segredos em voz alta, eu teria amado Tausk e teriamos nos
matado juntos, tiro e forca, dois corpos mutilados, teus olhos, Tausk, teus maxilares,
tua alma, Victor, toda tua perdigado, nunca haveria respostas, nunca, anota riamos em

roxo nossas irrespondiveis perguntas, tudo uma s6 pergunta assinado: Tausk-Hillé.

E sobre as tumbas esse mesmo sinal em granito rosa, majestoso, ao redor umas
sempre-vivas, uns lirios quem sabe, uns espinhos para Lou e Freud se machucarem,
ah, nao viriam, isso sabemos, ela talvez viesse na manha fria, sua gola de pele,
Tausk-Hillé, tado brilhantes que vocés eram, entdo mataram-se? Esta me ouvindo,
Hillé? Eu disse que estou sujo, entre os 0ssos, num vazio escuro. Eu também, Senhor,
eu também. Convém lavarmo-nos, pelos e sombras, solidao e desgraga, também lavei
Ehud no fim algumas vezes, sovacos, coxas, 0 escuro buraco , sexo, bolotas, Ai Se-
nhor, tu tens igual a noés o fétido buraco? Escondido atras mas quantas vezes
pensado, escondido atras, todo espremido, humilde mas demolidor de vaidades,
impossivel ao homem se pensar espirro do divino tendo esse luxo atras, discurseiras,
senado, o colete lustroso dos politicos, o cravo na lapela, o cetim nas mulheres, o
olhar envesgado, trejeitos, cabeleiras, mas o buraco ali, pensaste nisso? O buraco,
estas ai também no teu Senhor? H& muito que se louva o todo espremido. Estas
destronado quem sabe, Senhor, em favor desse buraco? Estas me ouvindo? Altares,
velas, luzes, lirios, e no topo uma imensa rodela de granito, umas dobras no marmore,
um belissimo 6nix, uns arremedos de carne, do cu escultores liricos. E dizem os
doutos que Tua Presenca ali € a mais perfeita, que ali é que esta o sumo, o samadhi,
o grande presunto, o prato. me chamaste, Ehud? Senhora D, querida Hillé, murmuras
hen? os segredos da carne sdo inumeros, nunca sabemos o limite da treva, o comego

da luz, olhe, Hillé, ndo gostarias de me fazer um café? os intrincados da escatologia,
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os esticados do prazer, o prumo , o todo tenso, as babas, e todas as tuas escamosas
escatologias devem ser discutidas com clérigos, confrades, abriste por acaso hoje o
jornal da tarde? Nao. Entdo ndo abriste. Pois se o tivesses feito terias visto a fome, as
criancinhas no Cambodja engolindo capim, folhas, o inchaco, as dores, a morte aos
milhares, se o tivesses feito terias chamado Soler teve suas maos mutiladas, cortadas
a pedacos, perdeu mais de quatro litros de sangue an-tes de morrer, e com ele
morreram outros golpeados com cacetetes, afogados em recipientes contendo agua
imunda e excrementos, depois pendurados pelos pés, estds me ouvindo, Hillé, matam,

torturam, lincham, fuzilam, o Homem é o Grande Carrasco
do Nojo, ouviste?
Sim.

Entao, Senhor, Menino Precioso, ouviste Ehud também? Meu nome é Nada , faco
caras torcidas, as maos viradas, vou me arrastando, capengo, s6 eu e o Nada do meu
nome, minhas mesquinharias, meu ser imundo, um Nada igual ao Teu, repensando
misérias, tentando escapar como Tu mesmo, contornando um vazio, relembrando.
Tens memoria? Nostalgia? Um tempo foste outro e agora és um que ainda se lembra
do que foi e ndo o é mais? Tiveste inestimaveis ideias, soterradas hoje, monturo e
compaixao? Alguém se dirigiu a Ti com tais pedidos? Estes: olhe, Hillé, toma esta
peneira e colhe agua do rio com ela, olha, Hille, aqui tens a faca, corta com ela a
pedra, pedago por pedago, depois planta e vé se medra, olha, Hillé, aqui tens o pao
mas s6 podes comé-lo se dentro dele encontrares o grao de trigo inteiro, € de quem o
colheu a propria mao, olha, Hillé, aqui tens a tocha e o fogo, engole, e assim veremos
0 que se passa nos teus ocos. olha Hillé a face de Deus onde onde? olha o abismo e
vé eu vejo nada debruga-te mais agora sé névoa e fundura é isso. adora-O. Condensa
névoa e fundura e constréiuma cara. Res facta, aquieta-te. E agora vejamos as frases

corretas para quando eu abrir a janela a sociedade da vila:
o podre cu de vocés vossas inimaginaveis pestiléncias

bocas fétidas de escarro e estupidez gordas bundas esperando a vez. de qué? de
cagar nas panelas

sovacos de excremento
buraco de verme no oco dos dentes

0 pau do porco a buceta da vaca a pata do teu filho cutucando o ranhoas putas
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cadelas imundos vadios mijando no escuroo pé o pinto do socé o esterco o0 medo, olha
a cancaozinha dela, olha o rabo da vibora, olha a morte comendo o zb6io dela, olha o
sem sorte, olha o esqueleto lambendo o dedo o sapo engolindo o dado o dado no cu
do lago, olha, 14 no fundo olha o abismo e vé eu vejo o homem. escuta escuta, queria

te contar esta estéria, aquieta-te:enquanto ela morria, o homem fornicava

com quem? com a criada que cuidava dela. ruidos de gozo e ago- nia, duetos,

scherzos, moderatos, sons de citara e

sabre era um louco ndo. um homem bem, entdo um homem loucondo, um homem,

apenas o sexo saudavel, um que

nao amolece diante do sangue, do cheiro, que vé

vida e morte tudo natural, naa tuu rall, tudo é muito

natural, morrer 6 morrer faz parte da vida, mocinha,

/////

Enquanto agonizava ela dizia: um dia juntos outra

vez, meu amor, obrigada por tudo, é a tua mao essa que sinto na minha? e era a mao
dele? ndo, eu menti, era a minha mao, eu disse sim estaremos juntos, imitei a voz
dele, escorria das narinas um bago rosado, eu ia enxugando suor e corrimentos,
através das paredes vinham os uivos da outra, nomes pequeninos, cochichos, falinhas
de grilo, curtos ganidos, doguras. Agonizava essa e eu encostava o ouvido a sua boca,
ouvia: querido, perdoa incompreensdo, recusa, indiferen¢ca de muitos dias, perdoa
solidées, os contatos com o0 nada, a palha colada a alma, perdoa se nao te dei
claridade, emoc¢éo, se quando tu me querias os olhos se banhavam de umas aguas do
passado Eu Hillé respondia esquece esquece, esta tudo bem agora. Mentia. é preciso
que eu fale, é a hora da morte, ndo €? avangam os guardados da alma, alguns toscos
pesados, brilhos, me escuta por favor, tudo se esvai, escuta Eu Hillé respondia sim
estou perto escuto sabe, as vezes queremos tanto cristalizar na palavra o instante,
traduzir com lucidos parametros centelha e nojo, ndo queremos? Sim entdo, eu queria
também, queria sim tocar teu medoteu amor tua vaidade de homem, existir no teu

sonho, me ouves?

Sim espera, que gritos sdo esses agora? Hen? como se alguém estivesse morrendo
antes de mim, se muere alguien? nao, eu ndao escuto nada. Mentia. ouve, sim sim,

alguém agoniza antes de mim Gritos como facas rombudas, solu¢gos, me muero si, me
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muero, as pedras polidas, o frio, ha anos que te procuro eu também. ha anos que
queria ter cordas, malhas de fio-ferida a minha volta, ha anos que queria pertencer,
ouviste? Sim. Ehud, tua macieza me voltando, lividez do teu rosto, dentes saliva,
espasmo Vivo e grosso, que coisa 0 corpo Vivo e jovem, que rutileza la dentro, quantos
anos temos agora? vinte? vinte dois? Vinte cinco? o pranto da velhice relembrando, o
pardacento, o esfarinhado sobre a mesa, era o pao? que coisas tinhamos sobre a
mesa? romas e laranjas. o esfarinhado no corpo da alma agora, papéis sobre a mesa,
palavras grudadas a pagina, garras, frias meu Deus, nada me entra na alma, palavras
grudadas a pagina, nenhuma se solta para agarrar meu coracao, tantos livros e nada
no meu peito, tantasverdades e nenhuma em mim, o ouro das verdades onde esta?
que coisas procurei? que sofrido em mim se fez matéria viva? que fogo, Hillé, é esse
que sai das iluminuras, folheia, vamos, toca se esta muriendo, si, que gemidos meu
Deus, ndo tenho muito tempo, muitos que se foram esté@o por perto, € a hora, viver foi
uma angustia escura, um nojo negro nao fales assim, ndo o 6dio agora, o 6dio nao
viver é afundar-se em cada caminhada, como me arrastei, que peso, que vaidade, e tu
uma ternura sobre os meus 0ssos, uma redondez sobre os espinhos, um luxo de
caricias aquieta-te, deixa-me limpar o molhado da cara a gosma da boca, aqui, limpa,
ja esta bem, esta bem, preciso continuar, olha, quis te tocar la dentro na ferida da vida,
ouviste, segurei o toque para te fazer em dor, em mais dor, ouviste? ah cadela lixo
porca maldita eu mesma nao fales assim, ndo nesta hora nao é a hora da morte? por
que me interrompes nesta hora? cala-te, € morte minha. sempre que te deitavas
comigo, homem, a carne era inteira loucura e sedu¢ao, ndo enfiavas os dedos, o0 sexo,
nao sentias? Sim a vida foi isso de sentir o corpo, contorno, visceras, respirar, ver,
mas nunca compreender. porisso € que me recusava muitas vezes. queria o fio la de
cima, o tenso que o OUTRO segura, o OUTRO, entendes? que OUTRO mamma mia?
DEUS DEUS, entdo tu ainda nao compreendes?Pequena porca ruiva, escuridao e
chama nos costados, os olhinhos pardos, rojo corazén, rugas fininhas no lombo e nas
virilhas, porca Hillé, medo e mulher, tocaste las cumbres del amor, tocaste? Ehud com
vinte? Hillé com quinze? Ehud com cinquenta? Quando foi isso de perdi¢ao e luz, isso
sem nome, cordao de ouro e fogo cindindo os teus meios, te deitavas terra e viuvez
mas Ehud te tocava e viravas barca, incandescéncia, um grosso aguar, um sol de
estupor também escuro e violento. Como era isso de estar sendo hen? isso de estar
sendo, tempo vivo, estar sendo Enquanto tu morrias, Ehud, minha carne era tua, e
disciplina e ascese tudo que me pretendi para livrar o coragdo de um fogo vivo, ah,
inatil inatil os longos exercicios, a fome do teu toque ainda que me recusasse, entéo tu
ndo compreendias? Queria escapar, Ehud, a boca numa fome eterna da tua boca, a
vida era resplendor e prata, demasiada rutilancia se tu me tocavas, e sinistra e

solugosa e nada quando tu ndo estavas lama sabactani Enquanto tu morrias eu te
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abracava numa furia alagada, numa sérdida dogura, minha alma era tua? O desejo era
demasiado para a carne, que grande fogo vivo insuportavel, que luz-ferida, que torpe
dependéncia uma outra Hillé fingindo mansidao e langor, rolica, passiva, perla sobre o
fastidio de los marmores.me queres? Claro pergunto se me amas, Hillé perguntas,
perguntas, como se fosse simples isso de amar, como se o0 peito soubesse desse
adorno, como posso saber se a alma ndao compreende? a alma sente a carne é que
sente Altivez. Mentira. E depois tu saias e eu desenhava teu rosto sobre o meu, teu
longo corpo, turva e inundada de ti repetia palavras: rocio, jubilo, hermosura, remolino,

sconvolgente, Hillé sconbussolata,

Hillé perduta Tens uma mascara, amor, violenta e livida, te olhar é adentrar-se na
vertigem do nada, iremos juntos num todo lacunoso se o teu siléncio se fizer o0 meu,
porisso falo falo, para te exorcizar, porisso trabalho com as palavras, também para me
exorcizar a mim, quebram-se os duros dos abismos, um nascivel irrompe nessa
molhadura de fonemas, silabas, um nascivel de luz, ausente de angustia melhor calar
quando teu nome é paixdo Duas Hillé, uma tua senhora D, dois Ehud, um o que se
mostrava nos cotidianos, leveza e carranquez, outro um Ehud de mim, sonhado, ou
eras tu mesmo aquele que eu queria, sébrio, 0s passos largos, lentidées, e uma Hillé
lagamar, escura, presa a Terra, outra Hillé nubivaga, frescor e molhamento, e entre as
duas uma outra que se fazia o instante, eterna, oniparente procura compreender, Hillé,
agora que estou morrendocompreender o que, Ehud? nomeia as ilusbes, afasta-te da
vertigem hen? loucura € o nome da tua busca. esfacelamento. Cisdo. Derrelicao.
também senhor D, também. quando eu nao estiver mais, ouviu? quando eu nao estiver
mais evita o siléncio, a sombra, procura o gesto, a caricia, um outro, procura um outro,
e que ele conhega o teu corpo como eu conheci, ensina-o se for inabil e timido, busca
tua salvacdo, empurra o espirito para uma longa viagem, afasta o espirito Toma-me,
Mae Primeira, estou cega e no fundo do rio, encolho-me, todos os buracos cheios
d’agua, vejo passar agigantados sentimentos, excesso ciume impoténcia, miséria de
ser, quem foi Hillée se nunca foi um nome? Hillé doenga, obsesséo, tocar as unhas
desse que nunca se nomeia, colocar a lingua e a palavra no coragdo, toma meu
coragao, meu nojo extremado também, vomita-me, anseios, estupores, labiosidades
vaidosas, toma o0s meus sessenta, sessenta anos vulgares e um Unico aspirar,
suspenso, aspirei vilas, cidades, nomes, conheci um rosto sem face, um homem sem
umbigo, um animal que falava e os olhos mordiam, uma crianga que deu dois passos e
contornou o mundo, um velho que esquadrinhou 0 mundo mas quando voltou a casa
viu que nao havia saido do primeiro degrau de sua escada, vi alguém privado de
sentimentos, nulo, sozinho como Tu mesmo Menino-Porco, era esticado e leve, era

rosado, e ndo sentia absolutamente nada, um dia na praia comecou a correr em
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direcdo ao mar, mergulhou, e nunca maisemergiu, eu vi quando se fez em curva e
apontou a cabeca para as aguas, vi dorso, nuca, brilhos, brilhos na cabeca, pensei:
estranho, moveu-se como quem sentiu. Vi um lago de ouro, eu mesma, quando te
toquei, Ehud, pela primeira vez, e uma luz na tua cara tdo difusa e em pontas que
senhora D, podia por favor abrir um pouco a janela? s6 um instantinho, sabe o que é,
€ que tem um homem aqui que sabe fazer benzeduras, sabe o que é, senhora D,
espera um pouco, o homem ta dizendo umas coisas, presta atengdo senhora D.
quem? ah sim, o homem ta dizendo que Asmodeu, Asmodeu a senhora conhece né?
ele diz que sim que a senhora conhece, entdo, se a senhora conhece ndo precisa
dizer muito mais, mas o homem ta dizendo que Asmodeu ta ai dentro do seu peito,
hen? Quem mais, mogo? tem mais um ai senhora D, pera um pouco que 0 nome
desse é mais dificil, ah sim, Astaroth, é isso, credo Astaroth, é isso, esses dois tao ai,
€ o0 homem que diz, ele também t4 dizendo que esses € que fazem a senhora assim,

viu senhora

D? senhora D? e uma luz na tua cara tao difusa e em pontas que

e esses dois sao fogo, senhora D va depena o sabia, sendo te dou uma carovada uma

muqueta chi credo, mulher nenhuma fala assim, vade retro. O que? vade retro é uma

coisa pros dois que estao ai,

pros demoénios sairem. e uma luz na tua cara tdo difusa e em pontas que a boca
amanheceu com a luz dos rubis, e vi uma pedra escudando, um extensor encolhendo,
um livrotentando olhar-se e ler-se, um sonho caminhando, uma ponte enterrada, isso
muito triste uma ponte enterrada. Cisdo. Esfacelamento. Um oco ardente de luz, o
nome das coisas, quem tem o nome das coisas? Encostei a testa na tua testa,
Menino-Porco, dois vazios teus olhos, dois assombros, nenhum sentimento nesses

dois funis, entre nés nenhum parentesco.

sabe, Hillé, as vezes penso que fomos pai e filha, mae e filho, irmao irma, que houve
lutas e nés, e fios de sangue, que eu tinha fome de ti, que eu te matei, que saia de
tuas narinas um cheiro de noite dor incesto e violéncia, que eras velha e moga e
menina, que uns guizos em mim se batiam estridentes cada vez que eu te olhava, que
havias sido minha desde sempre, barro e vasilha, espelho e amplidao, infinitas vezes
nds dois em flashes nitidos rapidissimos, recortados em ouro, em negro, numa luz
esvaida sombra e sépia, ndés dois muito claros num parapeito de pedra cor de terra,
depois me vi amim nos corredores brancos, atado, e tu mesma a dez passos de mim,
a voz um fundo, longe: lembrate, sou eu, ndo podes ter esquecido, Ehud, sou eu, e

alguém te segurou, Hillé, antes que me esbofeteasse a cara. Eras tu, sim, mas
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naquele instante eu me pensava Deus e me sabendo Deus me sabia louco.

E nunca nos compreendemos como existéncias, atados os dois como cao e cadela,
mas teu sonho era 0 meu, teu sangue, tua vida a minha Ha lugar para a carne no teu
coragao, Senhor? H& uns veios fundos e gemidos com o som do UMM? Ehud, sabes
como é a palavra Intelecto em russo? E UMM. O M prolongaco UMMMMMMMM. a
carneé que deveria ter o som do UMM, é assim no teu peito, Senhor, o sentir da
carne? de la do escuro venho vindo, teias a minha volta, estou presa a ti, do UMM a
carne, um torcido elasticoso no espaco de nés dois, nao te separes nunca, nao tentes,
€ sangue e gosma, é dubiez na aparéncia mas é cristal de rocha, vivido empedrado, é
umido também, UMM, o intelecto pulsando, a carne remangosa, na aparéncia, se me
olhas nao vés febricidade mas se me tocas te seguro numas duras babas, tu e eu, um
unico novelo espiralado, ndo te separes nunca, nao tentes, subo até teus tornozelos,
vou te lambendo lassa, aspiro pelos cheiros, encontro coxa e sexo, queria te engolir,
Ehud, descias em UMM pela minha laringe, UMM pelas minhas tripas, nddulos,
lisuras, trituro teus conceitos, teu roxo intelecto, teu olhar para os outros, te engulo
Ehud, altaneria, porte, teu compassado, teu ndo saber de mim, teu muito-nada
compreender, deslizas em UMM pelos tubos das visceras, teu misturar-se a mim,
adentrado desfazido, nao és mais Ehud, és Hillé e agora nao te temo murmuras hen?
e é tudo tao simples, Hillé, um azul seboso, um passar sobre, alguns tombos. 0 qué? a
vida, azul seboso, tu crias um caminho de dores para ti, Hillé, o coracdo e o UMM
também sao ilusbes, descansa. ndo posso, as coisas pulsam, tudo pulsa, ha sons o
tempo inteiro, tu ndo ouves? os sons da cor, teu som, Ehud como é o meu som?
quando caminhas pela casa me dizendo mentiras, tefazendo leve, é estridente,
uniforme, o apito do homem do trem antes do trem sair, tu sabes aos poucos te
incorporas ao existir do trem e comecgas a ser o som nevoento das rodas, expulsas

uns chiados senhora D, teu som & o som do UMM me assusta,

sabes? depois quando te deitas e me tocas, uns graves curtos vao se fazendo, olhe,
se os figos emitissem sons

quando os abrimos seria esse teu som nessa hora

quando me tocas e depois? quando os caes raspam uma terra umida sim, afundam o
focinho também, aspiram expectativa, alguma coisa viva por ali alguns s6 raspam a
terra para espojarem-se depois, de costas nao tu, Ehud, é como se o vento, a terra, a
dura cartilagem, em saliva e cheiro me tocassem, tubas, flautas deves ouvir
Mussorgsky, nem sonatas, nem trios, nem quartetos de cordas, sé vida, palpitagéo. Se

pudesses esquecer, Hillé, teias, torsdes, sentir a minha mao sem o teu vivo-morte, te
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acaricio apenas, olha, € a mao de um homem, vé que simples, dedos, mornura, te
acaricio apenas, e tua pele teu corpo vai sentir a minha mao como se a agua te
circundasse, ndo sou eu Ehud experienciado em ti, me vés como nunca me pude ver ,
eu Ehud nao sou esse que vivencias em ti, és Hillé apenas, Hillé que pode ser feliz s6
sendo assim tocada, ndao é bom? fecha os olhos procura imaginar o vazio, o azul
seboso, pequenos tombos, eu um homem te tocando porque te amo eporque 0 corpo
foi feito para ser tocado, toca-me também sem essa crispacao, € linda a carne, ndo
mete o Outro nisso, ndo me olhes assim, o Outro ninguém sabe, Hillé, Ele nao te vé,
nao te ouve, nunca soube de ti, sou eu Ehud, sopro e ternura, sim claro que também
avidez e sombra muitas vezes, mas é apenas um homem que te toca, e metemos, é
isso senhora D, merda, é apenas isso se muere alguien? agora vamos, tira a roupa,
pega, me beija, abre aboca, mais, ndo geme assim, ndo € para mim esse gemido, eu
sei, € pra esse Porco-Menino que tu gemes, pro invisivel, pra luz pro nojo, fornicas
com aquele Outro, ndo fodes comigo, maldita, tu ndo fodes comigo ah ela nao é certa
nao, ta pirada da bola, e isso pega, tu ndo lembra que meu marido pifé6 quando ndo
pude fazer aquele bacalhau tu ndo lembra? Comeg6 berrando cadé o bacalhau mulher

e eu dizendo por-

ra Juvéncio que bacalhau? porque nao tinha bacalhau, madona, aqui em casa, ai eu
dizia te acalma agente vai buscar, que é isso Juvéncio, e pois é, espumd, babé, caiu
duro. e meu avd que se escondeu de todos derepente porque achava que era um
morango e ia ser chupado. isso pega e o Joca que enfié o dedo no cu da crianga do
Zitinho dizendo que la era a boca de Deus. virge nossa e a pretinha, cés nao lembra?
Qual? aquela que era preta e se atir6 no cal, t6 dizendo que pegacredo qual?

pois a unica preta aqui da vila que ficd branca ahnnn, aquela, mas aquela nao tava
loca ndo, queria zarpa mesmo pro outro lado virge ta todo mundo mal, ontem também
senti uns tro¢o aqui por dentro tu precisa € meté, Dia Dez ndo me chama de Dia Dez,
tu sabe que eu ndo gosto. por que hen pai chamam ele de Dia Dez?porque ele grita
pra mulher todo dia: hoje nédo, s6 dia dez por que pai? a muié qué meté, menino, e ele
s6 mete de cabeca fresca, no dia do pagamento dele: dia dez cala a boca, nhola pai,
tu sabe qual é o cumulo da paciéncia? ndo, idiotinha, qualé? é caga na gaiola e espera
a bosta canta. que cara, pai, que cara que tu faz pra mim, eu ndo pedi pra nascé,tu é
que me fez, e passarinho que come pedra sabe 0

cu que tem. Los rios, las cadenas, la carcel , o carcere de si mesma, sessenta anos,
adeus Hillé , desconheces quase toda tuatotalidade, que contornos havia aos quinze
anos aos vinte, la dentro do ventre, que &aguas, plasma e sangue, que rio te

contornava? que geografia se desenhava no teu rosto, e o rosto daquela que te carre-
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gava na barriga, como era? como te carregava essa que habitavas? como eras, Hillé,
antes que o amor surgisse entre aquelas duas almas, pai-mae, quandoele era jovem e
se perguntava que mulher se deitaria sob seu grande corpo, que faria de palavras lhe
viria a boca, amada, loca, luz que caminhou baca sob as aguas, entdo eras tu? sabes,
Hillé, as vezes penso que se ficares sozinha, se eu morrer antes, sabe, as vezes
penso que deves ter um homem jovem porque sim Ehud porque sabes muitas coisas,
essas da alma, e um saber demasiado oscurece el alma isso mesmo, e porisso talvez
alguém de vinte, vinte cinco, meio diminuido, sensualdao Rimbaud tinha dezenove
quando escreveu aquilo é, mas é raro, mocoilos sdo fracotes no UMM, e entdo
continuando, um de vinte, vinte cinco talvez, duro e vigoroso, um que ndo sucumba
diante do mosaico intumescido de cores vivas onde desenhas a vida, e num canto la
em cima desse grande mosaico um negrume de visceras, um desespero sé teu, esse
negrume teu que busca es que busco La Cara, La Oscura Cara bobagem. entdo
continuando, esse muito jovem ha de sorrir diante do teu discurso, te pde de imediato
a mao nas tetas e diz teu Deus sou eu, Hillé, ja me encontraste, e se ainda

continuares com tuas preten-

sas justas palavras e tua cara de pedra quando falas na busca, esse muito jovem ha
de te mostrar j& sei. uma bela caceta isso. e delicado mas firme te faz abrir as pernas
e repete sei. teu Deus sou eu. acertaste. entdo balbuciards uns secos eruditos,
egosmas de desgosto ainda na tua cara, um ritus que deformara tua linda boca, mas
aos poucos

ja sei entao sabes. escolhe alguém que nao te leve a sério,

porque sim Ehud, el alma de Hillé se oscurece por lo mucho que sabe. Como um
grande buraco transbordante de aguas, ah, ndo fizeram valetas? vé como a agua se
espraia em direcdo a nada, vai avang¢ando, engolindo tudo no caminho. Engulo-te
homem Cristo no caminho das aguas, se eras homem sabias desse turvo no peito,
desse grande desconhecimento que de tdo grande se parece a sabedoria, de estar
presente no mundo sabendo que ha um pai eternamente ausente. Hillé, teu pai esta
morrendo, te chama longa breve plena vida bastando para a vida, por que esperas
demais se as coisas estao ai a tua frente, € s6 sentir, minha filha, e olhar além do
muro olha s6, a loca t& nos olhando revira os olhinhos de porcacredo como ta
desgrenhada.e... filha... ainda fechando as janelas, curvando a nuca, sozinha nesta
escuridao, o que te parece parco e pequenino, um filete de vida desaguando magro
sobre toda tua superficie de carne e viscera, ainda isso é pleno e basta para a vida,
Hillé, perguntar ndo amansa o coragao. pai, lembra-te de mim quando estiveres 14, do

outro lado me da tua mao lembra-te que perguntaste como ficava a alma na loucura.
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quando te fores, responde-me de la. aperta a minha mao lembra-te que me
prometeste que me guardarias para que eu nao enlouquecesse, e agora sozinha,
vazio o teu espago, aperta-me como a uma criancinha Hillé, deixa-me subir ao barco
que me levara ao outro lado. onde esta Ehud? aqui, estou aqui, tua filha vai ficar bem,
eu estarei ao lado para sempre cuida. ndo deixa que faca as minhas mesmas
perguntas, a casa deve ficar mais clara, casa de sol, entendes? na sombra, Hillé se
faz mais sabia, pesa, mergulha em direcao as conchas, quer abri-las, pensa que ha de
encontrar as pérolas e talvez encontre, mas nao suportara, entendes? te falo ao
ouvido, nao ha coisa alguma dentro delas das conchas? dentro das pérolas, Ehud,
nada, ocas, entendes? afasta Hillé de mim na minha agonia, pelas maos, pelo halito,
pelo grande fogo saindo do seu corpo ela me segura a esta vida. e devo ir. o perfil dos
lobos o que, pai? o perfil dos lobos, Hillé, um ramo de adagas, tuneis, uivos e
centelhas, farejo o infinito, torci-me inteiro, aspirei meus avessos, queria tanto
conhecer e agora ndo s6 me esqueci do que queria conhecer como também nao tenho
a lembranga do inicio de todo esquecimento, lembro-me do perfil dos lobos, eu sei que
0s vi, ou eram homens? ou era eu mesmo duplicado, todo tenso, pelos e narinas, ah
muito amoroso, eu fui um lobo, Hillé? amei alguém que se parecia contigo, minha filha,
toca-me, talvez me lembre, tinha um nome longo is e &s e es, mas isso nao importa,
cola-se aquele rosto um outro rosto,nitidas dissimetrias, esse alguém me conhece nos
meus minimos, esse alguém dois, essa mulher duas, Ehud, faca com que ela se deite
aqui comigo, essa tua mulher minha filha. sai, Hillé, teu pai tera uma longa e agressiva
agonia. eu quero ficar que se deite aqui e sinta comigo os murmdrios, palavras que
deslizam numa teia, uma estacou agora, e vagarosamente uns fios brilhosos se
torcem a sua volta, meu deus, vao recobri-la, que palavra, que palavra?
CONHECIMENTO, Hillé, ainda posso vé-la, CONHECIMENTO sendo sufocada por
uns fios finos e de matéria densa. pronto. Apagou-se. havia tardes, Hillé, tardes de
palha, estalidos, securas, eu ia andando e sentia nada, sentia sim um descolorido
pedregoso, sei que olhava as navalhas da pedra, sei que sangrava mas nao sentia
dor, eram pés de palha que sangravam, eu inteiro era vazio, estofado de palha, terra e
palha eu inteiro. e deiteime ali sobre as navalhas e entao, pai? entdo fui cortado em
delicadissimos pedagos como cortamos a salada de acelga sim, Hillé, é isso, um
monticulo de palha e terra, minucias, salada de acelga, € bem isso, e o que foi a vida?
uma aventura obscena, de tdo lucida. Me deitei ao teu lado na tua agonia, escutei
verdades e vazios. Inutilidades. Caminho com pés inchados. Edipo-mulher, e encontro
o qué? Memodrias, velhice, tateio nadas, amizades que se foram, objetos que foram
acariciados, pequenas luzes sobre eles nesta tarde,neste agora, cerco-os com minha
pequena luz, uma que me resta, infima, amarela, e eles continuam estaticos e ocos,

sobre as grandes mesas, sobre as arcas, sobre a estante escura, sonambula vou indo,
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meu passo pobre, meu olho morrendo antes de mim, a péalpebra descida, crestada, os
ralos cabelos, os dentes que parecem agrandados, as gengivas subindo, procuro um
naco de espelho e olho para Hillé sessenta, Hillé e emogdes desmedidas, fogo e
sepultura, e falas falas, desperdiciosa vida foi, Hillé, como se eu tocasse sozinho um
instrumento, qualquer um, baixo, flautim, pistdo, oboé, como se eu tocasse sozinho
apenas um momento da partitura, mas o concerto todo onde esta? Desperdicios sim,
tentar compor o discurso sem saber do seu comeco e do seu fim ou o porqué da
necessidade de compor o discurso, o porqué de tentar situar-se, € como segurar o
centro de uma corda sobre o abismo e nem saber como é que se foi parar ali, se
vamos para a esquerda ou para a direita, ao redor a névoa, abaixo um ronco, ou
acima? Aguas? Vozes? Naves? Recomponho noites de sofisticacdes, politica,
deveres, uma sociologia do futuro, um estar aqui, me pedem, irmanada com o mundo,
e atuar, e autores, citagoes, labiosidade espumante, o ouvido ouvindo antes de tudo a
si proprio mas respondendo as gentes com eleganciapropriedade esmero como se de
fato ouvisse as gentes, teatro, tudo teatro me responde, filha, o concerto todo onde
esta? me responde, Ehud, o concerto todo onde esta? isso de procurar a orquestra,
senhora D, é coisa de vadios, sabe-se 14, mudaram-se todos , que te importao som de
todos se tens o teu? digo-te que a treva ha de invadir a luz que ainda tens se qual? a
infima, amarela. de persistires o escuro toma conta de tudo, anda me faz um café, um
chocolate ia bem, e aqueles paezinhos, as broas, ainda ndo estdo duras demais,
estao? e olha, Hillé, amanha sem falta vou te comprar uma saia, quem sabe descubro
uma de um vermelho fosco, de uns fios de ouro velho, e colocas a tua blusa trancada
de branco e dourado e soltando o cabelo, assim, vem cé estéo ralos estéo lindos. e
compramos um vinho e Quem foi, Ehud, que apagou meu envoltério de luz, quem em
mim pergunta o irrespondivel, quem nao ouve, quem envelhece tanto, quem desgasta
a ponta dos meus dedos tateando tudo, quem em mim ndo sente? sabe que o
mocinho verdureiro passou hoje pela janela dela e a porca quis tocar a cabega do
boneco? porque ele é bem bonitinho o boneco verdureiro quem que cé disse? o zico,
t6 te dizendo, a bruxa quis afagar a cabecinha dele, hoje ela tava sem méascara, com a
cara dela mesma, toda amarfanhada, e aquela blusa cor de bosta toda trangada, o
mocinho olhou com o z6io assim 6, parou, e cuspiu na mao dela credo, que gente ruim
também tu defende a porca? é caridade, né gente, a mulher t4 sozinha, escurecendo
ela ficou olhando o cuspe, fech6é a mao, feché a janelabem devagar pro cuspe nao cair
Sao muitas as risadas, devo lembrar-me da minha? Em algum lugar alguém falou da
metafisica da risada, de tratados até, risadas... um gorgulho na garganta, as
bochechas franzidas, tu rias, Ehud? Rias, pai? Rias, Hillé? Eu ria muito quando minha
amiga L arrumava os pés, lixava aquelas unhas com tanto cuidado, o dedao era o

preferido, ficava lindo o dedo, eu dizia; O L, alguém vai te chupar o deddo? Entao
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riamos. teu pé é bonito, Hillé, caminhou pouco mas sabe quase tudo Os pés do pai,
magros, brancos, algumas veias explodindo em azul. Alguns loucos ficam de pé,
parados, horas e horas ndo t4 cansado ndao? A resposta ndo vem, o olhar um cinza
esticado, longo, de repente um metal de ponta, seco, furante, um raivoso de garra, um
nojo, duas aves se batendo, sangue no peito, nas unhas é que os teus pés estao
roxos, pai puta Hillé, igualzinha a méae, esses tons afaveis escondem a bola negra da
mentira, ah como parece delicada a avezinha, que pios, que penugem, que
redondinho claro esse olho dourado, mas la dentro o fundo garreia o teu coracao,
exige o teu coracao por que ele diz isso, Ehud? quem é que sabe o que vé em mim?
nele, Hillé, nele em mim, Ehud, na minha cara um estupor um nuncacompreender, um
enrugado mole, olha como é a minha cara sem o teatro para o outro um pouco
caidinha sim desesperada Ehud, porque todas as perdas estdo aqui na Terra, e 0
Outro esta a salvo, nas lonjuras, en el cielo, a salvo de todas as perdas e tiranias, e
como é essa coisa de nos deixar a nos dentro da miséria? que amor é esse que
empurra a cabega do outro na privada e deixa a salvo pela eternidade sua propria
cabeca? e o que Ele fez com Jo, te lembras? teu deus esta a salvo, Hillé, fica contente
que boniteza isso de ama-lo nos seus confins e chafurdar por aqui Ter sido. E nao
poder esquecer . Ter sido. E ndo mais lembrar. Ser. E perder-se. Repeti gestos
palavras passos. Cruzei com tantos rostos, alguns toquei, que sentimentos eram Hillé
quando cruzava tocava aqueles rostos? Te busquei, Infinito, Perduravel, Imperecivel,
em tantos gestos palavras passos, em alguma boca fiquei, curva sinuosidade,
espessura, gosto, que alma tem essa boca? E os gestos, meu Deus , como os tomei
para mim: lerdos frivolos pausados recebendo o mundo, afoitos grotescos. E os gestos
passos palavras daqueles que me fizeram sentir amor, gratiddo em mim inteira, e que
ouro que suculéncias que aroma desejaria ter tido, e casas brilhos, aves, poemas, luz
desejaria ter tido, tudo aos pés desses que me fizeram sentir amor. Caminhei escura
pelas ruas, parei @ margem de alguns rios escuros também, e torpe e nitida para mim
mesma convivi com Hillé e seus negrumes, sua minimez, seu ter sido e esquecer, seu
ter sido e ndo mais lembrar, seu ser e perder-se.Hoje convivo com Derrelicdo, com a
senhora D, seu grandiloquente la de dentro, seu sempre ficar a frente de um Outro que
ndo a escuta, posta-se diante Dele de todos os modos, velha idiota. Maos na cintura, é
a hora dos tamancos: entdo, Porco-Menino, estou aqui em trevas, em miséria,
acelerada na veia e na viscera, entdo, € bom estar a salvo dos piolhentos como eu
mesma? Ou quando se ajoelha, os olhos rubros destilando vertentes: acode-me, meu
Pai, me lembro de tdo pouco mas ainda sei que és Pai, olha-me, toca-me, como se 0
Outro tivesse tempo para se deter em velhotas frasescas, escolhendo ditados, sabe
que se vira no avesso para fazer ribombar com sua fala pomposa os ouvidos do

Ausente, e como arremeda modéstia humildade pobreza até eu Nada, eu nome de
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Ninguém, eu a procura da luz numa cegueira silenciosa e agora alisa os peixes de
papel, esfarelam-se nas suas mao sempre umidas, vai até a pia, lava-se, enxuga-se
na saia ensebada, olha entre as frestas da janela, volta-se, ajoelha-se no vao da
escada, e daqui a pouco tu podes vé-la levitando, o cabelo ralo tocando o teto da
casa, e nao foi milagre do Outro nao, é ela mesma e seus ardores nojentos, seu fogo
de perguntas, seu encarnado coragao que levanta esse pesado tosco que é seu corpo,
vejam, esta ali, o couro rosado tocando o teto, de maos postas a porca, como se além
do teto no espacgo através do telhado o olho do Senhor sobre essa toda pensante,
pousado ela pensa, o olho do Senhor de ouro e lirio sobre o couro velhusco da
senhora D. Pousado.

Que amou Ehud ela diz, 6 por favor, enquanto ocoitado viveu atormentou neurénios e
sentidos do afavel senhor, sempre sempre o enrodilhado perguntante, na hora da
comida, da trepada, do sono, até na privada inventou que a luz de umas rosaceas
incidia na coxa, reverberava nos ladrilhos, que até ali estava o Senhor, quero dizer até
ali o fulgor de alguma coisa viva que ela ndo sabia. Ehud manso, chinelos, o jornal na
mao, a espera de um café que ela nunca fazia sim, Hillé, por certo deve estar por ai o
teu Senhor. Sinuosa, juncos torcidos de intrigas metafisicas, aos poucos foram se
afastando dela, alguns casais, supostos amigos, perguntava as madamas derepente:
vocé sente as vezes o irreal desses ires e vires, o ininteligivel de todos os passos,
hen, sente? A madama olhava o marido, abestada, o marido dizia: sabe, Hillé, minha
mulher ndo entende essas angustias da gente. a mulher: ahnn, ndo entende é? o
marido: ndo é isso, benzinho, Hillé quer dizer que a mulher: quer dizer o caralho, tu
entendes muito € de meter e taponas, empurrdes, o marido tropegando e pedindo
desculpas pela grosseria da mulher, e Ehud um sorriso miudo, adogado, e Hillé: meu
Deus, alguma coisa errada ndo foi, Ehud? claro que nao, senhora D Hei de estar
contigo, com teus nés, teu rosto de magas, bravias, duras, morta sim é que estarei
inteira, acabada, pronta como fui pensada pelo inominavel tdo desrosteado, morta
serei fiel a um pensado que eu ndo soube ser, morta talvez tenha a cor que sempre
quis, um vermelho urucum, ou um vermelho aindasem nome tijolés-morango-sépia e
sombra, a teu lado eu cromo feito em escarlatim, acabados nds dois, perfeitissimos
porque mortos, as maos numa entrelagadura de muito luzimento, mdo minha que
tocou teu corpo luxesco, comprido, teu corpo uma brilhancia incircunscritivel, tdo doce
para minha lingua muito em timidez, mais doce ainda na corriqueirice dos dias, puro
meloso depois, tua boca em mim, cheia de colibris tua boca, mortos um dia os dois,
atados, um irrompivel eterno, as gentes vao olhar abrindo os olhos em boca de poco.
Mas nas nossas caras, pernas, tronco, na lumindncia das nossas maos nenhum

recado ou talvez sim um logogrifo, chispas, um canto vindo da ossatura da terra, um
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feixe de puro branco. Laumim. Ancas. Hillé, minha filha, boas e vadias e solenes
ilusdes, movemo-nos pelas ilusdes, gigantescas e fofas, fiquei lumpesinando dentro
delas e como gostei, Hillé, anos apenas, mas que deliciosa deixacao as ilusdes, pai? e
que desgosto compreender, saber a frente dos passos. esquisofagia, senhora D, deixa
teu pai morrer fica, Hillé, deita-te aqui comigo, traz um espelho pra qué? quero ver
minha cara, que horas? Madrugada entdo vem, deita-te aqui, segura o espelho assim,
madrugada, lurida cara o que, pai? lurida cara, arranjo nomes, palavras para guardar
na arca que arca?nao disseram isso? porque guardei palavras numa grande arca e as
levarei comigo, ndo disseram isso em algum lugar? entao guarda para tua arca: lurido,
undivago, intactil convém que sejam dois peixes de papel porque se recorto apenas
um ele se desfaz mais depressa, ja notei, sera possivel que até as coisas precisem de
seu duplo? mais depressa no fosso se sozinhas? Hillé e mais alguém, seria bom. Mas
0 qué? Quem? Quem ou qué seria Hillé tao duro e som? Tao estridéncia, arcada,
sabichona, misto de mulher e intelijuméncia? Rimas soltas voejando o vao da escada,
rotas rimas, fistulosas, rimas na margin da viuvez, uma cantoria esmagada na planta
dos pés hembra dura, cerrada los duros en la cara hembra de piedra mala Madura. A
boca visguenta no calhau do medo. Em abstinéncia de compreensao, no entanto
compreendendo. O cantatriz, acaba ainda hoje teu falar demosténico, injlrias,
perdicdes, que compridez a vida, o rombo na cara da alma, juntaram vémitos e feridas,
duvidas pontudas, um arcabouco colmilhoso, uma fistula frenética mas cheirando a
jasmin, rompantes de susto, um ser-mulher tdo machetado de redondos de ferro, de
tumidez e pregos, um ser mulher quase inconcesso de tao disparatado e novo, e muito
velho esse ser, sua alma vem de aguas la de dentro das pedras e teve pai e mae mas
também nunca os teve porque veio de um Outro dizendo num dejurio: que é isso pai e
mae? por que me perguntas coisas que nunca ouvi? quem te colocou nomes na
boca?que eu os inventei? Hillé, estas louca, de mim somente um todo de ti, arquejei,
dobrei-me lunulado, esforco em magma para colocar de pé esses 0ssos de ti, e agora
inventas nomes pai e mae dizendo que eu os coloquei nas tuas cordas de dentro? que
eu fiz nascer o qué? ruidos de sentimentos? Estas louca. Insonioso, esquecendo a cor
do tempo, fui espumando lento um ser-mulher a meu gosto. E eras tu. A meu gosto.
Jamais um alvorogo de sons que ndo conhego. Que sentimentos, que sentimentos?
quente a tua cama, pai, tua testa, quente. Queimas. a morte é fria. entdo ainda néo é
hora. Um ser que se descasca. Sem Deus. Sinistrosa lassa. Vai rebrilhar escura no
seu 0ss0. E por que eu te amei, Hillé? O meu deus, meu deus. Teu deus mitdo agora
te pergunta, Ehud: havia outras mulheres, ndo havia? Por que escolheste a minha?
Havia Antonias Leticias, Lidias Acucenas, mil Marias, do Carmo da Aparecida da
Graga, Maria Lucia, Cristina. Desta te lembras? Que soberba naquela anca pura. E
todas frivolas, benditas, amenas num falatério aguado, chiavam, os dentinhos
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magnos, coxas que se abriam sempre, estremecbezinhos vagos, delicias acabadas
para Ehud modesto sabio € o que tu és, Ehud por que, senhora D? ao teu redor um
tempo conhecido palmilhado, o olhar de quem conheceu muito, e porque quis,
desaprendeu. e o teu? e o teu olhar? o olho obsceno do meu Deus Sorrio diante da
megaldmana. Sedutora. Fémea e forca. E continuo no roteiro da saudade dos
meusminimos. Do que fui antes de conhecé-la. Dos passeios supostamente castos e
no meio das minhas pernas um tumido agitado, das maozinhas inabeis e ainda assim
deliciosas daquelas senhoritas, ocas senhoritas, pequenas repolhudas, eu falava
orificio e elas respondiam ah sim sabemos, aqueles prédios altos. Agora senhoras. E
onde estao? Onde? Bem, mas devo voltar e dizer a Hillé: ndo procura o pai, procura a
ti. Rebusco-me para um dizer distraido e antes de fazé-lo Hillé me antecede: sabes,
Ehud, quando penso em procurar-me a mim, assoma um tropeco sem trégua, e
afrontas no equilibrio, pé e cara, e vejo os retratos la longe, reduzidos, redutores
também, a vida-retrato no funil do infinito quem € essa aqui piquinininha, essa que
cobre o olho, da luz? sou eu Hillé e te lembras dessa hora? te lembras desse aguilhdo
no olho? Luz que ndo vem mais. Suc¢do que aspiro, boca e olhos abertos numa
incondicionada espera , tento apoderar-me dos definitivos, isto é definitivo, Hillé, ndo
pergunta mais, ha tolices pestilentas acabando em perguntas, parénteses absurdos ,
notas ao pé da pagina tdo serpenteadas, tdo mexidosas, e outras quietas, quase
severas, porejando apenas um levantar de sobrancelhas, um repuxdo na boca, notas
ao pé da pa-gina que nao esqueces jamais, cada vez que te lembras desejas repouso,
extrema-ungédo, um passo a frente abismoso e ultimo. O qué? O qué? Que coisas diz
esta nota ao pé da pagina? Encorpada densa re-ristivel ndo queres mais, vou
esquecé-la, mas ai umpequeno clardo inundando pés e canelas: entdo viram isso? na
lasca de uma pedra encontraram um todo ser vivo? encontraram um olho igneo na
rocha, no cristal? torradas, Hillé, pepinos e geleias, um sanduiche novo para vocé
escute, Ehud, 1é 1é esta nota ao pé da pagina pensei pepinos e geleia porque, vé sé,
as cores sao fantasticas, verde e rubro, o prazer do olho faz abrir a boca, claro, e olhe,
senhora D, ninguém no mundo te fara jamais esses sanduiches, um gozo ameno mas
escuta Ehud e tem mais, amanha teremos um flambado de reis, amendoins morangos
e um licor do fundo da geena, voluptuoso, com lasquinhas de ouro que na lasca de
uma pedra encontraram e um vinho do meu avé. e velas. que encontraram um todo
ser vivo o teu cabelo esté lindo hoje e um olho igneo num cristal de rocha, 1€ I€, esta
nota ao pé da pagina, E eu Ehud posso Ihe oferecer tudo, mexilhdes, lagostas, molhos
de mostarda manteiga e vinho velho. Ha alguns anos atrds atirava-a na cama e era
brusco e cadtico e sb6frego e virtuoso, e durante algum tempo amada minha Hillé, nds
dois 0 mundo, nés dois um vivo habitavel, uma casa, uma aldeia, uma cidade, tateios

que percorriamos juntos, geografias perfumadas, carne de homem e de mulher um
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macio nervoso, um-dois-s6é e complicados e esticancias, luzes la por dentro, palmas
dos pés, dedilhos, aguaceiras.Convivo ha alguns dias com a senhora P, a porca que
escapuliu do quintal de algum. Abri a porta e ela entrou numa corrida guinchada,
bambolando. La fora o estriduloso da vizinhanga, depois siléncio, depois algumas
chalagas gritadas mas nem tanto. Depois algum lapuz berrou: va va Dominico, deixa a
porca pra louca, tu tem tantas, porca e louca se entendem. Ficou num esquinado ao
lado da cozinha, achei uns guardados de milho, dei agua, umas verduras velhas
arrancadas do que foi horta um dia no quintal. Olhei a macieira de macas azedinhas,
disse que nao tocaria mais coisa tdo viva mas toquei, vivas nem tanto, sdo pequenas
macas, esbogcam o vermelho, timidas em redondez, mais desengon¢o que redondo,
nao me queimam as maos. Tento sair da minha pulverescéncia, e olho longamente a
senhora P. Me olha. E parda, soturna, medrosa, no lombo uma lastimadura, um rombo
sanguinolento. Hoje pude me aproximar muito lenta, e como diria o sébrio: pensei-lhe
os ferimentos. Roxo-encarnado sem vivez este rombo me lembra minha prépria ferida,
espessa funda ferida da vida. Porque ndo me tocaste, Senhor, e nem me pensaste
sobrio os ferimentos, porque nem o calor da ponta dos teus dedos foi sentido por mim,
porque mergulho num grosso emaranhado de soliddes e misérias e te buscando
emerjo de mim mesma as maos cheias de lodo e de poeira, este meu roxo-encarnado
sem vivez reside em mim ha séculos, lapidescente na superficie mas fervilhante e
rubro logo abaixo, eterno em dor com a tua esquivez. Rimas pesadas ciciosas,sem
intencdo, e os unguentos no lombo da senhora P, rocados de focinho, fungadas
mornas no meu brago, os olhos um aquoso de incompreensdo e de dogura, um sem-
Deu sem-Deus hifenizado sempre, sem-Deus sem-Deus. Conheces o canto do
passaro sem-fim, senhora P? sem-fim, sem-fim, sem-fim nosso existir sem-Deus. E
me vem que sb posso entender a senhora P, sendo-a. Me vem também, Senhor, que
de um certo modo, ndo sei como, me vem que muito desejas ser Hillé, um
atormentado ser humano. E SENTIR. Ainda que seja o aguilhdo de um roxo-
encarnado aparentemente sem vivez. E ha de vir um tempo, meu pai, que tu e eu néo
estaremos mais, nem Ehud, e estaremos onde num sem tempo? Que hei de ficar tdo
velha e rigida como um tufo de urtigasas urtigas tdo veludosas Que hei de ficar tao
velha e rigida como um tufo de urtigas, e leve num sem carnes, e tateante de coisas
mortas, a cabeca fremente de clardes, a boca expelindo ainda palavras-agonia, datas,
nameros, o nome dos meus caes, bacias de agua quente pela casa os pés estédo
gelados, traz as bacias, deixa-me esfregar assim, ah, ndo adianta 0 nome dos meus
caes, dos trés passaros, pedacos de frases incrivel sol morrendo noite dor daqui a
pouco luz palidez amanha estranho cées sabemincrivel o sol de hoje e ela morrendo a
noite ela tem muita dor e é noite daqui a pouco na luz vé-se mais a palidez, ela resiste

até quando? até amanha, disseram estranho, os caes ficam todos ao redor, eles
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sabem sabem sim, os caes de Hillé sabem como todos os cdes nao olha, até a porca
vem vindo a senhora P. é esse o nome que Hillé deu a porca Hillé era turva, ndo? um
susto que adquiriu compreensao. que cé disse, menino? o que vocé ouviu: um susto
que adquiriu compreensao. isso era Hillé. Ahn. cé é daqui, menino? eu moro longe.
mas conheci Hillé muito bem. como cé chama? me chamam de Porco-Menino. Por
qué? Porque eu gosto de porcos. Gosto de gente também. Ahn. Livrai-me, Senhor,
dos abestados e dos atoleimados.

Casa do Sol, 04 de Setembro de 1981
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Com meus olhos de cao

Deus? Uma superficie de gelo ancorada no riso. Isso era Deus. Ainda assim tentava
agarrar-se aquele nada, deslizava geladas cambalhotas até encontrar o cordame
grosso da ancora e descia descia em diregao aquele riso. Tocou-se. Estava vivo sim.
Quando menino perguntou a mae: e o cachorro? A mae: o cachorro morreu. Entao
atirou-se a terra coalhada de abdboras, colou-se a uma toda torta, cilindro e cabeca
ocre, e esgoelou: como morreu? como morreu? O pai: mulher, esse menino € idiota,
tira ele de cima dessa abdbora. Morreu. Fodeu-se disse o pai, assim 6, fechou os
dedos da mao esquerda sobre a palma espalmada da direita, repetiu: fodeu-se. Assim
€ que soube da morte. Amés Kéres, quarenta e oito anos, matematico, parou o carro
no topo da pequena colina, abriu a porta e desceu. De onde estava via o edificio da
Universidade. Prostibulos Igreja Estado Universidade. Todos se pareciam. Cochichos,
confissdes, vaidade, discursos, paramentos, obscenidades, confraria. O reitor:
professor Amés Kéres, certos rumores chegaram ao meu conhecimento. Pois nao.
Quer um café? Nao. O reitor tira os éculos. Mastiga suavemente uma das hastes. Nao
quer mesmo um café? Obrigado ndo. Bem, vejamos, eu compreendo que a
matematica pura evite as evidéncias, gosta de Bertrand Russell, professor Amés? Sim.
Bem, saiba que jamais me esqueci de uma certa frase em algum de seus magnificos
livros. Dos meus? O senhor escreveu algum livro, professor? Nao. Falo dos livros de
Bertrand Russell. Ah. E a frase é a seguinte: “a evidéncia é sempre inimiga da
exatidao”. Claro. Pois bem, o que sei sobre suas aulas é que nédo s6 elas ndo sao
nada evidentes como... perdao, professor, aldé alé, claro minha querida, evidente que
Sou eu, agora estou ocupado, claro meu bem, entdo vai leva-lo ao dentista, sei sei...
Amds passou a lingua sobre as gengivas. Também deveria ir ao dentista (claro que
ele tem que ir), com a idade tudo vai piorando ele chegou a me dizer da ultima vez,
quando foi mesmo? ndo importa, mas disse senhor Amos hd uma tensdo em toda sua
mandibula, tensdo de um executivo falindo, é fantastico, o senhor ndo acorda com
dores nos maxilares? Acordo. Entdo é isso, temos de acertar a sua arcada. Quanto?
Ah, € um trabalho dificil. Mas quanto? (mas minha querida, o garoto t4 muito manhoso,
tem que ir, os dentistas agora sdo verdadeiras mocas, deixa que eu falo com ele, um
instante s6 professor). Pois ndo. Ah, dispendioso, veja, temos de acertar todos os
dentes de cima e quase todos os de baixo, e 0s de baixo sdo importantissimos, nunca
se deve perder um dente de baixo, sdo suportes para futuras pontes, o seu aqui de
baixo ta todo roido. (alé filhinho, papai quer que vocé va ao dentista, ndo comega com
isso, compro o ténis sim, drops, sei, 0 qué? shorts? ah, isso ndo garanto, entao levo
levo, certo filhinho, alé, evidente que sou eu minha querida, ele vai sim, chego cedo
sim tchau tchau). Bem, onde é que estdvamos, professor Amés? Respondo: nas
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evidéncias. Ah sim. Colocou os 6culos novamente: o senhor parece nao me levar a
sério. Como assim? Notei que sorriu de um jeito um pouco, digamos,professor, um
jeito condescendente, assim como se eu fosse... tolo? Impressao sua, apenas também
me lembrei de uma frase. Diga, professor. Entdo digo a frase: “inventar um simbolismo
novo e dificil no qual nada pareca evidente”, ele achava isso bom. Quem? Bertrand
Russell. Ah. Continuemos, professor, ndo posso me demorar muito mas por favor tire
férias, vinte dias, descanse. Mas o senhor ndo me falou claramente dos rumores.
Como queira: ha evidentes sinais de vaguidao. Como? De alheamento, se quiser, sim,
de alheamento de sua parte durante as aulas, frases que se interrompem e que s6
continuam depois de quinze minutos, professor Amoés, quinze minutos é demais,
consta que o senhor simplesmente desliga. Desligo? Que frases eram? Nao importa,
por favor descanse, tome vitaminas, calmantes. Tira novamente os 6culos, cobre o
labio de cima com o de baixo, suspira, sorri: vamos vamos, ndo se aborrega, 0 senhor
tem sido sempre escorreito, excelente mesmo, mas ca entre nés... O reitor segura-me
0 brago, comprime seus dedos ao redor do meu pulso: cé entre nos, eles ndo estdo
entendendo mais nada. Quem? Seus alunos, professor, seus alunos. Estranho digo,
na ultima aula repensamos fraldas, inicios... a raiz quadrada de um namero negativo.
Citei um matematico do século doze, Bramine Bascara: “o quadrado de um numero
positivo, tal como o de um numero negativo, é positivo. Portanto a raiz quadrada de
um numero positivo é dupla, ao mesmo tempo positiva e negativa. Nao ha raiz
quadrada de um numero negativo, pois 0 niumero negativo ndo € um quadrado”, no
entanto Cardan, no século dezesseis... O reitor mordeu o labio inferior, mais
precisamente o canto direito do labio inferior, fitou-me longamente, estendeu a mao:
boa sorte, professor, férias. Atravesso o patio. Depois corredores, gramados. Na
adolescéncia a professora de redacao pedira trés contos breves. Short stories,
meninos, sabem o que sao short stories? Alguns babacas levantaram a mao. Muito
bem, quem ndo souber pergunta aos outros, muito bem. Dois de meus colegas
mostraram-me continhos imbecis, farfalhar de folhas passarelhos nos ramos brisas na
cara etc. Ai escrevi: Primeiro conto (vulgo short stories) — Maezinha, ando farto das
tuas besteiras sobre moralidade e familia & hora do jantar. J4 te vi varias vezes
chupando o pau de papai. Me deixa em paz. Assinado, Junior. Segundo conto (vulgo
short stories) — Vidinha, pensa bem, tu tem cinquenta e eu vinte e cinco. Tu diz que é
o espirito que conta. Eu compreendo Vidinha, mas t6 me mandando. Nao deprime. A
gente se cruza, ta? Assinado, Laércio. Toda essa fala eu ouvi tomando guarana no
balcado de um armazém. Ele era um garotdo, ela uma gordota de olho pretinho.
Terceiro conto (vulgo short stories) — O nome dele € Sol e Adultério. O do meu marido
€ Elias. Meus filhos se chamam Ednilson e Joaquim. Tenho vontade que todos

morram. Menos ele. (Aquele primeiro, luz e cama.) Sinto muito meu Deus, mas é
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assim. Assinado: Lazinha. Deste eu gosto muito. Adultério lhe parecia na adolescéncia
uma palavra belissima. Agora também. Depois da Aids, menos. Luz e cama foi um
achado. A professora esbofeteou-lhe a cara. O pessoal do farfalhar de folhas
passarelhos nos ramos brisas na cara teve como prémio um piquenique. As notas
mais altas deredacdo praqueles bobocas. Amos foi expulso. Perdeu o ano. Pegou
pneumonia. Os coleguinhas mandaram-lhe um poema breve: Bancou o sabido, o
espertinho, o vivo/ e s6 se fodeu/ Amés, o inventivo. Entre paredes, colado Sou eu e
um dado: Vivo de mim apartado. Nos quatro lados Um gozo de alacridades:Ventura de
ser lancado no seu tunel de funduras. Compreendera apenas naquele instante. E
agora nao mais? Lembrava-se perfeitamente de tudo. Fora como sempre até o topo
daquela pequena colina. Gostava de estar la pois ainda se viam uns verdes
pardacentos, um lagarto apressado atravessando um atalho, e se voltava as costas
para o edificio da universidade via lavouras de algodao e de café. Ali ficava apenas
olhando. Esvaziado. Algumas vezes pensava no seu modesto destino. Tivera ilusdes?
Jovem, desejou uma nao evidéncia demonstrada, uma breve e harmoniosa equagao
que cintilasse o ainda ndo explicado. Palavras. Essas eram as teias finissimas que
jamais conseguira arrancar perfeitas inteiricas da massa de terra dura e informe onde
jaziam. Nao queria efeitos enganosos, nem sonoridades vazias. Crianga, nunca soube
explicar-se. Um furacao de perguntas quando o passeio tinha sido um nada, até ali
mais adiante pra ver o cachorro do sitio vizinho ou o bando de periquitos voltando
naquele resto de tarde, fui até ali mais adiante, s6 isso. Diziam: por qué? Pra qué?
Que cachorro? A esta hora? Ver o que no cachorro, que periquito? Eu respondia: Al
mais adiante porque s&o bonitos. Ficava todo vermelho repetindo as palavras ali mais
adiante porque sao bonitos. Depois, furioso, quando |he perguntavam sobre
sentimentos. Como formular as palavras exatas, varias letras unidas, encadeadas,
pequenas ou extensas palavras, arrancar de dentro de si mesmo as teias finissimas,

inteiricas que ali repousavam?

Estavam ali, sabia, mas como arranca-las? Tudo se desmancharia. Gostava de ler
poetas japoneses. Um deles, Buson, tem um poema assim: Olhai a boca de Emma O!

Parece que vai cuspir uma pednia! Poesia e matematica. Rompe-se a negra estrutura
de pedra e te vés num molhado de luzes, um nitido inesperado. Um nitido inesperado
foi o que sentiu e compreendeu no topo daquela pequena colina. Mas néo viu formas
nem linhas, ndo viu contornos nem luzes, foi invadido de cores, vida, um fulgor sem
clarao, espesso, formoso, um sol-origem sem ser fogo. Foi invadido de significado
incomensuravel. Podia dizer apenas isso. Invadido de significado incomensuravel. E
como foi a noite anterior? Sua mulher, a singular Amanda, galopava o quarto de um

canto a outro, seus bragcos morenosos algavam-se e despencavam agitados: Amés,
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nuamero € bom quando se tem conta no banco t4? A camisola € verde-palido, de jérsei,
esse que fica colado nas tetas, na barriga, ele pensa eu nao podia ter casado nem ter
tido filho algum, o filho entra no quarto: mae, o pai que é bom de aritmética, diz pra ele
fazer esse problema aqui. De jeito nenhum eu digo. Toco-me. Estou de pijama
também verde-clarinho. Ela tem mania de combinar cores. Olho para o espaldar da
cama. No centro umcirculo de tecido ramoso. Que cor? Verde-clarinho. Sinto um
pouco de enjoo. Deviam dinamitar todas as camas. Esta. Olho o dorso das maos, as
veias parecem mais saltadas, penso no que estas maos poderiam ter feito. Carpintaria
teria sido bom. Mesas cadeiras oratérios por que ndo? Estaria ajoelhado agora?
Catres. Uma s6 pessoa é que cabe num catre. Esses estreitos. O menino comeca a
chorar. Eu digo déa logo isso. Amanda: coisa nenhuma, faz o problema sozinho e quer
saber? Ta na hora de deitar. O menino continua chorando. Que engodo tudo isso de
filhos e casamento, penso um tiro no peito e a outra fica ai galopando eternamente
com sua camisola verde-clarinho, suas tetas, suas coxas. Um tiro no peito. E preciso
amar, Amds, afinal é tua mulher, é teu filho. Vai deitar, filho, faz sozinho que é melhor
pra vocé. O menino sai. Vem c4, Amanda. Nao vem. O discurso € extenso.Ficaram-me
alguns trechos: jantar, casa de amigos, restorantes, dancar as vezes por que nao.
Amanda entediada. Os bragos continuam sua batalha aérea. Dancgar. Lembro-me de
Osmo, um amigo de quem? Nao sei bem, sei que matou uma ou duas mulheres por
causa dessa mania de dancar. Ele enredado com Deus, nos abismos (era filésofo) e
elas querendo dancar. Tento fazer com que Amanda se deite. Ela quer continuar
discursando. Um tiro no meu peito ou no dela? Digo-lhe que discurse deitada. Ela
enfim se deita. Entre eu e Amanda o qué? O que sao sentimentos afinal? Como é que
vao-se embora assim sem um fio de vestigios? Alguma vez estiveram ali? Afinal tudo
deixa um certo rasto. Na morte 0ssos, depois cinzas. Vestigios na urna. O passo de
alguém. Aquele estava de ténis. Aquele, de botas. Olha a marca do taco ai. Fios de
cabelo que ficam por toda parte. Dentes guardados. Nado acabam nunca se guardados.
Na boca apodrecem. Na caixinha de metal aquele dente &, para sempre. Teu dentinho
de leite, vé, filhinho. E o marmanjo com cinquenta. Aquele dente ali. Forever. In
aeternum. Onde € que vocé vai, Amés? Vou pegar aquele meu dente na gaveta.
Agora? Agora sim Amanda. Abro a gaveta e espio. Est4 ali. Pois ndo vai estar mais.
Vou até a privada. Puxo a descarga. Vai indo pelos canos, presumo, vai indo, depois
na fossa? Para sempre na fossa? Ou fica roido como se ficasse na boca? Fossa-boca.
O que vocé fez, Amés? Boca-fossa. Cossa. Responder aos demais. A alguns.

LT ” W ”

Esquecer os “consideremos” “por conseguinte” “suponhamos” “dai que se deduz” e
tentar a incoeréncia de muitas palavras, de inicio soletrar algumas sigilosamente junto
ao coracgao, por exemplo Vida, En-tendimento, e se a pergunta vier, despejar o tambor

de latdo em cima daquele que pergunta, morreu é? morreu de letras. Como assim?
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Ora, perguntou algo a alguém matematico e o cara que nao falava ha anos s6 niumero,
sabe, verbalizou hemorragicamente. Qué? Isso mesmo, golfadas de palavras. O outro
nao aguentou. O cadaver mais letrado que ja vi, uma beleza, cara, escurinho de letras.
Vamos indo. Aos vinte Amoés levava os livros pro bordel. Calculo infinitesimal.
Topologia. Que calmaria aquilo de manhazinha. E ali havia também Libitina que era
rara. E a dona, Maria Ancuda: pode ficA meu lindo, fica fica, fica estudando, s6 que
depois tu da uma maozinha praquele meu contador que € uma besta. E Li-bitina. Ai.

Teu nome é Libitina mesmo? E sim, confundiram com outro.

Um primo da minha mae disse pro suposto meu pai que Libitina tinha qualquer coisa a
ver com a palavra paixdao. A mae achou bonito. Paixao? Nao era libido nao? O qué? E
eu sei, Amo6s? Sé sei que depois disseram que tava tudo errado. Um primo desse meu
outro primo procurou saber nos livios e descobriu que Libitina era uma velha que
tomava conta dos presentes que a gente faz pros mortos. Micologia. Qué? Néao é
mitologia nao? E eu sei, Amés? Escuta, tu fala tdo pouco. Tu vem aqui, traz os livros,
e nem tem letra nesses livros, que jeito besta de ficad aqui. Sabe que tu tem um

apelido?

Ah é?
Brocha-Mula.
Por qué?

Porque de tao serioso que tu é, tdo fechadao, tu é capaz de brocha uma mula toda
prontinha na beira do barranco. Fala um pouquinho com a sua Libitina, fala benzinho.
Era toda dura. Como se vocé pegasse em borracha, aquelas retangulares, branconas.
Os pés infimos, quadradinhos, fofudos. As pernas um tronco s6, do tornozelo ao
joelho. As coxas melancias estufadas. O pubis saltado como se de espanto te visse
pela primeira vez, e estava ali saltando. Rija Libitina, os peitinhos dos vinte.Arfava
fingindo, expulsava és ais benzinho tu me mata me corta de gilete me pde o armario
em cima e outras idiotias, os dentes de crianga, a gengiva larga, pée no meio das
minhas coxas teus livrinhos, ela pediu uma vez como se suspeitasse de alguma tara
minha, ndo quer? ndo quer gozar pertinho do que vocé mais gosta, desses teus livros

hein, ndo quer benzinho?

Meu muitas fomes meu cerne tao pontilhado: vivo no escuro dos eus Sou dado-dardo,
sou guincho lago-lingote, desvaos sou nicho, passaro alto buscando semilla, grao
suponhamos que com poucas palavras se evidencie muito: um a mais-menos nao

programado, resposta-demasia assustando por sintese o outro e a si mesmo, esse
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que respondeu. Talvez o infundado tenha razao enterrando a ancora no riso. Alguém
questionou o riso com originalidade. Canetti, se ndo me engano. “Ri-se em vez de
comer.” E mais: “os movimentos que partem do diafragma e que sdo caracteristicos do
riso, aparentemente servem para substituir, resumindo, toda uma série de movimentos
peristalticos”. Canetti sim. Massa e Poder. Devora-me, Senhor. H4 um mais-menos em
mim que s6 me assusta. E ha Amanda e a crianga. A casa. A Universidade. Ha livros
por todas as partes e ja ndo me interesso por eles. Depois daquilo que ndo sei
explicar. De significado incomensuravel. E o que eu fazia nessa hora? Estava ali no
topo da pequena colina. Pensava nos transcendentes? Na teoria dos niumeros? Nao.
Na teoria dos ideais? Nao. Fermat? Erastéstenes? Nao. Olhava a ponta dos meus
sapatos, os bicos esfolados, revirei o pé direito, é, a sola também esta mal, duas
formigas escuras passaram rente ao sapato esquerdo, detive-me naquele caminhar,
confabulavam agora, entdo pensei que sons 0s meus ouvidos ndo captavam, que sons
fariam as formigas, tocando-se emitiam sons? Sorri. E aquilo. H4 dias Amanda me
dissera que eu sorria de um jeito novo. Novo? perguntei. E, esquisito, vocé néo sorria
assim. Mas eu estava sorrindo? Claro que estava sorrindo, Amds, pelo menos a boca
ficou esticada, olha, vocé esta sorrindo quase sempre, e mostrou, assim. A boca fez
um imperceptivel movimento para a direita, um pequeno vinco desse lado do rosto. E,
parece um sorriso sim. Mas por que sorria eu? Feito de gosma e riso Jogador de mitos
equaciono quimeras sou comego e rolico e vou descendo o abismo do teu terco.
Formigas. Um mundo animado e coeso. Superproducdo. Silos. Teriam enfermarias?
Estou mal. Curto-circuitando. Pequenos corpos agitando-se em perfeita saude. L& no
sitio elas trabalhavam a noite, na varanda. O pai dizia que ndo havia dinheiro pra
matar tanta formiga. Matar? elas trabalham tanto. E aqueles corpinhos como podiam
mover-se? Que sopro sobre aqueles corpinhos? O que era isso que fazia com que
elas andassem, escolhessem as folhas, soubessem roteiros, escaninhos? O pai ia
raspando a sola das botas sobre as fileiras, eu entrava no meu quarto cheio de
compaixao. Os sentimentos. Dolorosos, intensos, pulsando sem descanso, o corpo era
um pulsar trémulo, uma continua massa viva tentando esconder-se, havia perigo na
vida, havia perigo no pai. As palavras foram sumindo da minha boca. Uma ou outra as
vezes cintilava, o brilho no costado de algum peixe quando ele sai debaixo da pedra,
da duas ou trés voltas rapidas e retorna a toca. Vida tdo colorida, mae, da medo essas
cores da vida, eu disse de manhé&zinha olhando o rosa-roxo do capim. Ela me olhou
como quem entendeu. Estranho essas mulheres delicadas que se casam com homens
crus, 0 sangue sempre a mostra, grosseria e rudeza, elas gostam é? Mas por que se
tornam mais tarde tdo secas, mudas, muda minha m&e como eu mesmo mudo,
piedade e estupor e de tanto e porisso mesmo mudo? Ele: tem gente que pensa que o
garoto é mudo. A mae: gente boba. Ele: uns taponas na boca e ele vai abri-la, vai ver.
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Mudo? A mae punha-se de pé, olhava o pai de frente. Ele tossia, disfarcava.

Depois ia andando: filhos, que macada. Vi palavras e numeros Circulos, tangentes

extensos teoremas nas costas esguias de um andarilho de sbis do meio-dia.

Olhou-me entre farrapos: nimeros, palavras? Oh, ndo senhor, a miséria é que é. Mas
meu muito obrigado de me pensar a mim um quadro-negro pois sdo apenas chagas
nas minhas costas. Tentei segui-lo. Entrou num morro de moitas. Entrei. Tunel vazio
dando pro todo que caminhei. Olhava numeros formulas equagdes teoremas e aquilo
era um gozo, um gelado fogoso, uma vigilia-dorso por onde eu sozinho podia ir
caminhando sem a fala-ruptura dos outros, logicidade e razdo e no entanto a
possibilidade da surpresa como se desdobrassemos uma peca de seda, triangulos
azuis na superficie fresca e derepente o fosco de umas grades, linhas que podemos
separar e recompor em tridangulos novamente, sim, isto podiamos, mas onde aquele
azul, onde? E tudo recomecga, a paciéncia desses animais cavando infinitamente um
fosso, até que um dia (eu esperava, por que nao?) a transparéncia inunda corpo e
coragao, corpo e coragao de mim, Amds, animal cavando infinitamente um fosso. Na
matematica, o velho mundo de catastrofes e silabas, de imprecisdo e dor, se
estilhagcava. Nao via mais caras cruas retorcendo-se em perguntas, em lagrimas tantas
vezes, ndo via o olhar do outro sobre 0 meu, que coisa pode ser uns olhos sobre os
teus, uns olhos sobre a tua boca. Esperando que espécie de palavra? Que formidaveis
crueldades acontecendo a cada dia, os humanos se encontrando e nos bom-dia boa-
tarde que segredos, que crimes, que calice de mentiras principalmente nos boa-noite,
boa-noite de maridos de amantes, de supostos amigos, boa-noite meu amor me diz
Amanda, saciada neste instante, os bragos enfim repousados, uma das maos sobre o
meu peito, que esforgo para completar aquele ato, que esfor¢o o meu, deboches que
arranquei la de um escuro de mim, Amanda-Libitina entrelagcadas, eu nu nos meus
quarenta e oito chupando-lhe o domeio, os pelos molhados, eu nu aos vinte
soberanamente chupado, as duas bocas salivando sobre este pobre pau, entdo
levanto os lengois e olho pau e coxas e me vem a certeza do sorriso, sim, estou
sorrindo daquele jeito contado por Amanda, vou até o espelho, é isso, um perceptivel
movimento para a direita, um pequeno vinco desse lado do rosto. E por que sorria eu?

Algum gaiato vai citar “um certo sorriso”. Daquela que Amanda lé.

Salto sobre o caminho coaxo. Um linguajar de coxos atravanca os rastros que devo
perseguir para seguir a luz desta poeira. Andava colado as paredes, esbarrava nos
batentes das portas, muitas vezes tropecava sem motivo algum, havia uma pedra ali?
Os tacos do assoalho desnivelados? Nao. Também tropecava nos poemas que

mentalmente construia, envesgados haikus surgiam-lhe no momento de comecar a
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aula: um caminho sem passos. A asa da ave toca essa virgindade. Duragao.
Duradouro. O ouro do teu nome na agua que escorre. Debaixo das romas toquei teu
rosto.

Dormiste?

Quinze minutos disse o reitor? Sim, a frase foi esta: quinze minutos & demais,
professor. Quinze minutos? Para mim apenas um segundo. Uma pequena abelha,
essa que se chama Estrelinha, (ndo mata, pai, e aquela Estrelinha) pousou no dorso
da méo. Penso que fiquei apenas cinco segundos olhando: E verdo. A pequena abelha
Pousa.

Falarei sobre Zendao? Me dou conta de que a sala esta vazia. Acendo um cigarro.
Alguém abre a porta, pede desculpas, fecha-a novamente. Volto-me para o quadro-
negro. Ha ali um recado. Um poema: “esperamos sua volta/ cuide-se/ antes que se
feche a porta”. Levanto-me e é como se estivesse um pouco embriagado. As carteiras
dispostas em semicirculo. E, falta a outra metade. Também uma metade de mim sabe
que Amods esta aqui e que a esta hora deveria estar composto, perfeitamente
recortado diante do olhar detodos, de costas, frente ao quadro-negro: tomemos por
exemplo, usando tal formula encontramos, consideremos, suponhamos, imaginemos
agora, segundo nossa regra, esperemos um momento, mas isto € apenas uma
impressao etc. Um poema calgando seus sapatos. Inteiro se preparando. E senhores
Salsichando fatos Minusculos arrotos Esvoagando assombrados pela sala corredores
rosados da Universidade. Escaninhos pulsando texto e geometria. Vomito nu sobre o
asfalto. Ouco:

Is this, my friend, this sally thing You call a Nobel Prize?
— How odd.

— I think it’s nice.

— Superb! Matematico, é?

Me vem piedade de Amanda. Tem, me olhando, um olhar estupido e infantil. Algum
seminarista vai dizer que crianga ndo pode ter olhar estupido. Eu sempre tive medo de
criangas, (acho que o pai, no mais fundo, também) que me cuspam na cara no olho no
peito. Alids um filhinho de uma amiga de Amanda cuspiu no meu copo de uisque
numa dessas festinhas macantes, aniversarinho de um Junior, vem Amanda, vem,

depois jogamos um joguinho, pois bem, cuspiu, e outro magrico soltou um peido
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esticado que esquentou minhas canelas, e foi se mandando vagaroso, na cabeca
aquele chapéu-cone de papeldao. Amanda esganica breve: Amos eu tenho trinta anos,
entende? Trinta anos. Digo que nao entendo. Ela explica: eu quero dizer que sou
jovem, Amas, e viver com vocé é como se estivesse morta, entende? Credo, Amanda,
digo que nao, por qué? Te vejo a cada dia mais velho, mais calado, vocé nao fala um
A com minhas amigas, nem com aquele matematico que parece que te adora. Quem?
O Isaiah. E que a gente se entende. Como se entende se vocés quase nunca se
falam? Eu entendo Isaiah, entendo sim, Amanda. Eu ndo conto que Isaiah vive com
uma porca dentro de casa. Isaiah: peguei um afeto, Amds, por esse animalzinho, ela
se chama hilde e apareceu sem mais nem menos la em casa, é afavel, bonissima, me
faz grande companhia. E a matematica? Ah, me ajuda muito ter a hilde em casa, néo
aborrece, nao loqueia, € branda paciente silenciosa. Uns fungados as vezes, mas isso
s6 me esquenta, por dentro, sabe? Sei. Amanda continua: Amoés, vocé esta esquisito.
Inclina-se sobre mim. Estou sentado. Vejo o rego dos peitos e os penduricalhos no
pescoco. Ela diz: vocé estéd fedendo. Digo: aquele magrico € que peidou. Ah. Vocé
esta esquisito. Vocé sabia que eu era assim meio atrapalhado. Como atrapalhado,
Amés? Vocé nunca foi atrapalhado, vocé é um professor de matematica pura, vocé é
um professor de universidade, vocé fez tese tudo aquilo, lembra? Vocé era
simplesmente adoravel. Adoravel é? E diziam que vocé era brilhante. Brilhante €? Por
favor, Amos, me diz o que ha. Nem tomo meu uisque. Nem poderia. Vou pra
casa.Quando me daras, 6 Grande Riso, Um cordao de 4gatas ou de fios de agua finos
como aqueles sedosos que pendem das anémonas quando? Para que eu possa te
lacar, escuridao e gozo meus eus desintegrados E APENAS o tu de ti em mim Quando
Este amor regrudado a seu 0sso? Suspeitas. Cochichos que incendeiam os cantos,
quinas. Eu estirado no sofa, olhando o teto. Uma amiga de Amanda: posso sentar-me
aqui na beiradinha? As nadegas junto a minha cintura. Lagartixas 14 em cima. As
patinhas agarradas as tdbuas largas. Agarro-me aquela compreensao, aquela no topo
da colina. Um universo univoco sim. Um perfeito espléndido Absoluto. Uma pequena
formula injetada de luz. A possibilidade de Amoés ter sentido isso de significado
incomensuravel gerou perda ou ganho? Ao redor objetos, estantes, livros, a bicicleta
do filho, os cadernos, a pequena construcao onde mora, paredes teto assoalho, e o
velho carro |1a fora, e os dois seres com 0s quais convive, e gavetas com algumas
camisas e meias e cuecas, vestidos de Amanda, roupas do menino, eu aqui estirado
no sofa, as nadegas da outra ainda me esquentando a cintura, e falas adogadas, doce
de abobora (quer?) e estultice, passeio de carro (quer?) e insensatez, chazinho
(quer?) uisque (quer?). Mas tem? A gente compra diz Amanda, claro que a gente
compra diz a nddega quente, reflito: depois daquilo de significado incomensuravel so
duas opgoes: viver a vida num patético indecente, tresudar obscenidade, por que nao?
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Encher a cara a cada noite, e vicioso, babante, sacudir o pau vezenquando para as
amigas de Amanda, sabichonas emplumadas, psicélogas historiadoras donas de casa
comunicadoras, mulheres de meus colegastros, e meter-lhes a bronha no meio das
pernocas, tesudo e genial explodindo em haikus, hein? Fecho os olhos. A segunda
opcao: largar casa Amanda filho universidade. Ter nada. Perto de algum muro en-
costar a carcaca e ai vem alguém: t& com fome, mogo? Digo que sim e vem o pedaco
de pao (sem manteiga) e o prato de comida. Ou ndo vem? Ouvem aquela frase:
parece mog¢o ainda, ndo pode trabalhar? Estertoro, digo que nao, idiota, ndo vou
trabalhar nunca mais, porque senti aquilo e compreendi naquele instante aquilo,
ouviu? Chamam a policia. Sera? S6 porque me encosto no muro de alguém e
estertoro? O da cruz, por muito menos escorragaram-no. S6 pra limpar o suor. Ganhar
félego. Senti o ndo sentivel, compreendi o ndo equacionavel. Se Kadek ainda
estivesse vivo eu poderia juntar-me a ele. Estudou dez anos a curva de Moebius. Era
rico. Que adega. Depois s6 cachaga. Consta que um cara ouvi a frase final, Kadek
agonizando no capim: alado e ocre passaro da sorte, ele disse. Mas havia al-gum
passaro passando por ali? Isaiah e eu perguntamos. Nao vi ndo, seos doutd, a bem da
verdade vi dois anus preto mas muito la. L4 onde? Bem |4 no cu do céu seos dotbd.
Uisque, é? Acho que seria bom. As duas se apressam engalinhadas. Amanda: olhe,
se depois de uns bons uisques vocé nao melhorar chamo tua mae. Mamae? Isso
mesmo, Amos, porque sé mae € que compreende filho numa hora dessa. Que hora?
Essa tua hora que eu nao entendo. Mamae. Ela vai p6r aquele chapéu roxo com
florzinhas de feltro cinza-claro. Ou o chapéu é cinza com florzinhas roxas? Sozinha.
No sitio. Meu pai morto. A nadega quente sussurra: vou te trazer um scotch, dos bons.
Saem. Olhando o teto penso que deveria dar uma passada no bordel de Maria
Ancuda. Todos mortos?Frescor. Leveza. Siléncio no bordel de manhazinha. Ainda
haveria um canto para minha mesa? Morar no bordel. Mamae e eu no bordel. Ela dira:
vou para onde vocé for, meu filho. Penso: ainda existiria aquilo? Vinte e oito anos
depois. Sei que o bordel da Eni atravessou geragdes. Avo pai filho. E por que ndo o de
Maria Ancuda. Penso outra vez. Mamae no bordel. Nao vai ser possivel. Explico: mée,
aquilo é bom pra mim, vou ficar quieto 14, alguma amiga ainda vai estar por ali vou
ficar em paz um pouco. Em paz, ela diz, no bordel? Mae, vocé ndo conhece um
bordel, € bom de manhazinha, sossegado como no campo, como |4 em casa. E nao é
que ela sorri? Sorriso vasto, mostrando as dentaduras. Mamé&e aos setenta. E, voceé i,
mas nao pode ir ndo, vocé fica numa pensao nos arredores, ou volta pro sitio, esta
bem? Vou pra onde vocé for, filho. Vao dizer que pus a maezinha num bordel. Ela: tem
quintal 1a? Bem, disso ndo me lembro, mas era um bom terreno, tinha a casinha do
cachorro, espera um pouco, tinha uma arvore de flor roxa. Quaresmeira, ela me diz,

arvore triste pra bordel, mas deve ter lugar pra plantar umas couves la no fundo. Vocé
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vai plantar couves no quintal do bordel? Couve, alface, que que tem? E vou costurar
também, alguém deve rasgar alguma roupa, com a pressa de tirar tudo, ndo? Rimos
os dois. O carro eu levo. E velho mas eu gosto. Amanda saiu com o menino. Deixo
uma carta: fui com mamae. Ainda nio sei pra onde. Cuida bem do garoto. E o que diz
um pai. Um dia volto. Tenho algum dinheiro. Vocé tem mais na caderneta de
poupancga. Nao faz estardalhacgo. Diz que eu estou por ai, em Tumbuctu, ta? Levei o
carro, mesmo porque vocé nao gosta dele, Amos. Duas valises. Minha e de mamae.
Ela com o chapéu cinza-claro, um pequeno tufo de violetas junto a aba. Ou é ao
contrario? Vai de chapéu é? Eu sempre uso esse chapéu quando saio, cheguei com
ele, vocé nao se lembra. Nao, ndo me lembro, é bonito. Eu sempre gostei de violetas,
filho, talvez plante algumas por l4. Quaresmeiras, violetas, acho que vou morrer. Meu
filho me sacode, hein hein? Eu estava aonde? Que cé tem, pai? Hoje eu sonhei com
vocé, pai, sonhei que eu subia num monte e vocé ia na frente. Vocé catava umas
pedrinhas muito bonitas e a gente ia subindo. Depois vocé catou tantas pedrinhas que
nao cabiam mais na tua mao, ai eu ia pegando as que caiam. Mas tinha uma coisa
gozada. O qué, filho? Vocé estava vestido de padre. Padre €? E o mais gozado é que
a tua saia levantava com o vento e a tua bunda aparecia. Gozado mesmo, filho. O
menino subiu nas minhas pernas e comegou a rir esplendente-histérico repetindo: a
bunda do papai a bunda do papai. Esta bem, disse-lhe, agora chega, todo mundo tem
bunda, seu pai também. Saiu das minhas pernas, pegou a bicicleta, ficou dando voltas
no quintal, esganigando: todo mundo tem bunda todo mundo tem bunda papai
também. Fecho os olhos, torgo a cara, enfarado. O mundo parece fosco e a0 mesmo
tempo fulvo. Bago e fulgente. Subindo um monte é? Catando pedrinhas. Tantas que
ndo me cabiam nas maos. Pedrinhas. Palavras? Palavras que um outro vai tentar
juntar para explicar o inexplicavel. O traseiro a mostra. Isso complica muito. O vento
das ideias pondo a descoberto o grotesco da nossa condicdo. Humana condicao.
Vestido igual a um padre. Pretensées de uma vida sabendo a sacristia. Libitina tinha
uma amiga, Jacinta, que sé gozava com os padres. la ao confessionario com essas
blusas de seda, fininhas, por cima um xale. Grudava o busto nas trelicas do
confessionario. Os chamados pecados eram relatados de forma pausada, um pouco
choramingas, salivosos, e que detalhes. Libitina dizia que os padres endoidavam. Um
deles enfiava os dedos pelos orificios das gradinhas e beliscava-lhe frenético o bico
dos seios. Jacinta ia ficando mole mole e quase desabava ajoelhada. Depois a
sacristia. Saias de padre, calgcas de Jacinta, as primeiras levantadas, abaixadas as
segundas, e segundo Jacinta: que alegria, Libi, o siléncio e o perfume da santidade,
nunca tdo em paz depois de tudo, em paz com Deus, em paz com os homens,
louvados sejam eles. Louvada esta quietude minha neste instante. Dessignificando

Dou tréguas a mim mesmo. Nao sou nem carne e sangue nem poeira. Um muro negro
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e frinchas de um azul-escuro espiam minha nova armadura minha cara de cera. As
matematicas. Fervor e alento. E dentro da universidade reunidées, puxa-saquismos,
antipatias por nada, gratuitos ressentimentos, falas invejosas, megalémanas. Saia
exaurido, desconsolado depois de ouvir interminaveis bate-bocas. A noite retomando
os estudos, buscando, buscando principalmente a ordem, mente e coracao integrados
outra vez naqueles magnificos so6is de gelo féormulas algarismos expressoes, Amds
deslizava soberbo algumas paginas, € nao é que derepente num sopro tudo nao era?
Assim como se vocé conhecendo cada canto de sua prépria casa descobrisse, no
vestibulo por exemplo por onde vocé passara muitas vezes, no vestibulo meu Deus,
descobrisse um rochedo de faces espelhadas ou um prisma negro. Mas ndo estavam
ali, grito, ndo estavam ali. E tudo é recomeco. E é recomeco também este meu olhar
estranhamente longinquo que deixo cair sobre o meu filho? Como se 0 menino tivesse
nada a ver comigo, e 0 quintal e a cerca de ibiscos e a hora, esta hora que nem sei
qual é, e uma luz iluminando e sombreando a cara do meu filho, ele na bicicleta, agora
mais lento entrando e saindo do caramanchao, e este sofa onde continuo estirado
passo os dedos sobre o tecido, cruzo as maos. Ainda estou vivo? e um dia vou deixar
esta casa, este sofa certamente, vou deixar de ver 0 menino ou 0 homem, e os ibiscos
e o caramanchao e vou deixar de ver qualquer luz ou qualquer sombra. Ou eu mesmo
serei uma sombra? E vou deixar de te sentir, Amés, e nunca mais tocarei papéis e
livros, nem carne de ninguém, nem a minha prépria carne. Engulo como se suspirasse
e engolisse ao mesmo tempo, levanto-me e grito da sala: filho, eu vou sair, fica ai que

daqui a pouco todo mundo volta. Vocé também? ele diz. Eu também? me digo.

Dessignificando Vou derretendo os compassos que criei. Desapagando linhas:
Circulos que a minha volta desenhei e onde vivi distorcido e fremente frente a ruivez
da vida. Percebo que tenho a cabeca demasiado inclinada para o lado esquerdo.
Tento fazé-la voltar ao centro. Vai gradativamente inclinando-se para a esquerda. E o
fato de eu estar em pé também me preocupa. Como é possivel que possa manter-me
em pé? Ficaria mais cdmodo de quatro, os olhos raspando o chdo, as maos bem
abertas coladas a superficie das ruas. Me daria maior seguranga. Agora devo entrar
no carro. Vou a casa de Isaiah. Sempre nos compreendemos apesar de quase nunca
nos falarmos. E certo que ele vive com a porca e parecia estar bem da Ultima vez. E
por que nao viver com hilde? Um nome germanico. Deve ser loira. Quero dizer deve
ser uma porca branca. Sdo mais raras. E o que vou dizer a Isaiah? Daquilo. Ele vai
perguntar: tende ao zero? As ruasmovimentadas. Cinco horas da tarde, vejo no relégio
da avenida. Paro num sinal. Um homem velho carregando livros e papéis fica em
duvida se deve atravessar. Um dos papéis vai ao chdao. Um outro homem agacha-se

para ajuda-lo. E ndo é que se conhecem? Sorriem. Dao-se calorosamente as méos. O
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que se agachou coloca as maos sobre os ombros do velho. As pessoas desviam-se
dos dois e fazem caras mal-humoradas. O velho parece explicar alguma coisa sobre
0s papéis. Esta agitado. Nao é possivel, ele estd chorando. As buzinas atras de mim.
Avanco. Olho o retrovisor. Aquele que se agachou aponta para o velho, o qué? O bar
da esquina. Perco-os de vista. Estou comovido e tenso. Eu mesmo mostrando os
meus papéis a um outro alguém e assim em desespero? Minhas equacdes.
Esperangas: Amoés Kéres, matematico, expds hoje aos meios cientificos a sua
concepcao de um universo univoco. Fisicos e matematicos cumprimentam-no, logo
mais no jornal das onze. Quase atropelo um cachorro. Enfim Isaiah. As calcas
surradas, o puldver preto. hilde vem logo atras. Varios pares de olhos sobre nés. Os
vizinhos. Os olhos de hilde sobre mim. Isaiah: entra meu amigo, entra. hilde entra
também. Vocé se lembra dela ndo? hilde roca minhas pernas. Igual os gatos. Digo
extraordinaria e sempre muito graciosa assim? Oh sempre assim diz Isaiah. Tridngulos
de acrilico suspensos do teto. Uma grande mesa e muitos papéis preenchidos com
tinta roxa. Nao te perturbo? Amos hé vinte anos que ninguém me perturba, ha vinte
anos estas roxas esperangas e a Unica surpresa resolvida foi a chegada de hilde. Um
lindo ndo evidente. Em seguida: o que ha com sua cabega, é torcicolo? Vem, te senta,
toma vinho, quer? Digo que sim e conto-lhe tudo: a colina, a ponta dos sapatos, as
formigas, o pensamentear sobre os sons e aquilo de significado incomensuravel. Tive
uma vez algo parecido. Mas vi formas. Quais? Poliedros. Resplandeciam. E entao?
Entdo compreendi que s6 existem poliedros. Eu mesmo nao existia. Até hoje tenho
certeza disso. De qué? Certeza de que nao existo. Foi um alivio. Porisso posso viver
com hilde. Ela, bem vés, também ndo é um poliedro. Nao existimos, compreende?
Estamos muito felizes. Beba, Amos. Esperanca. Nao arranque os frutos verdes. Beba.
E importado esse ai. Kadek me deu toda adega, ndo se lembra? Pobre amigo,
almejava parecencga. Dizia que o exato era ser pingugo como todos nds aqui onde
vivemos. S6 cachaga. Lucrei. Mesmo ndo existindo me deleito. Beba. Amanha vens
buscar o carro. Bebo. No quinto copo tento uns poemas. No décimo termino-os. Entao
leio em voz alta: Vértice Aresta e Face vi 0 suspiro da ave. Tetraedro: vértice quatro
aresta seis, faces quatro mergulho vivido nu no teu quarto. Hexaedro: vértice oito
aresta doze, face seis meu bico apodrece sobre a pagina breve.Octaedro: vértice seis
aresta doze, faces oito balan¢co do galo na rama da noite. Icosaedro, vértice doze
aresta trinta, faces vinte suores e tintas rondando o limite. Monstruosidade: vértice
vinte e um aresta quarenta e cinco, faces vinte seis, Muro de avencas caindo em
pencas matando o rei. Empalidego, Atlanta. Um Vivien vento varrendo a anca. Amos
Kéres amor Kéres? Trembla de vifio mi cuerpo de destemor. Soberbos, diz Isaiah,
soberbos. Vou indo. A pé vai me fazer muito bem, adeus adeus hilde adeus amigo, ele
sorri, ela abre os olhinhos, estirada, sonhando. Sonhava Deus. Um pé de porco e
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papos de anjo sobre a mesa. H4 sobras e rosmaninhos na calvicie emperucada dos
velhos. Améds: peagadé de numeros mas faminto de letras. Ha dobras hiatos molhos
na memoria. E sons finos na viscera. Ha convivas taciturnos. Meu pai hirsuto num

canto abracado a um passarinho.
The little boy:

it was God that

makes this sally

world, daddy?

Yes, benzinho.He was also a
Nobel Prize?

Yes, benzinho.

How ddodered

What?

How dog, daddy.

O fruto verde foi arrancado? Ele disse isso? O muro do outro lado da rua. H& certos
muros que ndo devem ser vistos antes de envelhecermos: musgo e ocre, délias sobre
alguns, dilaceradas, sons que ndao devem ser ouvidos, pulsagcdes da mentira, os
metalicos sons da crueldade ecoando fundo até o coragao, palavras que ndao devem
ser pronunciadas, as eloquentes-ocas, as vibrantes de infamia, as rubras de
sabedoria, latejantes. Sustos. Como me sinto? Como se colocassem dois olhos sobre
a mesa e dissessem a mim, a mim que sou cego: isto é aquilo que vé. Esta é a
matéria que vé. Toco os dois olhos em cima da mesa. Lisos, tépidos ainda
(arrancaram ha pouco), gelatinosos. Mas néo vejo o ver. Assim é o que sinto tentando
materializar na narrativa a convulsdo do meu espirito. E desbocado e cruel, manchado
de tintas, essas pardas-escuras do ndo saber dizer, tento amputado conhecer o passo,
cego conhecer a luz, ausente de bragos tento te abracar, Conhecimento. Bébado vou
indo. Alguém descobrira em parte 0 meu trajeto se aplicar aquela Lei da Desordem
(ainda conservo o sorriso), vomito na sarjeta (o sorriso foi-se), mijo encostado ao
poste. Estou imundo e sozinho. Escuro, sinistro, mudo e sozinho. Alguém: t4& muito

mal, irméao? Ejeto trés golfadas &cidas sobre a calgada e o meu sinal aquele que
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pergunta € o de que esta tudo bem. Linguaraz imobilizado aqui mesmo discurso
olhando os meus sapatos. Homem-sapo desatando as veias. Sou longo, alto Como
convém aquele que quer saltar sobre cadeias. Estufado ressoo: Um uomo enluarado
Rosso de Nuovo. O esqueleto aquecido. Vem vindo o sol. Atraco-me comigo, disparo
uma luta. Eu e meus alguéns, esses dos quais dizem que nada tém a ver com a
realidade. E € somente isto que tenho: eu e mais eu. Entendo nada. Meus nadas,
meus vomitos, existir e nada compreender. Ter existido e ter suspeitado de uma
iridescéncia, um sol além de todos os eus. Além de todos os tu. Amos Kéres. Franco e
fervoroso mas repudiando neste instante Amanda, crion¢a, universidade. Criong¢a sim,
de cria e onca. Criongca eu devo a Marcia, aquela minha colega da universidade,
matematica e politica, fez o PO em Paris, depois mandou tudo as favas, casou-se e
repetia: criongas, Amos, criongas o sumo da vida. Eu via. Via o peito de Amanda todo
sugado, o0 menino uma fera, as maozinhas cravadas. Deus € mulher? Como tenho
sugado o peito que ndo vejo. Continuo sozinho, leproso. A porca é Deus. Estirada
também. Sonhando. hilde e seus olhinhos cor de alcachofra. Lisa de costado e
inocente. Alcachofra também tem tudo a ver com Deus. Esquecam. Modelos de
interpretacdo. O logos ¢ isto: dor velhice-descaso dos mais vivos, mortos logo mais.
Fui lucidissimo e atento. E quase piedoso. Entendi pouco de homens e mulheres. De
criongcas também. Pouco. Inacabados seres repetindo sandices. Crianga-gente sou eu,
velhusco e lucido, compassivo e doce. Amos Kéres. Inocente como um pequeno
animal-crianc¢a olhando o Alto. Mas dizem que o Alto é o nada e é preciso olhar os
pés. E o cu também. Com um espelho. Estou olhando. Impossivel esquecer grotesco e
condicdo. Ai, eu quero a cara Daquele que vive dentro de Amés, o Imortal, o Luzir-
Iridescente, O percebedor-Percebido. Vou dizer com precisdo o que € 0 meu nao
compreender. De significado majestoso. De cores. Dilatado. De luvas também. As que
sobem até o cotovelo. Amanda usou-as uma noite. S6 se vé a pelica acetinada. Da
carne nada. Do osso muito menos. O verme no cerne disse alguém. Aquele Otto Rank
assombroso? Aquele ndo menos William James? Continuo: continuem punhetando,
lendo jornais, ou fornicando e lendo jornais, ou tratando de businness, agindo. Ou
roubando. Agindo sempre. E terdo gastos geladeiras casas televisdes aviées. Depois
mais carros mais geladeiras freezers casas computadores robds ouro dollars, lazer e
ocio. Amos. O cristalino espelhado. H4 sangue por aqui? Aparentemente ndo. S6 ha
sangue depois. Com a férmula pronta. Sangue no cerne do Infundado. Também la ha
sangue. Aquela ordem por cima, aquele limpido-ndo me toque, e no fundo o sangue
rioso, fervente. Descendo pela grande goela vitrificada.

E homem. Ldcido e mudo. E homem. Entra num bar carregando esses nao dizentes,

essas chamadas veleidades, alienagoes, doenca, glandulas enddcrinas, € apenas isso
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o conflito de Amos, talvez a pituitaria entendem, talvez a pituitaria ndo deva andar
bem. Vai uma cerveja? vai sim, qualquer uma? qualquer uma sim. Um balofo grandote
se aproxima: paga uma pra mim, seu, t6 duro. Pago sim. Seis filhos e sem emprego.
Duro diz Amés, deve ser duro. Dura é minha pica, seu, quando td& em forma, muito
mais que duro. Imagino, diz Amos, deve ser muito duro sim. Muito duro é a melhor das
mortes, seu, muito mais que muito duro. Eu entendo diz Amés. Nao entende ndo diz o
balofo grandote, s6 eu é que enten-do. Bom, vou indo, diz Amés deixando o dinheiro
sobre o balcdo. Nao vai indo néo, seu mosca, t4 cansado da minha matraca é? Nao é
isso, é que tenho que ir mesmo. O cara do balcdo: chega, Parrudo, o homem te pagou
a cerveja e tu bronqueia? Parrudo puxa a faca, Amés levanta o brago protegendo o
rosto. Pergunta: por qué? Parrudo fica um instante exibindo a faca, da uns pinotes
para tras e grita da calcada: porque é mais que duro, seu mosca, muito mais que duro,
e tu ta rindo de mim o tempo todo. (Entéo é isso, continuo sorrindo daquele jeito e ndo
percebo.) O homem corre. Acabou-se. Ta machucado? N&o, ele nem encostou. Ta
cheio de louco por ai, mogo, 0 mundo ta cheio deles. E, parece que sim, diz Amés. O
senhor é calmo mogo, t& meio palido mas é calmo e de muito bom humor, t4& sempre
sorrindo né? Vou indo. Para casa. Dormem as rolas sobre as esteiras da mente. Bicos
nos tufos das penas. De carne, chaves cadenas branco persisto nas rolas brancas de
piedade. Persisto penas. Torcido afundo meu bico nas antessalas, pombais do
polpudo esquecimento de mim: Finito. Meus assépticos papéis. Que belissima
escultura grafica. Que limpeza. Podes lamber a pagina. Fazer o mesmo na superficie
de gelo do Infundado. Amés vai ao banheiro. O pijama continua verde-clarinho. De
onde vejo Amos parece-me um elegante pijama. Iniciais na lapela AK entrelagadas.
Confuso como monograma. Muitas hastes espetadas. Coisa de Amanda, certamente.
Titubeia no batente da porta. Tranca-se. Um instante de vertigem e coloca as maos
sobre a parede ladrilhada, encosta a testa no frio. Ouve o que Amanda diz a Miriam,

aquela que ele nomeou a bunda quente.

Amanda: agora ele diz que sé estd bem no banheiro, olhando as formigas.
Miriam: tem formigas no banheiro?

Amanda: aquelas minimas. o pior sdo as aranhas.

Miriam: tem aranhas no banheiro?

Amanda: claro que nao, né Miriam, Amés diz que tem, que sdo génias, muitissimo

pensantes.

Miriam: melhor chamar o médico.
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Amanda: formigas aranhas cachorros da infancia porcas e matematicos. mas deixa
ele, na hora da loucura, na hora da morte. De pé, perto da pia, frente ao espelho.
Desabotoa o paleté do pijama. Passa os dedos sobre o peito magro. Esta quente. Tem
febre, pensa. E aquele paraiso nos olhos? Paraiso? Fulgor e vazio. Como o Infundado
programou a minha morte? Péassaros e raizes. O mais alto e o mais fundo.
Procuramos a arvore para as nossas asas? Para o nosso crescimento. Continuo
mudo. Li em algum lugar que seccionam as cordas vocais dos animais cobaias. Para
que nao se ouca o grito. Os urros. Continuo mudo. A garganta ancha de gritos mas
estou amputado. As partituras no entanto pontilhadas de negro, sons que piam o0s
pianissimos, os dedos procurando os trevos, ponta dos pés tentando nao perturbar o
sono dos homens. Ha alguma cara igual a minha? Algum grasnado de rouquidao,
inabil e desesperado igual ao meu? Paisagens de pincel japonés vertiginosas-exatas e
nelas escuto 0 som do meu passo de coxo. Em diagonal atravesso o retangulo. De um
lado o teu retrato, Vida. Os fatos. Atos. As vezes agarramo-nos as pedras, outras
vezes apenas descansamos sobre elas. Uma ou outra desaba sobre nossas caras se
olhamos para o Alto. Passamos para o outro lado. Do triangulo agora. Nao foi a carne
que foi machucada, ndo. Perdas e rompimentos. O sinuoso invadindo lento o
hipotético rigido percurso das equacgdes. Um S de doce seducdo. De Sombra, de
Sorvete, de Solugo até, depois de mil passos, os pés queimados numas dunas de sol.
Dessignificando vou descavando gritosSoterrando altura e altivez. Meu todo mole-duro
também espia 0 muro. Desengongado tateio a escalada e explosivas palavras colam-
se as pedras: murro, garra Facada frente ao espelho. Fico no quintal atras da casa. Da
casa de minha mae. Nao lhes disse que vim parar aqui mas vim. H4 um caramanchao
de chuchu. E com palha terra e bambus fechei as laterais. O fundo. Deveria lhes
contar das despedidas. Amanda e o menino. A estagdo. O trem. Deveria lhes contar
do desespero cinza-escuro estriado de negro, uma substancia visguenta me tomando.
Esperei que o Infundado lancetasse o costado de um tigre e no gesto transfigurasse
minha propria paisagem até o infinito. Minha pobreza é a secura do espirito. Minha
solidao é ter ficado prisioneiro daquele sentir no alto da colina e hoje s6 encontrar elos
de areia, correntes de p6. Uma cadela apareceu a tardezinha. E amarela. Deve ter
dado a luz ha pouco tempo. As tetas espichadas, as costelas a mostra. Os olhos
acastanhados tém o brilho veemente da fome. H& centelhas que escapam da carne na
miséria, na humilhagdo, na dor. Também nos animais as centelhas se mostram. Minha
mae nos traz comida e agua. E procurava palavras: Amés, ndo tem muito sentido
tendo a casa na frente vocé aqui atras, parece nao ter sentido, se é que as coisas tém
algum sentido. Pois é, mae. Eu sinto que sei como é. E mesmo, mae? Seu pai uma
vez me explicou sem explicar. Era bem de manhazinha. Ele se levantou, calgou as

botas. O dia n&o estava bonito ndo. Ele olhou para vocé no bergo, vocé tinha seis
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meses. Eramos jovens e teu pai formosura. Aparentemente estava tudo bem. Os olhos
apagaram-se por um instante assim como se eu e vocé ndo estivéssemos mais ali,
como se ele mesmo fosse outro, a boca aberta como se Ihe faltasse o ar e disse num
arranco: que esforco para tentar ndo compreender, s6 assim se fica vivo, tentando nao
compreender. Nao parece o pai. Vocé nao estava com outro ndo? Ela ri. O chao de
terra. Ha esteiras espalhadas. Caixotes. A mae chamou dois homens e cobriram de
sapé o teto do caramanchido. Teto de chuchu também é demais, filho. E seu filho,
dona? Parece doente, ndo € melhor ficar na casa da frente? Ele gosta desse lugar
aqui. Esquisito dona. Dei 0 nome de Ronquinha a cachorra amarela. Um esticado de
roncos durante o sono da noite. Tenho papéis. Canetas. Desenho Ronquinha
roncando. Desenho os caixotes, as esteiras, me olho num quebrado de espelho e me
desenho me olhando num quebrado de espelho.

Um coragé@o mindsculo tentando escapar de si mesmo dilatando-se a procura de puro
entendimento do outro lado do espelho: Eu sentia muito sono mas de qualquer forma
tinha que andar porque a forca estava a uns trezentos metros e os caras que me
acompanhavam pareciam ter pressa. Nao é possivel dar uma dormidinha? Vé se
pode, 0 homem vai ser enforcado mas antes qué puxa um ronco. Tu vai dormi pra toda
eternidade. Eu sei, mas sera que vou saber que estou dormindo? E dormindoagora,
sei que fui eu que escolhi este sono, ou melhor, querem saber, tenho precisdo dele.
Mais um pouco e tu dorme. Ah, ndo custa nada, o homem insistiu, pra vocés tanto faz
que eu me atrase uns dez minutos. Como, meu chapa, tanto faz? E meio-dia, eu o
com fome, um dos acompanhantes retrucou, hoje é sdbado e tem feijoada la no bar do
Arnolfo. O outro acompanhante: e eu t6 louco por uma caninha. O outro
acompanhante: e que calor, porra, enforcar gente ao meio-dia é chato, as cinco ou
seis da tarde seria melhor, de madrugada também é razoavel, mais fresquinho. Por

que vocé vai ser enforcado hein? Porque eu quis me matar. Dei um tiro aqui.
Onde?

Todos pararam de andar e ficaram ao redor do condenado. O homem mostrou uma
cicatriz no ombro esquerdo. Tava mal de pontaria hein? E, n&o foi nada bonito, um dos
acompanhantes falou em voz baixa. E essa outra cicatriz perto do pescogo? Ah, essa
foi quando quiseram me matar. Por qué? Eu conto logo mais mas antes me deixem
dormir um pouco. Concordaram. Dez minutos. Encosta naquela arvore ali, a gente
também descansa uns minutinhos. Dez minutos, eu pedi, disse o condenado.
Acompanhante namero um: Afinal se o0 homem quer dormir antes de morrer, que
durma. Tem gente esquisita mesmo. Acompanhante numero dois: Teve um h& dois

meses, no meu distrito, que pediu pra foder. Foi dificil, cara. As zinhas que a gente
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conhecia diziam nem morta, e faziam o sinal da cruz. Eu dizia que que custa gente? O
homem ainda ta vivo, sé morre daqui a duas horas. Ah, ndo, a Luzinete falou, quem
vai morrer daqui a duas horas pra mim ja ta morto. Puta ndo tem caridade mesmo. Foi
uma discussado daquelas, e o homem la esperando. Acompanhante nuamero trés: E
dai? Acompanhante nimero dois: Dai que nao teve jeito. Morreu de pica dura. Fiquei

até com pena, nunca tinha visto ninguém morrer assim.
Acompanhante nimero um: Mas via-se?
Acompanhante nimero dois: Ah, dava pra ver sim. Eu vi.

Acompanhante numero um: Te disse, tem gente esquisita. J& passou dez minutos?
Ainda n&o, disse o condenado, me deixem dormir. E depois, continuou, tudo isso da
pica dura é besteira. Todo enforcado morre de pica dura. Por que nao sei, mas vocés
nao se lembram daqueles alemaes? Daquelas fotografias? Que alemaes? Aqueles
que morreram enforcados em Nuremberg. Onde € isso? E que tem isso com a pica
dura? Nas fotografias a braguilha de todos esta aberta. Por qué? Fica chato morto de
pau duro. Entdo eles torcem o pau do cara para amolecer. Quem torce? Alguém, la
sei, os carrascos. O pau dos enforcados continua duro mesmo depois da morte? Isso
nao é verdade. TO te dizendo que é. Vocés vao ver o meu. Me deixem dormir agora.

Dez minutos.

Vento e poeira derepente. Redemoinhos de poeira vermelha. Passaros barulhentos
atravessando océu esbranquigado. Os acompanhantes levantaram as cabegas para o
mais alto, depois para a direita e para a esquerda € 0 niUmero um gritou para o
condenado: Levanta-te, vamos, o tempo estd mudando, vem ai uma espécie de tufao,
nao da para dormir. O condenado tentou levantar-se mas o vento, a massa de poeira
vermelha fez com que involuntariamente se sentasse, os olhos cegos. Os trés
acompanhantes também se agacharam e agarraram-se ao tronco da arvore. Temos
que levar o homem até a forca disse 0 niumero um. Impossivel, tu ndo vé que néo da?
Colérico o numero um desgrudou-se do tronco da arvore, comegou a sacudir o
condenado mas logo se deteve, franziu horrivelmente a cara e 0s outros viram-no ser
arrastado pelo vento, rolando como um leve canudo de papeldao. Ouviram gritos e
palavrdes, nitidos de inicio, depois apavorantes acessos de tosse, depois s6 o
zumbido de furia do vento. A massa de poeira parecia ter espinhos e feria-lhes os
corpos. Isso ndo pode durar a vida inteira, gritou o numero dois. Claro que pode
esgoelou o numero trés. Em seguida calaram-se. Tudo continuava na mesma, e
escurecia. Daqui onde estou posso ouvi-los pensando: Acompanhante numero dois:

As patrulhas virdo a nossa procura, ah sim, virdo salvar-nos. Acompanhante numero
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trés: As patrulhas nao virdo. Ninguém sai com um tempo desse. O condenado: S6
assim me deixam dormir. Mas se durmo posso amolecer e ser levado pelo vento. E
derepente ser levado pelo vento até a forca. Nao, isso seria o cumulo da coincidéncia:
condenado chega sozinho aos trambolhées ao pé da forca. O cumulo sim. Mas ha

terriveis coincidéncias. Sim, pode acontecer.

Os acompanhantes comecaram a gemer. Folhas e galhos caiam sobre suas cabecas.
O namero trés gritou que nao aguentava mais, que era preciso fazer alguma coisa. O
condenado: Fica firme, ndo ha nada a fazer. Pingos de chuva. Grossos, pesados. E
num instante um aguaceiro. Horas, ali grudados ao tronco da arvore. Um escuro
pastoso a volta dos trés homens. O vento esbofeteando-lhes as bochechas. Se
abaixavam as cabecas a lama entupia-lhes bocas e narinas, entdo suspendiam-nas
num gesto abrupto, desesperado, tentando respirar. Ninhos de passaros desabavam
dos ramos, preas arrastados pelo vento chocavam-se com violéncia contra o tronco da
arvore e, agonizantes, expeliam sangue, os focinhos partidos. O acompanhante
ndamero trés deu um urro, abriu os bragos blasfemou e desapareceu, espantalho
engolido pela sordida noite. Aos poucos foi se fazendo calmaria e claridade. O
condenado: enfim, terminou. Agora podes me levar a forca, disse para o numero dois.
Com esforgo, lento, esticando-se, o condenado pbs-se de pé. Que noite que noite
repetiu. Ao redor tabuas bichos mortos lama arbustos, as raizes a mostra. Vamos
logo, parece que nao acreditas que tudo ja esta bem. Ja ndo tenho mais sono, pudera,
quem poderia dormir com uma noite dessas? O numero dois continuava agarrado ao
tronco da arvore. O condenado aproximou-se do homem: ei ei, vamos, vamos a forca,
vais acabar perdendo o emprego. O namero dois continuava em siléncio. Entdo o que
ia morrer agachou-se. Tocou o homem. O corpo amolecido do numero dois foi
afastado. A cara roxa exibia a boca escancarada.

Amos Kéres, matematico, condenado a forca por tentativa de suicidio, justificada a seu
ver por ter compreendido que o universo é obra do Mal e 0 homem seu discipulo, e em
seguida quase assassinado por tentar provar a logicidade de sua compreensao,
estava livre. A planicie estufada aqui e ali por detritos e lama ndo apontava ser
humano algum na paisagem. Dolorido, deu dois ou trés passos. Gritou ohs ahs, 6 de
casa, 6 gentes, ei mundo, ei tufdo. Como ninguém jamais respondeu num percurso de
muitas noites e dias, continuou andando. Em dire¢do a qué? pensava algumas vezes.
Isso se veria. Assim que visse. Pensar o grande desconforto de te sentir aqui, no nojo,
no excremento.Pensar-me a mim, também cadeia do teu corpo estendido nas negras
ramas desta noite. Pensar que te pensei clardo e arrozais. Semente. E agudas tintas
retornando as paredes roidas. E que pensei em ti como se sé te visse no abismo
encarnado de vidas infinitas. E descobrir que os teus meios sdo iguais aos passos dos
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embriagados. Que ha velhice e morte em tudo que criaste: sbis, galaxias. E em nés:
Animais do teu pasto. Mais adiante do outro lado do espelho: eu, Amds, mais
alongado, mais magro, caminhando até aquela arvore onde pretendia dormir meus dez
minutos. A arvore me pareceu uma velha figueira-brava, ao redor do tronco
trepadeiras de folhas largas. Via trezentos metros mais adiante forca e patibulo. Um
homem troncudo, a cabeca ovoide, move-se entre as tabuas partidas. Vocifera: e nao
€ que o cara parece ter razao? Sé o demo € que pode desaguar tamanha faria assim
de estalo. E onde estdo as patrulhas, os acompanhantes, o préprio condenado? Ora ja
se viu, quem cumpre a lei quase morre soterrado, e quem descumpre onde esta, onde
estdo todos? Onde esta ele? Vou busca-lo onde estiver, corpo morto ou vivo, tem que
ser enforcado. O carrasco sacode-se inteiro a maneira dos cdes molhados. Pisoteia o
chéo, as botas altas, justas. Limpa-se passando as maos nas coxas, nas virilhas: ora
filho de um cao, ia ser o meu décimo enforcado, depois dele a pensdo da
aposentadoria, os belosporcos que eu ia criar. No décimo vocé des-cansa, me disse o
corregedor. E o décimo era esse filho do cado, esse inventor de medos, esse
bostolengo metido a sabichdo. Que se calasse se entendia o mundo do jeito que
entendia. Eu cé4 tenho as minhas ideias mas quem € que as ouve? Nem pedras,
porque ndo me saem a boca essas minhas proprias ideias. Por calar é que tenho
ainda meu pao e minha vida. Engulo tudo que penso. Ora se. Vao enforcar o bispo, o
professor? Estou a postos. Nem nunca conversei com os condenados. E podia
conversar, pois nao? lam se calar dai a um instante, para sempre. Mas sou cauteloso.
As coisas podem virar de um momento pro outro. E ndo é que viraram? D4 alguns
passos por entre os entulhos e pensa logo mais certamente virdo coivarar o terreno
todo, logo mais certamente vai dar de cara com outras gentes e falara com o

corregedor.

Porque cumpriu o seu dever e entende n&o ser sua culpa os acompanhantes
negligenciarem o acompanhado, ndo € sua culpa se Deus ou 0 demo cuspiu vento e
aguas desabando tudo. No décimo enforcado tu descan-sa, lembra-se muito bem da
fala do corregedor. Isso vai dar treta, vao lhe dizer se ndo ha pescogo nado ha
enforcado. Pois vao ver, vou encontrar esse fala-bocas, esse arrota-mundo e morto ou
vivo passo-lhe a corda. Cego caminharei sobre granitos de fogo Descarnado e
demente para todos mas trovador de trinados Do negro paraiso do teu rosto Ou se
quiseres, dobra-me.Tua mao sobre a minha nuca Ha de curvar meu corpo até a
cintura Nos tonéis da pergunta. Hei de saber o fosso Do nunca compreender. Como
tem sido até agora Sobre mim, esses ventos de areia do teu sopro Ou aquieta-me. O
coracao junto ao musgo da pedra Isento desta busca. Dou varias cambalhotas.
Espelho e botas. Sou naufrago de mim mesmo e jardineiro. Estou no fundo mas
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semeio como se estivesse fora. Sou verdugo numa sala de aula. Se me perguntam
nao respondo. Este sou eu. Cambalhota, afago, peixe, sedas na cauda, agua, rebolico
de nuvens neste aquario. Os olhos me olham. Os rostos encostam seus narizes no
meu espago. Mudo continuo rolando pela sala. Ha entre nés um circulo de vidro. Ha
muita gente no vestibulo: aquele é o professor? O ipé. Revisito a janela nos seus

amarelos. Perguntas sdo nés de um extenso barbante inconclusivo.

Deito-me sobre o fio, o barbante me aninha, se faz céncavo, se alarga, se faz rede,
durmo ouvindo gemidos e queixas. Os que me veem estdo muito aborrecidos. Um
homem atravessa a sala, senta-se, peida sobre a minha cadeira negra. Pergunto:
disse 0 seu nome, senhor? Ha risos nas carteiras mais ao fundo. Alguém me entrega
um jasmim. Entedio-me mudo. As perguntas crescem e formam cubos no ar. Se
entrechocam. Estico-me no liso das esteiras. Um cubo fere-me o cotovelo gasto. Um
outro se abate sobre a testa, testeia meu osso pardo de peias. Mulheres invadem a
sala. Pisoteiam-me com seus saltos, Sadico-lUbrico estou suando e rindo. Grotesco
me esparramo. H& sangue respingando as paredes do circulo. Uma avalanche de
cubos recobre meus tecidos de carne. Estou vazio de bens. Pleno de absurdo.
Levanta-me, Luminoso, Até a opuléncia do teu ombro. Com meus olhos de cdo paro
diante do mar. Trémulo e doente. Arcado, magro, farejo um peixe entre madeiras.
Espinha. Cauda. Olho o mar mas nao lhe sei o nome. Fico parado em pé, torto, e 0
que sinto também ndo tem nome. Sinto meu corpo de cdo. Nao sei o mundo nem o
mar a minha frente. Deito-me porque o meu corpo de cao ordena. Ha um latido na
minha garganta, um urro manso. Tento expulsa-lo mas homem-cdo sei que estou
morrendo e que jamais serei ouvido. Agora sou espirito. Estou livre e sobrevoo meu
ser de miséria, meu abandono, o nada que me coube e que me fiz na Terra. Estou
subindo, tmido de névoa. As armadilhas: Como se um morto Acreditasse o girassol da
vida A crescer sobre o peito. Amés Kéres, 48 anos, matematico, nao foi visto em lugar
algum. No caramanchao, a cadela olhava os ares, farejando. A mae encontrou a frase

no papel: Deus? uma Superficie de Gelo Ancorada no Riso. E mais abaixo:

Amos = «

SGAR = © = gObras publicadas
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Tu nao te moves de ti

Tadeu (da razao)

Porque um enorme fervor se aguca em mim, eu Tadeu, de joelhos te peco que ouve,
Rute, que me escutes: como se um ri0 grosso encharcasse 0s juncos e eles
mergulhassem no espirito das aguas, como se tudo, luta repouso dentro de mim se
entranhasse, como se a pedra fosse minha prépria alma viva, assim minha vida, olho
espiralado olhando o mundo, volUpia de estar vivo, ouve Rute o que se passa quando
0s meus olhos se abrem na manha de gozo, (de desgosto, se repenso 0 mundo) muito
bem, Rute, esse olho me olhando agora é bem o teu, ja sei, te preocupas se fiz bem o
discurso, claro, me sai como sempre, as palavras estufadas, continuo no meu alto
posto se é isso 0 que te importa, oligopdlio-impacto-dinamizado, até comedores de
excedentes eu usei, a 4gua mineral perlada & minha frente Tadeu, a empresa é um
corpo que precisa um dirigente, vao notar a estria vermelha no teu olho, mandaste o
Balangco para os jornais? falavas na manha Na séfrega manha de mim, no sol da
minha hora, solda minha manha, Vida, que esse fio de ago nunca se estilhace, liga-me
ao teu nervo, ouve, Rute, nunca fui esse que pretendes, nem nunca posso ser marido
ou presidente de qualquer coisa, agora aos cinquenta as cordas que me ligavam a tua
vida apodreceram, sou novo, olha ao redor e entende que nada dentro da casa é
carne de mim, apenas as minhas pedras, aquelas de agata, e a minha mesa e a
enorme gaveta, os papéis os versos os desenhos, apenas essas coisas fazem parte
do meu corpo novo Dispenso o motorista? podemos estudar a noite teu primeiro
relatoriode politica empresarial, tenho a minha parte nisso, por exemplo a taxa de
crescimento, eu te dizia, Tadeu, que vocé minimizava a espantosa habilidade dos
socios fundadores, olha para mim, ndo é nada facil, o0 meu amor de sempre, esta
esperanga: um dia sim Tadeu vai me tocar de novo, ndo € justo, o que ha com as
coisas? nao sdo as mesmas? escolhemos os quadros a casa as jarras de prata, eu
vivi inteira para o teu momento, vou buscar as compressas, quem sabe um colirio,
pare de esfregar os olhos, ndo esta bem limpa a vidraga, ndo te assustes, vé-se
mesmo embacado o |a de fora Que horas sé&o, Rute? Nove. dispenso o motorista?

Subo as escadas, o corrimdo gelado, os degraus largos, volto-me. Te amei. As
falanges pequeninas me alisando a cara, mas tudo se pulveriza, pulverizar a empresa,
a cara de todos bufolamente parda, mas senhor diretor doutor presidente exceléncia
agora que chegamos a maximizagdo do lucro, o lucro nervo-nucleo da empresa,
excelentissimo senhor Tadeu, um momento, alguma coisa aqui de beber para as

nossas coronarias, o senhor disse que vai viajar durante um tempo? Estilete de luz
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pousando no Ativo e no Passivo, dez horas da manha reunido da diretoria, as caras
ainda pardacentas, as mandibulas caidas, alguns balbucios, eu estufando de vida e
querendo discursar pausadamente comecei: Senhores faz-se necessario e premente
que continuem a existir sem 0 meu corpo presente, ndo estou aqui, na verdade nunca
estive aqui, jamais tornarei a estar aqui. Sorriram. Pensam que repito bizarrias
matinais de executivos. O rapaz dos copos e da agua mineral também sorriu. Rute
agora também sorri. Caminho, a ponta dos pés na passadeira da escada, vou subindo
desenho sinuoso e colorido, quantas vezes subindo ponta dos pés tocando os
caixilhos dourados, o corredor marméreo o banco de convento claro, Rute, evidente
que € uma peca rara, e essa estupenda samambaia, o coragdo pulsando, uma
extrassistole derepente Tadeu, tome beladenal, eu sendo teu médico e teu amigo faco
uma sugestao: pare de olhar a vida com esse jeito assombrado, o que éque andas
vendo que o pessoal ndo vé? A porta do meu quarto. A primeira vez que nos deitamos
ali, Rute, (tinhamos um comovente passado?) um comovido presente, Tadeu junto de
ti, homem convencional, a Causa acima de tudo. O que € a Causa? A empresa. Um
passional da ideia. Que ideia? A empresa. Comovidos comoventes todos esses anos,
0 suco de laranja as torradas o sol batendo na imensa vidraga, Tadeu é reflexao
postura, tiro os sapatos, caminho até o terraco do quarto, que coisa é essa em mim
que aspira esse fulgor da noite, que coisa € mais que demasia em mim? Ja vi outras
vezes a mesma lua e no entanto isso vivo amarelo brilhoso redondo sobre a casa é
outra lua como se fosse esforgo de ser Tadeu suspenso sobre a casa. O que ha com
as coisas?Nao sdo as mesmas? Nao, Rute, uma coisa em mim, atenta, vé mais luz,
de inicio é como se fosse uma névoa corroendo, por isso é que te pergunto sempre,
limparam as vidragas? limparam os porta- retratos? Sépia sobre as nossas caras, véu
devagar se diluindo, ainda ndo te vejo, o crepe do teu vestido pousando no meu brago,
ventava, a flor diminuta dos limoeiros salpicava os sapatos, pedimos a alguém que
passava por favor, pode nos tirar um retrato? € que a tarde esta linda, é s6 apertar
aqui. Rias porque tudo era cheiro e transparéncia e 0 meu toque era vermelho sobre a
tua vida, factivel de repente perguntaste, o que € factivel, Tadeu? Por qué? Porque vi
nos teus papéis assim: factivel sim uma piramide solar sustentando a vida. Que pode
ser feito, Rute. Nao ha mais névoa agora, ha fatos e retratos, quando pensavas que
viamos juntos as mesmas coisas nédo era verdade, que os fatos as coisas os retratos o
verde o branco coalhado da flor dos limoeiros estava ali a nossa frente e viamos tudo
isso com o mesmo olho, ah, nada nada, ndo viamos, teu limite é distante do meu, as
descobertas ndo serao jamais as mesmas, sofro de sofreguidao, vejo atraveés, dificil
dizer aos outros que estou sofrendo de vida, que nunca mais vou morrer porque me
incorporei a vida, ndo é que ndo te ame mais, mas devo ir, direi assim? Trinta anos,

Tadeu, ela vai dizer trinta anos, ou se Rute dissesse nova: olha, pegaremos um barco,
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um navio, e tudo vai mudar, sem perceberes roubas a paisagem a tua frente e ela se
engasta la no teu de dentro e ficas novo sem deixares de ser esse Tadeu, o outro, a
calma daquelas aguas, as mais fundas, e a mesma volupia ha de voltar, quantas
vezes me disseste que a vida se fazia em ti quando me tocavas, toca-me neste
instante, sou a mesma, € porque envelheci que ndo me tocas? Se ela dissesse, mas
ainda nao seria isso. Se eu dissesse a verdade, a minha: Uma coisa viva rubra aquosa
fez-se aqui dentro, Rute, aqui no peito. Sorriria. A mao sobre a nuca, ajeitando a fivela
nos cabelos: isso & poesia. Verdade, Rute. Como se o ar de fora nunca cintilasse,
como se tu visses a vida escorrer sempre através do vidro, vidraca cheia de dedos
estigma das tuas falanges na vidraca, inutil ndo querer insistir nas diferencas,
diferenciados tu e eu, eu e o outro, eu e a empresa, blocos nitidos e separados
quando eu morrer cobre-me a cara com as minhas pedras de agata cobre-me o corpo
de papéis e o duro das palavras enfia-me na grande gaveta da minha mesa Rotina
imunda esfarelando o que eu pensava que seria definitiva cintilancia, como é que eu
posso amar o outro se eu sou o funil mais fundo, o comprido buraco fervilhando de
negras espirais de jade, levanto-me, tudo esta posto, composto, o roupao de flanela, o
marrom de tecido fosco nas beiradas,sento-me um pouco na poltrona cor de ouro,
semiobscuridade do quarto, cheiro de linho lavado, tudo limpo-Rute, ndo ha manchas
nos lengdis esticados imaculados, Tenho mania de roupas brancas, Tadeu, que
magnifica simetria nos nossos armarios, incrivel tocar nos estufados rolos brancos.
Semiobscuridade do quarto, uma tarde estarei aqui, na cama, uma noite, na manha
(quando?) estarei aqui em agonia, suor e urina encharcando os linhos da ilha,
imaculados estardo os lengo6is sobre as prateleiras, dentro do armario a ordem e
ramos de alecrim O que é que vocé pde nos lengdis, Rute?

Dentro do armario uma incorruptivel seriedade, Tadeu impoluto alguém te disse,
quem? ah, sim, aquela mulher absurdamente viva, um dia no bar entre os so6cios
fundadores aqueles que Rute dizia que eu minimizava a espantosa habilidade. Bizarra
amiga-mulher, a do bar, onde agora? ela me olhava como se soubesse de mim, que
eu ali no bar empresa sécios fundadores estertorava de tédio de horror, daqui a pouco
€ preciso voltar para casa e comecgar tudo de velho, o banho quente, o sabao
importado, os marmores perfeitos, as toalhas da melhor qualidade, sim a casa é toda
lavanda alecrim magcas laranjas torradas, Rute é de péssego

Que foi, Tadeu?

Nada, estou aqui sentado. A reunido ndao é as dez? te sentes bem? Se todos se
sentissem como eu, demasiadamente possuido por alguma coisa inominavel... o0 que

€? escalar a montanha? nadar no rio cheio de crocodilos? engolir uma serpente? ficar
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nu e lancar-me do terraco do quarto, os bracos abertos e um grande urro durante o
percurso? Me sinto muito bem, estava apenas pensando No Balang¢o? Impulsiono o
balanco de repente, Tadeu nos ares, flutua, agora desce, coloca a planta dos pés
sobre a areia, senta-se e contempla ao redor, montanha mar extensdo tremulosa,
corpo aquecido e livre repensando o seu estar no mundo como quem nunca esteve no
mundo porque desde sempre consumiu-se na aparéncia, trancou-se, que coisa tinha
Tadeu a ver com os outros? Ouro pensado no tornozelo e no pescogo, e o primeiro elo
da corrente? Na empresa. poder quer dizer Tadeu sentado na extremidade da mesa,
0s socios cinco rescendendo a lavanda inglesa os papéis as cifras, a lisura do branco
os algarismos santos, estilete de luz pousando no Ativo e no Passivo, Balanco-Gélgota
do Sistema, Otimizacdo Satisfatério Satisfaciente, verdura-ricula-de prata na bandeja
de nos dois, Tadeu e Rute, turquesas de sobremesa, homem-sério Tadeu, olhar nunca
para o céu, ndo, isso nunca, apenas em alguma madrugada livido hei de olhar para
esse fundo, Rute estara ao lado aromatizada, hei de dizer abre mais a janela
Abafado? Nao, para ver pela ultima vez o que fizeram do céu do planeta. Aromatizada
ha de caminhar ténue, esvoagante, as maozinhas abertas hdao de empurrar as
persianas Nao ha nada para ver, apenas o céu, no almogo estaras de pé? codornizes
e creme de leite nos péssegos, e um livro incrivel inteiramente novo reformulando a
criacdo interna de fundos O desinteresse pelo teu pobre verso, a fala mansidéao, o
desmaio quando tu disseste — ndo estou bem certo, Rute, o casamento me parece
uma porca instituicdo porque — E ha de vir um tempo, meu pai, que tu e eu nao
estaremos mais, nem Ehud, e estaremos onde num sem tempo? Que hei de ficar tao
velha e rigida como um tufo de urtigasas urtigas tdo veludosas Que hei de ficar tao
velha e rigida como um tufo de urtigas, e leve num sem carnes, e tateante de coisas
mortas, a cabeca fremente de clardes, a boca expelindo ainda palavras-agonia, datas,
nameros, o0 nome dos meus caes, bacias de agua quente pela casa os pés estao
gelados, traz as bacias, deixa-me esfregar assim, ah, ndo adianta 0 nome dos meus
caes, dos trés passaros, pedagos de frases incrivel sol morrendo noite dor daqui a
pouco luz palidez amanha estranho caes sabemincrivel o sol de hoje e ela morrendo a
noite ela tem muita dor e é noite daqui a pouco na luz vé-se mais a palidez, ela resiste
até quando? até amanhda, disseram estranho, os cdes ficam todos ao redor, eles
sabem sabem sim, os caes de Hillé sabem como todos os caes néo olha, até a porca
vem vindo a senhora P. é esse o nome que Hillé deu a porca Hillé era turva, nao? um
susto que adquiriu compreensdo. que cé disse, menino? o0 que vocé ouviu: um susto
que adquiriu compreensado. isso era Hillé. Ahn. cé é daqui, menino? eu moro longe.
mas conheci Hillé muito bem. como cé chama? me chamam de Porco-Menino. Por
qué? Porque eu gosto de porcos. Gosto de gente também. Ahn. Livrai-me, Senhor,
dos abestados e dos atoleimados.
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— delicadeza de louca portuguesa, delicadeza-anforas aladas, delicadeza-moldura
cinzeiros caixas, deitando-me e levantando-me para que a casa conserve a mesma
atmosfera do de dentro dos cofres, silenciosa e severa e em cada canto uma
delicadeza feita do meu sangue, meu verso esse sim delicado escondido na minha
velha gaveta, meu desenho de luz e sobriedade, ponta seca, homem-Tadeu de asa
curvada sobre o fio da vida, tu mesma desenhada aos vinte, aquarela de cinza e
amarelo, os pés descalcos, hera colada ao muro atras da tua cabeca, luz sobre a tua
coxa direita entreaberta, porque assim logo depois do amor colocando a fivela, de ouro
a tua fivela minha primeira delicadeza, a cada instante viste a minha fivela? abrindo as
gavetas segurando o tufo de cabelos sobre a nuca, Tadeu, ajuda, procura a minha
fivela, Tadeu te olhava estendido na cama, tu parecias rara, muito, se ndo falavas. Por
que, Rute, minha carne quis a tua? Mas nao é a carne que pede alguma coisa, é antes
a alma, eu te tocava assombrado de mim, mas ndo é Rute que vai alimentar o
embrido-milagre, vai mata-lo, embrido-poesia-bulbo acetinado, por que a carne
desejou a tua, se a alma de ti nada sabia? Gostas da aquarela? Eu nédo te vejo pintor
muito menos poeta Bem, mas com o tempo posso chegar a Te vejo tédo perfeito na
lideranca da empresa Sei, mas gostas ao menos um pouco deste trago? olha o titulo
que coloquei, aqui quase apagado no canto da aquarela Ah sim... “Rute depois do
gozo”... engragado, nunca me vi assim, te lembraste de outra? nunca tive esse cabelo,
nem esse rosto comprido, o olho tdo redondo, n&o gosto quando me mostras teus
desenhos, teus versos, nunca me vejo neles, € como se tu fosses outro cada vez que
me mostras esbogos, palavras Meus livros tdo amados, Rute, guardaste-os num lugar
tao alto, era preciso uma escada tdo comprida Mas é tdo harmoniosa aquela gruta
suspensa para os livros, como nao enxerga? imagine, até de longe tu podes
reconhecer as lombadas, queres ver? Carlos Drummond de Andrade Obra Completa,
Jorge de Lima, é s6 pedires a escada Minha alma escurecida Qué?

Minha alma escurecida Qué? Nada. que horas sao? Dez. agora ja é tarde para pedires
a escada. Te parecia que caminhavamos juntos? Que algumas vezes subiamos? Fico
me perguntando como foi possivel ter imaginado que era a mesma paisagem o0 que
nds dois viamos, macula lutea Qué? Mancha amarela Qué? Fovea centralis, pogo
central, € um estudo sobre os olhos, sobre os nossos olhos, sabe, o de todos. Ahn. Os
olhos de todos de matéria igual, mas a carne do que eu vejo, a envoltura, 0 espesso
que os meus olhos atravessam, nada igual, ainda que os teus olhos se mantenham na
mesma diregdo do meu desejo, lamina de 4gata colocada a tua frente, transparéncia
plumbea, carne da pedra eu digo, e a palavra me distancia no mesmo instante em que
repito carne da pedra e nao estou mais ali, nem sou, nem vejo, porque o vinculo se

quebra quando repito lingua intumescida: carne da pedra. Tadeu comungado no
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mesmo existir duro da pedra e ainda assim Tadeu distanciado, te vejo, nos vemos,
mas tudo € absolutamente desigual, e isso repito e repenso porque parece maldito o

meu olhar.

Vi com alguém, em alguma tarde, um-sé-olhar te vendo, pré-posse augurada, te vi,
arvore do paraiso? um homem de empresa ndao deve ter qualidades excepcionais
exige-se a maxima estreiteza no campo da literatura e da metafisica largueza parca
em tudo nos ombros va |4, suficiente para lhe segurar a cabega poetas... b6666hhhh,
um sol no coracao e um sentir b6666hhhh, tao delicado...

Delicadezas... Pedias um filho, Rute, e o tom de voz era azul-pastoso-aguado, idéntico
som no meu auricular atento, idéntico a todos os tons dos teus pedidos, banco de
convento armario de vinhatico, caixas de prata lavrada biombos de marfim e laca, ah,
Tadeu que ndo te possuia no teu azul-fecundo-pastoso momento. Um filho... seria a
minha suprema delicadeza, ndo é, Rute? Entranha de Rute repleta de azeitonas
gregas, cerejas, andorinhas, ninhos aromaticos onde pelas vizinhangas flutuaria um
menino Tadeu, futuro homem de empresa sera eficiente como tu mesmo, sem os teus
maus momentos meus maus momentos? quando tu sonhas, tudo isso vago, o
desenho a poesia, ha de ter os pés ajustados a terra de seu proprio caminho qual
caminho, Rute? o teu. a empresa colada sei. As costinhas delgadas Eu ndo quero um
filho teu, digo velado, a boca no travesseiro, o hdlito aquecendo as plumas importadas,
nao minha pombinha safada, ndo essa delicadeza. Entao? bem, Rute, isso de um
filho, preciso sentir issoas mulheres querem filhos sei entdo me dards o samovar

dourado para a pequena mesa do vestibulo?

Tapa-me os ouvidos, que eu ndo ouga mais a voz untada oleoso-améndoa obliqua
sobre 0 meu pescogo, 0os da empresa comegam a sussurrar no mesmo instante em
que entro, me acompanham pelas salas contiguas, tu pensas por acaso, Rute, que
toda dignidade que aparentam, a reveréncia, o brilho dos ternos cinza-seda é
homenagem a mim Tadeu, homem-verdade, nu, esse que agora repensa 0 pPOgo
central, o vivo de si mesmo? Nada, apenas relatam o que conseguiram
manhosamente abiscoitar, falam de outros, os pequenos, de como foi possivel
assimilar os empresins do medo, e 0 sorriso € um pouco de lado, discreto — as equipes
do gozo — bonito nome, ndo é, Rute? Invengao de Tadeu. As equipes do gozo, nossas,
sao feitas de homens escolhidos, homens cuja praticidade consiste em desfazer os
nds, e os nés podem ser um volume de cobras absolutamente imprevisivel, as nossas
equipes do gozo transformam qualquer via sinuosa numa indelével linha reta e dessa
vez como foi? como sempre, por vias indiretas retas demolidoras, de inicio sem

assustar. Corpo de Doutrina-Porcus Corpus, é este corpo de doutrina que preserva a
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alma do homem e alimenta de compaixao a sua matéria?

Para que os homens consigam inuteis avelérios, para que 0 meu ser-de-antes, Tadeu
— homem de empresa, cresca em banalidade e supérfluas aderéncias, para que todos
os homens entendam o ter = honradez, importancia, esséncia, para isso é que existes
Corpo de Doutrina, Estatuto, Método, para esculpir a todos em gesto enrijecido, o
coracao pedroso? Chamam de qué o estar a volta de uma grande mesa, mais lucros
mais rendas, todos nés, esses dignos de terno cinza-seda, empoados nas gordas ou
veladas barrigas, fazendo tremer os outros, soberba presenca, empalidecendo
continuos geréncias subgeréncias, os outros que tém apenas o0 seu préprio corpo,
chamam de qué o nosso contorno que esconde o seu avesso? E chamas de amor,
Rute, o estar na mesma casa, comer na mesma mesa, € a consciéncia nada
comprometida na mesma direcao? Primeira manha onde me reconheco tomado por
uma coisa viva (ndo é justo, Tadeu) sagrada manha, viva-luzente, nem sei por onde
comecgo (ndo é justo porque) porque nao é sé comegar, ja sei de outros comegos,
amor palavra- caindo do teto, encharcando tudo, ndo é uma mulher, nem o prazer de
construir o verso, € a volupia de olhar, de n&o é justo porque eu s6 pensei em vocé
todos esses anos, nao houve filhos porque — de olhar tudo o que esta vivo, repensar a
morte também como coisa de vida — porque nao querias, Tadeu, e cada mulher quer
filhos do homem que ama, eu sou mulher, e nisso igual as outras — Demais igual,
demais igual as outras, olhando a casa com o teu olho vazio, sorrindo, sorriso dente-
alvin, uma vez por més a visita ao dentista, perborato de sdio, duas vezes por semana
a massagem com algas no instituto, os banhos de pinho, as mascaras de mel, teu
corpo oco, minha mao gelada noteu seio de menina, te preferia gasta, tomada pela
vida nao é nada contigo, é dificil dizer a gente vive uma vida inteira ao lado e Uma vida
inteira, como foi isso? Como foi de repente poder ficar nesta casa, na empresa,
levantar-me pensando no algarismo santo, perder a alma perdi-a, perdi-a, Rute ainda
ndo me perdeste, Tadeu A alma, eu dizia, alma de mim, Tadeu-homin, la na Casa dos
Velhos, |4 vou saber até onde se fazverdade a minha volupia Qué? Longe, a Casa que
eu vi um dia, perguntei a um amigo, ele me disse que 1a viviam os velhos, aqueles que
séo dificeis de guardar no quarto, de emparedar, aqueles que fedem a urina e mofo,
pais sogros avés. estas louco Arrebentando de gozo, louco sim, cerrado para o teu
mundo e para o mundo dos outros, nervura inaugural deste meu corpo novo. Que
horas sdo? Estou mesmo aqui? pergunto a cada instante s6 para camuflar o meu
projeto de querer estar noutro lugar, s6 para que eu tenha um minuto a mais de
suposta seguranga, mas ndo me encontro aqui e a hora ndo € essa que me dizes, ha
um luminoso colocar-se no mundo e uma hora extra, estou zero-hora, Rute, amigos

estou zero-mundo, e ndo pensem que hd uma nova mulher, aquela do bar, digamos
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que seria gratificante se houvesse, mas nao é isso, ndo sou Tadeu preparado para
amar como um potro lustroso, (alguém ao meu lado ironia invisivel: Tadeu-cavalo-
rufido excitando a mulher, e o outro se apossando) nao é mulher, e ai me lembro dos
médicos ingleses: olhem, o Gltimo amor, senhores casados, pode ser mesmo o ultimo,
emogcao-infarto sobre o corpo da outra, a outra, aventura-dionisio, a outra feita de
suplicas e chamas, sol inesperado sobre a nossa carne amolecida, chamam de carne
nao é? chamam de carne isso que nos recobre, mas posso pensar como seria 0 nome
da minha carne se eu efetivamente quisesse nomea-la, pensar a carne longe das
referéncias, pensar a carne como se quiséssemos mergulha-la na pia batismal,
ananhac de mim, te chamas ananhac, carne nova de Tadeu imaculada, por que néo te
buscas la, onde os velhos dormem, tua clausura de pedra, goivos alados, asa e
precisdo ocupando um espaco, Rute, se te tomo, me sabes além da espessura do
corpo? (meu pai na varanda, café- exportacdo, o sol sobre a maga: Tadeu tem os pés
de agua, amolda-se) Amoldei-me? Até onde? A superficie fechada é toda porosidade
sobre os pés de Tadeu? (caminha dentro das coisas esse meu filho, as armaduras se
fendem) Sim, Rute eu penso que € preciso cuidar das coisas, que tudo aqui é delicado
delicado quer dizer outra coisa, cuidar é diferente na sua boca que sao coisas finas
delicado e cuidar e coisa fina ndo é o que sao as coisas, se tocas essas coisas que
dizes, sentindo-as como tu sentes, as coisas adquirem uma topografia banal
inesperada, banalidade é o que se incorporaas coisas que tocaste, banalidade
insuspeitada das coisas sob os dedos de Rute. Porque é caro,nao € isso, Rute? Claro
E 0 que é iss0? isso aqui? é uma pedra Tadeu sei, que mais? é uma pedra e pronto e
o cachorro vira-lata naquele canto da rua... te lembras? inventaste uma fala de puro
medo que eu o trouxesse para casa, nao foi? pedras e vira-latas plantas também, Rute
a samambaia tem sempre agua, ndo é isso que se faz as plantas? alma dos caes, da
pedra, da planta, por incrivel que parega ando buscando a tua Porque era jovem essa
Rute, foi por isso? Mas eu também era. Porque Rute desmaiava porque d repente eu
ndo sabia até onde o meu amor? Foi isso, Tadeu? A comogéo de se saber 0 eixo de
outra vida? alma é uma coisa que eu nao sei, ninguém sabe, Tadeu. Porque teve
sempre bons dentes, talvez isso, muito dentesmil, cinquenta e dois dentes. Porque
gemia na hora do amor de um jeito infantil e obsceno? Porque as vezes parava diante
de mim e me olhava como se soubesse do po¢o? Olho amarelo vazio me olhava. Era
s06 isso. Ela ndo sabia do pogo. Da alma da empresa sim — do tabernaculo — dentro
dele o oco, ndo Aquele, acrescentaram peso a Empresa-pobre-corpo, se fosses feita
de carne como serias? Gorda, o pelo ruivo cobriria a superficie ondulada, ferrosa,
ferroso é oque serias, tabernaculo, ferroso como o sopro das bruxas, ima para que
tudo a tua carne se apegasse, carne da empresa € guilhot, assim teu escuro nome —

de engolir — de ilha — guilhotina, rapace isolada assassina da alma de Tadeu,
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comedora de almas porque atras de ti ha um corpo que sustenta ideias que se dizem
politicas, isentas de fraternidade, arrogantes dispenso o motorista? Encosta a face
educada na minha livida cara, o roupao de linho tem a gola pesada de bordados, as
mangas largas envolvem os pulsinhos finos, duas hastes presas as duas maos inuteis,
mas lava-se sim, encharca-se de 6leos sim, tateia o ventre examina os dentes, o
espelho de face dupla acusa um diminuto pelo no veludoso queixo, espio, vé, Tadeu,
duro como um espinho, hoje marco hora no dermatologista, pega, vé se nao é duro.
Duro sim. Absurdo um pelo no meu queixo. Absurdo, Rute, existires junto a mim, eu
junto a empresa, a empresa no mundo, o mundo nesse todo, um espaco de buracos
negros e redondos corpos, cintilancias, negruras, uma extrassistole outra vez e cada
vez que me repenso e sempre que sofro seducdo e emigro, disso sim eu gosto, de ser
tomado, de ser seduzido como estou sendo agora pela vida. seducdo. Imagine,
arranco neste instante, olha como espeta a mao. Se eu falasse com a voz do mundo
como falaria? Se eu falasse com a voz dos ancestrais, sangue, 0 sémen do mundo em
mim, a refulgéncia de uma nova voz? Noz vivosa na laringe de Tadeu, pomo de adao
enriquecido de contorsdes e nodulos: nés, os daqui, os do outro lado, dimensao
quenao Vvés, te olhamos, Tadeu, duro arrebato: que sim. Te foi dado caminhar a razao,

entdo caminha.

Que sim. O reluzente da vida, o casco da tua barca, matéria arcoirizada, é que
empresta qualidade as aguas. Que sim. Até onde o horizonte, até onde a linha
acinzentada, longe, onde vés os passaros, estica a tua linguagem, fala, Tadeu,
batizando a palavra, lambuza de sal a patina colada as consoantes, justifica as vogais,
ajoelha-te, os joelhos colados na madeira lavada. Que sim. Que nao te assemelhas.
Aos que te rodeiam. A hora de Rute. Que és novo como o comeco inverso de um
novelo. Que a morte ndo existe, seria o sem forma, o escuro indizivel, e tudo é
geometria e palavra, navega, cola-te ao corpo da Vida. Te comportas como todos os
que chegam a meia-idade O qué, Rute? Bobo como todos os velhos, pedras plantas,
pelos, vira-latas, casa dos velhos, arrogancia de falar da alma, ninguém sabe,

dispenso o motorista? Ndo. Vou num minuto.

Entro na casa dos velhos e o cheiro dos frutos pousa no corpo de Tadeu, ar suculento,
pesado de aroma raro, ndo vejo O que pensava que veria, as caras magras, a
brancura dos bracos, o peito transparente e glabro, ndo, ha cochichos e fingida
sonoléncia, atravesso a varanda, a mao de Heredera na minha, um estufar de peito
altivo numa senhora que nao parece velha, algum riso, eu diria que atravesso um
espaco gordo de ideias, Heredera chama Exumado dois gritos contralto e ele surge no
centro dos cravos amarelos, delgadez leveza, umas passadas claras, credo Heredera,

mais dois gritos assim e os cravos pendem, e se vai também o vermelhdo das
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goiabas, que coisa me queres tdo importante que gritaste? Pois o senhor Tadeu,
héspede novo deve saber do quarto, toalhas roupas, tu sabes, os horarios, apresenta-
0 aos outros, nao, deixa, eu mesma o faco, e os caes, Exumado, onde estao? Bem,
deixa, sdo calidos os caes, convivéncia mais jubilosa que a memoria, porque a
memoria as vezes tem sarcasmos e € quase que inteira peso, pois nao é? Sim,
Heredera, esse teu nome esticado de onde vem? De herancas que deveria ter mas
nunca as tive, papéis complicados que nunca se aclararam, ao revés, de letras negras
cada vez mais, e parentes do fim do mundo do defunto tio-avé foram chegando, diziam
que eu herdaria os pombais, eram pombas rosadas, uma dogura de penas, que um dia
eu herdaria aquele mar de couves e de nabos, a casa parda, os lilazes. Pois que
nunca os herdei ja esta o senhor a ver, a casa nao é parda, nem ha pombas, algumas
vezes duas e nem se sabe de onde, ha nabos sim e couves, mas plantados por nés,
Heredera ficou meu nome para sempre porque por estes lados dao alcunha por
qualquer coisa pequena que nos aconteca, e morando sozinha me veio a ideia um
passar a morar com outros, herederos de sonhos, por que nao? Pois é verdade,
senhor, na velhice se sonha, e o sonho fica um fato recrescente, tantas vezes se
repete no peito e na cabeca sonhos tantos, que o sonhado uma vez em trémito
contente, volta adubado, faz-se verdade, diz ai magriz Exumado ao senhor Tadeu se o
meu dizer tem gosto de verdade. Sempre quis aos cravos amarelos mas no meu dia a
dia, nunca os tive, sonhava-os, minhas maos eram feitas para os ossuarios, eu 0s
limpava senhor, de quando em quando aos ossuarios?sim senhor, dava-lhes terra
nova, antes lustrava-os. Exumado quer dizer, senhor Tadeu, que cuidava de 0ssos,
mas nunca se sabe bem o que tinha a fazer. com palavras é dificil explicar que os
0Ss0s sao sagrados conta-lhe dos cravos pois que naquela terra ndo cresciam, ndo sei
porqué, eu levava sementes, esperava dias e nunca o amarelo nem nada amanhecia,
entdo sonhava-os agora Exumado a sés cuida de onze canteiros, um amarelo potente
que faz inveja as ovinhas dos passaros Os olhos de Tadeu deslizaram além, viu a
terra porosa, tressuante, a vida estava ali, mas ndo sé pelo que Tadeu via, uma vida
percebida mais fundo do que os olhos viam, agora inuteis as fotografias ainda que eu
especificasse que o papel deveria ser o mais precioso e que — por obséquio, € mais
prudente manda-las revelar no exterior — nada disso tornaria fixo e palpavel este
apreender de agora silencioso Tadeu abaixa-se para tocar num fruto rosado as
mangas nesta casa sdo muito apreciadas, nem sei como o senhor Tadeu encontrou
essa pequenina caida, o perfume desses frutos faz com que a velhice os aprecie
muito, pois olhe ao lado, Aima e Pasion plantam neste instante uma outra mangueira
Heredera, tem esta cova para a planta a fundura certa? porque da outra vez a cova
era mais rasa, mas as raizes arquearam-se para fora da terra Arqueado, fora, (a cova

era rasa?) imaginando subir como as videiras, esquecendo que estava preso as
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estacas, penso: 0 que faz com que a coisa seja a coisa? Ruteidade de Rute, até
onde? me parece tdo derradeira esta cova, Pasion, exageraste bem que eu dizia a
Aima, Heredera, mas ndo é que lhe deu um frenesi de cavar como se estivesse
reservado um defunto em pé a este pobre buraco? aqui estd o senhor Tadeu, héspede
novo, em pé mas vivo somos Aima e Pasion, senhor, perddo as brincadeiras, as maos
nao lhe estendemos porque a terra colou-se a palma, assim como nés duas coladas e
parece uma excelente mangueira mas talvez se afogue na fundura, os ramos devem
ficar mais para fora assim, para que nao venha ao fruto um sabor de terra Exumado
diz muito a coisa certa, isso de trabalhar nos ossuéarios lhe deu tanto critério nas
terrosas questdes, as plantas lhe sdo caras senhor Tadeu? e aqui estd Guxo, um dos
nossos velhos céaes, os pelos ao redor dos olhos estdo assim molhados porque é
muito lagrimeiro, mas € limpo como os arminhos, sabe o senhor Tadeu que os
arminhos falecem se os colocamos numa poga de lama? Que nunca mais se mexem e
ficam & parados para que se ndo manche a alvura do pelo? Guxo é como 0s
arminhos, s6 isso de chorar é que ndo se sabe, deve ser compaixao de nos ver a nds
tdo insensatos, fazendo tantos ruidos e trabalhos que o0 seu ser canino nao
compreende, ou melhor, compreende tdo perfeitamente que aos olhos lhe vem a
piedade Ruteidade de Rute, até onde te apreendem meus olhos embagados? Guxo,
cdo mais préximo de mim,mais minha carne, Aima e Pasion coladas, a medula Unica,
Heredera Exumado, tempo t&o pouco mas em mim a vontade de um discorrer
absoluto, o poema Umido sobre a pagina, e agora todos discursam de uma tarde
quando lhes sera dado saborear o fruto, Exumado quer ser o primeiro a gozar dessas
mangas de ouro, sumarelo fibroso sobre a lingua, mas as mangueiras demoram a dar
frutos, havera tempo? E agora digo: demoram a dar frutos? ah sim, demoram, mas
isso do tempo... Em todos ha uns ares de pequeno disfarce, alisam simultaneos o
dorso do cao, sera porque a pergunta traz no corpo, mergulhadas, as palavras Tempo
e Duracao? Eternidade e seu corpo de pedra e dentro desse corpo o tempo procraz,
insoléncia soterrado na carne, ai Rute, se o tempo no teu rosto te cobrisse de rugas,
se tivesses a dura e adocicada comunh&o com as coisas, talvez sim tu serias mais
bela porque o rosto adquire refulgéncia se dor e maravilha e matéria de tudo o que te
rodeia te penetra, e ao invés de gastares teu ouro no apagar de umas linhas finas e de
sulcos, tu te tocarias amante, mansa, sabendo que o vestigio de todas as solidées se
fez presenca no teu rosto, que o sofrido da 4gua € cicatriz agora ao redor da tua boca,
que tomaste para a tua fronte a linha funda da pedra, Ruteidade de Rute se te
conhecesses como Tadeu desejaria, se deixasses que o Tempo fizesse a sua casa no
teu centro, se a nossa casa tivesse sido a vida de nossas préprias almas, se Tadeu
tivesse ouvido aquele murmurio ecoante adolescente que se fez inesperado em verso:

cria a tua larva em siléncio, também estou mudo e aguardo. E ao contrario, me fiz num
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caminhar insano e fui atras dos teus murmurios ocos, e a vaidade tomou posse do
meu corpo quem sabe se porque te via, Rute, dourada, os crepes da cor de um tabaco
escolhido esvoacavas sobre os tapetes cor de sangue, mas na verdade teus sapatos
minimos mergulhavam no sangue de Tadeu, eu ndo sabia, eras adequada ao cenario
da sala, como se um traco fosse pensado apenas para te colocar num pergaminho-
marfim mais precioso, e depois te sentavas nos tecidos listrados, ostro do espaldar te
refletindo a cara, Rute cravada no palco, e eu procurava um texto sabio para um
contraponto e me via repetindo os versos de um homem que conheci lucido-louco:
ames ou nao 6 minha amada / quero-te sempre boa atriz / mentir amor ndo custa nada
/ e custa tanto ser feliz. esta € Convicta, senhor Tadeu que a felicidade se faga para si,
senhor, nesta casa, e sera feita, porque se assim o desejamos assim se faz. bem por
isso é que se chama Convicta, diz as coisas com a certeza que nao se vé nas gentes,
vieste em boa hora para nos dizer se seras a segunda ou a terceira a comer os frutos
desta frondosidade que Aima e Pasion no plantar tanto se esmeram, Exumado pensa
ser 0 primeiro sabe muito bem que ndo ser4, Aima e Pasion serdo as primeiras, pois
plantaram-na, o senhor Tadeu sera o segundo por deferenga de todos, e virei em
seguida porque no comer de mangas sabe Heredera que nado fago a reveréncia de
ceder o lugar, s6 o cedi agora ao senhor Tadeu por delicadeza de presenga nova,
porque as mangas, senhor, se fazem as mais formosas nesta casa, tenho a certeza da
viscera que se o Senhor do céu houvesse visitado este lugar antes de construir o
paraiso, ndo seriam as macgas as de letal perigo Tanto assim, Convicta?E muito mais
por convicgao fantasiosa Cala-te Exumado, tu entendes de cravos Amarelos também,
como as nossas mangas De cravos e 0ssos teu saber limitado, e ndo ha nada mais
distante do osso do que a manga, o suculento nos lava até o umbigo e por fora nos
desce até o pescogo, é coisa de carne, estufada, viva E |a dentro o carogo Muito bem,
Exumado, o carogo, mas experimenta plantar um osso e vé se ele depois te da o
mesmo gosto que 0 0sso da mangueira, nos carogos recrescem as envolturas que
depois nos dao gozo. E nos ossos? Teu osso, Convicta, é tua armadura E que me
importa a mim uma armadura? Nao se importe, senhor, sao rixas antigas de Exumado
e Convicta Pois porque me chamo Exumado ela me trata a mim como enterrado,
pensa que soO trato dos escuros da terra Ai, se continuam as falas, do senhor Tadeu
nunca se chega ao quarto, fizemos tudo ao avesso, antes se lhe deveria ter mostrado
0s aposentos, e depois fazé-lo confidente de Iérias, perguntante, vé sé, senhor, é bem
formosa a visdo que se vé da janela, as janelas desta casa tém fundura magna mas
neste quarto apenas € que ha o parapeito largo, de pedras, pode o senhor Tadeu
alegrar-se com este cair de tarde A janela de Alado também tem o parapeito largo Sei
disso, Convicta, mas nédo é tdo formoso nem tem esta vista, e vamos deixa-lo a sés,

senhor, até as comidas, quando se toca o sino, aqui se tem habitos de convento
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apesar da auséncia de monges e freirinhas, os habitos pacificos mas os pequenos
contratempos se fazendo maiorissimos a cada hora, sdo discussdes inevitaveis a
respeito de tudo, pois se ha homens e mulheres num Unico telhado ja se sabe a casa
repleta de manheiras, cada qual se entendendo perdidoso, ndo é assim? Pois bem.
Que o entardecer se faca peregrim para lhe contentar. O que se vé da janela sao
planuras de um lado e do outro mangueiras encorpadas e folhas brilhantes estranho
como cultuam as mangas, e olhares que trocaram e ares que se puseram quando
lhesperguntei se a arvore demorava a dar o fruto. Eram olhares e ares de quem sabe
de escondidas qualidades? Um outro além do sumo, um exaltado do gozo, diverso do
que é peculiar ao fruto? E tudo talvez seja nada, quem sabe se é de mim apenas que
me vem um pretenso entender quase ardiloso, quem sabe se o falar dessa gente é tao
novo que o homem Tadeu acostumado as armadilhas de outras vozes, entende a
meiguice, a pausa, o distrair-se no didlogo, o olhar-se, como coisa lesante, como foice.
Debruco-me mais comodamente no parapeito de pedras, o sol metade, um vento
curioso desliza pela cara, ougco a voz de Heredera: Guxo, Gaezé! vamos vamos,
venham, € hora de ficar a postos guardando a coisa de sempre, ah esses caes, se ndao
sou eu a lembrar a cada tarde onde devem estar, ficariam num eterno aos saltos e
fujdes, oh Extenso oh Alado, por que ndo me dao um ajutério? a esta hora a cada dia
repito que me levem os caes até a estaca ali a guardar o pordo, como seatrevem ser
tdo lerdamente? pois ndo sabemos todos o importante que ha para guardar? e os
dizeres de Heredera sao tao claros, tdo cantados remoinhos de palavras que Tadeu
corporifica tais sonidos, azuis e circulares no seu inicio, sobre os ramos, depois
pontilhados agudos penetrando o ouvido. E 0 que ha para guardar tdo duradouro que
faz nascer um discurso nervoso e colorido nesse acabar de horas? Guardar tao
diverso daquele guardar de Rute dos meus livros, a voz amansada, licorosa: ali,
Tadeu, estdo altos mas bem guardados, até de longe tu podes reconhecer as
lombadas. Impossivel te ler, amado Jorge de Lima, prodigioso Drummond, como 0s
dois me faltavam nas longas madrugadas, entdo Carlos, te memorizava: “amor é
privilégio de maduros, amor é o que se aprende no limite / depois de se arquivar toda
a ciéncia / herdada ouvida / Amor comeca tarde”. De cor o principio € o fim do teu
verso. E o do meio? Pedir a escada, busca-la, mas onde, por Deus, Rute a colocava?
E que altura ha de ter para poder alcangar aquela gruta suspensa? Alta e pesada.
Como desejei ter asas e algumas noites, para te reler, Jorge tao rei: “iam bem juntos,
iam resolutos, / olhares cumplices mas nao impuros / andavam devagar, indissolutos /
num vago andar feroz e quase inatil”. Guardados. Tu ndo os guardava, Rute, proibia-
os de mim porque eu 0s amava, porque se a poesia se fizesse o meu sangue, a alma
de Tadeu solar rejeitaria teus algarismos santos, porque se 0 poeta em mim

amanhecesse no trago ou no verso, Tadeu veria Rute esvaziada, e vazia igualmente a
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Empresa, a Causa. Tadeu salvo das aguas, das aguas de Rute mdvil, sempre
escorrendo, atos aparentemente diminutos, frases pequenas de duvidosa
transparéncia, Rute rapida, a golfadas, se é preciso lembrar palavras ndo me lembro,
dispenso o0 motorista perguntavas de repente porque talvez adivinhasses a tensédo que
me provocava a frase, era preciso optar a cada manha, eu repetiria o trajeto até a
Empresa ou enfim diria adeus? e a noite era preciso escolher entre o jazigo ao teu
lado, tuas tolas caretas, tuas professorais adverténcias ou enfim o berro da alma de
Tadeu, gritando por soliddo ou por um outro mundo onde néo estivesses ao meu lado,
onde eu pudesse calar como neste instante, que sim, que estou calado, e tao vivo, tédo
possuido de mim verdadeiro, sim, fiz a cara de todas as manhas, mas porum instante
ainda tentei visualizar o impossivel, magia compaixdo descanso no teu rosto, ou que
visses em mim esse outro, os olhos afundados noutras aguas, escapando, Rute,
escapando de uma ferrosa draga, uma que construiste nesses anos tantos. A agua da
tua piscina, essa te importava, deitavas-te branca na espreguicadeira, teu manhattan,
os cigarros de ponta dourada, tuas amigas absurdas como tu mesma que delicia de
sol que azul a agua que bem feito 0 manhattan que lindo cigarro o portao veio de
Minas? e a arca |4 da entrada? custou tanto? mas ha igual e mais em conta ai na
esquina. Meus pretensos amigos e suas bermudas estampadas, minha bermuda de
Londres sim, discretas estamparias, faz ai, Tadeu, um verso sobre a piscina,
superficie acetinada nao é bom?

Sabados e domingos que me esbofeteavam a cara, bajuladores, lagostas, eu te ouvia
na manha dizer a empregada: estao vivas sim, olhe, primeiro limpe bem a casca, sem
machucar, depois mergulhe-as na dgua fervente isso é horrivel qué? nada, eu dizia se
hé possibilidade de me trazerem a escada agora? ha livros também na estante mais
baixa, ontem mesmo comprei Lideranca e Produtividade. eu mesmo vou pegar a
escada, onde esta? imagine, € muito complicado, e ha caixas, mil coisas em cima
porque a escada esta deitada porque sim, Rute, porque € muito alta E porque néo
devo ler poetas nesta manha porque os amigos ndo suportariam, nem a noite porque
tu ndo suportarias, porque se faz particularmente doloroso ver Tadeu sob o sol,
distanciado e louco folheando poesias, o jornal € que é adequado na piscina de
domingo o jornal esta ai, Tadeu, ai, na mesa O jornal nas maos, a bermuda inglesa, o
grande sol airoso sobre a minha cabeca, tuas magras amigas, meus amigos de pelos
brancos sobre o peito, muito bem cuidados, pelos escovados, cabegas lisas, absurda
realidade, todos eles existiam? Antes de existir a casa onde vivi contigo, aquele
espagco nao seria mais rico? um verde desordenado, capinzal, alguns ratos, papa-
capins nos tufos escondidos, joaninhas na largueza das folhas, comovida tensao, o

olho da noite ocupando o antigo espaco seria certamente mais curioso, coexisténcia
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viva € o que veria, ndo a mortalha estendida sobre a casa, a pobreza das falas, entdo
Gastao, a bolada que tu ganhaste na alta vai te fazer parar? Uns meses na Suica
revendo os amigos de la? Planos de uma outra vida? Uma outra vida? o que vem a
ser isso? Bem, o que é que vocé faz na Suica? E muito divertido, jogamos, sdo
excelentes parceiros, porres também definitivos. Ah. Vontade de sacudir a todos.
Como é que suportam esse buraco vazio? Como € possivel ir até o fim da proépria vida
sem perguntar ao menos: por que & que estou vivo? Por que é que estamos todos
vivos, hein Gastao, hein Rute? Aquele prémio Nobel japonés suicidou-se quem? por
qué? porque nao havia mais cerejeiras nem sao uns loucos esses caras que escrevem
cerejeiras é? era s6 plantar uma, mas que lagosta incrivel, Rute, olhem s6 a lagosta
que vem vindo esse pessoal escritor € muito esquisito ninguém Ié mais hoje em dia,
nao ha tempo ha vinte anos que nao pego um livro mas esta linda a cara da lagosta e
ler o qué também? sao todos uns frustrados, tém todos um rei na barriga sé porque
garatujam umas besteiras pensam que sao mais, queria sO ver esse pessoal todo o
dia no batente, falando com banqueiros, lendo os relatérios enlouqueciam era sé ter
um pouco de tempo e eu seria escritor mas ndo se suicidaria, ndo € benzinho? claro
que nao, nao ia deixar a minha mulherzinha Atentos, os da palavra, o olho
atravessando o fundo, detendo-se em cada turvo gesto, no de antes da cerejeira sim,
no existir completo, na forma com que as coisas caminham, o espléndido soterrado, o
seguir rastejante, o |a estar rodeado de terra e depois encontrar vitorioso a luz do sol,
que tudo se faznoite e solitario vértice se ndo comungas com a forga ao teu redor,
ascensionaria diferenga nesses, os da palavra, porque quando pensamos que estao
todos hibernados, a laringe ausente de sonidos, estdo agudos, vigilia e pregnancia,
prefulgentes, torrentosas insulas, ramificada superficie se estendendo e vos pensam
com estupendas reservas de fervor, delicados, muitissimo delicados, avencas de jade,
porque € a vida que veem onde ndo vemos nada, mesura excessiva porque em tudo,
também no desprazido existir de seres infimos, no que vos rodeia e que ndo védes,
veem além 6 amigas magras de Rute 6 n6s de bermudas estampadas em tudo ha
matéria sagrada, ainda que a nossa carne por absurdo olvido pretenda que nao foi
tocada pelos dedos santos e do sagrado se faga sumidica. Relembrangas da
paisagem de mim, do que fui, também n&o me via como se visse, como vejo neste
instante as rolas negras e por favor espantem as rolas escuras a bicar o relvado ai
Heredera, tu transformas em corrida o calmoso da hora Heredera as tardes se
assemelha a Maria Matamoros falecida como era mesmo, Convicta, que ela a ti dizia?
a mim? és descarado, Extenso, a ti € que a frase cabia jA nem me lembro para que se
le engorden las pelotas, que era sé para isso que tu estavas aqui pois a bem da
verdade, eu Extenso te digo que Maria Matamoros estava errada, que € preciso nao
distorcer os atos permitidos, uma coisa € o gostar de estar a vontade deitado sobre os
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capins quebradicos rememorando melanciais e do cavalo os colmilhos, ato em tudo
nobre, e outra coisa é a pobre estupidez de olhar sem ver. E ainda mais te digo,
Convicta, cogar os préprios bagos, estufa- los, também é ato permitido, antes isso do
que apunhalar — cala-te, se Heredera te ouve a repetir como se deu o caso, ha de se
pbr de célera lampejante verdade € que apunhalou-se, enterrou no meio das pernas
aquela faca e para que repetir coisas de antes? e por que nao, Alado? ndo nos basta o
segredo que temos no pordao? e tudo isso da Matamoros foi nos tempos antigos
quando aqui se morria pobrezinha, enfiando |4 dentro aquela faca, esconjurando
sangue ai vem Heredera, cala-te acho que se fala muito a cada tarde, que Aima e
Pasion estdo a sés na cozinha e pede que se lhes lave os almeires, ah, ainda bem
que pousaram no alto as rolas pretas, sempre me pergunto 0 que pretendem sao
guardids da coisa, ou querem livrar a coisa da prisdo do lugar pois corto 0 meu
meiminho se algum dia conseguem. Guardias da coisa, quando aqui se morria? Mas
nao se morre sempre? Dialogo fervilhante o que eu ouvia, rumorejo casto e de repente
passional artéria, as rolas de luto, o sangue de alguém se fazendo em dimensao
alheia, Matamoros serecompondo na visdo de outro, de mim, Tadeu, o fundo ouvido
sugando o incompossivel ruido que faria o punhal cravado onde? As cores do que se
ouvia, amarelo-claro do capim, rosa esticado das melancias, marfim escurecido dos
colmilhos de um cavalo como? E a cor dos préprios bagos desse Extenso comprido,
os proprios estufados? Sangue da falecida subindo em jato até o parapeito de pedra
onde Tadeu cravava os cotovelos, dorso dangante das rolas vistas de cima quando
bicavam o relvado no dizer de Heredera, verde-vermelho dentro e fora da paisagem,
qual seria o0 mundo palpavel das evidéncias? E pareceria justo dizer que a verdade
estava naquelas duas metades, as planuras de um lado e do outro mangueiras, visao
estampada e primeira de Tadeu? Em que plano se solidificam atos e paisagens? E
certo que eu vejo o dourado da tarde, o céu manchado de pequenas estrias
branquicentas mas é isso o real? O descrever coado de palavras, um estar no mundo,
proprio de Tadeu, o retornar a antiga casa onde viveu com Rute, vé-la, pactuar
lagostas, bermudas nas coxas aquecidas, o passado lanoso, sufocante de crostas e
agora roda d’agua colocando-se a frente, ruido de cantiga, e isso que eu ouvia de
Extenso Alado Heredera Convicta, coruscantes palavras, que evidéncias estariam
mais proximas do corpéreo, da membrana da carne? Porque deve haver em algum
nicho uma filtrada visao, um foco apenas, onde uma das coisas de tudo o que eu digo
se sobrepde a todas, Unica, viva. E quem fotografasse a tarde de Tadeu, e eu mesmo
colocado na paisagem, no parapeito de pedra, os cotovelos cravados, esse alguém
nos diria que ha apenas um homem debrugado olhando um mangueiral e uma planura,
que se percebe sim que é um cair da tarde, que possiveis rolas ou codornas, talvez

duas... que ha dois homens e uma mulher, ndo, agora duas, e que... mais nada, nem
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eu fotégrafo pretendia uma fotografia rica e ajustada a crueza da vida, que para isso
seria preciso cendario adequado, colisdo de aguas, revoada, luz-laranja da manha
incidindo nas asas, brilhos espacados ao redor de um homem que sustenta nas maos
uma leve espingarda de muita preciséo, o tiro se adentrando no corpo da ave, lagos, a
beirada afogada de lirios, como naquela manha, Rute, no noivado, o passeio de nés
dois aos grandes lagos, a flor aquatica verde-bojuda, te inclinaste e disseste uma das
tuas santas banalidades, assim Tadeu qualificava aquele tempo as tuas frases, eras
incapaz de descobrir nas coisas o vestigio do Intocado, dizias o disforme, o que nao
estava nas coisas, pensavas em usa-las, a flor aquatica verde-bojuda depois de
batizada pelas falanges de Rute e colocada aqui ali — que tal na cintura, olha Tadeu,
presa a uma grande fivela ou na cabeca num importante chapéu no ombro num
vestido de gaze soberano depois te cansaste de pensar como seria possivel manté-la
fresca e viva na tua carne, e largaste o encantado no caminho de pedra. O noivo,
Rute, repensou teu gesto. Nao seria completo te colocar aqui ali, sobre Tadeu,
debaixo de Tadeu, te cobrir com meu suor, te usar, te fornicar veloz e leviano e depois
te atirar as aguas e contemplar da beirada num enorme siléncio o lago outra vez,
acrescido de Rute, e outra vez as flores aquaticas? Rute no fundo. E rio porque penso
no impossivel, Tadeu teu noivo incapaz de se permitir um ato impermissivel, te amo é
verdade, ou penso que te amo, o corpinho tao claro, quando te inclinaste tuas nadegas
eram perfeitas como se se juntassem duas pequenas ameixas, te abrago e no abrago
meus olhos pousam sobre o0 vivo que arrascaste das aguas,naquele meio minuto em
mim compaixao e verdor, ri num solugo, acanhado num gesto comprido devolvi o vivo,
a flor aqudtica, a sua morada. Acanhado de mim, tateando uma fugidia solidez,
pertencenga eu queria para poder viver na Terra, uma Unica articulagdo exata, mover
os nds sem ruidos, sem assustar com os meus guinchos as gentes ao redor, precisava
do fato, exposto, util, e tu és Rute minha noiva porque Tadeu almeja para pertencer,
uma praticidade Ruteante. Rute, a empresa, a minha vida, caberiam num copo, como
cabe a cinza na urna minima, ainda que pertencido parecesse nao pertenci a Rute,
olhei-a sem poder agarrar Ruteidade semeando o vazio, ndo pertenci a empresa e
nem ela valia pertencencga, pertenciam os outros, aqueles empolados, a verdadeira
Causa? Ganhar o dinheiro e usa-lo para aprender a olhar, quem o faria? Tao poucos
0s que se detém na raiz, o olhar alagado de vigorosa emoc¢éo, estou vivo e € por isso
que o peito se desmancha contemplando, o coragdo é que contempla o mundo e
absorve matéria do infinito, eu contemplando sou uma unica e solitaria visdo, no
entanto soma-se a mim o indescritivel e Unico ser do outro, um contorno poderoso,
uma outra vastidao de corpos, frescor e sofrimento, mergulho no halito de tudo que
contemplo, sou eu-teu-corpo ali, lancado as estrelas, sou no infinito, sou em tudo

porque meu coragado-pensamento existe em tumulto, espanto, piedade, te sabe, te
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contempla. Eu, homem rico Tadeu agora tento o veio, 0 nédulo primeiro, estou em
algum lugar onde me pretendo, sagrada ubiquidade, bracadas neste pleno do espaco,
nascido de uma carne nado veloz a espléndida matriz. Entdo, Tadeu, dispenso o

motorista

Matamoros (da fantasia)

Cheguei aqui nuns outubros de um ano que ndo sei, ndo estava velha nem estou,
talvez jamais ficarei porque faz-se ha muito tempo nos adentros importante saber e
sentimento. Amei de maneira escura porque pertenco a Terra, Matamoros me sei
desde menina, nome de luta que com prazer carrego e cuja origem longinqua
desconhecgo, Matamoros talvez porque mato-me a mim mesma desde pequenina, nao
sei, toquei os meninos da aldeia, me tocavam, deitava-me nos ramos e era afagada
por meninos tantos, o suor que era o deles se entranhava no meu, acaricidvamo-nos
junto as vacas, eu espremia 0s ubres, deleitivamo-nos em suor e leite e quando a
mae chamava o prazer se fazia violento e isso me encantava, desde sempre tudo
toquei, sé assim é que conhego o que vejo, tocava os morangos antes do vermelho,
tocava-os depois gordo-escorridos, tocava-os com a lingua também, mexia tudo muito,
tanto, que a mde chamou um homem para que fizesse rezas sobre mim, disse a mae
a ele que a menina sofria um tocar pegajoso, que os dedos afundavam-se em tudo o
que viam e de maos amarradas o homem grande me levou ao quarto, sim, amarrei a
mao da menina para que nao empreste sujidade a vossa santidade, a mae dizia, para
que nao lhe tire o perfume espelhado da batina, me deitaram no catre e o homem
disse a mae que sozinho comigo lhe deixasse e dessa vez fui largamente tocada, os
dedos compridos inteiros se molhavam, ficou nu sobre mim, entornou-me de costas,
eu sentia um divino molhado sobre as nadegas, gritava, 0 homem rugia a minha mae
do outro lado: ndo se importe senhora, sdo demdnios azuis que se incorporam. Depois
me tirou o barbante das m&ozinhas me fazendo sugar o sumo santo e segurei um
turgido tdo grande que os dedos a sua volta fechar-se ndo podiam, pude tocar
demorada, os cbéncavos das maos avermelharam, depois meus dedinhos inteiros
penetraram na boca do homem e ele os chupava em gozo como se chupa o carnudo
das uvas. Oito anos apenas me faziam a idade. Lembro-me contente dessa tarde
porque havia ao redor o que encantava, a mae quase ao lado, perigo tdo grande, um
homem sébio de pericia tanta, meu tocar a vontade. Por uns dias saciada larguei
coisas e frutos nos seus préprios lugares, a casa estava em ordem, os arredores, a
menina sonhava no seu quarto. Trés dias e os demdnios em mim outra vez, a mae
alarmou-se mas o homem mudara-se numa longa viagem. A menina ensinou aos
meninos da aldeia a leveza do dedo nos profundos do meio, o machucado macio

como dos péssegos, aqui, a menina informava, toca-me aqui menino, como se
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esmigalhasses devagar uns morangos na boca, o dedo assim como se lingua fora,
toca-me & dentro agora, procura, devagar como se procurasses a lingua da serpente
no medo da goela. Tocaram-me muitos, e muitos se alegraram da pericia e quentura
destes dedos, Matamoros diziam é vermelho-ouro, palidez e sangue dos meninos da
aldeia.Matamoros se soube duradera na carne do outro, como um gancho que
furasse, rica de lambeduras, magoante cadela, sei de mim a saliva, os dedos, horas
alongadas revolvendo a terra, alisando minhocas que se tornavam duras, todas em
forma de roda, depois toco as alamandas, ndo aguento o cetim das folhas tdo amarelo
quanto pode ser o negrume do inferno, aliso com cuidados e a folha ferida de cansago
escurece, uns fios se fazem com a cor das fezes, apesar da ternura. O menina, por
que tocas em tudo como quem vai dissecar uma fundura? diz a mae com a cara
retorcida em agonia de choros, fujo, fera-menina escondida nos tocos, me pego,
dedos do pé apertados, tdo curtos, distendo-os puxando as pontas e com eles
converso 6 pequeninos dedos que aceitam todo o caminhar, nudos em humildade, que
passeiam por pedras e nas aguas se afundam, séao dedos dos pés de Matamoros e se
agitam conforme minha toda vontade, figuem ao sol assim, digo eu, a metade de mim
no vazio do toco, as canelas e os pés na alegria dos ares e assim que digo sinto que
se aquecem de contentamento, e que Ia de cima alguém me manda oferta de calor e
sonho, reparo neste instante em mim de forma mais precisa, mais olhante, endureco
as pernas como se fosse alcancgar a novidade no debaixo das pedras, ato que permite
que se faga em brilho um escurinho de pelos espalhados na coxa, Matamoros esfrega
suas penugens e adora descobrir que tem gramineas pretas ericadas, que é estranha
como uns bichos que viu sobre a folha das mamonas, que peluda tanto assim néo &,
mas que comecga a ser com semelhangas. Se volupia me fiz na meninice, nem na
adolescéncia descansava, teria sido melhor perecer do que levar as costas este
mundo manchado de lembrangas, teria sido graga ndo conhecer aquele que me fez
conhecer, e de minha mae Haiaga, fez a desgraca. Torna-se muito penoso relatar
como se deu a coisa, como fui tomada de um sentir nunca sentido, verdade que me
aprazia sempre o tocar de qualquer, o tocar de muitos, o tocar sem nome, nem lhes
via o0 rosto, era a destreza no tocar que me sabia a nardos ainda que aquele que
tocasse desprendesse de si 0 cheiro de todos mal lavados, as narinas fechavam-se
para tudo que me cortasse o sentir, se demasiado se faziam malcheirosos eu abria-me
ao pé da agua, encostada ao corpo do rio, e sem que 0 homem percebesse eu o
lavava, primeiro as maos na agua, depois no costado do homem porque se faz nesse
comprido da medula o mais intenso sentir, depois apalpava-o na semilua do ventre,
molhava-lhe os pelos vagarosa e antes de toca-lo no mais fundo esfregava minhas
maos na minha cabecga, aquecia-as para que a agua das palmas se fizesse em

mornid@o, e depois sim tocava-o, singela e de rudeza mas com finuras de mulher
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educada, pois era assim que eu era, e se destrui algumas coisas com a polpa dos
meus dedos, tinha cuidados e era desvelosa com o corpo da agua, nao sei o porqué
desses afins com coisa tao rorejante, eu que me soube sempre parda e pesada como
a pele da terra, sdo mistérios, ganchos talvez de uma vida de antes, ha cadeias e
argolas que se enroscam tanto que os dedos do divino nem podem desfazé-las, ha
poderosos peixes que se matam nas redes, pois ndo €? Por que se desmancharia a
cadeia de carne dos humanos, somos de tantas vidas que algum residuo antigo se
cola a nossa futura alma e é talvez por isso que me faz pena e maravilha esse
encorpado mole, desfazido, essa cor sem nome desse corpo da agua, se machuquei-a
um dia, ja paguei, porque foi bem por ela, por gostar tanto, por ficar a beirada de um
corredor de aguas, numa tarde esquisita, muito rara, que conheci 0 homem que me
deu luz a vida, mas também me deu sangue e ensanguentou Haiaga. Era essatarde
rara como disse, alguém esteve comigo e ja se fora, eu tinha as saias molhadas e
através via a coxa se esticasse o tecido, pensava em nada, em Matamoros ali nada
pensante numa tarde rara, aquietada olhava o engragado desenho da minha saia, e s6
olhei para tras porque os cabelos na nuca se mexeram como se tocados por focinhos,
me veio desconfianga de que a cadela Gravina, com esse nome porque vivia cheia,
me seguira, virei-me para agrada-la, para vé-la, e ela nao era, atras, de pé, afastado
de mim vinte passos ou mais, um homem, esguio como um santo de pedra que vi: as
pernas tdo compridas e tao fortes como o tronco mediano dos ipés, estava ali parado
mas era como se a minha volta rodasse, sereno parecia mas se desse um passo meu
corpo se faria um canteiro de flores devastado, de olha-lo soube que a alma me
tomaria, tomou-a, e de palavra pouca, tantas dentro de si onde nao se dizia, era como
se fosse o reverso do belo sem deixar de sé-lo, ao redor a tarde ficou imével, as
arvores e as aguas sem ruido, eu mesma parecia desenhada e nao viva como estivera
ha pouco, e mais viva do que nunca é o que eu estava, toquei-me, ndo com os dedos
de antes, toquei-me para ter a certeza de que nado havia atravessado os limites do
tempo, eu-mim-Mata- moros levantou-se e enquanto levantava me dizia que melhor
teria feito se deitada ficasse, porque devia haver no gesto raridade e no largado do
andar era preciso encontrar simetria, e mesmo assim esticada e dura como se uns
dragdes de outrora estivessem a postos a sua frente, Matamoros andou, um andar
quietoso, ficamos proximos, distancia de dois rostos, medo e jubilo de ouvir se fazendo
a volta das cinturas uma roda de fogo, afagou-me os bragos no alto, na jungdo dos
ombros, completou um tridngulo de onde o0 meu vagido, e vértice de dois o gesto outra
vez alargou-se descendo sobre as coxas, devagar meus joelhos se dobraram, dobrou-
se, enfrentamo-nos cara a cara, as mandibulas duras, aquilo tudo parecia a danca
tosca e lenta de uma raga esquecida, vi paisagens na mente, torridez, vestes de linho
trancado, paneldes de barro, cdes escuros e magros, bilhas, cuias, alvor de um sol
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mais branco do que o preto, histdria recuando na sua cara e la dentro dos olhos desse
homem, vi-me, e a ele também outro nos olhos, eu outra mas eu mesma, tao
encorpada e alta, tdo morena, um luzir de faces de nos dois feito de gordura, conto
esta estoria desta forma como se houvesse o tempo de horas para conta-la mas assim
nao era o que se passava entre mim e o homem, ele via também? Tento dizer que nao
havia um seguimento de paisagens, que n&o era como se eu visse uma e depois
outra, esse seguir adiante ndo era, o que eu via era amplo e descabido para o
entendimento, soube de antigos de mim, de um mover-me distante, de uma furia na
cara, furia de orgulho quase santa, ndo havia luta explicita no que eu via mas no
mover-se de todos um grosso ressentido, essas coisas na minha mente ou no de
dentro dos olhos desse homem, e fora onde estou um desenho arrumado, uma pintura
de calma, ainda me sei e sou a frente desta cara? Que é preciso que eu respire agora,
afogada que estou, umida de lembrangas, que o espirito perceba que eu morreria
ampliddes de vezes para voltar a minha tarde rara, tomada de paixao, de sentires sem
nome, que sou neste momento o que era Haiaga antes de vé-lo e quando
simplesmente apenas minha mae, Haidga velha, o pretume das saias nos joelhos,
ralhante, feixe pela casa, muitas palavras parecendo sabias, muito carregante de
limpezas, e na alma a secura misturada a volupia e a vergonha, Matamoros e Haiaga
uma s6 antes ndo éramos, somo-0s agora, ela morta, eu viva como se, mortas as
duas ainda que eu parecga a vidadesta Casa de mortos como dizem, entdo ndao me
tocou depois, depois do de joelhos cara a cara, das visdes, perguntou-me se eu
morava longe e que o viver comigo numa mesma casa se faria no instante, que casa
ele nao tinha, na mente carregava arco-iris e cristais para uma casa tao viva como a
vida, que nunca se saberia dentro dela porque as casas da mente, as soberbas
moradas, ndo sao feitas de argila nem as bases se assentam num espaco da Terra,
enquanto caminhavamos descrevia umas muralhas altas, umas portas de sonho,
nenhuma aldrava porque se nos fechamos conosco a procura de novos nomes para
as coisas, amigos ndo teremos, que rodeando a casa a alguns passos da muralha
encantada, um ribeiro, € nas margens um todo de glicinias para que Matamoros
deslisasse comprida sobre as aguas e tivesse como apoio o cetim das flores, calava
uns espagos, paravamos, de cécoras, ele sorria um pouco, os dentes de vidro
pareciam, t&o unidos, leitosos, a boca se mexia de maneira formosa e sei que o dedo
atento desses estudiosos de fazer a imagem, ndo poderia fazé-la mais rigorosa, da
suavidade e da dogura das avencas, que uns brancos porcos conviveriam conosco
porque se faz preciso para o homem lembrar-se de si mesmo tal um porco lavado mas
sempre um porco, entdo sorri de tais sabedorias e me contei tdo timida, procurei ser
castica de linguagem, sorri eu disse, de tanto espanto de me saber de anjos escolhida,

disse que nao, anjo nao era, sorriu mais largo, e a lingua se mostrava de papilas
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perfeitas, quero dizer que ndo se via manchada, roseo-vermelha essa lingua, poente
de corais, eu estava sim tomada descrevé-lo me parece servico de eruditos, dos que
pernoitam cabeca nos papéis, os aflitos contornando as letras, que o dom de relatos
tdo sabios a mim ndo me foi dado, e pedia perddo ao mesmo tempo que falava,
perdao eu disse, vivo sozinha com Haiaga minha mae, nem nunca aprendi nada, o
que me vem a boca vem sempre aos borbotdes, se pudesse te diria que um ardor
constante se me faz no corpo mas de outro modo diria, queimaduras pungentes se
nao tenho um homem, tu me entendes? Que entendia. A cabega moveu-se, o tempo
se esticava agora, olhei o alto porque passou sobre nés uma nuvem de patos, entdo
nao caminharamos o tanto que pensei, ainda estamos na periferia de aguas, mas
quanto caminhei? Quando havia interesse, me falava, entre a alma de dois, entre dois
corpos, podia anoitecer sobre 0s nossos contornos que ndo se percebia, que muitas
coisas ainda haveriamos de calar e que nessa envoltura é que estaria o dizer, tocou-
me os dentes, alegrei-me de té-los tao perfeitos, tinha os dedos doces, a melaco
sabendo, dedos e dentes de néds dois, tocava como se pesquisasse, 0s meus, depois
os dele, que muito se parecem, Matamoros ria, os dentes para morder o que tens
escondido ele me disse, e rimos juntos porque nos veio a estdria da menina e do lobo,
lobo ndo sou, e nem és a menina do vermelho chapéu, Haiaga é tua mae, e mae de
Haiaga ndo ha, morta pois ndo, quando Haidga nasceu? Eu disse que sim
estremecendo, como podia ter artes de adivinho, como? Nao tinha, aqueles dizeres
foram apenas expelidos por dizer, mas ficava satisfeito de saber das coisas antes de
chegar a minha casa, as vezes sim adivinhava uns bagos da lua, se a chuva chegaria,
uns caminhos do vento, mas isso era nada, dom de muita gente, concluiu. De devogao
me fiz. Ele, de pastoreio. Haidga, o entender no ar, evasiva de nés nos dias primeiros,
amansou-se depois, a casa ficou clara, lavaram-se as madeiras, Haiaga me auxiliava
com tais contentamentos que de inicio pensei que era por mim, de ver a filha quase
uma senhora, um homem cuidando dos campos, do rebanho, Matamoros na feitura
depaes, no zelar das flores, a cadela Gravina tendo nés trés por pais, os dias com
significados, quero dizer que se pensava no cuidar de tudo, e a palavra futuro se colou
a casa, a varanda maior, ndo € Maria? e pedras mais polidas neste pogo e passaros
que poderemos comprar, nas gaiolas de inicio, mais tarde em liberdade, que sim, que
se afeicoam e nunca mais se vao, sao todos como gente, se tratamos com caricias e
desvelos por que hao de tentar a imensidao, voar para onde ndo conhecem? Mudada
minha mae, a garganta de escolhidas palavras, o cabelo tinha lustros de Oleos
esquisitos, banhava-se com folhas, com pétalas secas, graos amassados resultavam
num redondo de pasta, esfregava no corpo essas matérias, eu dizia Haiaga minha
mée, ndo é que te tornaste bela? N&o ralhava, ouvia-me, as m&os nas ancas,

repassadas como se as quisesse aquecidas, e tu também, minha filha, verdade que
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um homem pode nos fazer a todos mais bonitos ndo €? Rimos, e a cadela Gravina se
agitava, as patas dianteiras raspavam o ar como num devaneio, cheguei a dizer que
os minutos desta vida eram felicidade, disse assim: que bom que as horas tenham
seus minutos e os minutos segundos porque aqui se faz felicidade, ndo é mae?
Adentrou-se nos claros da janela, as mangas do tecido rosado iluminaram-lhe a cara,
olhei-a, e ndo era mais velha, tinha a pele colada aos pomos do rosto, tinha um
encanto, uma soberba no porte, e comecou a cantar can¢cdo desconhecida, sem
palavras, lamentos muito graves que de repente cresciam abrandados, uivo de ventos,
melodia como para exprimir o alvor da madrugada e o canto dos galos que coisa o teu
cantar, mae, de onde vem? do tempo, Maria, de gente minha e tua gente quem? uns
de conquista, outros de medo e por que nao cantaste nunca e s6 te vem o canto
agora? porque ha alguém que nos cuida e te fez mudada a ti, também porque as maes
também mudam se o amor lhes vémo amor? claro, Maria, o meu amor por ti,
agigantado, de te ver boa, sem o bulir de antes. Era aquilo somente? S6 por mim é
que a feicdo adquirira realeza? Tornara-se rainha assim por caridade? Fiz as
perguntas a mim, em seguida apaguei 0 perguntar porque me pareceu que nao cabia
a Matamoros indagagbes do mistério de ser mae, mae eu nao era, ouvia sempre
quando menina as conversas de muitas maes da aldeia, que uma escondeu seu filho
num buraco de pedras, e escondida também ao lado dele envelheceu para que ndo o
levassem as guerras, e outra muito pequena, de nome Marimora, prima de Haiaga,
mais longe de Heredera, que deixou seu filho nas ramagens um instante enquanto ia
banhar-se e na volta teve o espanto de ver a trés passos da crianga um animal tao
grande como o tigre, de muita semelhanga, a pele com riscados, as patas redondas,
num rugido o animal mostrou dentes de langa, e ela tdo pequena atirou-se ao corpo da
fera, também deu rugidos como se fosse a fémea do animal maldito, lutou fémea que
era, 0 pequenino balangava-se rindo, de inconsciéncia gentil, Ihe parecendo talvez que
a mae o mimava com uma cena de circo, e de cicatrizes t&do fundas Marimora ao longo
da vida escondeu a cara com o trangado das redes, espectrosaido das aguas, entdo
isso das mées sim eu o sabia, e se Haiaga era mae, por sé-lo é que tornou-se tao
outra eu meditava, embelezou-se para que a filha ndo sofresse a visdo de Haiaga
velha, encheu-se de cantares porque convém dizer que também eu de muita beleza
me fizera, andava pela casa Matamoros muito leve, muito de asa, um pequeno
cansago sabendo a descanso, cansago amoroso pois que cada noite era noite de
abracgo, de mastigar e de lamber a carne, de cheiro gosma de casuarinas, o0 escorrer
vermelho, ferido, mas membrana de amora, eu fechava os olhos dizendo vida tdo viva
que me deu o Senhor antes de chegar ao portal do paraiso, e quando os abria era tdo
dor ndo ver o adorado, cuidava do rebanho além dos montes, levantava-se ainda

madrugada tenho pena, mae, de sabé-lo sozinho quando se levanta. sozinho? nunca.
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Eu mesma |lhe preparo o alimento. queres dizer que te levantas ainda tdo madrugada?
levanto-me encantada porque os velhos ndo tém necessidade de um dormir

prolongado ndo és mais velha, Haidga ainda que ndo mais pareca, velha sou.

Parecia severa quando disse a frase, como se estivesse de ressentimento, culpa ndo
tenho, eu disse, que antes de mim tu tivesses nascido, e me parece que também tu
gozaste alegria, tiveste um homem, o pai, ainda que pouco, e tens tido maior alegria
na velhice, ndo € mae? alegria sim, maior que a tua. mas o que é, Haiaga, nao
pareces contente, falas no tom que falamos quando somos culpadas e culpada de

qué?

Um olhar de lua atravessado de nuvens, um mais no fundo que eu ndo sabia, escuro
de matagais, aparicdo pontuda, ourico antes de ser mordido € um segundo antes de
expelir espinhos amarelos, cravou-se coisa comprida em mim, Haiaga tinha usado um
ferir espinhudo para levantar a pedra, eu olhava Ia dentro e ainda né&o via, insinuava-
se um agitar de patas, uns golpeios, bafos nojosos, mas nédo via um expandir
delineado, em torno de Haidga espadas com donos como aquelas que atravessam 0s
pacos dos reis, em torno de Haiaga um revolver de ondas e de nadas, lhe falecia
brandura e até maternidade olhava-me como se eu nao fosse a filha, antes madrasta,
antes, e isso eu ndo queria ousar mas de ousanga me fiz e pensei: olhava-me como
alguém que amava trigorosamente o que me pertencia, amava-o, depressa me veio 0
pensado e outra vez apaguei, devia ser coisa de mim, falsos acendimentos do espirito,
ri apressada para desfazer os artificios da fala mae Haiaga, perdoa se te agitei Andou
como a rainha até a varanda, nem me olhou, as maos nas mangas enfiadas, tentei
abraca-la por tras, as maos na cintura, encostei meus cabelos nas espaduas retas,
empurrou-me altiva usando os cotovelos larga-me menina T&o triste que fiquei que um
gemido partiu 1a das funduras e foi milagre o ter-se escapado de mim tdo estranho
sonido porque Haidga arrebatou-me impulsiva como um homem, tinha os olhos tao
ferida, a boca molhada de lagrimas, dizia guturais incompreensivas, que nao, minha
filha, ndo te ponhas assim de soledade, solugo, me dizia aos trancos, porque te fiz de
magoa, Matamoros rica de quentura,luzente de graga, tdo pequenina lagartixa, que
ndo era nada, que os velhos tém garganta gemedora masque no mais das vezes €
porque a vida esvai-se, por isso que nds os velhos gememos, cara partibular porque
ao encontro do tempo, do limite, daqui a pouco Maria, estou com Deus cara a cara, ou
com o outro, ria-se, pedia-me que risse também, ndo te ponhas assim toda espremida,
te preparo teu leite, comes o pao tao lindo que fizeste, e eu queria perguntar de
alegrias maiores que ndo sei, mas Haiaga ndo esmorecia no falar, de um lado a outra
de lougas, de discurso sobre a folganca dos velhos, de incriveis compotas de jambo
que nos faria, de abio, de geleia de pétalas de rosa, Matamoros ainda quebradica
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seguia 0 andar de Haidga com olhos de pergunta mas pensava que se perguntasse, 0
temporal de novo, e a lua atravessada de nuvens, e as espadas, e 0 ourico e aquela
coisa na pedra, invisivel mas muito daninha, coisa que saberia mais um tempo,
quando? A si mesma Matamoros prometia que nunca mais o dormir se o homem
levantasse, zelo seria o0 dela e ndo o de Haiaga, disse- 0: mae, nao é preciso mais que
te levantes antes da madrugadaEmudeceu encostando-se a mesa, a pele tinha a
alvura da pele moribunda, passou a lingua nos labios, no canto da boca a carne com
tremuras, as maos geladas tocaram-me por qué, Maria para que nao te canses
cansada ficarei de estar na cama na tua idade as pessoas descansam Disse para feri-
la, para que Ihe faltasse o ar, e ela como se adivinhasse deu respiros, curvou-se num
tossir de ecos me vem as vezes pensar que a montanha me faria bem, na velhice vai
nos faltando o ar pois hd montanhas rodeando o universo, mae Disse e depois calei-
me, um olho todo de fémea me fiz, um alongado cardeo de brilho amendoado, tive
ciume tamanho da possivel ternura da velhice, como Haidga deveria toca-lo se o
tocasse, examinei-lhe as maos e surpreendi-me do afilado forte, dorso sem manchas,
um claro de unhas, as maos pendidas nem pareciam ter veias de tao lisas, olhando-as
me detive nas ancas, que largas eram, que coisa desejavel e espagosa para um
homem mover-se sobre elas, esfregar-se, contorna-las com aquelas grandes maos
que eram as maos do meu homem, olhei minhas préprias ancas e vi pobreza, duras,
estreitas, alta que sou, pensei, estd bem que sejam como sdo, mas nao estava de
contentamento, alisei disfarcada meu encovado ventre, e de canto de olhos vi o de
Haiaga, um delicadissimo redondo, curvatura de pequena macga, pensei antes o meu
porque toda a terra esta cheia de velhas com seus ventres fofos, mas ndo estava de
contentamento, de rancor o confronto, Haidga vencia se um homem nos colocasse a
frente do desejo, ai santos meus, até onde vai indo o meu pensar, que nervoso de
cobras tantas num buraco, que ruido de carapagas se batendo, que ferver de aranhas
apossou-se de mim, aguilhdes de um pardo sofrimento, dessa cor que ndo se pode
definir, pardas as visceras, as veias, 0 desembestado coracdo, ganas de sacudi-la e
espirrar meu veneno: estas mais gorda, Haidga, te cresceu a barrigapensas? Me
parece a de sempre. Vem, filha, vamos juntas adubar o limao bravo, as laranjas, e
tudo isso faremos na manha se agora mesmo te pées a caminho com tua mae. O
balde nas maos para carregar o excremento das vacas, mesmo assim se via Haiaga
poderosa, sem o querer Matamoros andava atras como se a mae soubesse de uma
trilha de bois, em tudo tdo mais sabia, tdo terra gordurosa, tao farta e azulada de luz
naquele caminhar, por que via Matamoros agora a mae como se fosse de brilhoso de
fada, como se fosse mulher de umas estorias que na aldeia se ouvia, mulheres muito
de centelha, de fitas, de bordados, uma estrela na ponta de uma vara? Por que vé-la
assim, de triganca encantada? A beira da terra molhada de agrides, mulheres e
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homens lhe diziam bom dia, Haidga, em que formosura te espelhas? Como se te vé
bela a cara, que lugar de saude nos parece agora este lugar vendo-te a ti, ndo é que
esta tdo bela que parece a Virgem as vésperas de parir? Chega-te aqui. Haiaga
punha-se de brasas, repetia que nada, que tolice, estdo a ver apenas, se é que veem,
reflexos da formosura de minha filha, olhavam-me mas sem o vico das falas, a
pequena Matamoros estd bem mas valha-nos o Senhor se Haiaga nao parece a filha,
e como vai o anjo la da casa? E tdo bom pastor que a colina 14 adiante nos parece de
neve, tirou dos carneiros o encarnado dos pelos, aquele p6 de terra, e vé-se a todos
de branquiddo, ele mesmo de prata entre os carneiros ai como deve ser bom ter
homem belo e de jeito para cuidar carneiros e mulheres, os homens punham-se a rir
empurrando-as, elas gritavam larga-me Bosco larga-me José, pois € muito verdade
que se vé as duas radiosas, Haidaga muito mais que Maria, depois o tom das vozes
decrescia, nos afastdvamos nao é que Haiaga se faz de formosura mais ampla? s6 o
amor é que nos faz bem a cara cala-te Antdnia, se te ouve a filha mas nao é maldade
0 que a cabeca me passa verdade que esta rara ndo € mesmo, Bosco? e os peitos
agrandados e Fervente eu olhava o caminho, Haiaga a frente ndo se voltava, os
cabelos de tdo pesados acompanhavam-lhe os passos, farto molho de cachos,
transpirava tdo grande que a raiz dos seios via- se molhada, a blusa de amarelos com
ramagens parecia viva como se vé nos campos o capim orvalhado, Haiaga, santos
meus, tornara-se paisagem, de minha ira invejosa quis eu afastar-me mae, vou subir a
colina para vé-lo ha de alegrar-se, vamos sim digo que vou sozinha, tu retornas a casa
Subindo aquele atalho olhei-a depois de alguns passos, olhava-me também, entédo
adeus gritou-me, muito clara a voz de fingimento, fingida Haiaga, fui subindo pensando
que se eu deitasse o ouvido aquele coragdo, ndo ouviria palavras tao sonantes, se
fariam torpes, embugadas, dizeres escurosde duvidosas interpretagdes, boca de
velhice muito aguada, lingua de galinaceo, repulsivo gorjeio, meu peito magro cada
vez mais afundava, que subida, que caminho de cabras, ponta de pedra no mais curvo
do pé, parei para respirar, para afagar o machucado, e fui ouvindo como se viesse dos
altos a cancao de lamentos de Haiaga quando se pOs nos claros da janela, a cangao
sem palavras, mas entdo, Senhora dos Angustiados, ndo era minha mae que cantava,
pois ainda podia vé-la pingo de tintaamarela nos longes, e quem €7 Devagar e
curvada, animal de rapina comecei a escalar 0 pequeno monte, sera que a mae tem
poderes de maga e pode estar no alto da colina e deixar-se contemplar no baixio do
monte? Que deméncia, pensei de mim, se continuo maligna na cabeca termino por
ouvir a voz do demo, mas € verdade que alguém canta numa voz grave, a melodia é a
mesma, quem pode ser assim de nossa familia sabedor de um canto ha anos
enterrado no coragdo da mae, tao recente de luz o lamentoso canto e agora cantado

tdo bem noutra garganta? Deixei-me ficar parada no meio da subida, s6 podia ser ele
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quem cantava, nosso era o monte, e s6 0 homem nos arredores pastor de carneiros,
carneiros somente 0s nossos, cantador nenhum de sabias modulacdes, de espraiado
tom, naquela aldeia nunca se ouvira tdo bela voz, levanto minha cabeca, espio, esta
sentado na pedra, o sol a frente dele e a minha frente, estd de costas para mim o
adorado, diminui o canto e procura dos lados como se pressentisse uma presencga,
levanta-se e caminha ao encontro do sol, ndo sei se a muita claridade nas minhas
palpebras me faz vé-lo rodeado de luzes, pequeninas abelhas de diamante, ai que
mercé, que dadiva enxerga-lo, era meu esse homem, o encantado se fazendo carne,
meu nas noites e fervoroso tanto, vinho e leite me sabia seu corpo, sim, meu nas
noites e encolho-me ferida porque penso: de Haiaga nas madrugadas? Volto a
levantar a cabeca, estou deitada de brucos, uma pedra me esconde, de solugos la
dentro muito surdos o peito se sacode, era verdade o que eu soube menina, dos
velhos, desde que me sei por gente? Ouvi menina a frase que vou dizer agora mas
nunca imaginei que pudesse guarda-la e ndo € que a guardei? Diziam: enganosa é a
beleza e va a formosura. E muito maldosas, poderia eu acrescentar e maldosos todos
0s que me fizeram ver um homem para mim td4o novo, me querem em pedagos, em
retalhos de sangue, me fazem possuir 0 nunca visto, a aparéncia mais do que gentil, o
sabor de um sem fim apetite, o cheiro de uma terra de magéas e nésperas, tudo para
meu gozo, e depois dividir o meu pedago todo precioso com a bruxa que me pariu? Me
querem enlouquecida, a beleza de arcanjos apresentada a minha pobre figura num
ouro de bandeja, um bocado para ti, Matamoros, outro bocado para tua velha mae, de
velha fez-se redonda adolescente, de velha rouca fez-se rouxinol, de feixe fez-se outra
vez redonda, de pudores fez-se muito despudorada, de ralhante fez-se doce e deixou
de ser mée para tornar-se amante. Verdade devia ser o ninho pegajoso que eu
pensava tao bem, as coisas ndo nos surgem a cabega com a matéria de ventos,
muitos fios e pelos se juntando é que formam a casa de abutres, desses de asa negra,
um todo emaranhado de corvos dentro do meu sangue, de castigo sim me queriam, de
desgraca, desco rastejante, as pedras se enfiando na minha triste carne, o meu
homem cantava a cangdo de Haidga, a velha deve té-la cantado entre os lengdis,
numa concupiscéncia de louvores, canto soprado la no fundo do ouvido, e ele
saboreou a enfeiticada cantiga, canta com a mesma garganta, com a mesma lingua
me lambe, abraga-a com os mesmos bragos dourados, deita-se sobre ela com as
coxas poderosas, enfia a raridade de dureza naquele buraco de onde sai, mexe-se
abaixa-se alteia-se e gritam abafados, juntos, e Matamoros dorme no seu quarto no
corredor mais longe enquanto Haidga possui o que ja esta possuido, o que é dele
minha carne, entro na mata para encontrar o riacho e lavar-me da grossa fumaca de
pensamentos tao repugnantes, lavo-me, mas quem deveria lavar-se era 0 homem e

ela, como podia 0 homem cansar-me horas inteiras ocupando meu espaco, molhando-
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meencharcada, e depois levantar-se e ocupar potente o buraco de Haidga? Como se
tivesse o corpo de um rio, um patear de aguas engolindo a terra, subindo montes e
enchendo os buracos com seu corpo borbulhoso de cascata, assim me parecia esse
homem que eu tinha, e tinha-o também minha polpuda méae, de compridezas me pus
ao chéo e palavras me vieram tdo de escuridade, pensei morrer, disse vou morrer sim,
ficardo abragados nos minutos primeiros, as caras tétricas, e muito solucosos nessa
noite de pios da minha morte, depois a alegria ha de toma-los, mas por pouco tempo
porque meu espectro estard rondando casa e quarto, arrefecendo o instante de
ladineza, entre os corpos dos dois estara Matamoros, nuvem gélida espalhando
padecimento e perdicdo, ndo deixarei que sintam desnudez de nenhum, hao de tocar-
se mas de espanto os dedos encolhidos saberdo que tocaram o hérrido vazio, matéria
de ninguém, eu noutro espaco, de risos hei de preencher a casa, risos que hao de
ouvir t&o perto nos caminhos do ouvido e tdo longe e nos altos como se viessem de
torres, Haidga ha de ficar toda cosida, sem falas, e eu da torre do alto e do fundo do
ouvido, encorpada num branco etéreo e gelatinoso me farei sentida, emporcalhando
intengdes e canduras, ai sim, nunca mais se dirdo sons de mel os dois velhacos, muito
mais ela que o homem porque também pode ser que Haiaga tenha usado poderes, 0s
de erva, e pegajosas pomadas e até mesmo a cantiga deve ter sido feita de tons para
abrandar e ao mesmo tempo unir distanciados e alheios coragdes, porque a mim
também comoveu a cantiga, cangdo de poderes de muitos plurais, para que um se
encante, o outro se devore, o terceiro de langores desfalega, o quarto se transforme
em sedento brioso, assim por diante até chegar a paixdao que pretendia Haiaga, até
chegar a ternura de mim, olhando-a como se a visse de fada, até chegar a esta minha
hora, hora da morte de Matamoros na beirada da agua, ah, entdao era assim? Pois
enganava-se, morte minha esta multipontuada senhora mae nao verd, ficarei viva
borbulha na sua incandescente superficie, nunca se vera a sés com ele em
tranquilidade e numa outra velhice, e se no instante se pensa feliz em moga nova,
mais tarde velha ha de arrepender-se de ter abocanhado mocidade quando esta lhe
cabia a filha, porque sabemos que o castigo se fard aqueles que fizeram os outros
padecentes de medo, medo como sinto nesta maldita manha, ainda te vejo, manh@, ha
pouco pensava que ndo mais te veria, e muitas vezes te verei em outras, virei a este
lugar com o companheiro, nés muito vivos e ndo me falta forca para dizé-lo e aqui
repito: nés muito vivos e Haiaga morta. Pensar a morte da mae me fez aliviada, héa de
morrer como todos e se desejei morte de mim por que me faria asco pensar morte de
Haidga? Soturnos estes fios que nos ligam ao maternal umbigo, sofridos estes fios,
tensos, agudos, o caminhar dificil sobre eles porque 0s pensamos quase sempre
como lisos, que a palma dos pés ha de toca-los sem ferir-se, que neles caminharemos
deslisando, pois ndo sois fios da nossa propria carne? Pesados fios penugentos € o
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que sao, carogos espinhudos ponta a ponta, a mae se vé a si mesma envelhecida
quando a filha se vé desabrochada, medem-se as duas como duas lagartas, uma se
dizendo de sabedoria, de caldo grosso e aromado, e a outra passarinha exibindo
plumas ofuscantes, plumas novinhas e pernas apressadas prontas para se abrirem e
que se veja o fundo desejado, mae e filha tormento sempre e muita soliddo, e
espadas, gumes o tempo inteiro se batendo, posso falar diz uma porque ja sei a
estrada e nela caminhei a noite e ao sol, pedra nenhuma te fara sombra e moradia,
ora deixa-me olhar a estrada com os meuspréprios olhos diz a outra, se ndo ha pedra
bondosa deixa-me olhar o vazio do lugar, se me vou ferir deixa-me senti-lo pois s
aprendo se em mim se mostra o ferimento e talvez a ferida se enoje de mim, tantas
palavras quando o outro sé tem que caminhar onde todos caminham, que pedra me
faz falta? que moradia tu pensas que preciso? olha-me o corpo, os peitos, pensas,
mae, que até o rei ndo gozaria de tomar os meus bicos a prépria boca? E pensando
no rei penso nos peitos da rainha Haiaga, antes nao se lhes via, havia peitos? Desde
quando assim redondos, sacudindo-se quando Haidga anda, quando passeia, quando
se abaixa n&o pendem, costurados tao fortemente ao tronco? Desde quando? Ha cem
dias talvez? Ai, santos meus, que fuja de mim o que pensei, que voe ventando para as
altas ramas, que seja peixe e se afunde nos mares, que seja oleoso e escorregue
colado aos abismos, que eu nunca mais veja passaro peixe gordura, vai-te apressa-te,
imagine sé aquele ventre cheio, aquela cisterna apodrecida se encantando de agua
viva, de vagido, ai meu ventre, por que ndo estas estufado, por que te fazes oco e
gemes tua viscera vazia? Nao nao Matamoros, a monstraciumenta, a sibilina serpente
€ que te faz pensar o impossivel, que bicho ha de caber naquela velha barriga? Mas
nao é isso o que se vé, nao é velha barriga, eu mesma vi a magazinha de carne, a
delicada linha intumescida, metade do arco de um Cupido minimo, muito linda, as
maos me tremem, o corpo esta deitado mas bate-se espremido, € que barulho vem
vindo pelo atalho? demdnio que se fez do meu pensar? Cadela gigantesca é que vir3a,
homem de cornos negros, ai quem? Apenas Simeona A Burra, mulher assim chamada
porque esta sempre montada a uma burra amarela, vendendo agua aos andarilhos da
mata Sao Hosto, Sao Hila, nome de homem sem rosto, nome de centauro, que duas
caras de fogo e ouro e de coice se grudaram a cara de Matamoros? E luta e dentes e
deixa-me ver melhor, ai Reino de Deus, Reino dos Vazios, ndo € que se vé guisado de
escorpides e um verde de fagulhas, um sol choramingoso na tua pele da frente? Sai,
Simeona, das tuas aguas e da pestilenta burra andamos todos fartos, que sequem
todos esses piolhentos da mata e que se feche a tua boca E por que menina? Que mal
sem nome te fez a agua, a jumenta, e pobres homens sem casa, e palavra minha
mirrada? Quero morrer, Simeona, melhor morrer do que saber o coracéo crivado de

vespas, que jubilanca me cabe se um sem-fim de paixbes me fazem as tripas
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espremidas? Mas te corto em pedacos, te esfaqueio se contas a alguém que me
encontraste assim E contaria a quem? Fazem tdo pouco de mim desde o dia em que
disse que um grande sangue numa casa da aldeia mancharia no eterno as almas
desta terra, disse e continuo a dizer o0 mesmo, ainda que a cera amontoada no ouvido
desses muito fedidos cresca amarela e endureca pescocos e cabecas, e queres saber
mais? Engole teu segredo antes que morram de sede esses que nao conheco, me
vou. Ai, Simeona, espera, ai ai ai Me cresciam os gemidos para que a pena se
alojasse no peito da velha, tinha fama de sébia e curadora, as frangas moribundas
renasciam se Simeona as encostasse na sua magra barriga, as vacas se deitavam de
muito leite inchadas se Simeona as afagava, e um minuto antes eram pele seca
aquelas tetas, na sarna dos bezerros ela fazia cruzes num punhado de cinzas ehoras
depois as feridas recobriam-se de pele nova e pelos, Simeona tinha fama de vagar no
alto céu da morte, conversar com esses de espuma, com anjos, até com sapos e galos
desencarnados, com cavalos de vidro, de palavra-relincho ela dizia, subia-lhes
montada na treva da floresta, amigos cavalos sapos galos ela chamava com voz fina
de rosa, com pequeninos uivos, com voz de curiango, e relinchos cacarejos coaxares
enchiam de repente os ares, sabe-se que Simeona atravessou o rio numa barcaga de
penas, pombas encarnadas carregaram-na para comer abios, os muito amarelos de
uma unica arvore do outro lado-rio, era muito prodigiosa de milagres, muito amada, até
que fez a profecia negra — sangue numa casa da aldeia sujando para sempre as maos
da nossa gente — entdo puseram-se todos de boca costurada, ela chegava e calavam-
se, ela se ia e gritavam-lhe: tira-nos a maldi¢cao Burra Simeona, ou has de passar por
ndés asa de mosca, ainda menos, porque do teu rogar a gente nem se importa, e
Simeona se ia repetindo: maldigao foi verdade que ouvi de boca santa e nao reviro
verdade de pedra preta em pilriteiros brancos. se continuas a gemer assim toda aldeia
ha de vir. entdo fica a0 meu lado e passa-me a mao no corpo e atira-me a raiva a
agua. e tens raiva de que, de quem? deixa-me ver, ai santos mortos, me vém de ti
umas emanacgdes vermelhonas, cor de crista de um galo que eu tive, pimentées de
uma terra de purpura, plantei-os verdes e nasceram inchados de vermelho, te mordes
de ciime de quem? do companheiro deixa-me ver, dizia Simeona, espalhando a terra
e deixando-a lisa, lisa pele de lago, Mae do Senhor, é belo como o corpo de Deus,
maravilha rara, que perfume na terra me vem desta cara, que altura tdo medida, que
cabeca de linha coroada, que olhos de pedra escura de agata, que pele cor sem nome
como se misturasses o café ao bronze, escuta-me Maria, € homem-anjo, nem deves
tocé-lo anjo nenhum, é carne pura de homem, anda logo e retira-me o cidme com esta
boca trés mil vezes bendita te digo que é beleza excessiva para tomares posse, que
hdo de ama-lo todas as mulheres porque ndo € homem de carne, é pensamento-corpo

sonhado por um homem de outras terras, homem que deseja formosura de alma
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porque tem vida de penumbra e tediosa, ai Maria, vives com alguém feito de matéria
nova, com alguém que existe dentro de uma cabeca que tem fome de muita beleza,
cabeca que se ocuparia das letras, que nado pbéde usa-las por fraqueza, deveria ter
sido um cantador, entendes, e nao pdde cumprir destino coroado, vives com a alma
pensada de outro homem, e tem nome esse com que vives, esse sonhado de outro,
pois aquele que sonha esse teu incarnado deu-lhe um nome dei-lhe o nome de Meu
nao € o nome que tem nem nunca eu quis saber o nome antigo, despacha-te, que
nome? E um grande riso acompanhou-me a fala. que o riso te fique na boca, pequena
Matamoros, pobrezinha, que rias sempre € o que eu muito desejo, que te esforces
para isso, pequenina, porqgue nunca meu espelho de terra espelhou uma tranca de
pelos de tantas e tamanhas contor¢cdes, sei que se pode construir fantasmas de vento,
de saliva, de nuvem até, mas nao conhecia o poder de transformar o pensado em
grande maravilha, pobre homem que vive tao triste e isolado.quem? o homem que
criou teu anjo-companheiro anjo nenhum, Simeona, ja te disse que tem carne de
homem, e eu repito que ndo, e mais te digo: o nome que lhe deu esse pobre-rico-
coitado € nome longe de nds, silaba martelada e depois nome de Deus, tadeus,
chamou-o assim porque desse nome tem nome parecido, quer a vida que o teu anjo
tem, sonha com liberdades, com terras, animais, € mais raiz de planta do que carne,
liberdade de funduras é o que o outro pretende sem poder, vive uma vida de enganos,
cercado de poeiras da matéria, tem mulher enfeitada de vidrilhos brilhantes, tem um
lago na casa, lago de aguas tao estranho porque a margem nao se vé de capins, é
uma coisa de pedra muito lisa 0 que contorna a margem, a vida desse outro é toda
como se fosse pintada, entendes? Nao é matéria viva. E tanto deseja viver vida de
nossa gente, tanto 14 por dentro a nés se assemelha que deu forma pulsante e muito
ilicita, (porque poderes assim s6 os tem Deus) deu forma, Maria, ao que sempre viveu
no informe, no desejo. Pecaminosa maravilhanca isso de dar ao moloso do
pensamento forma dura, s&o tristes horas as que rodeiam esse homem, tem
moimentos, entendes? Prostragbes muito languinhentas, vive como se andasse na
fumaga do sono, caminha como se o passo afundasse em ventania de lama se o vento
na lama ventasse, quer escapar do gomoso mas tem dentro de si mucilagem de
planta, tem froxuras na cabega e no corpo, 0os pés desejam a ponta das estrelas mas
obriga-se a mexer com papéis, preteja pergaminhos brancos com sinais de numeros,
pensa em moedas e as tem nos bolsos mas atira-as com agrestidade como se ouro
ndo fossem, tem casa e cama de importancia, vejo tudo aqui no meu espelho de terra
que nunca me apresenta cara de momice, pois que se apresentasse viria dos meus
dedos um esbrasido muito fulminante, dedo de Simeona pode furar a terra se a terra
mostra mogorim em vez de rosa preta, se mostra cara murchante em vez de

querubim. Tadeus, teu homem, ndo tem vida de si, compreendes? é vida desse outro,
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muito embelezada, assim Maria: como se desejando ser ganso tu tomasses do ganso
apenas o grasnado e depois recobrisses 0 som do ganso com corpo de cavalo,
mugido fundo de boi com pluma de garca, miado quente de gato com o encorpado da
vaca, forga que vem do sangue cinza da alma ele transforma em carne, por isso teu
homem existe com enorme estranheza, com fulgores na cara quase dissolutos, segura
um pouco a tua cabeca e pensa na forgca que deve ter o desejo de agua numa boca
seca, tdo grande, tdo colosso que uma fonte de pedra nasceria do 0sso, o instante
todo vira fonte viva, fazes um rio do corpo, ai Maria, penso que é tua a casa onde
sangue se via, mulher e cadela ha de morrer e parir. cala-te puta estufada e velha
molestosa a verdade, Matamoros, mas nascida nos sarcais da terra, cilhada com
correntes de fogo, que Simeona seja incendiada e a boca negra nunca mais apresente
palavra se € para te pér medo que escarro estes negrumes, tens que largar o homem,
varré-lo da casa e da cabecga, é sombra encorpada, é vento de carne, é nada feito
homem, no instante em que digo estas palavras ele ja é semente, ja é larva no
coracao de outras mulheres (Pensei semente sim no coragdo de Haiaga)larva muito
perfurante no coragcdo de todas de quem? todas que o enxergam, Maria, hdo de
queré-lo bem. de queréncia fraterna nao me importo e quem ha de ser fraterno com o
corpo de um deus? Amansei minha palavra e disse bem-querer porque sei que se
dissesse 0 justo te porias brigosa podes dizé-lo, Burra, porque € palha o que sai de
carcomida boca adoranga, Maria, hao de adora-lo em pecado, hdo de sonha-lo tanto
que os lencdis ficarao tingidos dessa gosma de nés, nas manhas teus olhos hao de
ver muitos lengéis lavados porque terdo medo do sentir da mancha no corpo dos
maridos, sonhado muitas noites ha de ser, e quanto mais sonhado, Matamoros, teu
anjo Tadeus mais vivo, e 0 outro de nome parecido fica assim mais paciente ainda que
infeliz. Gritei-lhe entdo Tudo que oucgo sé pode ser da Burra parvoice, falagdo de mula,
que graudo espetaculo tu pensas que me das como se eu fosse plateia dementada, os
ricos abestados da cidade olhando andes de guizo, aparvalhado olhar temente de
demdnios, Burra Burrice, como ha de ser sombra o0 meu homem se |lhe sinto a carne,
se a cada noite me cobre de dureza muito valorosa e enche-me o buraco de visgo
muito farto, cravo-lhe minhas unhas nos costados, no ombro cravo-lhe os dentes e até
lhe sinto o0 0sso, pesa-me muito o seu corpo porque esqueleto ndo tem de
pouquidade, tem osso largo e pesado, dentes lingua, molha-me toda a cara com
serpejante saliva te repito que o sonho muito almejado de um, deu corpancga grandosa
e inflamentos ao que vivia na terra de nenhum Burra, como pode virar carne um corpo
de vento? como pode esta terra — e um punhado terroso esfreguei-lhe na cara — virar
corpo? ilusbes escumosas da tua pobre cabeca e queres mais? Pretendes te fazer um
saco de milagres e tudo o que fizeste milagrento foi amansar coceiras e esquentar

frangas friorentas, ora senhora Simeona, se fosse sonho de alguém o companheiro,
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por que eu o veria como se o sonho fosse 0 meu? Pois assim que o vi soube que
haviamos vivido outra vida de antigas escolhencas, vi um deserto e me vi ao lado dele,
vi cachorros e bilhas, vi porque é sonho de outro feito de perfeicéo viste nele o teu
proprio sonhado, e todas hao de vé-lo matéria do que sonham, amolda-se conforme
desejo de qualquer, ndo é de carne, e repito ndo é, repito ainda que tu me mostres
dele o sangue derramado, aviso-te Maria, toma para ti vida que te é mais pertencente,
porque o outro de nome parecido, vive dos vicios de Tadeus e de ti chama-se Meu, e
meu ha de sé-lo sempre, e que deus enorme é esse que faz do préprio sonho um
corpo que caminha? Seria rei do mundo, e mesmo nestes confins o saberiamos rei
nao sei, mas 0 mais nés o soubemos, Maria da tua boca? de ti? de Simeona louca?
nao fale da loucura com boca adolescente e boba, tu é que pensas os loucos a tua
maneira, a maneira de todos, coragem é o que nasce no fundo do que somos, loucos
porque muito longe, 1a no bulbo da coisa j& sabemos se o que vem ha de ter ligeireza
de rato, canino de roedor, visdo de olhos muito valiosa ou cegueira do pé que caminha
conforme o vento manda, loucos Maria, sdo os poucos quelutam corpo a corpo com o
Grande Louco la de cima, irmao de muita valorosidade e de peito vingante, as vezes
tem sisudezas de aparéncia mas cavando no fundo é caldo doce, as vezes sentindo-
se cavado recolhe-se e troveja antes de comecar luta de coice. Ja lhe vi a plumagem
num dia de cegueira para as coisas da terra, é trés vezes aguia, € um ser movente
que transforma o aéreo em coisa vorticosa, tem arco-iris nas penas e parece barcaga
porque as asas nao adejam, deslizam naquele vértice, se pensas que é s6 passaro e
preparas o olhar para as alturas, investe sobre a terra e afunda-se como se fora
semente langada por dedos de ferro, um buraco se agiganta e cresce-lhe nos abismos
uns cristais de pedra, a tona vao subindo até tomarem forma de montanha, se pensas
que é s6 pedra e preparas o olhar para a excrescéncia volumosa e endureces 0 passo
para montar ao alto, desmancha-se num fogo muito corrosivo, branco de lua mas
fervente, as queimadas da mata te pareceriam na pele o rocio se comparasses o fogo
dos homens com o fogo desse Louco, muitas vezes perguntei-lhe com voz de
fantasma e outras vezes com voz de garganta jubosa se pretendia com tais
demonstragbes me fazer pungitiva e muito arrependida de minhas velhacarias
portentosas, e sabes o que me respondeu? Simeona, apenas tomo de ti 0 que me
pertenceu, 0 que tu pensas ser do corpo esqualida matéria, em mim esqualidez de
Burra se faz forga. Por isso, Maria, neste instante, por ligaduras de afeto, por me
chamares de louca, tornando-me por palavra tua muito aparentada com o Senhor que
€ asa, fogo, montanha de pedra, trocando-nos a boca, boca do Senhor na minha e
boca de Simeona |4 por cima, fago-te 0 enorme presente deste aviso: ama somente o
que te € parecido, ndo grudes a tua carne a espuma do pensamento de outro homem,

liga-te a um dos nossos, ndo engulas a pérola, se um punhado engolires de castica
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qualidade, punhado ou uma, ainda assim na manha uma a uma, pelo buraco de tras
sairdo todas. Em mim o siléncio foi ganhando idade, em Simeona a palavra foi
crescendo, em mim o siléncio de tdo velho nédo falava, corcova, brancuras de barba,
encolhendo encolhendo, ouvia do siléncio uns assovios de boca murcha repetindo uns
rosarios, palavras-fantasia destacavam-se: mormaria, pedacos feitos de morte e de
meu nome, amormér, de morte ainda e de pesado amor, loucocim, pedaco feito de
cima e inteiro de louco, tarDeus, de tarde avangando no de cima, poncartor, ponte de
carne subindo na torre, e outras vindas da terra de ninguém, balbucios melados,
rouquidao de aguas gotejando um telhado, suspiros arrulhentos, e la no fim agora voz
de garganta de Burra conversando com a mula: bicho de mim, sacrossanto bicho de
peludosa montaria, vamo-nos porque a pequena Matamoros afundou-se no sono,
assim é que esta bem, e que esse que tem corpo de um deus também va-se embora e
entre novamente no sem forma do pensamento, e que aquela cabeca que pensa
Tadeus pense em si mesma e procure a verdade junto aos seus. Levantei-me
amornada, bocejei, olhei as ramas altas, que dia de tanta luz lustrando os verdes, que
calor na cara, que claridade se me faz na viscera, que quentura saborosa de barriga
antes escura, chilreios no de dentro no de fora, olhei as aguas, que escorrer veludoso
de meia-luz, esse clarofosco do veludo e do rio, que som dourante nos ouvidos, ai que
dia, disse com voz de lentiddo, com muitas modulagdes, dia para correr nos caminhos,
0s pés pisando a carne das flores, dia para enfeitar-me e esperar o homem, dia para
beijar a boca aromada de Meu, boca de muita realidade, e um riso remansoso de
alegria subiu as arvores,agigantou-se de ecos, como podia ser de pensamento aquela
boca, como podia ser de vento o espelhado dos dentes, como podia se fazer do nada
aquela lingua de homem, preciosa, que sempre na minha boca aberta se metia? E que
cantasse 0 quisesse a boca do meu homem, paraiso de carne, cangao de Haiaga ou
de qualquer era bela a cangao, que 0 meu homem vivesse junto a mim é o que eu
pedia aos céus, esvaziada que me sentia do dilaceramento ciumoso, e por qué? Sera
que Simeona me vendo tdo desfalecente como antes me viu, se fez invencioneira de
enorme potoquice para que eu da minha propria vida tdo feliz tomasse conhecimento,
me soubesse cativa e me alegrasse? pois sO6 podia ser esse o resultado de tanta
invencionice, pois € como se contasses a alguém que te déi muito o dente e a tua dor
de dente o ouvinte acrescentasse dores de pés de pernas e cabeg¢a, mas ndo, mas
ndo tu dirias, s6 me dbi o dente, e em tanta discussdo até da tua dor de dente
esquecerias porque a verdade € que nada além do dente te doia. Pintou-me tudo tao
de pretume cruento aquela Burra que os meus padecimentos me parecem agora
angelitude, pequeno estrago de cabelos cortados que depois crescerdo, coisa de
nada, e ndo rombura fatal na minha prépria asa, que isso sim € que seria desgraga se

acontecesse no meu corpo de anjo, pois de rombo na asa o caminho do céu me seria
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vedado. Porbondade ou burrice fico muito grata a Simeona, pensando agora que nem
o nome da mae ela me disse, nem uma so6 vez pronunciou Haiaga, e se adentrasse
em mim, se soubesse realmente o que me machucava, o comegante, o abespinhadico
da estoria seria 0 nome de Haiaga. Colhi ramas floridas e pitangas, salvei de morte
certa pelado passarinho, filhote despencado de uma arvore de flores amarelas, subi ao
tronco e coloquei-o novo no seu ninho, demorei-me no atalho de formigas e ajudei
uma gorda ruivosa a carregar sua folha segurando de leve a ponta esverdeada, ai,
deve ter pensado a pobrezinha que por um tempo a folha fez-se leve, e ndo continuei
muito tempo a ajuda-la porque pensei quanto mais leve agora, depois no seguir do
caminho e sem mim, ai, muito mais pesada. Senti-me viva e generosa e boa, quase
sacramentada, quase santa, que me importa a mim a sadia metamorfose da mae? E
bem melhor vé-la cantante, redonda, tdo amiga, do que atura-la crispada e desinquieta
e até feia como antes era. E que gastura de nervos o pensé-la cheia, como poderia?
Seria preciso que o cinismo e a maldade nascessem novamente muito chamejantes,
muito recriados na maodaquele muito Louco de quem Simeona se diz aparentada,
para que a minha tola suspeita se fizesse verdade. Seria preciso uma nova crueldade
nascida dos elementais negrejantes de todo um campo santo para ferir assim tao
fundo essa que tenho sido, essa que sou, muita solicitude me parece que tenho,
muitas discricées e humildade, pois qualquer uma que tivesse a graga de ver o meu
homem e dele receber convidoso cuidado e ter a cada dia o dele rosto seréafico a
beijar-lhe a cara, muit caroguda de orgulho se faria, muito putissima até, sinto que uma
outra ndo eu que recebesse tanta garrulice do céu, aos gritos se poria de
contentamento, e a toda gente seu homem exibiria com cara desbragada, com
requebros, com desdém de outros homens, e de certa maneira essa outra-eu teria
consigo muito de verdade, porque é certo que qualquer homem ao lado de Meu sé me
faz rir a gosto, ramalhudos esqueletos é o que parecem todos, tardos fetos, erro
grandoso de Deus, por exemplo se tomamos de Antonia o marido, esse de nome
Bosco, coitadinho, é cicio pequeno a beira da cascata, é gota amarela no mar sem
medida do anjo 14 de casa, € coceira na montanha farta de aroeira, é letraconsoante
sozinha no discurso do rei, e agora rio tanto porque me vem asnalhices tamanhas,
quero dizer que todos, marido de Antdnia, de Lourenga, Guilhermina, Emerenciana,
Josefa, de todas, sdo vergongosos peidos de galinha, verrugas minimas dentro da
verruguice inteira, cisco no lixo, verme no pogo infinito que € o corpo de Meu, e nada,
nem verme nem cisco fariam das aguas ou do lixo outra coisa que nao fosse o ja dito,
quero dizer que minhocagos ou poeira ndo fariam melhores ou piores as aguas e
esterqueiras. E coitadinha de Haidga que de repente se vé com serafim |4 em casa
trazido pela filha, a mesma que com todos 0s meninos-verruguinhas, ciscos-verme se

deitava, a mesma Matamoros mexedi¢ca e de quem ninguém nada esperava, eu filha
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se fosse Haidga, dura cairia como se fosse a jaca de jaqueira num dia de ventania, e
até que nem faz nada a mée coitada, faz-se de graca, de beleza, é coisa muito
louvavel na saude da fémea o querer mostrar-se ainda apetitosa, eu Matamoros se a
mae Haiaga trouxesse a casa um tao esquisito tesouro de carne, lutaria até os dentes
para ter o seu corpo e adora-lo, que mulher nao faria? E até que nem faz nada a mae
coitada, quarenta anos pesados que se levantam na madrugada para dar alimento ao
homem de uma filha tao sempre irrefletude, deve ganhar apenas privangca de um
sorriso, pois nés sabemos que delicado ele se mostra sempre, até com a cadela da
casa, que Gravina também recebe afagos e sorrisos e gosta tanto de Meu que
pobrezinha tem solturas de urina quando ele encosta as maos na barriguinha de
manchas, e entdo se a cadela Gravina se molha de santa alegria porque os humanos
até mesmo nao se molhariam? E numa desvairanga de alegria, descendo o caminho
da mata, as flores encostadas a minha carne, as pitangas pesando no céncavo da saia
encontro Biona e Rufina de Deus, duas irmas grandalhonas, tdo grandes, téo
tamancudas, que sé Deus mesmo é quem poderia fazer gente tao forte apesar de que
as duas nunca me pareceram de alma boa, tamanho estardalhago faziam sempre que
se as via, uma festa muito fingidona é o que me parecia quando saudavam, quando
riam, e uns passos depois grudavam-se uma a outra, aos cochichos e risinhos muito
desagradecidos no meu entender porque os que foram saudados respondiam com a
delicadeza da verdade, com riso contente, pois sé de vé-las o lutuoso parecia
engragado, de preto se vestiam desde que nasci, irmao chorado, matado numas
guerras de selvageria, coisa dos homens que sao donos da Terra, os intimos do rei ou
de quem seja de nome equivalente a essa autoridade, entdo pararam quando me
viram a mim, os bracbes escuros muito abertos Salve a menina Maria Que cara
espirrada de alegria Igualzinha a cara que eu teria se um anjo descesse a minha cama
Como desceu a tua, Maria. De onde é que vem? Eu disse que vinha do riacho, da
mata, e de colher flores para florir a casa. Isso estamos a ver, mas perguntamos de
que terra é que vem o homem que encontraste. Meu? Assim é que se chama? Pois
entdo nao te ofendes se te perguntamos como vai o Meu? Disse que ndo me ofendia,
que podia ser Meu na boca de toda gente mas que s6 na minha o gosto daquela
bocaOlha, Rufina, como se fez mulher altiva a de antes menina Que vivia amoitada
nos raizedos escuros Os dedos de todos no meio da pombinha Um pirulito de carne
sempre a boca A perna arreganhada onde até o mico se metia Entdo larguei as ramas
e as pitangas e fulva me agachei raspando o chéo, atirei-lhes punhados de terra e
chorei alagada, muito, tanto como se fosse entregar a alma ao Soberano, deixei que
as duas vaconas se afastassem para que eu sozinha pudesse gritar meu nome e meu
recado alto, assim, aos ouvidos de Deus, gritei rouquenha: sou eu, Santissimo, Maria
Matamoros, mulher a quem tu colocaste a beleza ao colo, ndo para que fosse essa
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beleza gozada por Maria mas que fosse Maria de tal maneira invejada que essa
beleza-homem que a Maria foi dada, de inveja tamanha, do colo Ihe escaparia, sou eu,
Santissimo, a quem tu deste a mae Haiaga, mae de inicio e pesada como todas as
maes e a quem na tua loucura transformaste numa rainha clara esquecida da filha, eu,
esquecida de todos por mim mesma, mas lembrada pelo que a cada noite me vem a
cama, a casa, lembrada apenas porque a beleza-homem me pertence, porque se deita
comigo e me beija e no instante em que se deita sei-o por todas beijado, antes da
Burra me dizer ja eu o sabia, sentia-o0, Santissimo, sinto agulhas na pele quando sou
olhada pelas cadelas-mulheres, ainda quando todas se detém mais em Haiaga, no
fundo de si mesmas sabem que exaltando Haiaga ferem-me a mim, e por que, te
pergunto, Soberano, por que justamente a mim que nada desejava, é que foi dado
uma copia de ti? verdade que a beleza ou o que Matamoros pensava que assim se
chamasse me vinha as vezes a cabeg¢a numa imagem esfumada, quando nas noites
nenhum homem havia, Matamoros deitava-se, as pernas separadas, as maos em
concha la no escuro da fome, e sonhava uma cara, alguém, e nessa construcdao de
cara muito me demorava, um ovalado de face, umas sombras pinceladas de um
pequeno azul no debaixo dos olhos, estava assim cansada essa cara de tanto amor
por mim, ia aos poucos construindo-lhe a boca, mas nunca consegui um profundo
perfeito, depois a mao agora esticada se apressava e Matamoros a essa cara
imperfeita acrescentava um corpo, que dificultoso exercicio, Soberano, esse de gozar
contente partindo apenas de uma ideia confusa que nos vem a mente, entdo muitas
vezes pensei que tu, condoido das minhas noites sem ninguém, um dia sim o presente
de um homem bom e forte, mas nunca imaginei que um sol com o frescor da lua sobre
mim se corporificasse, ousei nunca, Santissimo, imaginar o homem que me deste,
nem dessa qualidade de beleza eu suspeitava, entdo por que, se ndo ousei pensa-la,
por que ma ofertaste? Tao separada me vejo do Divino, tdo separada porque se fosse
bondoso o la de cima sei que ndo me daria contento e espinho num apenas momento,
te vejo agora, Soberano, com a loucura pequena das criangas que roubam de repente
0 passaro ao ninho sé para ver o que sente o pequenino, ndo te vejo com a loucura de
fogo com que a Burra te vé, te vejo castigando mesquinho uma sem importancia como
eu, uma Maria de nada que nem sabia que a Beleza falava, sorria, € nem sonhava
possui-la, apenas tinha encantos no imagina-la mas nem tanto, sera que te ofendi ndo
pensando como podia ser a Beleza perfeita se viesse de ti? E por que viria de ti para
mim um presente de carne quando se sabe e se diz que tu presenteias ao revés,
quero dizer que se sabe e se diz que tu das a fome a quem sofre de gula, das a ferida
na carne a quem cuida do corpo, amorteces a lingua daquele que tem prazer na fala, e
que assim te parece certo esse fazer para fortalecer-lhes a alma, entdo por que para

mim um adequado presente? presente bom no entender de um pai mas nao de Deus,
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presente que me fez tao feliz porque era justamente um homem-maravilha que me
contentaria, entdo me deste, e a0 mesmo tempo uma cinta de couro estrangulando-me
a alma, de corpo e presenca la em casa o teu presente, e também o pensamento
obsceno de todas na minha casa? E por que ndo pensaste um monumento de carne
fincado numa rua da aldeia? Todas se contentariam e de ninguém seria um homem
vindo de ti e plantado numa rua, e quieto e de soturnice, e de dureza de sexo desde o
nascer do sol até o sumir da lua. Santissimo, te falo desse modo porque a humana
cabeca tdo pequena ndo compreende loucura agigantada, me vem um outro pensar
quando em ti penso, que ndés os daqui imaginamos tua vontade se intrometendo no
decorrer dos nossos dias mas que pensar assim é pensar longe da verdade, que
passeias entre n0s por acaso como ndés mesmos passeamos num atalho e sem querer
machucamos as formigas e muito distraidos muitas vezes arrancamos uma pequena
planta ou plantamos outra, um fruto mastigamos e outro esquecido apodrece la
mesmo onde cresceu, junto ao seu ramo, destinos muito distanciados de nés mesmos
no entanto tdo ligados porque movemos bracos e pernas, porque nos deu vontade de
andar por ali e tocar e mexer e meter um fruto a boca, o mais préximo da nossa mao
que estd colada ao brago e que coitada ndo sabe do pensamento de frutos e de
plantas, me vem esse pensar, que tu andas por aqui nuns enorme spasseios, e 0 que
tu pensas andando, num instante se corporifica e fica por ali no lugar onde a coisa
pensaste, deves ter um punhado muito agitado de ideias na cabeca, por isso quem
sabe Meu se fez presente |a perto do lago onde eu estava, Meu pode ter vindo quem
sabe da tua cabega mas nunca me sonhaste companheira de um residuo da tua
santidade, pois pode ser, tudo pode ser pois que nao sei de nada, e assim pensando
me vejo agora frente a casa, olhos inchados, o colo vazio de flores e pitangas, triste
mas mais aquietada, mais calma, como te demoraste diz Haiaga, o dia se faz tarde e
Meu? Me veio ndo subir a colina, de cansaco desci ao meio, e encontrei Simeona na
beirada da mata E ela te assustou com as burrices que fala E Biona e Rufina de Deus,
também as encontrei E 0 que foi que disseram as duas ossudas de lingua malvada?

Olha-me.

Entdo abracei-a nuns solugos altos, Haidga Haiaga mae, vou morrer de pura e de
cansante magoa, nesta terra ndo ha felicidade, sei que nao fui boa quando ainda
menina, nem depois € nem 0 sou agora mas tenho no de dentro tanto amor por esse
homem bendito que chegou a casa, se o tomam de mim anoiteco como a noite de
sempre no comprido poco, hei de ser eternamente meia-noite, buraco no fim de uma
pedra num confim de abismo, e deslizei colada ao seu corpo, corpo de mae querido
aquieta-te, pois quem o tomaria? todas, nesta fria terra as noites sdo compridas e

alguém vira um dia ninguém vira, ninguém mais dentro desta casa a ndo ser mae e
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filha Endureceu e apertou-me a cara obrigando-me a olhar seus olhos muito abertos e
0S meus de agua naoqueriam ver os olhos de luta de Haidga, nem os ouvidos queriam
ouvir 0 que dizia a boca, dizia: € homem desta casa, Maria, e s6 ha de pertencer a nés
duas, fez uma pausa, riu, e antes que eu pudesse dizer mae, € homem meu, me disse
branda: o homem de minha filha é filho meu. O corpo de Matamoros, meu pobre
corpo, pedia uma presenga gasalhosa, Haidga me deu vinho, olhei-a um instante
através do vermelho, queria muito e por tudo acreditar que a mae estava ali s6 para
me fazer acarinhada de leal maternidade, contente ela me diz que de comer preparara
um cordeiro e que eu ficasse calada dos assuntos do dia, que ndo contasse a Meu
migalhices tao tristes, principalmente ndo dissesse das ofensas que me fizeram as
duas confiangudas, nem do encontro que eu tivera com Simeona a Burra, que quanto
mais calada e mais terna, mais feliz eu faria 0 homem da casa, diga-lhe principalmente
que tu mesma preparaste o cordeiro. Por qué? Porque lhe dara mais prazer. Por qué?
Porque ao homem lhe apetece comer o que faz a prépria mulher. Tinha as maos
cheias de pequenas flores amarelas, olhei-as como que perguntando para que
serviriam, porque tdo rente as flores € que lhes haviam amputado o comprido cabo,
me parecendo por isso inadequadas as jarras da casa, e Haidga adivinhando pOs-se
de costas para mim e um tom de naturalidade tdo naturalissima deu a frase, a frase
esta — para pér ao redor do que se vai comer — como se fosse corriqueiro entre nés
naquela casa enfeitar as comidas e tolo o meu perguntar, como se a cada dia ao redor
de bandejas também o imensamente flor, entdo lhe respondi com algum cansamento:
ah sim, como aqui se faz sempre. Virou-se, e vagarosa a meu encontro, dois passos
distante de mim Matamoros sentada, Haiaga os olhos voltados para o umbigo, depois
os olhos levantados para o espago da janela, para o cair da tarde, externou-se muito
sObria e pausada: a espera de um filho, minha filha, essa é a novidade. Se Haiaga
houvesse substituido a frase por um punhado enormissimo de socos no meu inteiro
corpo, eu nédo ficaria mais amolecida nem mais livida, umas coisas vagarentas e
pontudas caminharam pelas minhas tripas, meu sangue se fez mudo numa quietagéo
muito de prenunciosminutos antes de mergulhar num correntoso mundo, num segundo
a mente ausentou-se dali, vi a cara de Simeona perto das aguas, a minha frente a
franzida e pestilenta boca se movendo: mulher e cadela ha de morrer e parir. Mulher-
cadela, teria dito? Assim se entenderia a frase, sem a jungéo do E, por que, pergunto,
onde haveria cadela igual aquela, a dois passos de mim, onde haveria, ndo, nao
cadelas, pois que sempre s6 foi ternura o que senti pelas cachorras velhas, Haiaga
ndo era cadela, imensamente prostitutissima € o que era, e se ha na cabeca das
gentes 0 mesmo pensamento a respeito de mim, digo que ainda que me digam
torpezas como as ditas por Biona e Rufina, ha em Matamoros qualidade, porque dei-

me a mim publica, serpenteada e viva como a agua se da a toda gente, ndo tratei a
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carne como alguns tratam o ouro, as escondidas, como Haiaga embucada, que se deu
pérfida, a vulva velha as escuras, agua de mim foi ouro, ouro suposto de Haidga sé
pode ser agua escura muito terrosa e pesada, e se o0 homem de mim bebeu dessa
mulher a coisa parda, € homem-deménio ndo homem-deus, ah mae prostitutissima
toda remocante e cariciosa, queria eu agora ter ligaduras grandes na cara para nao te
ver assim parada longezinha de mim, listrando a minha visdo de muitas cores,
rubrecendo a tua antes azulada figura, porque se neste momento te sei tdo nefanda e
velhaca, nos imensos profundos de mim te pensava tao santificada, e levantei-me, as
unhas comendo a carnede Haiaga, entdo estas cheia, imunda, metendo em si o que
pertence a filha, velha puta, mata-me antes que chegue o homem porque nele ha de
entrar uma faca de luz, iluminada de justica alta, la de cima, desvencilhou-se Haiaga,
uns atalhos de sangue pela cara, gritou escura: nunca toquei o homem e se estou
cheia ndo foi homem de carne, foi desejo obrado do divino, juro-te que ndo toquei e
grito como se o préprio encantado te gritasse, estufa-se no milagre minha velha
barriga, estufam-se os peitos de leite, estou cheia mas limpa, homem nenhum a néo

ser aquele que te colocou em mim.

Avessos macabros tem esta mulher, pensei desapossada, trémula, em seguidinha
olhei-a e senti como se colocassem dentro da minha cabega uma rutila, sabia,
apaziguadora ideia, vinda talvez dos ecos da fala de Haiaga. Me veio assim: avessos
de menina, pobre mae, sofre de solidao como sofria Cérdula velha, cachorra nossa
antes de Gravina, as tetas cheias de leite, vdmitos mas a barriga vazia, Cérdula que
na velhice lambia os filhotes de todas as cadelas da aldeia porque somente uma vez
deu a luz a um caozinho triste e amarelo, tdo doente que o leite da mae lhe saia
sempre pelos pequenos buracos do nariz, depois de sete dias 0 muito pequenino
faleceu e que trabalho o de escolher sua derradeira cova porque Cérdula desenterrava
o filho a cada dia, sofria de vazios a cadela, de desejos de possuir, mae Haidaga sofre
a doenca de Cérdula, porque antes tinha-me a mim, Matamoros de nada mas tao sua,
e agora fiz-me mulher adulta, tenho um dono, um homem, e o todo de dentro de
Haidga ficou tdo vazio que por conta prépria cuidou de enché-lo, enché-lo de uns
estufados ares ou coisa enfarinhada, quimicas de seu corpo doente € que criaram
esse suposto leite, ah Cérdula méezinha, se dos nossos desejos apenas, se fizessem
vida tdo grandes fantasias, entdo o mundo so teria reis e casas de ouro e homens
como este aqui de casa que é de tao bela carne, e da boca s6 sairia 0 trigo e a pedra
preciosa, ndo estas cheia, se te abrem a barriga ha de ser uma ventania a levantar
todas as nossas telhas, e sem querer me pus a rir, ri-me tao farta que Haiaga me
vendo a mim, e sem conhecer meu relato de dentro, ria e chorava, imaginando-me

feliz e encantada de possuir quase a mae de Jesus também por mae, entdo meditei
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que nao devia dizer o em mim ajustado, isto €, Cérdula e velhice, Cérdula e soliddo de
cadela e de mae. Enorme piedadezinha me veio pela rolica e doente ancianidade de
Haiaga, toalhas muito fofas e molhadas coloquei-lhe na cara, beijei-lhe as maos,
muitos perdées me sairam roucos, outros clarinhos junto ao seu ouvido, disse-lhe a
brincar: Haiaga, has de ver que lindo cabritinho ha de sair dessa linda barriguinha ha
de sair um homem, Maria, de beleza tdo dulgurosa como o filho falas de quem,
maezinha? de Meu, teu homem. Digo que o filho que trago na barriga ha de se parecer
com ele, porque, ndo te enojes, Maria, ndo me parece pecado desejar para 0S N0OSSOS
uma beleza alheia se a desejada nos parece divina, desde o primeiro dia quando
trouxeste a casa essa abengoada maravilha, pensei: um filho com esta cara, que mae
nao desejaria? e por que, maezinha, ndo pensaste um filho de minha filha com esta
cara? também pensei, mas porque sou mae, Maria, te vi cheia de dor, enregelante é o
que é, minha filha, a hora de parir. Te lembras das romads maduras? Do gemido
estalado que se escuta quando se quebra a casca? E como vao gemendo quanto mais
se abrindo? De como é dificil arrancar de dentro aquelesgraos? De uma pele fina 1a
dentro, grudada aquela dulgura? Pensa tudo isso acontecendo no teu sagrado meio.
Parir devia ser sempre coisa da madurez, penultimo ato, porque depois de parir ja se
pode morrer. parir € morrer nao € o mesmo é dor, Maria, como tudo o que acontece
nos adentros. Nao sentes entdo, numa soma final, que é mais dor do que alegria o

existir?

O falar de Haidga me parecia doente, em nada havia pausa, foi falando como se o
acontecido fosse o simplesmente acontecer de uma naturalissima tarde, discorreu
sobre infortinios e andangas de toda gente, estendi-me lassa, ela falava falava, e
muito talintona colocava coisas sobre a mesa, jarras de vinho, flores, paes, ia e vinha,
e entre inimeros conceitos sobre nascer viver morrer disse-me calma que seria de
conveniéncia que eu Matamoros relatasse a Meu a condicdo de Haiaga-mae outra
vez, que para Haidga se faria tdo de acanhamento confessar a um homem essas
esquisitices do Senhor, que de anteméao sabia que Meu tinha finezas no perceber tais
coisas vindas do Alto pois ndo é que se torna dificil um contar de milagres? e escuta-
me bem, Maria, diremos que os ferimentos foi culpa estouvada e minha, arranhei-me
nos limoeiros, por puro semjeitismo € que estraguei assim a cara, e outra coisa, que
mais ninguém nesta aldeia deste meu novo estado tome conhecimento, dois meses
antes do filho nascer vou a casa de nossa prima Heredera, estdas me ouvindo? Sim,
Haiaga, e em mim, Matamoros, era como se os ares estivessem de névoa, havia
névoa, suspeicao, doenca, o que havia dentro daquela casa? Se alguém estivesse ali
presente veria como eu, embagados os ares? Embacados? Mas via-se cara de

Haiaga, um brilhoso rosado, via-se na linha da boca um sentimento de amorosa
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mulher, boca de cantos carnudos levantados, boca de beleza, inteirica machucada
maravilha minha mae Haiaga, e até os péssegos nos pessegueiros ao lado da varanda
qualquer um veria, e vendo as coisas de limpidez ao mesmo tempo eu as via como se
vé a terra nos dias calorentos, um tremido impossivel de tocar, turvacdo na
transparéncia, fora tdo pouco o vinho que eu bebera, essa embriaguez ndo era, uma
outra condicado de escutar e de ver, o que era? E era possivel estar ali e ouvir a mae
dizer certezas tao descabidas, vé-la arrumar a mesa como em qualquer dia qualquer
mae verdadeiramente cheia, e saber que sb os vazios de Haidga é que se pensavam
cheios? Que dia de representacdes, pensei, que talento pareciam ter todos os desta
terra para subir aos tablados altos e enganar as gentes, vi mulheres representando em
tablados assim num longe dia de feira, nunca me agradei de fingidas situagdes, que
dia de aborrecida alacridade, Simeona, Haiaga, as duas mofosas Biona e Rufina de
Deus, profecias, cangdes, insultos, e quando eu comegava a revolver o passado do
dia, Meu entra pela casa, contentamento se lhe via na cara, dois pequeninos porcos
brancos um em cada brago, alguém passara oferecendo-os comprei com quase nada,
vé que maciez, Maria, passa-lhes a mao, Haidga, mas o que tens na cara? fui colocar
a palha ao redor da raiz de uns limoeiros e cai caiste sobre os ramos? agachada
colocando a palha? que raro emaranhei-me e Maria onde estava? nos trabalhos da
casa como te maltrataram o rosto, Haidga. Amanha derrubo os limoeiros. derruba-los?
Nunca, pois foi coisa de nada, imagine, se cada vez que me fagco estouvada te
aborreces, um dia derrubas a casa. Tu nem sabes como me ponho desatenta sempre
que mexo com as coisas, ndo € mesmo, filha? Gravina farejou os porcos, mouca me
fiz a pergunta de Haidga porque em mim uma friez de angustia se fez, me pareceu tao
demasia o dizer de Meu, cortar os limoeiros porque Haidga feriu-se na cara? Entao se
soubesse que fui eu, a mim me mataria? O homem adentrou no corredor da casa para
lavar- se. Fui ao quarto. Sentada sobre a cama meditei, de inicio na maneira de lhe
dizer da doenca de Haiaga, se eu tinha quase certeza da fantasia florida que a mae
Ihe subira a cabeca e |lhe descera a barriga, num pequeno desvdo de mim mesma,
num escuro redondo, um trescalar umidoso de ferida. Pois bem, hei de ser inteira
atencgéo, hei de falar olhando-o na cara. Vé-se mais nos olhos ou na boca mentira e
verdade? Também as méaos as vezes tém movimentos ténues de revelagdo, um
fechar-se rapido, delicado, cdncavo guardando um minusculo achado, e ha gestos
gratuitos quando se quer cobrir um espacgo de tempo, passamos uma das maos na
cabeca, contornamos lentamente o desenho da sobrancelha, e ha passos igualmente
sem destino, um buscar impreciso, e amolecida fala desfazendo a ponte empedrada
de muita ansiedade. Santos meus, entdo seria preciso olha-lo todo?

Olhé&-lo era senti-lo, sentindo-o sentiria 0 mundo do meu corpo, e até onde poderia ser
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atenta se s6 de sabé-lo a s6s comigo me vinha um desfalecimento, um langor, um
deixar-me tocar quebradico e dormente como se deixam tocar as ramas-dormideiras?
Como poderia ser atenta e escavar torpezas num homem que ainda que ndo me
tocasse, s6 de ficar justo em pé a minha frente, olhando-me, me derrubaria de
vertigem e de santa beleza? Dialogar com ele os cotidianos me parecia um desastroso
roteiro, nos ocos da minha cabeca s6 sabia de seu halito, de seu adoravel corpo,
escavada inteira e preenchida de outro estava eu, me parecendo em muitos
momentos um estar em pecado esse sentir gozoso, pois crispacdo de sentidos téo
aguda e demente s6 se deveria sentir em relacao a Deus, estdo a ver que minha alma
guardava os remotos ensinamentos colados a minha raca, eu ndo amava como uma
qualquer, mesmo que aparentasse ser qualquer uma, de conhecimento cravado nos
meus fundos e posto pela mao de Deus sabia que amava conhecendo, mas as vezes
escavamos poc¢os tao profundos, de dgua tao gelatinosa, que nos vem um medo de tal
poco e de tal conhecer, ainda mais no fundo um presente culposo embrulhado em
adagas, um fascinante e fatal sorvedouro se o desembrulhamos. E desembrulha-lo
para qué? Vicios do pensamento, vamos indo para ver se conseguimos retardar o
momento de ajustes, alguns minutos a mais do meu homem lavando-se e eu posso
esquecer o0 pesquisa-lo todo, direi apenas que Haiaga pensa que esta cheia, e juntos
vamos rir, e posso até dizer: como é possivel a mae sentir-se cheia se esse tolo
pensamento pode tornd-la quando muito, muito cheia sim, mas de si? Volteio a
serpente dourada, ela est4d 14 para ser vista, ndo para ser pesquisada com
pensamentos de dissecagdo e de conquista, falo de minha propria vibora, tem olhos
cerrados mas muita mobilidade nos extremos da cauda, tateia meu coracgao e procura
nas veias uma escama que se soltou de seu corpo, feita de sangue pisado,
Matamoros quer limpar seu muasculo agudo outra vez, acalma-te pequenina, fica
tranquila ao lado da minha carne, ajusta teu corpo ao meu sangue que quero cor-de-
rosa, esquece meu pesado liquido encarnado, esquece-te a ti mesma, afunda-te,
ainda que eu saiba que um veneno que inventamos sempre tem fome e ndo descansa
se ndo for usado, que seria melhor disciplinar-me e meditar na ideia de um futuro
paraiso do que pensar dar de comer a um falso paraiso aqui da Terra disso sei eu,
enquanto vou dizendo a vibora se inquieta, sabe que sem meu comando nunca
podera mostrar sua qualidade de guerra, inquieta a minha serpente, mas cadenciado
agora e dono de si mesmo 0 coragdo, soergo a minha cabeca e digo ao homem
lavado que chegou ao quarto sabes que Haiaga pensa que esta cheia? Puxou-me
para si, tinha as maos frias, da agua, do espanto, de possivel culpa, ndo o soube, a
boca preciosa rogava-me a nuca, e as palavras saiam-lhe muito baixas esquece as
fantasias de Haidga, abraca-me, as maes de todos sonham muitas loucuras As maos

afagaram-me as costas, as nadegas, comprimiu-se inteiro contra 0 meu corpo,

223



levantou-me as saias, me pds colada a parede, veneno na minha boca fez com que
Ihe expulsasse um nome: Tadeus. Rigido e antecipado no gozo e no suor grosso nem
sei se me ouviu, nem pude saber se rigidez suor e gozo se fizeram por lhe ter
chamado aquele nome ou por delicia de corpo, se havia nome dado por outro, eu
Matamoros nao quis repetir, Tadeus de outro, Meu de mim, homem de Haiaga, os trés
num sé olhando-me agora um segundo de vigilantissima sisudez, seguido de um outro
segundo de pergunta e sorriso ha um cordeiro na casa? senti-lhe o cheiro. Tirando as
saias, embrulhada num manto, parei ao lado da porta antes de seguir para lavar-me, a
fala amoldada no de sempre cotidiano, (dom de Meu e de Haiaga) respondi-lhe que a
mae comemorava 0s seus vazios cheios, que o vinho estava na mesa, as flores na
jarra e ao redor do cordeiro, que ele, Meu, bebesse vagaroso até que minha presenca
se fizesse, vagaroso, repeti, sem afoites, porque parece que ha demasiada correria e
engolimentos de tempo, hoje, nesta casa, e sai nuns passos muito lentos e
premeditados, um lado do meu corpo amparando-se na aspereza dos cantos, paredes,
a vibora de dentro repensando aquele ato de amor de diferenga tanta de outros atos
com o mesmo peso do nome, perdicdo mas leveza tinham os outros, furia e
dissimulacédo este recente ato de dor, tomara-me como se toma a criada da casa, ou
como se faz engolir a crianga o remédio para que suspenda o choro, a forga se cale,
tomara-me como um homem que n&o quer ouvir, a cabeca afundada na raiz da nuca
de Matamoros, afundada para que eu nao lhe visse a cara, e que frase velada — “as
maes de todos sonham muitas loucuras” — o que ha de querer isso dizer? E que dor
me deu de se adentrar em mim sem o cuidado de espagosa caricia, ele, que as noites
sempre me lavava o corpo com a sua lingua, que tanto se demorava em cada arrepio
de carne, que estranheza de gozo, que avesso de corpo, por isso € que me saiu a
boca a fatalidade do outro nome, meu nado parecia o homem, sombra de outro? De
contorgdes vazias de alma, dessa forma, é que possuia minha mae Haiaga? Ah, como
se faz em n6s um contraditério mover-se de felicidade e fadiga, como convivem flores
e aranhas,alimentos e tripa, coalescentes coisas desiguais, esconsas, que coita ter um
pensar, um sacro emaranhado que nao para de ter ideias, de querer formar dentro da
cabeca um quadro, coloridas pedras que nao se procuram pela parecenga externa,
antes por um invisivel fio de feltro, enrolado minimo, ponto de ponta de lapis la no
centro desses que se procuram, e ndao € que se encontram? Como posso sabendo,
pensar que nao sei? E sabendo, querer no fundo me desvencilhar desse
conhecimento? Uma hora me sei no cotovelo do mundo, despencando, e outra hora
me sinto acolchoada dentro de alguma barriga, um segundo vejo 0 homem e mae
molhados numa luta morbosa, obscenidade e excitagdo singular da velhice de Haidga
que assim se apraz de ser a parede montada, € meu homem em fraguas adorando

sordidas singularidades, cansado deve estar de me possuir deitada, tem na cabeca
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mais pedras coloridas do que os estilhagcos de um arco-iris, se é tao belo deve ter tido
nao sei quantas mulheres, ah, por que nao pensei nisso? Me pensando sempre muito
mulher com os tolos da aldeia, esqueci-me do que um homem pode ter tido em outras
terras, em cidades, ai, viciosas, velhacas e finas essas bandalhas mulheres, e ele de
carne, umido de orvalho, tdo recente, tdo novo, muito bonitissimo, sem bem-querer
miudo, totalissimamente agrandado de corpo e de semente, que vocativos longos e
pesados devem ter gritado ao seu ouvido, que lagos de sentimento devem ter sentido
essas de vadiaria, de dengues e aconchegos, deitadas embaixo do meu homem, que
novidades |he ensinaram, muitas decerto, e Meu tem medo talvez de usa-las em
Matamoros porque ela lhe perguntaria de onde essas novidades, tem medo quem
sabe de ofender meu pensamento de moca, e reserva caricias paramentadas,
lubricas, para a velhice de Haiaga, a brusquidao na parede foi apenas confeito, pigarro
antes do discurso inteiro, ha de enfiar-se em Haiaga em todos os seus Haiaga-velhos
buracos, comego a sentir 0 galope da minha musica, cascos rompendo um linho de
teia, cada um de nés tem a sua dileta melodia, de Haidga aquele ir e vir de vaga e de
garganta de antiqualha, sabe abrir-se e fechar-se, lentiddo de sanfona, rapidez de fole,
a musica do seu corpo, da sua fala, do seu caminhar deixa um rastro nos ares de
sigilo e pergunta, nunca se sabe até onde o ultimo sonido, pensamos agora vai
terminar, Gltimo acorde, e atrds de nds outra vez os pisados de lebre, rocar leve nos
capins, agora mais apressado mais duro, perguntamos cantaste? Ela responderia: la
dentro sim. E a musica continua nos olhos, no ficar parada, no encostar-se a janela,
aspirando que cheiros la de fora? A minha prépria melodia tdo crua, sem enfeites,
parece menos formosa porque sempre se espraia na claridade do dia, o galope é a
luz, o cavalo do corpo banha-se nas aguas frente a todos, Matamoros-cavalo, relincho
puro de amor, malgastado porque o escutar se faz em ouvidos velhos, velhice de
corpo muito conspurcado ou velhice de alma em corpo novo, um corpo de Haiaga,
outro corpo de Meu, dos dois devo ter miniaturas de sangue e de saliva — sendo nao
estaria a eles tdo ligada. E a musica de Meu, sua inteira pessoa me faz pensar
naqueles salmos santos de muita gravidade, ha profanos acordes, fazes bem em
lembrar-te Matamoros, mas sao raros, a maior parte do tempo seu corpo € um grande
instrumento que ainda nao foi pensado pelos homens mas capaz de produzir os sons
do oco, som de duas maos unidas mas vazias, la dentro a vida tem um canto-pulsagéao
que ouvido nenhum ouviu, nem nunca 0 meu, mas sei que existe porque assim me diz
minha alma antiga, perpetuidade do dia nos andares de Meu, e também lua nos
passos e um duplo solde fogo e de frescor, musica do adorado envolvendo de lustros
0 meu corpo-cavalo, cavalo de Maria mergulhado em duas fontes, fonte de Haiaga, do
amante, ai que corda nos amarrou aos trés a mesma casa? Que boca ha de querer

cantar cangao de loucos? E chego a mesa sentindo antecipada o sabor do mosto na
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minha boca, vou sorrir e esquecer-me de cancdes malditas e de aguas, quero beber
como se a noite fosse a minha e ndo a de Haidga, mas entendam, um filho ainda néao
quero ter, ha demasia de amor em mim, mas amor de mulher, nem sombra de
pontilhado do querer de mae, minha noite ndo serd a de pretensas-fecundas
comemoracoes, filho algum, filho ndo nesta noite que ha de ser de felicidade para os
trés, hei de mostrar-me complacente com o delirio de Haiaga pois filha que sou devo
entender a mae doente, hei de mostrar-me de arroubamentos de alma para o homem,
mas bondade pura vou ter € comigo mesma, gozar boniteza de um, maternidade de
cabeca de outra, e muito alongar o desejo ao lado do homem, hei de ser paciente mas
paciente gozosa a meu favor, temo que se enternecam e comam em tanta lentidao
esse cordeiro, que muito antes de chegar a cama hei de molhar-me toda, nao importa,
de qualquer forma hei de ajustar-me ao tempo de suspeitas, quero dizer melhor, hei de
abrandar a sombra dessa dalia negra sobre a casa, peg¢o ao Senhor: livra-me de mim,
de Matamoros crivada de perguntas, da-me outra vez o homem, que olhares, sorrisos,
por muito singulares que parecam, se assemelhem a olhares e risos do sempre
cotidiano, que o toque de Meu nos ferimentos de Haiaga neste instante, me saiba a
caridade, a perfeita delicadeza, os atos, cada um de espessura rutilante, os atos, hei
de esvazia-los das escamas de luz, coloca-los a sombra, respinga- los de um torpor
sem magoa, Matamoros sem sangue ha de ser a princesa da rainha, entdo que o rei
nos tome se quiser, mas que 0 meu bocado se faga muito meu no quarto, nao cederei
a ninguém a furia da minha intimidade, furiosos também os dois se fagam sem os
meus olhos a postos, atrapalha-me muito pensar na mae deitada com a vida da filha,
mas mais me atrapalharia ver-lhes o fornicar, e cheia de vinho brindo esta secreta
proposicao de embriaguez, que seja selada para sempre felicidade, mae, para nés trés
quatro, com este da barriga amor e vida pela eternidade Se a baba de Deus
envolvesse de veladura a casa cobrindo de maciez o agudo dos espinhos, eu ndo diria
tdo certa que nesta hora o mais perfeito se fez, filha que ndo soube ser tornei-me,
beijei Haiaga, de livre felicidade chorei, o homem olhou as mulheres como se
abragasse, um apertar de nuvem, um prender de fios de uma nova matéria, que
abracgo de almas assim nos rodeava, que musica deveria ser cantada, letargiante, e ao
mesmo tempo nua de carne, musica de espuma? E cantaram os dois para Maria,
umas modulagcbées brandas, gargalo de céantaros, ondas espagadas, aguas gordas
crescendo em volume e depois descansando no corpo do mar, mae e Meu afinados,
companheiros de onde? Cantar de quando? De vidas passadas? Do ontem? Olho de
Matamoros olhando-os novo, matizes encharcados de um laranja de dogura, licoroso,
febril, anel de ouro fechando-nos num tempo sem nome, um lugar dos longes, desses
dois a minha frente gorjeando vi-me filha, Matamoros Maria, filha de Haidga e de Meu,
deita-se Maria com o0 pai que ao mesmo tempo é de Haidga marido-rei, ato
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fenomenoso esse de se deitar com quem nos fez, a cara do homem mais endurecida,
ideia-cara de umprimeiro rei, resplandescente, solene, amante-pai numa noite de
sempre, eu Maria em volUpia cerimoniosa abrindo-me sagrada para o pai, ato
enxugado de palavras mas escuro de gozo, de suspiros, de um arfar em cadéncia,
grosso, o vigor desse possivel se fazendo Ideia, Ideia sussurrosa muito real agora: o
homem-rei, as mulheres-rainhas, verdade-realeza de uma casa, de nés trés, de quatro
porque assim o deseja a cabeca de mae-Haiaga por mim coroada, verdade-invento
que me fez amante nova e mais gemente nessa noite, toquei-lhe como se tocasse
medrosa a pele do cardo, como tocamos os frutos que encontramos na praia, figos-
fruto espinhosos, finissimas agulhas, pensar em apanha-lo é contornar um todo de
aparéncia quietoso mas em célera, estender a mao é valentia rara, arranca-lo é estéria
de heroicidade que contamos as criancas, mentimos sé para |lhes ver as caras, mas
nao € que de repente uma crianga o arranca e o come? Matamoros-crianga melada de
Meu, saboreando um pai que tirou de sua propria cabeca, construindo uma nova
armadura para suportar manhas madrugadas e noites. Como se entendesse o meu
papel e pesquisasse demorado o seu, colocou-me ao colo e demorou-se nuns afagos
largos e muito licenciosos, olhava ao redor do quarto, as vezes vigiava a porta como
se temesse de Haiaga a entrada, a garganta fingia um canto pequenino de ninar
entrecortado de palavras baixas, rapidas, pedindo que me abrisse mais, ia me abrindo
escorrida de gozo, um riacho nas coxas, devagar ele dizia, quieta, sem gritar dizia,
vestidos os dois como se aquele instante fosse roubado ao meio do dia e logo mais
tivéssemos que nos apresentar frente a rainha, como pbéde saber tdo sabiamente o
seu papel de rei-pai desejoso da filha, se apenas na minha cabec¢a é que havia esse
muito obsceno colocar? Obsceno, Maria? Os nomes carregados de susto, falei
obsceno e obsceno nao era, que coisa é que fizeram as palavras, que coisa as gentes,
grudaram-se a lingua e aos nossos costados letras e culpas, que coisa quer dizer isso
de se sentir em desejo e culpada? Se pude inventar essa estéria do rei e ter parceria
madura para concretiza-la, alguma coisa em mim sabe outra coisa que nao sei, talvez
porque Matamoros dormindo ndo sonhasse, e somente no dia a dia daquilo que os
homens chamam de realidade, fosse possivel transformar em verdade o que seria
apropriado a fantasia da noite, Matamoros dos sonhos esquecida, vé-se tomada de
sonhos no muito denominado concreto da vida, e 0 que vem a ser isso de sonho e

verdade.

Axelrod (da proporcao)

Axelrod(da proporcao)A Leo Gilson Ribeiro pelas palavras de entusiasmo todos estes
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anos.E enquanto viver Também depois, na luz Ou num vazio fundo Perguntarei: até
quando? Até que se desfacam As cordas do sentir. Nunca até quando.Significante,
perolado, o todo dele estendido em jade Ia no fundo, assim a si mesmo se via, ele via-
se, humanoso, respirando historicidade, historiador composto, umas risadas héhd
estufadas como aquelas antigas lustrosas gravatas, via-se em ordem, os livros
anotados, vermelho-cereja sobre os bolcheviques, pequenas cruzes verdes verticais
amarelas nas brasilidades revolucionarias, sangue nenhum sob as palmeiras, sangue
nenhum a vista, s6 no cimento dos quadrados, no centro das grades, no escuro das
paredes, sangue em segredo, ah disso ele sabia, mas vivo, comprido, significante na
sua austeridade era melhor calar o sangue em segredo, depois que tinha ele a ver
com isso? A ver com os homens? homens num sé ritmo, sangue sempre, ambicdes,
as mascaras endurecidas sobre a cara, repetia curioso, curioso meus alunos a
verdade é nil novi super terram, nada de novo, nada de novo professor Axelrod Silva?
Nada, roda sempre cuspindo a mesma agua, axial a histéria meus queridos, feixes
duros partindo de um s eixo, intensissima ordem, a luz batendo nos feixes e no eixo
em diversificadas horas é que vos d& a ideia de que na historia nada se repete, oh sim
tudo, tudo é um s6 dente, uma sb6 carne, uma garra grossa, um grossar
indecomponivel, um isso para sempre. Escavar o que, se o seu existir, 0 seu de fora, a
ciéncia dos feitos, a dura histéria, grafias, todos esses acontecimentos possuiam a
qualidade soberba das perobas, perenes, ele ouvira, 0os trens passardo por esses
dormentes, meu filho, para sempre para sempre. Pra onde vao os trens meu pai? Para
Mahal, Tami, para Camiri, espagos no mapa, e depois o pai ria: também pra lugar
algum meu filho, tu podes ir e ainda que se mova o trem tu n&o te moves de ti. Mover-
se. Por que nao? Agora em férias, no segundo semestre falaria das revolugées, de
muitas, vermelhas verdes negras amarelas, enfoques adequados nem veementes nem
solenes, enfoques despidos de adorno, o tom de voz nem oleoso nem vivaz, um
sobre-tom doce-pardacento, o lengo nas lentes, tirando e pondo os éculos, ja se via no
segundo semestre tirando pondo vivo comprido significante repetindo: pois é sempre o
iSs0 meus queridos, cinco ou seis pensamenteando, folhetos folhetins afrescos,
sussurro no casebre, na casinhola das ferramentas, no pog¢o seco, e depois uma nitida
vivosa sangueira, e em seguida o qué? um vertical de luzes cristalizado por um tempo,
um limpar de lixdes, alguns anos, e outra vez ideias, bandeirolas, tudo da cor
conforme a cor de novos cinco ou seis. Um isso rigido, cegante, nele e no que o
envolvia, cinzeiros, mesa, canetas, compéndios, espatulas, ombros retos, medula
esticada, ordem-matriz dentro de si mesmo, haveria uns moles, alguma coisa fresca
que la por dentro ainda se movia? Alguma convulsdo? Pensou-se Axelrod Silva. Num
introito purificador monologou: um aquém de mim mesmo, um, que nao sei, move-se

se vejo fotografias daqueles escavados, aqueles de Auschwitz Belzek Treblinka
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Madjanek, se vejo bocas de fome, esquélidas negruras, se vejo, vejamos, se penso no
relato de minha aluna, eu vou contar professor Axelrod, vou contar colada ao seu
ouvido: choques elétricos na vagina, no anus, dentro dos ouvidos, depois os pelos
aqui debaixo incendiados, um médico filho da puta ao lado, rapidas massagens a cada
desmaio, vermelhuras, clarées, os buracos sangrando. Por qué? Levantou a mascara
de acrilico de um soldado do rei? Confidenciou? Disse coisas de furia boca a boca?
Ela contava e nele moviam-se uns agressivos moles, ansia e soliddao, dilatado
espremeu as pernas, e um outro ele ejaculou terrores e pobreza, um outro se apossou
dele significante, um outro grotesco espasmédico fluia, um isso inoportuno e
desordenado em Axelrod, Axelrod que até entdo se conhecia invicto. Tu ndo te moves
de ti,t ndo te moves det i de ti de ti, 0 passo do trem, tu e o trem, penso que me movo,
Einstein meu bem quem me vé passar diz que o trem se move comigo amém, sentado
imével, topografia tensa da minha viscera, articulo pausado uns intangiveis, Axelrod
vai se dizendo que, até que enfim, entdo movi-me,sou este corpo do trem, cinza
cascoso, ha em mim estridéncias, recuadas, movo-me imével em direcdo a aldeia
onde nasci, o existir de Haidga minha tia, com seus cactus cizais, seu cogito arrumado
de duros verdolengos, ha dez anos Haidga se propOs fazer canteiros, vé, Axel,
comecgo com alcachofras, tém folhas que sabem o que querem, fecham-se sobre o seu
ovo, protegem-se, acautelam-se, cuida Axelrod do teu a volta, ndo te paregas nunca
aquele canteiro |4 no fundo, um turbilhdo amolecido de rosadas ddlias, parecenca de
vida vigorosa mas vai até la, vai, vamos toca, vé? Molura, caimentos, € como se
afundasses a mao na espuma, como se eu mesma me tocasse a vagina. A vagina,
Haidga? Essas molezas, e ria ria a mao direita aberta entre os dois peitos duros. H&
dez anos, e agora? Uma fortaleza vegetal talvez, palpante de verduras, os peitos
quem sabe uns pequeninos cristais, quem sabe me vem da tia esse gene ordenado,
esses alhures pontudos, um nao estofamento, um pensar fixo volteando o eixo?
Historicidade da planura, a paisagem afundando no olho, vou engolindo anarquico o
que vejo, Axelrod-viagem, como quem se esvazia e se preenche, as pressas vai
colocando o coragdo o0s rins em ocas compartimentagdes: teve ardores? filtrou
deslizante emog¢des antes de conquista-las por inteiro? Esquivou-se de todos os socos
no peito, ah sim, e como, olhou a histéria numa redondez, num sedoso amarelo como
quem Vvé laranjas num quadrado de sol, caminha sobre as laranjas flutuando, digno
nem sonha que caminha igual sobre si mesmo, move-se o trem tu nao te moves de ti,
tu ndo te moves de ti, que coisa se movia em Axelrod, que coisa 0 excitava num
estertor... quando vi fotografias de diferentes estagios de sofisticados armamentos,
quando vi von Braun nos filmes caminhando ao lado daquele que nasceu em Braunau
sobre o Inn, botas fileiras hastes metdlicas sustentando bandeiras, armamentos,

métodos, ordenada liturgia, um isso exaltado se move em Axelrod Silva quando ouve o
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desnudo relato de sua aluna, e nos diagramas esquemas, nas brutalidades reluzentes,
move-se agora em direcdo a privada do trem, seu lenco azulado envolve a maganeta,
fecha-se ereto, a cara se vé no espelho-quadro, o cristal corroido, cara limpa de
Axelrod num cotidiano imobilismo, desabotoa-se pensado, os dedos contornam os
botdes da braguilha em delicada tensao, alguém que desabotoasse a blusa de fino
crepe da mulher amada nao alcancaria delicadeza de pontas de dedo tao vibratil, o
sexo quase casto afeito a sua mao, finezasrosadas, palma e sexo, olha ao redor da
privada, olha dentro, permite-se pensar um — gozado mijar parado num corrido de trem
— pensa-se menino, um outro lhe dizendo: mijei de gozo. Um mictério de trem, um
segurar-se de pés, abotoa-se em aprumo, olha a cara novamente, decide lavar os
Oculos, torcem a macaneta tem gente? Assusta-se, ja ia saindo, Ta limpo esse troco?
desculpe nao pensei que tinha gente, Nao foi nada, é que tudo é tdo apertado, por isso
se demora, E, precisa ser de circo pra mijar nesse troco. Ndo seria para o olho dos
outros tao restritivo, centrifugo, a aluna lhe fizera confissdes, falavam-lhe com
naturalidade a porta de um mictério de trem, (falam assim com todos?) precisa ser de
circo pra mijar nesse trogo, intimo até, talvez Axelrod se pensasse a si mesmo em
continua oposicao, talvez aquele que ainda urina enquanto ele caminha procurando
equilibrio, talvez aquele... como me viu aquele que me falou? Que extensao de mim
tocou-lhe o avesso? Fui s6 alguém que saiu de um mictério de trem, alguém
composto, por que me digo composto? No olho desse outro, se de fato Ihe toquei, se
um projetar-se de mim colou-se a ele, entao viu deboches, me viu postigoso, viu minha
invisibilidade sendo nao teria dito intimo sorrindo: precisa ser de circo pra mijar nesse
troco. Posticoso. Tenho sido. De circo, me movendo no extenso corpo do trem, na
redondez do mundo, inflado, mas ainda réplica achatada dos pensares de dentro, de
circo sim, atuando como se fosse aquele que apresenta ao publico o domador, o
palhago, a moga do cavalo, aquele de gravatoso pretume, o apresentador, mas |4 no
invisivel se sabendo o tigre, a cambalhota, a viva cavalidade. Em mim um muito de
todos, pompas, fachadas (aquelas fotografias meu Deus, modelo-magia das sudsticas,
0s acordes, o vivo prateado sobre o rosto de tantos, cintilancias), em mim um muito do
outro, um quase tudo, um existir para a morte esse meu muito do outro e uma
excegao, a minha, ser tudo de mim, ser Axelrod, desnudado me pertencer e ser esse
que confessa agora suas pompas seus acordes seu vivo prateado, cintilancias, pensar
que sei de tudo ha povos tarantulas ha homens tarantulas ha o homem com seus
vapores de senilidade e suas jovens perguntas escuta meu filho, se queres ver o trem
te apressa, mais um pouco e ele passa gemendo, ando com meu pai, € manhazinha,
mastigo o0 pdo no caminho, vamos vamos, tu mesmo € que te afogas no choro se nao
vés o0 trem, anda a gente vai ver o0 maquinista outra vez? E como podes pensar que

algum dia ndo vais ver o maquinista? Corre-se o capim umedecendo as pernas, um
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grande frescor na cara, um gozo no peito, a mao do meu pai grudada a minha,
nervudo pai de ossos alongados, docura de repente e de repente flria, cismacao,
escrevendo nos papéis de embrulho, nas paredes, um olho de opressor te disseram,
um olho de estilete, um cicio crescendo tu ndo te moves de ti 0 qué pai? ainda que se
mova o trem tu ndo te moves de tiE a voz de Haiaga cobrindo de caléndulas a frase,
se sobrepondo, vem Axel, me puxando, Olha o cheiro que vem vindo da terra, olha
como cresceram as amoreiras, terra cheiro caléndulas amoras cada vez que o pai
mergulhava naquele refrdo, tu ndo te moves de ti apenas ciciando, depois maisvivo,
pra dentro ainda mas aos poucos subindo, depois aos gritos, turvo rouco, ainda que se
mova o trem tu ndo te moves de ti, 0 que ha com o pai, Haidaga? Séao dias, sao
momentos, ha pessoas assim que num segundo fervem, se pensam, entendes? Nao.
Ele ta louco, Haiaga? Nao nao, apenas se pensa muito, por algumas horas se pensa,
pensa em si mesmo, € isso Axel. Como ¢é essa coisa da gente se pensar? Umas lutas
com a tua alma do mato, com o la de tras. Hen? Pois entao, € isso, temos duas almas,
uma parecida com o teu proprio corpo, assim bonito, andas crescendo, e a outra
parecida, dificil de dizer, a outra alma nao se parecendo a nada de tudo isso teu.
Como é a outra alma do pai? Quem é que sabe, alma de leopardo, onceira, esses
bichos grandes, raros. Raro é ouro, o pai é raro? Ah isso ele €, meu menino, isso sim
ele é. Raro cada um de nés, raro cada movimento aparentemente habitual, sento-me
ao lado da janela, os cilios se tocaram num segundo e um segundo antes vi o ser do
cachorro olhando o trem, o corpo torto, ele inteiro exsudando angustia, |a na escuridao
das visceras movi-me inteiro vendo o cachorro exsudar angustia, e aqui neste clarao,
sentado neste corrido de trem, 0 mogo me olhando a minha frente, 0 mogo néo viu que
me movi por inteiro, que no ser do cachorro olhando o trem também eu Axelrod-
cachorro, a cada dia, na minha anterioridade, no meu Antes, também eu-tu-mog¢o um
dia olhando alguém que se soube num segundo tomado de sua alma primitiva, e no
clardo, sentado, composto, acendendo o cigarro me distancio de tudo o que sei ha
tempos que eu ndo andava de trem. e vocé? quase sempre. vou ver a familia e hein?
e também uma amiga vai ver a familia ou a amiga? Descontraiu-se, ajeitou-se ao
banco, e coerente com descontracao e ajeitamento, coerente com a leveza sorriso da
pergunta, sorriu de grandes dentes, chatice ndo estar Ia ao lado, e 0 medo sempre de
qué? Bem de tudo, a outra pode me esquecer ndo €? amar um outro. um perigo
danado por ai. Que perigo? Sei |4, cara, até na morte a gente pensa quando ama, isso
do amor, quer saber, a gente pena um bocado. Vejo o avesso das casas, 0s quintais,
gaiolas, varais, vejo o fundo das fachadas, uma meninazinha defecando junto a cerca
de tabuas, mais lento o corpo cascoso do trem se movendo, mangueiras e alguém
num sonho me dizendo que A escura senhora muito |he apetece esse gosto amarelo e

esse cheiro molento das mangueiras. A escura senhora. A morte. Alguém me dissera
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em sonhos que a morte gosta de mangas? Por qué? Haiaga nunca teve mangueiras,
uma sim, uma Unica mangueira atras do casebre de ferramentas do pai, la onde havia
cismagao, nos papéis de embrulho, nas paredes escrevendo ha povos tarantulas,
homens tarantulas, Vitéria rainha engolindo povos, hunos engolindo muitos, claros
engolindo escuros, o que € tarantula hen? Dizem, filho, que quando ela pica, a gente
canta e danga, licosa tarantula adentrando o mundo, os homens, o coracao do homem
€ uma tarantula, filho, por isso corta a ponta das adagas, de muitas, e pontilha o teu
coracao, uma arma de carne pontilhada de pontas e entdo esmaga. Adaga? Fere
como a ponta da faca, esmaga as tarantulas. Um ao lado la dentro me dizendo: porra
que pai, tu s6 podia pifar com esses discursos nada veneraveis.bem, isso € verdade,
quando se ama a gente pena um bocado e, e ndo é que vale a pena? Quando se ama.
Atolado de mel. Axelrod-crianca crescendo e ndo coincidindo com a geometria do
outro, ouvindo lendo livros ensaios jornais, vivendo sua vontade de ineréncia viu o
todo do mundo, cruezas, viu o duro de tudo, compreendeu Haiaga com seus cactus
cizais, seus rigidos perigosos, seu afastamento, compreendeu o pontudo, atolado de
mel Axelrod recebia do outro a ferida, o furo, uma rede textura extensa de selvageria,
apalpando-se melado tateava o siss, o dolce, o doux, o doce de si mesmo,
segregando doguras se soube em retragdo, encolhendo ela pode ser macia a
tarantula, dulcissima... Hein? Um mel escuro, um belo tufo imoével, sonolento, um
agasalho fofo, uma armadura de teias, te sentirds melhor debaixo dela, melhor do que
debaixo de uma colcha de ventos, te cobrirds de um efetivo puro. Aspirou esse ser
oculto, alagado de nojo vinculou-se, o pai dizia o revés, propondo um envoltério de
pontas para matar a aguda maciez, ele seria o ser de todos, o escuro encarnado, a
grande maioria, se ha em todos o nitido obscuro, Naquele que se diz O Um ha
certamente uma fatal veludez, o corpo desejado, recuam se te veem, sempre se
assustam se veem a semelhanca, o ideal modelo. Tu ndo te assustarias se visses a ti
mesmo em mdltipla dimens&o, tua nuca, tuas costas, teu todo contorno, tuas ancas?
Porque € verdade, Axelrod, que jamais te vés, o olho do outro te examina e tu apenas
refletes o espelho-outro, filmado, fotografado, mas ainda n&o és tu, ndo o essencial, o
essencial numa profundidade iluminante num oco insuspeitoso onde vivem as
tarantulas? na gruta, nos desertos, nos vaos, em ti em mim, pai? Nunca aparecem, diz
Haiaga, olha, eu que tenho visto o equivalente ao lixo do mundo, nunca vi uma, vi
essas atrds dos quadros, essas da grama, aquelas muitissimo pernilongas, umas
minimas, cala a boca, Haiaga, tu entendes bem pouco do que eu digo quase tudo, e
também a membrura do opressor que transmite ao filho. para que se acrescente, ndo
se dobre, para que se examine, se aceite nucleo de medo, que nao arrebente, nao
estufe num alagado de doguras. tu és bem doce quando te deitas comigo. isso &
diferente, mulher, és bem macia e plantas os teus duros, cactos, alcachofras, e andas
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também como um cavalo mas gorjeias, galopes, trinados, conheco essas velhacarias
de fémea, esse ser um e outro, mas meu filho vai ser um. duro por fora, cozido por
dentro ndo importa, contanto que nao vejam o escavado molengo do de dentro. Viajor
imovel o trem avanga e um ima poderoso me retém, penso que me movo Einstein meu
bem, mas movo-me atras de minhas costas, cordas do espago-tempo segurando o
fardo do meu corpo, a aldeia esta distante, a frente, o trem avanca e eu recuo
avancando, o pai esta morto e eu o trago de volta, falas ao meu ouvido pai, num jorro
tormentoso, e queres saber? Muito me satisfaz o ainda nao te entender por inteiro, se
eu te entendesse estaria agarrado a lucidez mas estaria louco, livre como tumas louco,
e ainda nao, apesar dos relampagos aderentes a fala, de um cinzento corroido de
umidade, de uns vermelhos que ndo compreendo, neste instante na paisagem de fora
vejo bacias e varais e uma mulher me olha um segundo antes de enterrar a faca nos
costados de um porco, a saia levantada, o animal entre as pernas, guinchos espirram
na janela, e o stss de um sorriso antes da cutelada, por que me olhou a mulher, por
gue me sorriu antes de enterrar a faca? Por que me molhei de um jato, sem esforgo,
autbmato num espasmo? o senhor se assustou? que precisdo hein? afinal ndo
parecem tao frageis quem? as mulheres. o senhor viu ndo viu? Ah sim. Assustei-me
um pouco sim, perdao vou lavar o rosto, 0 pescogo, precisao sim, trémulo dou grandes
passos, ando pausado, agarro-me aos bancos, aliviado vejo livre o mictério do trem,
esqueco o lengo e agarro a maganeta fria, a méo fervente, entro, e dobrado sobre a
pia, a agua escorrendo, expulso gosmas e palavras: que ainda nao entendo, que se
colou a mim um isso grotesco e espasmddico, que ser assim é fazer parte do Isso
imundo do mundo, Axelrod-verdugo entdo conseguiste hein? Fala-me, por favor
Haiaga, do cheiro da terra, de amoreiras, suspende as caléndulas sobre os meus atos,
perfuma teu menino, repete a tua frase: homem, teu filho ndo entende, ndo vés que
nao entende? ndo vés que é um menino? Tu ndo te moves de ti, tu ndo te moves de ti,
ainda que se mova o trem tu ndo te moves de ti, por favor, Haidga, fecha os meus
escavados, sutura as grandes janelas que me fiz, o escuro explodindo no vermelho, a
violéncia da viscera, o estufado grosso reprimido, minha cintilante preciséo, fecha os
meus meios mato-me a mim se me compreendo, vou até onde, pai, imével me
movendo? Até uns claros confins? A um alagado de nojo? Alagado de nojo me
esfucgalho, interiorizo o porco, sou um daqueles que correm em direcdo ao fundo,
agrido-me como se fosse dono da verdade, como um cristdo, como todos os cristdos
que até hoje carregam o monopdlio da luz como se o caminho fosse um, um sé, Eu
sou a Verdade, eu ndo o sou, se te encontrasse bébado Homem Um, alagado de nojo
como eu mesmo, numa luta corpo a corpo com teu sexo, numa fantasia torpe, se te
encontrasse ao lado da figueira dizendo outras palavras, ndo aquelas, ndo as
amaldigoadas, abengoando, porque 0 mais certo era abengoa-la, ndo era tempo de
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figos e ndo da figos a figueira se nao € o seu tempo, entdo bébado, louco-crianca,
alisando o tronco, compreendendo (porque ninguém compreende mais as coisas do
que um bébado,) se te encontrasse ali, dogura amolecida porque compreendendo,
mas ainda difuso e turvo porque compreendendo, 0 Sexo na mao como eu mesmo
neste instante, olhando minha raiz de violéncia, prazer se me cobres de sangue, se te
cubro de excremento, se te encontrasse ali bébado louco-crianga se perguntando
fundo dessa estranheza, dessa ferida de ser e de existir, a mim me perguntando:
Axelrod Silva, também sentes o todo como eu? um todo entrelacado de sangue e
violéncia? Também te sentes homem como eu? sim Jeshua, trémulo como um martir
porco entre as pernas da mulher, trémulo porque existindo. também te sentes Axelrod
Silva como um bébado olhando o mundo, compreendendo sem poder verbalizar o
compreendido?também isso Jeshua, quase colado a fronteira da loucura, pronto para
0 pulo, mas homem que sou coexistindo cumplice do meu préprio fardo. Bébados
abracados, olhando a lua, banais, espiando 0s sapos, convictos assassinando com
toda precisao, juntos num mictério de trem, solugando, tu ndo te moves de ti, movo-me
um pouco sim, meu pai, movo-me da mesma forma que te movias na casinhola de
ferramentas, rouco, movo-me como aqueles cinco ou seis que pensamentearam no
casebre, sussurros, cicios, folhetos, folhetins, afrescos, movo-me cobrindo de palavras
0 meu muro, ainda ndo sei se é possivel juntar palavras possuidas da mesma precisao
da cutelada, frases de vivida unidade, frases como um tridngulo, triangulo sempre
antes de mim de ti, e ainda que soubesse nao teria certeza onde esse isso de saber
me levaria, A que lugar me levaria 0 meu dizer-precisdao? A um jardim triangular no
paraiso? tem gente? tem gente sim po, cara, ja tem seis na fila, ta doente? Um pouco
sim, perdao, isso do trem as vezes me faz mal, perdao, o cara ta amarelo mesmo, com
licenca, ndo precisa me segurar ndo, por favor ndo demora mogo, a minha menina
aqui t& muito apertada, vai na frente entdo, a gente sempre se aguenta. Aguentamo-
nos porque a morte esta logo ali, aqui se quisermos, morte escura senhora lambedora
de sumos, linguagem do meu sonho, alguém dizendo a outro alguém enquanto me
equilibro pelos corredores — ai vida pequenina e brevezinha ah sim e também tao
comprida se resolves retomar inesgotavel a trilha |4 de tras e o tempo triplo, um
passado sem ponta, sem raiz, 0S COmegos sempre ao meio, porque o inicio de ti, o teu
primeiro, o carregoso Axelrod que te tornaste ndo sabe desse inicio, podes regressar
como se comegasses mas sabes de antemao que jamais te repensas no teu real
comego, estou ao meio ainda que me inicie lembradico, exibere me penso, mas
minha verdade pode ser aquela quando sugava o teu seio, terra-humanidade, um
Axelrod primeiro, leitoso pequenino, ou um de pedra, ou apenas uma larva, ou um
verdoso minimo ou pertencendo idéntico a tua matéria, terra, depois espelhos

sucessivos presentes e futuros e um primeiro espelho refletindo juventude tensa e
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viajora, ver a namorada nuns fins que ndo me lembro, olhar sondmbulo no trem a
paisagem de fora e ver s6 o visivel, a precisdo da cutelada, tlrgido de medo sé sentir
sentimentos-perigo, pensar a morte sim, mas s6 porque podia te perder, respondendo
baco um perigo danado por ai, ndo vendo o homem convulso a tua frente, nem
suspeitando o corpo aguilhoado que ele viria a ter, um corpo sempre em guerra com o
mundo, uma paranoica coeréncia porque se revia repetindo atos e jamais
apreendendo, coerente sim com a Histéria, repetindo sempre. Movi-me agora?
movemo-nos? Tentando rever, catalogando, buscando a mao que colocou o primeiro
novelo no primeiro suporte, girando todos juntos, o fio do primeiro no segundo, o
segundo no terceiro enovelando, uns moles mdultiplos, gosmas em toda a extensao do
fio, estou aqui na ponta e devo recuar e descobrir coisas de um Axelrod bizantino,
seus paradoxos, seu quase todo ininteligivel, pergunto fatos e me respondo tortuoso,
pergunto de concretudes e vem um sopro, tenuidade, emogdes, ou vem o bizantino
histérico “paraiso do monopalio, do privilégio, do paternalismo” (permito-me um aparte:
idéntico ao painel de agora,) ou vem Axelrod-mosaico, viajo para te ver melhor, inteiro,
distanciado reconhecer o momento, o lugar onde te fizeste opressor. Umacena de
caga? uma bela cena doméstica? uma estéria de amor? um grande mosaico onde te
descobres desejoso de santidade, de uma vida ascética? E lembro-me apenas de um
retrato, morenosa, gordota, minha namorada, uns pezinhos redondos, um olhar
espertinho, uma banalidade exemplar, frivolo coragaozinho, o corpo cheirando a talco
ross, uma unica pedra de um mosaico insolito minha namorada, e suas caretices, a
blusa ajustada aos seios, exibidora, nada de tecidos bizantinos ouro e prata, reduzidas
palavras, nenhuma agressao, ndo me cuspiu na cara, ndo me chamou de corno nem
de puto, era doce a pobrezinha, faz um esforco Axel, quem sabe amoleceste na
primeira noite hen? houve uma primeira noite? Ah isso houve, uma bela besteira, uma
corrida, fui enfiando como um asmatico respira, ansioso, uns chiados, tropegando e
depois recolocando, e a outra e seus discursos patetas na minha nuca. Cortar a lingua
as mulheres, ténues, volumosas ou franzinas todas um pouco idiotas, sentientes
imprecisas, ronronando imprecisdes, afinal que costela foi essa hen 6 de Cima, que
Sein pretendias hen? Unir-se, Axelrod, unir-se a alguém, & disso que precisas. A
quem? A Histéria? Como se ela fosse alguém essa falada Histéria, penugenta
andando por ai, como se ela fosse real, olha ai a Historia, t4 passando ai, olha pra ela,
olha a Historia te engolindo, jantas hoje com a Histéria, os filhinhos da Histéria, Marat
marx mao, o0 primeiro homicida, o segundo tantas coisas humanista sociélogo
economista agitador, 6 tdo fundo esse segundo, tdo Histéria tdo Estado. E que
terceiro, 6 gente, que terceiro. ja leu Marx? macante aquilo tudo mas leu? sim, o que
pude conseguir, as cartas aos amigos dizem mais dele do que tudo que limpido
ordenado, que precisdes hen? liberdade pra qué? liberdade tém os outros de te
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montar em cima, de te arrancarem o naco de carne da boca, tens medo de que te
tirem o qué se ndo tens nada? Marx meu amor, te amei tdo Historia, Mao e Shu vocés
também, que soerguido vital, que caminhadas que floracdo, que linguagem, e fui
relendo, anotando, cintilantes esquemas, destrinchagdes, como se eu fosse jantar com
a Historia logo mais, como se eu fosse meter com a Histéria, as pernocas abertas da
Histéria, as coxonas cozidas de tao faladas, o vagindo da Histéria, vermelhusco,
baboso, e o meu fiapo magro nadando la por dentro ja leu tudo, menino? ja sabe tudo
de mim, como me fiz, o que sou?sim dona Histéria viu que gente de primeira ja andou
por ai? sim dona Histéria e que sangueira hein filho? que linguagens, que porte, que
pompas Vou entrando na Histéria, endurecendo, vou morrendo explodindo em faiscas,
a cavernosa vai me comendo, ima gozoso, ja nao sou Axelrod Silva, sou nomes,
fachadas, sou mascara, j& nao penso, pensam por mim, sou credo, sou catecismo,
sou bandeira, sou acorde, sou principalmente Politico, o peito teso empinado, tenho
ideias mas j& ndo sou Axelrod Silva, tudo o que quiserdes, menos eu, a Histéria me
chupa inteiro, a lingua porejando sangue goza filhinhosim dona Histéria, vou indo,
estou cheio de ideias, tenho duvidas, tenho gozos rapidos e agudos, vou te apalpando
agora, o povo me olha, o povo quer muito de mim, gosto do povo, devo ser o povo,
devo ser um Unico e harmdnico povo-ovo, devo morrer pelo povo, adentrado nele,
devo rugir e ser um s6 com o povo, Axelrod-povo, Axelrod-coeséo, viruléncia, Axelrod-
filho do povo, histéria/povo, janto com meus pais, sopa de proletariado, paezinhos
mencheviques, engulo o monopdlio, emocionado bebo a revolugdo, lento vou
digerindo o intelecto, mas estou faminto, estarei sempre faminto, cago o capitalismo, o
lucro, a bolsa de titulos, e ainda estou faminto, 6 meu deus, eu me quero a mim,
ossudo seco, eu. doutor, o trem ta4 parando, vai parar aqui um pouco. Chegamos?
imagine doutor, ainda falta, o senhor esta suando muito, quer um refresco? posso
ajuda-lo? vai parar aqui? uma boiada, € a0 mesmo tempo uns enguigos na maquina,
uma hora talvez, ndo mais devo descer entao? esticar as pernas doutor, € melhor, o
senhor estd suando muito, uma mancha vermelha ai onde? na sua testa, dormiu de
mau jeito, ndo foi? a testa encostou nesse duro da madeira, ndo foi? Vermelhosuras
da Histéria, devo descer mas ela ndo me larga, grudou-se, chutar a cabeca da
Histéria, chutar a bola-cabe¢a em direcdo a trave, também joguei sim senhores,
joguei, ia chutando a cabega de muitos naquela Unica bola, esfacelei uns
branquicentos moles, a mim mesmo chutei, chutei minha comensurabilidade, meu
limite, meu finito fibroso, minha putrescivel cabega, minha vermelha dura fixa cabega,
ah um ocre que vi e ndo me esquego, num canto, a parede rebrilhava num branco
exibido obsceno e no canto aquele ocre, esqueceram-se, eu perguntei, esqueceram-
se de pintar aquilo ali? Aquilo onde? cruzes, cara, aquele ocre ali, olhavam-me, ndo

viam ocre algum, ah mas que ocre, senhores, que ocre, como a fundura de um peixe,
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escamas ocres la no fundo, como certos chamalotes, um vermelho-ocre tafetoso, uns
estilhados de ruido, aquele ocre ali, que fogaco minimo, mas que luz a luz daquele
ocre. Devo suportar o que me vem, vem vindo, minha cabeca de laca, de sangue
esmaltado, efémero tu minimo, Axelrod, habitante de um planeta minimo, bola planeta
de uma risivel estrela desta Via, lactente pequenino se pensando inchado em
abastanca, ridiculo pequenino abasbacado, laca diluida nas tuas veias, coagulos,
entdo Axelrod te moves quando pensas? Ou circulas no teu ridiculo espago com a
pompa dos pavoes, o peito purgando adjetivos, togado, promotor, te acuso Axelrod
Silva de se supor a si mesmo um pretenso diferenciado de fornicar a Histéria com teu
magro minguado. Te acuso de indecéncias, de pensamenteios, de friorentas ideias,
nunca te moveras, maquinista do Nada. podemos descer juntos, o senhor quer? Ha
uma colina mais adiante e abetos como? ndo nada, sim, pode ser bom caminhar até a
colina. foi isso que pensei, andar um pouco enquanto o trem, olhe, acenderam as
luzes, podemos ver o trem de longe iluminado. Esguio, de passadas lentas, a nuca
magra, o olhar é de um cinzento alagado, tenso de ombro eomoplata, discorre
pausado de topografias, que a nossa frente, esta, se parece a outras que ja viu mas
ndo se lembra onde, que viu tdo pouco de tudo e que por isso deveria lembrar-se
desse pouco onde, olhe ali, ha queimadas, se ndo vou me cansar até o pequeno topo,
nao nao, imagine eu digo, também nem tanto, quarenta e dois anos ainda suportam
um passeio na tarde, e ha esse frescor, esse caimento, o cheiro dos abetos. Como? O
cheiro desses verdes, ah sim, parecem estranhos, 0 mundo também, aforma das
coisas, € um gaviao la no alto? Sim, pode ser, e me diz que ndo quis dizer que eu lhe
parecia velho, que nem pensou nisso quando perguntou se eu ndo me cansaria até o
pequeno topo, digo que ndo me importo com esses luxos da idade, que aos vinte
temos muitas certezas e depois sé duvidas. certeza de nada eu tenho excegao. Aos
vinte pontifiquei, tinha um orgulho danado, um visual pretensamente sabio como?
discorria claro sobre as coisas, pensava que via o senhor é rofessor? sim, Histéria,
Apressado me interrompe, entre eu e ele um espesso, por que me interrompe? entre
eu e ele uns fastados, parece desejar chegar ao topo, sim porque deve ser bonito ver
o trem |4 embaixo iluminado, da Histéria diz que ndo sabe nada, da sua prépria estoria
sim, comega a correr como se me esquecesse, bem assim também ndo, correr na
subida ja maltrata coronarias coracéo, escuto-lhe a risada quinze passos acima, vejo-o
de frente, longo, um nitido de sol numa das faces, ndo, ndo devo subir mais, o
espesso desmanchando-se, estd vivo @ minha frente como se fosse o primeiro vivo
visto, digo que o0 mogo esta tao vivo e tdo adequado aquele espago, tdo singularmente
colocado que vamos, venha, ou desco para te ajudar? Desgo para te ajudar, intimo,
caloroso, estendeu os bracgos, amplo, lento pensando o passo vou subindo, o visivel

pensado me diz que hd um medo se construindo em suor e vazios, o visivel pensado
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nao nomeia este medo, ndo deveria subir mas vou subindo, amasso com meus pés 0s
tufos verdes, fixo-me nos sapatos, moles, umidos, as meias molhadas, um ridiculo
Gdlgota, sorrio, falta um, nao deveriam ser trés? Ele e os dois, e faltam cruzes, os dois
viram-no subir |a do alto das cruzes? E faz falta a multidao, os lamentos, e a hora da
subida nao foi esta, subiu a que hora Jeshua? ao meio-dia? A hora, seis e meia a
minha, ridiculez de subida, a camisa empapada, tenho cheiros? cheiro como um
homem, aprumo-me, sou um homem, tropeco, estou de brugos, de brucos pronto para
ser usado, saqueado, ajustado a minha latinidade, esta sim, real, esta de brucos, as
incontaveis infinitas césmicas fornicacbes em toda a minha brasilidade, eu de brucos
vilipendiado, mil duros no meu acdésmico buraco, entregando tudo, meus ricos fundos
de dentro, minha alma, ah muito conforme seo Silva, muitissimo adequado tu de
brucos, e no aparente arrotando grosso, chutando a bola, cantando, te chamam de
bundeiro os ricos la de fora seo Silva brasileiro, seo Macho Silva, héh6 héh6é enquanto
fornicas bundeiramente as tuas mulheres cantando chutando a bola, que pepindo seo
Silva na tua rodela, tuas pobres junturas se rompendo, entregando teu ferro, teu
sangue, tua cabega,amoitado, as apalpadelas, meio cego cedendo, cedendo sempre,
ah Grande Saqueado, grande pobre macho saqueado, de brugos, de joelhos, ha
quanto tempo cedendo e disfarcando, vitima verde amarela, amado macho inteiro de
brugos flexionado, de quatro, multiplicado de vazios, de ais, de multi-irracionais, boca
de miséria, me exteriorizo grudado a minha Historia, ela me engolindo, eu engolido por
todas as quimeras. Machucou-se? nem um pouco

Trémulo me levantando, eu Axelrod me levantando porque o Grande Saqueado deixo
ali de brugos, descola-te de mim, eu sozinho sou minimo, alavancas do sonho, as
impossiveis para te levantar, ideias palavras abstra¢des textos dialéticas, impossiveis
alavancas de sonhos impossiveis, beijo-te as nadegas, brasilissima fundura, teus
gordos aparentes, beijo livido tua escura saqueada rodela, te pranteio me da tua mao
Axel A mao do mocgo, pesada, curta, seca, ndo estd em emocao, a palma toca a
minha, molhada, a voz num tom de sacristia, baixa respeitosa, me da tua mao, Axel,
(comeu-me o sufixo, ndo importa) talvez me veja um pouco abade, abacial, tenho ares
de, apesar da magreza, abade Axelrod, ali vai Axel o abade, amanha ventrudo,
tropecou, vé s6, me da a tua méo, Axel, que tons, como se os turibulos tivessem
passado hd um segundo, como se eu lhe tivesse dado escapularios, obrigado abade
Axel, posso lhe beijar a m&o? vou me levantando inteiro abade, curvado vou me
fazendo, tento chamar a velhice, fazer ares de, quero ser velhissimo neste instante, e
agachado correndo, num urro senil estaco. E numa cambalhota despenco aqui de
cima, nos ares, morrendo, deste lado do abismo.
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