UFCG

UNIVERSIDADE FEDERAL DE CAMPINA GRANDE
CENTRO DE HUMANIDADES

UNIDADE ACADEMICA DE HISTORIA E GEOGRAFIA
MESTRADO EM HISTORIA

A ARTE DA MEMORIA: UMA ANALISE DA ESCRITA
INTIMA DE ANAIS NIN

Raquel Thomaz de Andrade

Orientadora: Prof* Dra. Maria Lucinete Fortunato

Area de Concentracdo: Histéria, cultura e sociedade
Linha de Pesquisa: Cultura, poder e identidades

CAMPINA GRANDE - PB
Setembro — 2010






FICHA CATALOGRAFICA ELABORADA PELA BIBLIOTECA CENTRAL UFCG

A553a Andrade, Raquel Thomaz de
A arte da memoria: uma analise da escrita intima de Anais Nin /
Raquel Thomaz de Andrade — Campina Grande, 2010.
100f.

Dissertacdo (Mestrado em Histéria) — Universidade Federal de
Campina Grande, Centro de Humanidades.
Referéncias
Orientadora: Profa. Maria Lucinete Fortunato

1. Escrita intima. 2. Memoria. 3. Arte. 4. Feminino. I. Titulo.

CDU 82-94(043)




A ARTE DA MEMORIA: UMA AI}IALISE DA ESCRITA
INTIMA DE ANAIS NIN

Raquel Thomaz de Andrade

Orientadora: Prof* Dra. Maria Lucinete Fortunato

Dissertagdo de Mestrado apresentada ao Programa de Pés-Graduacio
em Histéria do Centro de Ciéncias Humanas da Universidade Federal
de Campina Grande, em cumprimento as exigéncias para obtencio do
titulo de Mestre em Historia, Area de Concentracdo em Historia,
cultura e sociedade, linha de Pesquisa: Cultura, Poder e identidades

CAMPINA GRANDE - PB
Setembro — 2010



Raquel Thomaz de Andrade

A ARTE DA MEMORIA: UMA AI}IALISE DA ESCRITA
INTIMA DE ANAIS NIN

Avaliado em 29 /09 / 2010, aprovado com distin¢cdo

BANCA EXAMINADORA DA DISSERTACAO DE MESTRADO

Prof® Dra. Maria Lucinete Fortunato
PPGH-UFCG
(orientadora)

Prof® Dra. Ana Maria Coutinho de Sales
PPGCR - UFPB
(examinadora externa)

Prof. Dr. Alarcon Agra do )
PPGH-UFCG
(examinador interno)

Prof” Dra. Uyguaciara Veloso Castello Branco
PPGH-UFPB
(suplente externa)

Prof? Dr Iris Helena Guedes de Vasconcelos
CFP-UFCG
(suplente interna)



Sumario
RESUMO teuurrecnrcssanessancssanessansssssnossssessssessasessasssssssssssssssssessssessssessssssssssssssssssssssssses 6
ADSITACE uvveesseesssnesssnesssnessasecsssnesssncsssessssessssessssassssssssssesssssssssessssessssssssssssssssssnnss 7
INErOAUCAOD eeeereessraresssrseessssssessassessrssessssssessssssasssssesssssssssssasssssssessssssssssssssssssasssses 8

Capitulo 1 — Um olhar sobre a invenc¢ao: o didlogo entre histdria e literatura 13

1.1 A relacao da historia com as fontes IErarias .........coeeeveeeeeriveeeeniiieeeerieeeeeieeeeens 14
1.2 Sobre mentiras sinceras: o didlogo entre realidade e ficcdo no didrio intimo ......... 26
1.3 Em busca de uma arte da eXISIENCIA ....c..eevuieriiiniiiiiiiiieeeeeeeieeee e 31
Capitulo 2 — Anais Nin: seu t€mpPO, SEUS ESCIILOS cersssessssssessssssssssssssssssssssssssese 39
2.1 O ethos negativo do MOdETNISIMO .....cccuveieiiiiriiiiieiieenieee ettt 42
2.2 O conflito entre criag@o e realidade em Nin.........cooceeiiiiiiiiiiniiineece 51
2.3 A verdade em Nin e a relacdo com a realidade ..........c.ccoeceeeviiriiiniiniiininicnee 57
2.4 A politica em Anais NIN ....c.c.cooiiiiiiiiiiiiiiiiiceeee e 60
Capitulo 3 — O feminino em ANATS NiN cicccseecsssssccsssssessssssesssssscsssssessssssssssssese 69
3.1 Deixando Barcelona: as primeiras impressoes sobre feminilidade em Nin ............ 73
3.2 As memorias da maturidade: no limite entre hedonismo e subversao .................... 78
3.3 Sonho e representacdo da feminilidade ............cooceeriiiiiiiniiiiiniii 84
3.4 Alimentando diferencas: multiplas fantasias do feminino ..........cccccceceevverieennenne. 87
Consideragies FINQAiS eeeeessecsssssessssssesssssesssssssssssssesssssssssssssesssssssssssssssssssssssssess 91
RETEIENCIAS cerarrsaresanesnnssnsssanssanssansssnsssasssasssassssnsssnsssssssassssssssssssssssasssssssassssasssnse 95



Resumo

No tocante a escrita intima, Anais Nin emerge como uma das autoras com a obra mais vasta,
tendo escrito — e posteriormente publicado — didrios entre os anos de 1914 e 1974. Esse
extenso relato confessional lhe deu certo destaque dentro do movimento feminista, a0 mesmo
tempo em que despertou criticas relacionadas ao seu narcisismo. Dessa forma, seu material
intimo surge como uma obra emblematica no que se refere as tensdes do movimento de luta
pelos direitos das mulheres. Pois, mesmo com sua postura narcisista e pretensamente passiva
politicamente, as atitudes Nin iam de encontro aos valores de sua época. Esse fato remete a
uma questdo: até que ponto o comportamento da autora ndo pode ser considerado com uma
atitude politica, j4 que resistia a padrdoes de comportamento de sua época? Assim, esse
trabalho tem como objetivo analisar a escrita intima de Anais Nin, considerando as suas
representacdes acerca do feminino, da vida publica, da politica e da arte e a sua inser¢do num
periodo de sua escrita; problematizando a relagdo entre os didrios intimos e as teorias acerca
dos géneros confessionais e discutindo a relagdo entre o “ficcional” e o “real” nas memorias
da autora, bem como a utilizacdo da vida privada de Nin para a constru¢do de uma obra de
arte e, conseqlientemente, da sua figura publica. As principais fontes da pesquisa foram os
didrios ndo expurgados, que tiveram uma publica¢do péstuma durante os anos de 1980 e 1990.
A escolha ndo se deve somente por esses didrios serem versdoes menos censuradas da escrita
intima da autora, como também por envolverem um periodo (1931 — 1939) em que Nin
comeca a demonstrar interesse na publicagdo da obra, bem como a tecer comentarios mais
aprofundados acerca de questdes como arte e politica. Dessa forma, o universo construido pela
escrita intima dessa escritora serd analisado, levando em consideragdo o tempo historico no
qual ela estava inserida, com o intuito de observar as suas representacdes acerca da relacao
entre a mulher, os espacos publico e privado, a arte e a politica.

Palavras chave: escrita intima, memoria, arte, feminino.



Abstract

On regard of intimate works, Anais Nin emerges as one of the most prolific authors, having
written — and later published — journals between the years of 1914 and 1974. This extensive
fictional report gave her a certain highlight within the feminist movement, while awakened
criticism towards her narcissism. Consequently, her intimate material comes as an
emblematic work concerning the strains within the fight for the women’s rights. Because,
even with a narcissistic and a passive political posture, Nin’s stances went against the period
values. This fact lead us to a question: how far the writer’s behavior is as a political attitude,
since it resisted the contemporary behavior patterns? Thus, this work aspires to analyze Anais
Nin intimate writings, considering her representations concerning the feminine, public life,
politics and art and her insertion within the writing’s time; questioning the relationship
between the intimate journals and the theories on the confessional genres and discussing the
relationship between “fictional” and “real” amidst the writers memoir, as well as the use of
Nin’s private life in the makeup of her composition and, consequently, of her public figure.
The main research sources were the unexpurgated diaries, which had a post mortem
publication during the years of 1980 and 1990. The choice was not made only after the fact
that these diaries are less censured versions of the writer’s intimate work, but also after their
coverage a period of time (1931-1939) in which Nin starts to show interest in the work’s
publication, as well as commenting art and politics in a deeper way. Thus, the universe built
by this writer’s journals will be analyzed, taking her historical insertion, aiming her
representations on the relationship between the woman, the public and private spaces, art and
politics.

Key words: intimate writing, memory, art, feminine.



Introducao

“Eu ponho apenas a arte no meu trabalho e minha genialidade na minha vida... Eu
interpreto mil papéis”. Através dessas sentengas, Anais Nin admite o inadmissivel na escrita
confessional: a capacidade de inven¢ao de uma vida. Conhecida pela sua obra intima, Nin é
uma das autoras que possuem uma das mais extensas documentacdes de si. Os didrios
comecaram a ser escritos quando ela tinha 11 anos, em 1914 e vao até 1974, quase antes da

sua morte em janeiro de 1977.

A proposta dessa dissertacdo surgiu de inquietacdes ja manifestadas em meus
estudos académicos da graduacdo’, que se referiam 2 pesquisa das sociabilidades na internet.
O tema, a priori, ndo parece ter nada em comum com a escrita intima de Nin. Mas, o que
despertou minha curiosidade foram as possibilidades da web de abrigar textos claramente
intimos num espago publico. A partir das leituras sobre a invasdo da escrita intima nos espacos
publicos, conheci a obra de Anais Nin e, na ocasido, chamou a minha atencdo o fato de que a
autora, décadas antes do surgimento do espago publico digital, j& escrevia relatos privados

com a intencao de leva-los ao olhar publico.

Considerando que a extensdo dos seus relatos torna-se mais surpreendente pela
decisdo de Nin em publicéd-los, e tendo em vista o caréter privado peculiar ao género diaristico
€ que surgiu a possibilidade, enquanto pesquisadora, de ndo apenas examinar e conhecer
aspectos da vida cotidiana do passado, mas, também, observar as diversas formas de
construcdes de si” feitas pela autora. Vale ressaltar que em Nin o termo “construgdo de si”
deve ser ampliado. Enquanto outras memorialistas contemporaneas como Virginia Woolf
viam na escrita intima a possibilidade de se auto-conhecer, Nin encontrava a oportunidade de

criar uma nova vida.

As primeiras versdes dos didrios foram publicadas nos anos de 1960 tornaram-se

conhecidas pelas edi¢Oes e fabricagdes. Mas o fator imperativo para a sua notoriedade foi que,

' ANDRADE, Raquel Thomaz de Percursos de Memérias Femininas: uma andlise da escrita intima de
mulheres no papel e no digital. Fortaleza, UFC, 2007. Disponivel em: >http://www.bocc.uff.br/pag/andrade-
raquel-percursos-de-memorias-femininas.pdf>.

2 Ao longo do trabalho, prefiro usar os termos como “escrita de si” e “construcdo de si”, com a mesma
acepgio da historiadora Angela de Castro Gomes (2004). “Isso porque a escrita de si assume a subjetividade
do seu autor como dimensdo integrante da linguagem, construindo sobre ela a ‘sua verdade’. Ou seja, toda
essa documentacdo de ‘producdo do eu’ € entendida como marcada pela busca de um ‘efeito verdade’ — como
a literatura tem designado —, que se exprime pela primeira pessoa do singular e que traduz a intencdo de
revelar dimensdes ‘intimas e profundas’ do individuo que assume sua autora.” (GOMES, 2004, p. 14 -5)



http://www.bocc.uff.br/pag/andrade-raquel-percursos-de-memorias-femininas.pdf
http://www.bocc.uff.br/pag/andrade-raquel-percursos-de-memorias-femininas.pdf

em plena revolucdo sexual, Nin veicula relatos de suas vivéncias experimentadas trinta anos

antes, onde se revela uma mulher independente e dona do préprio corpo.

Os didrios tornaram Nin uma figura controversa na segunda onda do movimento
feminista. Ao mesmo tempo em que foi vista como a “personificacdo do espirito de
liberdade”, algumas feministas radicais criticavam a €nfase dada a criatividade artistica e a

mistificacdo do feminino, dentro de sua obra.

Outras criticas comuns as obras memorialisticas da autora sdo em relacdo a uma
postura narcisista e alheia a politica de sua época. Num periodo histérico em que era dificil
ndo tomar posi¢do, Nin, ao contrdrio de outros artistas com quem convivia, como Pablo
Neruda, preferia a resignacdo frente aos grupos politicos da época. Em diversos trechos dos
diarios, a autora afirmava que a politica, a historia e o racionalismo sdo ambitos pertencentes
ao mundo masculino. Segundo Nin, a arte serviria para construir um mundo novo, de paixdo e
o sonho, o0 que, na sua visdo, nada podia ter a ver com politica. Essa compreensao a escritora
contrasta com as praticas de diversos artistas de sua época como Ernest Hemingway, que

2 . . 3 .
como ela também vivenciou os loucos anos 20°, Garcia Lorca, Pablo Neruda e Anna Seghers.

No entanto, apesar da apatia politica, os didrios de 1936 revelam a participacio da
autora em encontros do partido comunista em Paris a fim de auxiliar a Reptblica Espanhola
na Guerra Civil. Porem, Anais Nin admitia que seu envolvimento com o partido se deva a
relacdo amorosa com o revoluciondrio peruano Gonzalo Moré, que queria deixar Paris para ir
a Espanha lutar contra o fascismo. Apesar da inicial simpatia pelo comunismo, seu pequeno
envolvimento com a politica, parecia aumentar ainda mais o desprezo de Anais pelas questoes

publicas, como demonstra o seguinte trecho:

...eu realmente ndo me importo com qual lado eu fico, eles estdo todos
errados, quem acha que eles morrem e vivem por ideais. (...) Eu estou
lutando com a Espanha Republicana porque estou apaixonada e isso é tudo
que conta. (...) E minha alma feminina ri de todos os nomes e categorias dos
homens porque eu vejo além deles. O jogo o qual eles levam tdo a serio, eu
levo rindo, enquanto eles riem das nossas lagrimas e tragédias.”

> Os “loucos anos 20” ¢ um termo usado para denominar os anos subseqiientes a I Guerra Mundial,
caracterizados por um estilo frenético de vida, frente as incertezas da paz. Esse estilo foi vivenciado, em especial,
entre as pessoas envolvidas com as vanguardas artisticas. Na década de 1930, a arte se aproximou mais da
politica e o comportamento atribuido “aos loucos anos 20”, que tinha como uma das caracteristicas o hedonismo,
j4 ndo era mais tdo perceptivel.

* ... Idon’t really care whose side I take, they are all wrong, who think they live and they die for ideas. (...) I'm
working for the Republican Spain because I’'m in love and that’s what it counts. (...) and my woman’s soul is
laughing at all men’s categories and names because I see through and beyond them. It is their game which they
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As palavras da autora suscitam questionamentos: a0 mesmo tempo em que ela se
omite politicamente e reitera os principios burgueses da época que atribuiam ao que € publico
(politica) caracteristicas masculinas e ao privado (os sentimentos) qualificagdes femininas, ela
também critica o menosprezo da politica frente a questdes da subjetividade. A mesma critica
foi feita anos mais tarde pela chamada segunda onda do movimento feminista, que promoveu
as relagdes privadas para o ambito politico, ao mostrar que as relacdes privadas, as

afetividades e os sentimentos também merecem aten¢ao.

Neste ponto a escrita de Anais Nin incorpora uma das questdes mais caras ao
feminismo: o reconhecimento da importancia da vida privada feminina. O didrio de Anais Nin
se enquadra em um estilo diaristico chamado “Novo Diério do Século XX, onde o relato ¢
um espaco de revelacOes intimistas, sobre sentimentos, sensacdes, desejos e reflexdes
psicolégicas.’

Nas memorias da autora ndao hd espaco para o publico, como se ela criasse uma
temporalidade propria para o “eu”. Ao contrario de outros registros autobiograficos do
mesmo periodo como o Didrio de Anne Frank ou mesmo a recém lancada autobiografia
precipitada da militante brasileira Patricia Galvao, o cenario socio histérico do registro ndao

parece ser fundamental.

Essa aparente falta de consciéncia do potencial histérico do didrio por parte de
Anais Nin também pode ser novamente justificada pela aversdo da autora pelas questdes
publicas, esfera na qual, para ela, a historia estd incluida. Vale ressaltar que na década de
1930, — época em que os didrios 0s quais esse projeto se propOe a pesquisar foram escritos —
as praticas dos estudos histéricos em sua maioria se voltavam para uma andlise dos fatos
considerados socialmente relevantes, — uma historia dos homens — além de possuir estruturas
racionais, com explicacdes causais e inteligiveis somente pelo lado dito 16gico. Nao se falava
em historia dos sentimentos e de outras questdes menos palpdveis — ou seja, aquilo que

realmente encantava a autora.

take seriously and I take laughingly and they laugh at our tears and tragedies Tradug@o da autora. NIN, Anais.
Fire from a journal of love — The unexpurgated diaries of Anais Nin. USA: Harvest Books, 1995, p. 354.

> 0 termo “Novo Diario do Século XX foi cunhado pela escritora americana Tristine Rainer. Engana-se quem
acredita que os didrios femininos do século XX, época da febre de relatos memorialisticos, eram textos que
primavam pelo esgarcamento subjetivo do eu. Até entdo as memorias femininas, em sua maioria, ndo guardavam
como principal qualidade a auto-reflexdo, pois a mulher ndo era estimulada a escrever sobre si com intensidade.
Pensar o préprio corpo e a sexualidade, por exemplo, era quase sindnimo de devassiddo. E a partir do momento
em que Anais Nin comeca a fazer andlise psicoldgica, que seu didrio muda de tom de relato juvenil inocente para
um relato mais profundo de auto-descoberta.
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Através de uma estética nao racional, baseada nos sonhos e no interior psiquico,
Anais construiu um novo mundo nos seus didrios. Para a autora, a sua escrita serviu para criar
um mundo onde ela pudesse viver, um mundo diferente dos que lhe foram oferecidos: da
guerra, da politica e dos pais. Esse ambiente construido, través dos seus escritos, nega o
mundo politico no qual estava inserida, mas, simultaneamente, se impde ao publico através da

sua circulagﬁo6.

Mas, ao impor ao publico esse universo proprio que em muito se diferenciava dos
valores ordindrios de sua época — um mundo protagonizado por uma mulher livre e dona do

préprio corpo — a escrita dela, por si so, ja ndo estaria questionando a sociedade em que vivia?

No entanto, ndo se deve ignorar os significados da omissdo consciente de Nin,
frente ao cendrio sécio-histérico em que ela estava incluida. E necessirio buscar a
compreensdo dos seus siléncios politicos, ndo sé como uma aversio natural ao mundo onde as
mulheres ndo eram bem vindas, mas também como um espaco em que ela, conscientemente,
ndo fazia questdo de participar. A questio ndo se baseia somente na aceitacdo das
naturaliza¢des do espago publico como masculino e do espago privado como feminino, afinal,
na década de 1930 sdo intimeros os exemplos de mulheres que j4 participavam de movimentos
sociais

Compreender os siléncios da autora é importante ndo s para apreender questdes
da época, como também para examinar algumas questdes do feminismo, pois apesar das
criticas feitas por lideres feministas, a obra de Anais Nin possui relevancia inegavel para o

. .. . 7
movimento feminista americano'.

Para problematizar e tentar responder algumas dessas questdes, esse trabalho esta
dividido em trés partes. O primeiro capitulo trard algumas consideracdes tedricas sobre o
género confessional. No entanto, ndo se tratard de um capitulo puramente tedrico, ja que é
nesta se¢do que a personagem Anais Nin serd apresentada aos leitores. Além de discutir e
problematizar a relagdo entre os didrios da autora com as teorias acerca das autobiografias e
diérios, também serd debatido o didlogo entre a ficcdo e a “realidade” inseridas nas memdrias
de Anais Nin, abordando através das suas fabricacdes, na sua obra memorialistica, as relagcdes

tedricas entre histéria e ficcdo. Outro aspecto importante da discussdo estabelecida nessa

® Ao contrério do velho cliché inserido no imagindrio das praticas diaristicas, onde o didrio é guardado do olhar
de todos, parte as memorias de Anais Nin, antes mesmo de serem publicadas em larga escala na década de 60, ja
circulavam entre o ciclo de amizades da autora desde que comecaram a ser escritos.

7 A despeito da origem franco-cubana da escritora, os didrios do periodo em questio foram escritos em inglés.
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secdo serd examinar a utilizacdo da vida privada da autora para a construcdo de uma obra de

arte e, conseqiientemente, da sua figura publica.

Ja o segundo capitulo se destinard a analisar a relacdo entre a escrita diaristica de
Nin no contexto de sua producdo. A secdo discutird as articulacdes entre as idéias de Nin
refletidas nas suas obras ficcionais e memorialisticas e as preocupagdes explicitas da arte
modernista. Bem como, serdo observadas as tensdes entre criacao artistica e realidade exterior
presente tanto na obra de Nin, quanto na de autores que influenciaram sua concepgao artistica,
como Otto Rank, Henry Miller e Michel Proust. A partir da preocupacdo com o conflito entre
arte e realidade, serd buscado compreender a passividade politica de Nin frente a uma
sociedade com valores que iam de encontro ao seu comportamento privado, relatado no didrio;
bem como a problematizar o universo construido pela escrita intima da autora, levando em

consideracdo o tempo histérico no qual ela estava inserida.

A ultima parte do trabalho, o terceiro capitulo, tem como aspiracdo apreender
visdes do feminino no didrio da autora e também observar as representacdes da autora acerca

da relacdo entre a mulher, os espacgos publico e privado, a arte e a politica.

Com isso, objetiva-se buscar compreender a figura de Anais Nin através dos
limites entre a contestacdo e o narcisismo dentro do periodo em que os didrios foram
escritos, e, a partir desses entendimentos, lancar um olhar sobre as tensdes do movimento
feminista incorporadas pela autora: o potencial de articulagdo entre a vida privada e a

transformacao social.
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Capitulo 1 — Um olhar sobre a invencao: o didlogo entre historia
e literatura

“Um strip tease literario”, assim a bidgrafa Noél Fitch descreve a obra intima de
Anais Nin. O termo delineia um desnudamento de si empreendido pela escrita. Uma escrita
engajada para traduzir uma determinada percep¢do da realidade e que, no entanto, ndo esté
nada preocupada com qualquer critério de objetividade para a construcdo de si. Numa
tensdo constante e simbidtica entre arte e psicandlise, entre a necessidade de produzir beleza
e a vontade de verdade. Nasce a diarista Anais Nin, e com ela é trazido ao publico um
arcabouco de documentagdes de si onde ficcdo e realidade se confundem. Chegando a
admitir as incoeréncias na propria obra: “No momento em que estou escrevendo eu me
preocupo apenas com a beleza, eu disperso o resto. Eu gostaria de voltar como um detetive

e coletar tudo que tirei”.

Essa precisao nietzschiana de se construir o belo, através da aparéncia escrita,
para criar ‘experiéncias de verdade’ parece se articular com a necessidade da autora de se
construir uma obra de arte através da prépria vida e talvez seja um dos aspectos mais
instigantes de sua obra. Anais Nin conseguiu trazer um género marcado pela intimidade e
segredo (os didrios) aos olhos do publico, e, dessa forma, parece ter desenvolvido uma
espécie de estética da existéncia, onde ndo se sabe até que ponto a obra influencia na busca

por experiéncias de vida e vice-versa.

Mas, apesar da falta de objetividade e das indistin¢des entre o real e o fabricado,
a obra diaristica de Nin continua a ser vista como um dos auto-retratos mais fieis ja
elaborados durante toda uma vida. O que ndo deixa também de instigar o debate acerca das

verdades encontradas em reelaboracdes ou mesmo na fabricagdo dos fatos.

A escrita confessional tem como prerrogativa ancorar-se na vivéncia real de
seus autores. As ciéncias humanas, por vezes se amparam nesses relatos de experi€ncias
auténticas para caracterizagdo da realidade. No entanto, obra intima de Nin foge dessas
caracteristicas, na medida em que a autora assume que sua escrita intima € uma invencao de
si. Esse fato pde em xeque a possibilidade do uso de seus escritos na disciplina historica,
que tem como prerrogativa fugir de fabricacdes e invengdes, se ancorando em métodos que

garantam a honestidade da pesquisa, para uma descri¢ao e problematizacio da realidade.
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Desta forma, como produzir uma pesquisa no campo da histéria, tendo como
fonte escritos cujo teor ndo pode se enquadrar em acontecimentos, como € o caso das fontes

literarias?

O debate sobre o didlogo entre a realidade e a literatura ndo se restringe apenas
no que se refere aos géneros confessionais. No campo da ciéncia histérica a discussdo
parece ser tao antiga quanto a propria disciplinag. E isso tem refletido na escolha das fontes

para os estudos historiogréficos.

Por mais que o uso da literatura como fontes histéricas ndo seja exatamente
novo, a discussao sobre esses usos nao parece estar perto de um fim. Esse fato também poe
em questdo o uso da literatura confessional — como didrios, cartas e autobiografias — na
categoria de fontes histdricas, ja que, como no caso de Anais Nin, ndo se pode saber se

aqueles escritos aconteceram ou nao.

Como este trabalho se baseia na analise da escrita intima de Nin, é
fundamental que essas problemdticas sejam abordadas de forma sistemadtica por isso, este
capitulo se destina a discutir a relacdo que pode ser estabelecida entre histéria e literatura.
De que forma se entrecruzam? Como sdo problematizadas suas aproximagdes e
distanciamentos? Também serd preciso tentar entender de que forma as memorias de Nin
estabelecem uma relacdo com determinado grau de ficcdo. Além de tentar problematizar a

dimensao que Nin dava as suas proprias experiéncias, como material para uma obra de arte.

Com essas discussoes, pretende-se, entdo, compreender de que forma as
memorias de Nin sdo construidas, e, como, estas podem ser uteis para o debate

historiogréfico.

1.1 A relacao da histéria com as fontes literarias

Algumas das caracteristicas que arte € memoria compartilham no campo das
ciéncias humanas sdo o fascinio e a desconfianca. Fascinio por representarem a presencga de

uma auséncia. Na arte hd a presenca de uma realidade criada e, consequentemente, nao

¥ CF. FORTUNATO, Maria Lucinete; ANDRADE, Raquel Thomaz de. Narracdo histérica, narracio literaria:
uma aproximacgado possivel. In. sAculum - REVISTA DE HISTORIA [20]; Jodo Pessoa, jan./ jun. 2009, p.
111-118.
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existente; enquanto a memoria traz para o presente um passado desaparecido. Mas os

mesmos elementos que trazem o fascinio também suscitam desconfianca.

Como a ciéncia, que tem como objetivo a busca da verdade, pode trabalhar com
representacdes do ausente? Na contemporaneidade a ciéncia histérica passou a se pautar
menos por um estudo do passado, iniciando uma reflexdo acerca das sensibilidades de
outrora e sua relacio com o presente. Agora a verdade ndo € mais procurada numa
concep¢do Unica do passado, mas sim na relacdo dindmica entre producdes sociais €

. . 9
culturais e o presente de seus criadores

Essa nova perspectiva historiogréafica permitiu que o estudo de fontes relativas a
arte ¢ a memoria tenha mais liberdade. Mas vale lembrar que a curiosidade perante esses
dois campos ndo existe por mero fascinio. Ao passo que a pesquisa historiogrifica
flexibilizou seus campos de estudo, o conceito de politica foi ampliado, ato que trouxe para
a ciéncia historica a possibilidade de novos olhares para suas fontes. A nova dimensdo do
que € politico voltou-se para o simbdlico e imagindrio, com o intuito de buscar outras

perspectivas sobre as relacdes de poder de diferentes épocas.

O socidlogo Pierre Bourdieu foi um dos estudiosos que contribuiu para essa
redimensdo da politica, ao desenvolver o conceito de “poder simbolico” —, instancias que,
para o autor, seriam capazes tanto de legitimar, quanto de subverter o status quo. O poder
simbdlico teria o potencial de fazer ver e crer, de confirmar ou transformar o mundo, e, de
certa forma, o permite obter for¢as equivalentes a instancias fisicas e econdmicas. A partir
de entdo, o papel da memoria e de outras produgdes culturais, como a arte, ganham

destaque especial nesses estudos.

Mas mesmo antes dessa guinada da histdria politica, os papéis da memdria e das
artes na sociedade ja eram discutidos em outros campos. Os tedricos da escola de Frankfurt,
por exemplo, dedicaram grande parte de seus estudos para tecer consideragdes sobre essas

producdes culturais.

.y 11 . ~ . 49
O filésofo Herbert Marcuse ', em sua interpretacdo acerca da psicandlise

freudiana, afirma que a memoria guarda as potencialidades e promessas que sdo traidas pelo

o SANTOS, Maircia Pereira dos. Historia e Memédria: desafios de uma relag@o teérica. In OPSIS - Curso de
Histéria. Dossié Teoria da Histéria. Universidade Federal de Goids - Campus Cataldo. Cataldo - 2007.
Disponivel em: <http://www.catalao.ufg.br/historia/revistaopsis/arqpdf/OPSIS2007_2.pdf#page=81>

10 BOURDIEU, Pierre.: Poder, derecho y clases sociales. Bilbao:Desclée De Drouwer., 2000, p.98.

" "' MARCUSE, Herbert. Eros e Civilizacio — Uma interpretacio filoséfica do pensamento de Freud. Rio de
Janeiro. Zahar, 1975.
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individuo maduro. Portanto, a memdria ndo revelada pelo inconsciente provocaria tensao no
individuo reprimido, assim, a busca psicanalitica pelo resgate da memoria esquecida

converter-se-ia num meio para futura libertagao.

A medida que a cogni¢do cede lugar a recognicdo, as imagens e impulsos
proibidos da infincia comecam a contar a verdade que a razdo nega. A
regressdo assume uma fungdo progressiva. O passado redescoberto produz
e apresenta padroes criticos que sdo tabus para o presente.

7

No campo historiografico, onde a esfera dos poderes € percebida como uma
instancia dinamica e fluida, a memoria passa a ser vista como potencializadora das agdes
politicas, portanto, o historiador deve percebé-la como niao apenas uma expressdo do
passado, mas também, como uma acdo presente carregada de implicagdes no jogo das
relacdes de poderes. Tanto que alguns teSricos, como Michael Pollack'?, se dedicam aos
estudos do que pode ser chamado de “batalha da memorias” quando se vé um contraste
entre as Memoria Oficial e a Memoria Subterranea — de grupos marginalizados e inaudiveis.
O diario de Anais Nin, escrito durante a década de 1930, talvez constituisse uma
reminiscéncia marginal. Num periodo em que a esfera publica, politica e cultural ainda é
um dominio masculino, a quem interessaria a ouvir a voz de uma mulher ainda nao

reconhecida como artista?

Nao foi a toa que durante esse periodo, as tentativas de publicacdo de suas
memorias tiveram como resultado a frustragcdo. Mas que relevancia no jogo de poderes
teriam os relatos intimos — essencialmente privados — da autora? Ou melhor, de que vale a

atencdo dada a obra de Nin em um trabalho de hist6ria?

Trabalharei com a perspectiva historiografica onde falar sobre a memoria — por
mais intima e individual que seja — é também um exercicio politico, na medida em que as
escolhas individuais estdo carregadas de posicoes ideoldgicas. E a decisdo de Nin de
conceber seu didrio como material de sua producdo artistico-literdria — portanto, destinada a
publicacdo — sé reforca essa potencialidade politica de suas memorias individuais nas

relagdes de poder de sua época.

A opcdo por transformar memoria em obra literdria também desperta

questionamentos sobre como proceder com essa fonte histérica. Como trabalhar com uma

12 POLACK, Michael. Memoria, esquecimento, siléncio. Disponivel em:
<http://www?2.uel.br/cch/cdph/arqtxt/Memoria_esquecimento_silencio.pdf>. Acessado em 26/11/2008.
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fonte pensada esteticamente para o olhar do outro, e que, com isso, parece trazer em si uma

dose consideravel de fic¢cdo?

O termo ficgcdo parece gerar incomodo entre historiadores, ao colocar o cariter
cientifico da disciplina em xeque. O mesmo talvez possa ser dito sobre memorialistas, cujos
textos supostamente deveriam traduzir as percepgdes das vivéncias tal qual aconteceram. O
pacto produzido por essas duas formas de escrita, gerando a obrigatoriedade de se narrar a
experiéncia temporal tendo como objetivo produzir uma verossimilhanca entre o texto e o
referente descrito, impede a fabricacdo de fatos em nome de uma relacdo de honestidade

com os leitores.

Desta forma, questdes se impdem: 1) o uso de artificios literarios e ficticios na
histéria diminuiriam o cardter cientifico da disciplina? 2) como lidar com os aspectos
ficticios dentro das obras memorialisticas? Se o objetivo deste trabalho € discutir o uso dos
diarios intimos como fontes histdricas € preciso tentar responder e relacionar essas duas
perguntas.

A primeira questdo tem sido alvo de debate ha tempos, e recebe atencdo
especial nas discussdes sobre a nova historia cultural. O que ndo € estranho frente a um
periodo de incertezas no campo das ciéncias humanas em geral trazidas pelos debates sobre
a pés-modernidade. Para comecar as discussdes sempre se levanta a relagao entre literatura

. . ~ . 1 PEEN
e histéria. Discussdo que, como disse Pesavento'® parece ter sabor de déja vu.

Recorrente ou nao a questdo ganha outra dimensdo quando a literatura em
relevo faz parte do género confessional, principalmente no que concerne as discussdes da
nova historia cultural, j4 que esse ramo da disciplina d4 uma importancia especial as
construcdes de identidade individual.'* E nem sempre a preocupacio com essas construgoes

se ddo em funcao da auto-imagem fiel do autor.

Quando se trata de memorias de figuras publicas, como no caso de Anais Nin,
ndo se encontra a construcao de uma identidade completamente diferente. Mas nos didrios
expurgados publicados na década de 1960, ha omissdes que tornam Nin uma figura muito
mais independente do que ela realmente era. O fato € que, ao publicar aqueles escritos que

nao condiziam exatamente com sua vida, a escritora rompia um pacto com seus leitores.

13 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Historia & literatura: uma velha-nova histéria , Nuevo Mundo Mundos
Nuevos, Debates, 2006, Publicado em rede do dia 28.01.2006. URL :
http://nuevomundo.revues.org//index1560.html. Consultado em 10.07.2008
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Existe um pacto autobiogréfico estabelecido entre autor e leitor dos escritos da
memoria. O pacto cunhado por Phillipe Lejeune estabelece um “relato retrospectivo em
prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, enfatizando sua vida individual e,
em particular, a historia de sua personalidade.” '°. Desta forma, a literatura confessional se
aproximaria da disciplina da histéria, onde a ficcdo ndo explicitada poderia ser vista como

desonestidade intelectual.

Mas o leitor de memorias ndo tem como saber se o autor quebrou o pacto ao
relatar um acontecimento ou mesmo um sentimento ficticio. Mesmo porque a fabricacio
das memorias ndo guarda a metodologia rigida de escrita propria as ci€éncias humanas. No
ensaio Fabricando o Patrimonio’®, o historiador David Lowenthal faz uma aproximagio

dos escritos autobiograficos e o patrimonio para ele:

Autobiografia como patrimonio desafia as regras da histéria. Os auto-
cronistas alteram os fatos e constroem fic¢des que baniriam historiadores
da academia. Tal como acontece com patrimo6nio, a histéria de vida
também s6 se torna coerente e crivel apenas pela invencio.'’

A questdo , no entanto, ndo € tdo simples. Se todo escrito memorialistico precisa
de fic¢do para ser coerente, por que outras formas de escrita, como a propria histéria nio
precisaria? A diferenca € que, para o autor, a historia tenta convencer pela verdade, embora
possa sucumbir para a falsidade, j4 o patrimdnio e a autobiografia exageram, omitem e
esquecem explicitamente — mas o que impediria o historiador também de esquece, exagerar

€ omitir?

Ao contrario de Lowenthal, outros tedricos nao diferenciariam com tanta énfase
a histéria dos relatos memorialisticos. O lingiiista Hayden White, por exemplo, causou mal
estar na academia ao questionar a oposi¢ao entre histoéria e ficcdo. De acordo com Burke,
White estendeu a nogdo de enredo da literatura para a histdria, atenuando o discurso
aristotélico sobre o contraste entre a poética e a ciéncia da musa Clio. Se ndo h4 diferencga

entre fic¢do e histdria, qualquer enredo passa.

"> LEJEUNE, Philippe. El pacto autobiografico. In: Suplementos Anthropos. N° 29. Barcelona, 1991. p.48
' Disponivel em: <http://www.iupjournals.org/history/ham10-1.html>. Acessado no dia 10.07.2008

7 Autobiography like heritage defies history's rules. Self-chroniclers alter facts and use fictions that would
ban historians from academe. As with heritage, life histories become coherent and credible only by
invention. Tradug¢do da autora.
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White ndo ficou sem respostas. Um de seus criticos mais fervorosos foi Carlo
Ginzburg. Em “O exterminio de judeus e o principio de realidade”, o historiador italiano

rebate a tese de White de que esse relativismo dentro da histéria provocaria tolerancia.

Como se viu White sustenta que ceticismo e relativismo podem fornecer
as bases epistemoldgicas e morais da tolerdncia. Mas esta tese ¢é
insustentdvel seja do ponto de vista histérico, seja do ponto de vista
l6gico. Do ponto de vista histdrico, porque a tolerdncia foi teorizada por
individuos que tinham fortes convic¢des intelectuais e morais (o mote de
Voltaire “Lutarei para defender a liberdade da palavra daquele com quem
me encontro em desacordo” ¢ tipico). Do ponto de vista l6gico, porque o
ceticismo absoluto entraria em contradicdo se estabelecesse também a
tolerdncia como principio regulador. Nao sé: quando as divergéncias
intelectuais e morais ndo sao coligadas em ultima andlise a verdade, ndo
hé nada a rolerar."

White ndo teve apenas respostas de Ginzburg. Chartier, no ensaio Figuras
Retoricas e Representacdes Historicas,”” afirma que a histéria ndo pode ser vista como
ficcdo tendo em vista os métodos e o trabalho produzido pelo historiador na construcao do
texto. Ele afirma que embora reconfigurar a temporalidade histérica para a descoberta de
uma Unica verdade seja uma tarefa dificilmente possivel, ndo levar um padrao de realidade

em consideracdo tiraria da histéria qualquer carater de especificidade.

H4 de se problematizar as significacdes do termo. Nos diciondrios muitas vezes
a palavra ficcdo aparece como “produto de imaginacdo”, sendo posta, desta forma, em
oposicdo a “verdade”. No entanto, se considerarmos que para perceber a realidade ¢
necessdrio ativar os instrumentos psiquicos ligados a capacidade de imaginagdo, a fic¢do
torna-se uma espécie de tradutora do real. Esse é o pensamento do critico literdrio Wolfgang
Iser. Criam-se fic¢Oes para explicar a existéncia, ficgdes que, no caso, nao podem ser
equiparadas simploriamente a mentiras, mas como media¢des entre o real referente e a

producdo da escrita, ou seja, ficcionaliza-se para representar o ausente.

Esse pensamento torna ainda mais ténue a linha diviséria entre literatura e

histéria. Mas néo € por isso que a historia perderia suas peculiaridades. Pode-se considerar a

'8 GINZBURG, Carlo. O exterminio dos judeus e o principio da realidade. In. MALERBA, Jurandir. (org.).
A historia Escrita: teoria e histdria da historiografia. Sdo Paulo: Contexto, 2006. p.224

CHARTIER, Roger A beira da falésia: a Hist6ria entre certezas e inquietude. Porto Alegre: Editora
Universidade/ UFRGS 2002.
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existéncia de varias formas de fic¢do. A fic¢do do relato de uma mentira, a ficgdo literaria e
a ficcdo pautada na verossimilhanca em relacdo ao que se chama de realidade. A construcio
dessa ultima forma de ficcdo implicaria a aplicacdo de métodos e estratégias descritos por
Chartier.

Tanto a escrita da historia, quanto a escrita memorialistica para construir um
conto acerca do “real” envolvem um o processo de sele¢do de eventos, além de trazerem a
posic¢ao ideoldgica e a perspectiva de seus narradores, o que influencia de modo decisivo no

resultado da narrativa

Todas essas questdes fazem emergir uma série de criticas afirmativas de que a

. . .. . 2

nova histéria cultural em pouco se diferenciaria da literatura. Sandra Jatahy Pesavento™
reconhece a aproximacgao dessas duas formas de conhecimento. Mas também busca por em

relevo as diferencas.

O historiador ndo cria personagens nem fatos. No maximo, os “descobre”,
fazendo-os sair da sua invisibilidade. A titulo de exemplo, temos o caso do
negro, recuperado como ator e agente da histéria desde algumas décadas,
embora sempre tenha estado presente. Apenas ndo era visto ou
considerado, tal como as mulheres ou outras tantas ditas “minorias”.

A autora, no entanto, sabiamente se afasta do discurso de que o estudo histérico

reflete a realidade tal como é€:

Na reconfiguracdo de um tempo — nem passado nem presente, mas tempo
histérico reconstruido pela narrativa —, face a impossibilidade de repetir a
experiéncia do vivido, os historiadores elaboram versdes. Versdes
plausiveis, possiveis, aproximadas, daquilo que teria se passado um dia. O
historiador atinge, pois, a verossimilhanga, ndo a veracidade. Ora, o
verossimil ndo € a verdade, mas algo que com ela se aparenta. O
verossimil é o provdvel, o que poderia ter sido e que € tomado como tal.

Passivel de aceitagdo, portanto.

Tendo em vista essas questdes, retornemos a pergunta que iniciou essa

discussdo: o uso de artificios literarios e ficticios na histéria diminuiria o carater cientifico

20 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Histéria & literatura: uma velha-nova histéria, Nuevo Mundo Mundos
Nuevos, Debates, 2006, Publicado em rede do dia 28.01.2006. URL :
http://nuevomundo.revues.org//index1560.html. Consultado em 10.07.2008
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da disciplina? Para que o historiador usaria como fonte algo que ndo aconteceu? Qual seria
o interesse para o historiador, por exemplo, em utilizar um didrio cuja verossimilhanca pode
ser duvidosa?

Virios estudiosos, que fazem parte do campo de pesquisa da histéria cultural,
tém procurado dar respostas a essas perguntas. A dualidade entre realidade e ficcdo ndo é
vista como algo limitador na disciplina. A literatura e a ficcdo sdo campos que podem
instigar novas perguntas a disciplina. Afinal, alguns temas de estudos historicos ndo sdo
mensurdveis apenas por fontes que produzem representacdes do acontecido. Fontes
literdrias podem ter um papel privilegiado no que concerne as representacdes de uma época.
Especialmente na nova histdria cultural, definida por Roger Chartier com propésito de:
“identificar o0 modo como em diferentes lugares e momentos uma determinada realidade

C , 21
social € construida, pensada, dada a ler”.

Desta forma as fronteiras entre o acontecido € o nao acontecido se diluem, no
sentido de que ndo interessa mais apenas os dados estatisticos, inquéritos policiais e outros
documentos ditos oficiais. A histdria daquilo que ndo pode ser chamado de concreto — e que
sempre € um desafio mensurar como a representacdo das sensibilidades, o imaginério de
uma época — passa ser privilegiada nesse ramo de estudo. Esse reconhecimento da literatura
como fonte de conhecimento remete a divisdo de Aristételes entre a poética e a Historia.
Para o filésofo grego, a diferenca entre as duas formas de conhecimento ndo estd na forma,

mas sim no alcance.

Que a obra do poeta ndo consiste em contar 0 que aconteceu, mas sim
coisas que podiam acontecer, possiveis no ponto de vista da
verossimilhanca ou da necessidade. Nao € em metrificar ou ndo que
diferem o historiador e o poeta; a obra de Her6doto podia ser metrificada;
ndo seria menos uma histéria com o metro do que sem ele; a diferenca esta
em que um narra acontecimentos e o outro, fatos quais podiam acontecer.
Por isso a Poesia encerra mais filosofia e elevagdo do que a Histdria;

. . . . 22
aquela enuncia verdades gerais, esta enuncia fatos particulares.

De acordo com essa compreensao, parece que o fato de a histdria estar ligada a
um principio de realidade € limitante. Ao narrar um fato acontecido, ndo ha como fugir da
particularidade. J4 a poética (a literatura) ndo estd preocupada com a veracidade daquilo que

€ narrado pode ser, portanto, mais abrangente.

*! CHARTIER, Roger. Histéria cultural: entre priticas e representacdes. Lisboa: DIFEL, 1988.p. 16-17.
* ARISTOTELES, Poética. In Aristételes, Horscio, Longino: a poética classica. Sdo Paulo: Cultrix.
1997. p.28
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Anais Nin, provavelmente, concordaria com Aristételes. Para ela, a realidade
também era limitante, por isso o artista s seria feliz na criacdo. E ndo podemos esquecer

que, de certa forma, suas memdorias também eram criagdes.

E o que os escritos diaristicos de Anais Nin poderiam dizer sobre o
imagindrio de sua época? Hd quem diga que apenas as fontes literdrias realistas no género
de Balzac ou Machado de Assis podem ser usadas para os estudos historicos. Neste caso, o
que seria mais realista do que um didrio intimo? No entanto, temos que levar em

consideragdo com quais escolas literdrias a escritora se identificava.

Leitora de Proust, Nin queria transformar seus escritos num épico da
memoria como nos livros da série Em busca do tempo perdido. Nessa obra proustiana o
tempo e a memoria aparecem como obsessdo, como o proprio titulo deixa claro. A narrativa
— que tem tracos autobiograficos — é uma tentativa de recuperar as lembrangas do passado.
Como Proust, Nin ndo estava preocupada com acontecimentos ou datas, o que importa
seriam as memorias involuntdrias: as sensacdes, os odores antigos, os desejos. Em Proust, a
impressdo dos beijos dados pela mae antes de dormir assume uma importincia quase

catartica na vida do narrador, como demonstra o trecho abaixo.

Eu jantava antes de todos e a seguir vinha sentar-me a mesa, até as oito
horas, quando estava convencionado que deveria deitar-me; esse beijo
precioso e fragil que mamae me dava de costume na cama, no momento
em que ia dormir, era-me necessario transporti-lo da sala de jantar ao meu
quarto e guarda-lo todo o tempo em que me despia, sem que sua dogura se
partisse, sem que sua virtude se espalhasse e evaporasse, volaitil, e
justamente nessas noites em que precisava recebé-lo com as maiores
precaugdes, via-me obrigado a pegé-lo, rouba-lo de sibito, publicamente,
sem nem mesmo ter o tempo e a liberdade de espirito necessarios para dar
ao que fazia a atencdo dos maniacos que se esforcam por nao pensar em
outra coisa enquanto fecham uma porta, para poderem, quando a incerteza
mal sd lhes volta, lhe opor vitoriosamente a lembranca do momento em
que fecharam.”*

Ao comentar a obra de Proust, Silva* reconhece nela uma busca pela verdade.
Essa busca s6 € possivel, justamente, por se tratar de uma obra literaria. Para o autor, a obra

de arte pode apresentar uma versdao mais completa da realidade, pois o artista tem a chance

» PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido: No caminho de Swan. Rio de Janeiro: Globo, 1987.p.
23

* SILVA, Leopoldo Franklyn e. Bergson, Proust: tensdes do tempo. IN NOVAES, Adauto. Tempo e
Histéria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992. p.146-9
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de perceber os aspectos insuspeitados e inesperados do real, sem estar preso a expectativas e
pré-concepgdes. Em busca do tempo perdido, neste caso, ndo se trata de uma representacao
literdria do tempo vivido, mas sim, uma revelacdo da esséncia temporal da realidade.
Portanto, ndo importa se os escritos de Proust sdo uma autobiografia mesclada de fic¢do ou
um realismo memorialistico, o que importa € que o narrador atua como uma espécie de
mediador das experiéncias temporais, operando uma narratividade reflexiva alusiva a

propria esséncia do tempo.

A idéia de se buscar a verdade dentro de uma obra de ficcdo dialoga com o
pensamento nietzschiano acerca da relacio entre arte e verdade. Para o autor ndo h4 sentido
em contrapor realidade e fic¢do, pois a propria verdade dos fatos ndo poderia ser traduzida
simplesmente por palavras racionais. No entanto a arte seria capaz de fornecer experiéncias
de verdade aos sujeitos histéricos, mesmo criando um universo que recusa o que se entende

por realidade.

Considerando que a verdade ndo é passivel de apreensdo verbal, assim, a
verdade encontrada na arte seria uma verdade ilusdria.Verdade e arte se relacionam em
Nietzsche, a medida que a ultima opera como uma espécie de redentora do espirito dito
racional, que, para o filésofo, ndo passaria de uma ilus@o construida a partir de uma série de
convengdes estabelecidas. J4 a arte, da qual ndo ¢ exigido um “instinto de verdade”, podera

ser capaz de possibilitar ao homem uma experi€ncia dionisiaca.

O filésofo descrer na razao cientifica por ela se propor a estabelecer e buscar a

(13 29 : A . .
verdade” como valor supremo, ignorando completamente o valor da aparéncia, ou seja, da
arte. Ao mesmo tempo, ele hierarquiza ciéncia e arte, colocando a dltima em um nivel
superior a primeira, embora as duas instancias sejam duas formas de ilusdo. Mas é somente
a estética que pode oferecer ao homem uma “experiéncia de verdade”, ironicamente,

baseada na aparéncia, ou seja, na mentira e na ilusdo.

Assim como no romance Em busca do tempo perdido, nos didrios de Nin os
fatos (a verdade) sdo o que menos importa. L4, a realidade por vezes aparece como inimiga
da criacdo, portanto, inimiga da prépria felicidade. Se os fatos da vida de Nin ndo t€ém
importancia, mais insignificantes ainda sdo os acontecimentos exteriores. Embora parte dos
escritos tenha sido produzida num momento conturbado da histéria mundial, o tema pouco

¢ tratado nos diarios.
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Quando ela fala de iminéncia da guerra, por exemplo, ela enfatiza a necessidade
de se criar um mundo diferente: “Nao teremos mais arte, ndo teremos mais livros porque a
guerra estd proxima. Nao ha nada mais para viver além do mundo feminino. A mulher esta
fundamentalmente certa. Eu defendo mais e mais a vida. Odeio politica. Histéria. Que trai a

felicidade individual. Guerra que destréi a vida individual. »*

Desta forma, talvez seja indtil buscar no trabalho confessional da autora o
imagindrio de uma época. Mais sensato seria tentar entender como Nin construia

sensibilidades através dos seus didrios naquele determinado ambiente social.

Nao se pode falar que os aspectos da criacdo nas memorias de Anais Nin sdo
uma mentira. A dimensao criativa nos didrios ndo consiste simplesmente em inventar fatos,
personagens e acontecimentos, mas sim na habilidade da autora em transformar os fatos

triviais em sensacdes sublimes. E o que explica a critica literdria Alba Olmi:

E extraordindria a forma que Nin consegue tornar luminoso e brilhante o
evento mais banal. H4 sempre muito amor no que ela escreve, inclusive ao
falar de uma cidade ou de um acontecimento mundano, quando seria de se
esperar uma visdo mais impessoal e objetiva. Mas o mundo através dos
olhos de Nin é um mundo cheio de fascinios € maravilhas, cheio de beleza.
Tudo ¢ filtrado por sua capacidade em embelezar e dar consisténcia a
pessoas e eventos, mesmo os mais insignificantes. E o que resulta desse
processo € um retrato vivo que fica impresso na mente que € Unico e
inimitavel.”®

Como j4 foi dito anteriormente, € nessa criagdo que o didrio de Anais Nin
“supera” a realidade, mas isso de forma nenhuma transforma os escritos diaristicos em
textos puramente ficcionais. Pode-se dizer que a obra intima de Nin tenha mais fic¢do do
que se pode esperar de um género confessional, assim como a sua literatura ficcional
apresenta tracos autobiograficos. Caracterizar as memorias da autora como ficgdo € uma
atitude exagerada, mas também ndo deve desconsiderar o fato de que hd aspectos na sua

escrita que ndo apresentam veracidade.

% No more art, no more books, because war is near. There’s nothing less to live but the woman’s world.
Woman is fundamentally right. I stand more and more for life. Hate politics. History. Which cheat one of
individual happiness. War, which destroys individual life. Traducdo da autora. NIN, Anais. Fire: from a
journal of love — The unexpurgated diaries of Anais Nin. USA: Harvest Books, 1995, p.78-9.

% OLMI, Alba. Dimensoes e Perspectiva da literatura memorialista .Santa Cruz do Sul: EDUNISC,
2006, p. 37



25

O que leva a segunda pergunta proposta no artigo: como lidar com os aspectos
ficticios dentro das obras memorialisticas? Em seu estudo sobre as dimensdes e
perspectivas da literatura memorialista Alba Olmi cita a autobiografia de Doris Lessing para
a problematizacao do conceito de verdade na escrita confessional: “Impossivel sentar para
escrever sobre si sem sofrer assédio das questdes retdricas da mais tediosa natureza. Nossa

. . . 27
velha amiga, a verdade, ¢ a primeira. A verdade... como contar e quanto ocultar?”.

Escrever uma autobiografia € diferente de escrever um fragmentado didrio. A
comecar porque autobiografias sdo dirigidas para um publico (por isso a preocupacao de
Lessing com o “quanto ocultar”), ja os diarios estdo ligados ao &mbito do secreto — embora
isso ndo possa ser dito sobre Nin, j4 que seus escritos eram feitos para serem lidos e
publicados. Mas a preocupacdo com a verdade também estd 1. Em uma carta envida a
Henry Miller™ e transcrita para o didrio, Nin fala sobre a existéncia de outro didrio feito
para seu marido, Hugh Guiler. Na nota, ela fala sobre a capacidade do escrito diaristico de

criar outro real.

Minha imaginacdo estd em chamas com esse diario “verdadeiro” para
Hugh. Vocé ndo sabe como eu adoraria escrever tudo de uma vez. Eu
comecei hoje a noite. Cinco pdginas. Tudo armado. Pode se tornar uma
maravilhosa peca de mistificacdo, os dois lados de um comportamento, e
se torna tdo real para mim quando eu escrevo (por exemplo, sobre a
determinacdo de nunca ser possuida por vocé€ porque os homens se
lembram mais das mulheres que nunca possuiram) que eu acredito que se
vocé ler esse didrio eu poderia quase te persuadir que vocé nunca me teve.
Confrontar os dois [didrios] poderia facilmente deixar qualquer homem
louco. Eu adoraria morrer e ver Hugh lendo os dois.”

*7 LESSING, Doris. Debaixo da minha pele: o primeiro volume da minha autobiografia. Sdo Paulo:
Companhia das Letras. 1997, p.21. apud Ibid. p.37.

28 Henry Valentine Miller, além de escritor marginal, foi o mais famoso romance de Anais Nin. Eles se
conheceram em 1931 e se relacionaram durante mais de 20 anos.

* My imagination is all aflame with that “real” journal for Hugh. You don’t know how I would love to
write all at once. I began it tonight. Five pages. All craft. It may turn into a marvelous piece of
mystification, the two sides of an attitude, and it becomes so real to me when I write it (for example, the
determination never to be possessed by you because men remember longest the women they have not had)
that I believe if you read this journal I could almost persuade you that you never had me at all. To confront
the two could easily drive a man insane. I would love to die and watch Hugh read them both. Tradugdo da
autora. NIN, Anais. Incest: from a journal of love — The unexpurgated diaries of Anais Nin. USA: Harvest
Books, 1992 p.271-2.
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Nin criou um mundo novo num didrio destinado exclusivamente a seu marido.
Em 1929, ap6s John Eskirne30, um interesse afetivo da autora, revelar que em seus didrios
estavam suas melhores obras, ela decidiu buscar maneiras de publicé—los31. Em outras cartas
trocadas com Miller, Nin revelava o desejo de publicar o verdadeiro diario “real”. Ou seja,
o didrio sincero também tinha destinatario: o publico. Se ela criou um novo real para

satisfazer o marido, porque ndo escrever para agradar a esse publico?

Como se trata de um género definido como “literatura intima”, ¢ interessante
pensar num método que leve em consideracio as discussoes de Angela de Castro Gomes,
sobre a prdtica das pesquisas histdricas que t€ém como fontes a escrita de si. A historiadora
aponta a necessidade de abordar como os autores de gé€neros confessionais expressam a

L4 . . .32
Otica assumida pGIOS seus registros pessoals.3

Desta forma, nao interessa descobrir “o que realmente aconteceu”, mas sim
observar a percepcdo de Anais Nin sobre os fatos e as proprias vivéncias. Ainda tomando
como base as reflexdes de Gomes, na analise dos diarios também se deve entender a escrita

. . ~ . 33
de si como tendo editores e ndo autores propriamente ditos™”, para desta forma, levar em
consideracdo na andlise que a representacdo no didrio € articulada entre a identidade
construida pela autora e pelo proprio texto. Ter essas ressalvas em mente € necessario para
uma melhor apreciacdo de fontes da escrita intima, a fim de n@o se deixar cair na

ingenuidade de um “eu” coerente e continuo, que se revelaria por inteiro na producao da

memoria.

1.2 Sobre mentiras sinceras: o dialogo entre realidade e ficcao no diario
intimo

34 I o
7% escreve Anais Nin em seu didrio. A frase

“Eu sempre invento minha vida
. . . ., . 35 . -, qeps . .. ~
foi censurada no primeiro didrio™ publicado pela autora. Nao € dificil adivinhar as razdes

para tal censura. Inventar a prépria vida pode significar tornar ficticio os seus escritos

% John Erskine foi um professor de inglés de Hugh Guiler na Universidade de Columbia. Em 1928 ele se
aproximou do jovem casal e Nin se apaixonou por ele, causando a primeira crise no casamento de Nin e
Guiler.

*' POLE, Rupert In Ibid. p. IX.

*> GOMES, Angela de Castro. Escrita de Si, Escrita da Historia. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004 p.15

» Ibid. p15-6

** T always invent my life. Traducio da autora. NIN, 1995, p. 333.

3 NIN, Anais. The Journal of Anais Nin Volume I. London, Quarted Books Limited. 1973.
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diaristicos. Se nas autobiografias e didrios, hd um pacto autobiogréfico, entre autor e leitor,
de que aqueles relatos sdo privados e sinceros, seria possivel para o leitor estabelecer um
pacto de verdade com alguém que assume sempre inventar-se? Essas questdes colocam em
relevo um dos debates acerca dos estudos dos géneros confessionais: a relacdo entre

realidade e fic¢@o na escrita de memorias.

Em se tratando do trabalho de Anais Nin a questdo se torna mais pertinente
tendo em vista que os didrios parecem ter sido escritos para uma futura publicagéo36.
Portanto, o termo privado, no sentido estrito, ndo pode ser devidamente aplicado aos diarios
da autora. Pode parecer um paradoxo um diério construido para o olhar do outro, mas os

nimeros de didrios publicados nos dltimos anos provam que
nem sempre o segredo e o didrio intimo andam juntos.

Para a critica literdria, Beatrice Didier o grande nimero de publicacdes de
diarios pode ser explicado, pois o termo “intimo” ganhou um novo sentido, de forma que a

sinceridade em relagdo ao proprio “eu” se torne mais importante que o carater privado.

A noc¢do de intimidade mudou de conteido. Esta nogdo se definia em
relacdo ao outro, em funcdo do segredo. O didrio era um dominio
escondido. Ele era intimo na medida em que escapava do olhar do outro.

7

Talvez sob a influéncia da psicandlise, a intimidade é cada vez mais
definida pela relagdo com o inconsciente e os diferentes niveis do eu. >’

A idéia psicanalitica de intimidade apontada por Didier estd relacionada com o
conceito de verdade, mais do que isso, com a idéia e descoberta da verdade, através da
vontade de narrar as memorias. Na psicandlise cldssica freudiana, a arte de desvelar o
inconsciente estd diretamente ligada a produ¢do de uma memoria verdadeira. Associando as
doencas psicologicas, a uma memoria deformada ou a propria amnésia, o oficio do
psicanalista consiste justamente em trazer a tona as verdadeiras memorias de seus pacientes,

. . . 38
transformando o inconsciente em consciente.

% PODNIEKS, Elizabeth. Daily Modernism: The Literary Diaries of Virginia Woolf, Antonia White,
Elizabeth Smart, and Anais Nin. McGill Queen’s Press, New York, 2000, p.283.

37 C’est que la notion d’intimité a changé de contenu. Elle se definissait d’abord par rapport a 1’autre et en
fonction du secret. Le journal était le domaine cache. Il etdit intime dans la mesure ou il échapait au regard
d’autri. Peut-étre sous I’influence de la psychanalyse (...) I’intimité s’est de plus en plus définie par rapport
a l’inconscient, et aux différents niveaux de moi. Tradu¢do da autora. DIDIER, Béatrice. Le Journal
Intime. Paris: PUF, 2002, p.45

¥ FREUD, Sigmund. Conferéncias introdutérias sobre psicanalise (Partes I e II). VOLUME XV. (1915-
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Dentro dessa problemadtica, a memoria surge quase como uma espécie de redengao.
No entanto, mesmos nesses termos, a memdaria era vista como uma instancia volatil e sujeita
a mudancas de acordo com as circunstancias do presente. Como demonstra o trecho de uma

correspondéncia de Freud.

Estou trabalhando com a hipétese de que nosso mecanismo psiquico tenha
se formado por um processo de estratificacdo: o material presente sob
forma de tragcos mnémicos fica sujeito, de tempos em tempos, a um
rearranjo de acordo com as novas circunstincias — a uma retranscricio.”

Como bem se sabe, a escrita de didrios corresponde a percepcdo de uma
memoria recente, normalmente, com fatos ocorridos no mesmo dia. A escrita diaristica, no
caso, pode servir como uma tentativa de driblar as mudancas do tempo conferidas a

memoria, ou como a préopria Nin explica, para sentir o gosto da vida duas vezes.

Simultaneamente, também corresponde a uma escrita que fabrica uma nova
memoria, ndo s6 pela prépria impossibilidade de traduzir percepcdo em linguagem, mas
como na prépria preocupacgdo de seus autores em fabricar uma memoria, principalmente em

Nin, onde a preocupacdo em produzir com seus didrios uma obra maior € visivel.

Dessa forma, até que ponto pode-se afirmar que as diferentes identidades
desenhadas por Nin em seu didrio s@o identidades sinceras ou memdrias propositalmente
deformadas? A famosa bidgrafa americana Bar Deirdre — conhecida pelas biografias de
Simone de Beauvoir, Samuel Beckett e da propria Nin — revela, em uma entrevista®® 2
revista Salon, a decep¢do que Nin causou em algumas mulheres a partir do momento que

algumas lacunas do didrio foram reveladas.

Entdo, quando os diarios de Nin foram publicados, as mulheres dos anos
60, na aurora do movimento feminista, estavam lendo aqueles didrios e
dizendo: “6 meu Deus, aqui esta uma mulher que realmente teve a vida
perfeita. Ela conheceu o mundo de forma independente, ela fez tudo que
quis, ela estava no comando da sua prépria sexualidade, do seu préprio
dinheiro, de tudo. Noés todas queremos ser Anais Nin.” Muitas, muitas

1916). VOLUME XV. Disponivel em: <http://www.abrades.org/files/ebook/FVO15.rtf> Acessado no dia
24/10/2008.

¥ FREUD, Sigmund (1896). Carta 52. In. A correspondéncia completa de Sigmund Freud para
Wilhelm Fliess. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1986.

% A entrevista foi publicada na edigdo niimero 26 da revista, no dia 29 de julho de 1996. O contetido esta
Disponivel em: <http://www.salon.com/weekly/bair960729.html>. Acessado no dia 15.07.2008



http://www.abrades.org/files/ebook/FV015.rtf
http://www.salon.com/weekly/bair960729.html
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mulheres que eu conheco deixaram seus parceiros, mudaram de identidade
sexual, simplesmente mudaram toda a sua vidas, € em muitas instincias,
realmente estragaram suas vidas. E entdo, gradualmente, descobriram,
bem, vocé sabe, ela ndo apenas tinha um marido, ela tinha dois, e um deles
era incrivelmente rico e pagava por tudo. Ela nunca esteve fazendo nada
sozinha, sempre teve uma grande rede de seguranga de todas essas
pessoas. E entdo as pessoas se viraram contra ela, porque o didrio ndo era
verdade. Pessoas eram incapazes de dizer que a escrita de memoria e
diario é permitida de ser escrita como uma versao da vida da pessoa, como
a pessoa quer ser conhecida e percebida. Elas ficaram com raiva, e eu acho
que Nin foi realmente uma das primeiras, hd 30 ou 40 anos atrds, que foi
atacada por ndo dizer a verdade. E de repente, a busca pela verdade
comecou, e todos os tipos de académicos estavam escrevendo biografias e
dizendo, ‘Aha! Robert Frost era um mentiroso! Fitzgerald era um
mentiroso! Todo mundo era um mentiroso, eles ndo disseram a verdade’ *!

E importante ilustrar as duas maneiras pelas quais a obra intima da escritora se
tornou publica. A partir do inicio da década de 1930, Nin comecou a buscar maneiras de
publicizar os didrios. Mesmo pensando em publicar o didrio na integra, inicialmente ela os
transformou em fic¢do em pequenas obras que nunca tiveram reconhecimento fora do

ambiente dos escritores marginais.

No final dos anos de 1950 ela decide publicar o didrio, mas retirando os trechos
que diziam respeito a seu marido Hugh Guiler’” e outros amantes. O livro teve uma
recepcao tdo boa do publico e da critica que Anais publicou mais seis volumes
posteriormente. No entanto, essas versdes eram profundamente editadas e até mesmo
reescritas”. Mas antes de morrer, Nin deixou para seu outro marido, Rupert Pole, os
manuscritos de todos os didrios. Ele relata o fato no prefacio de Fire - from a journal of love

— The unexpurgated diaries of Anais Nin 1934-1937.

41'So when Nin's diaries were published, women in the '60s, in the dawning of the feminist movement,
were reading these diaries and were saying, "Oh my God, here's one woman who really had the perfect life.
She went around the world independently, she lived independently, she did whatever she wanted, she was
in charge of her own sexuality, her own finances, everything. We all want to be Anais Nin." Many, many
women I know left their partners, changed their sexual identity, just totally changed their lives, and in
many instances really messed up their lives. And then it gradually filtered out, well, you know, she not only
had one husband, she had two, and one of them was incredibly wealthy, and he paid for everything. She
was never really doing anything on her own, there was always this big safety net of all these people. And
so people turned against her, because the diary wasn't the truth. People were unable to say that memoir and
diary writing are allowed to be the written version of the person's life, as the person wants the life to be
known and perceived. They get angry, and I think Nin really was one of the first, 30 or 40 years ago, who
was attacked for not telling the truth. And suddenly, the quest for the truth took over, and all sorts of
scholars were going out there, writing biographies saying, "Aha! Robert Frost was a liar! Fitzgerald was a
liar! Everybody was a liar, they didn't tell the truth!" (Tradu¢d@o da autora)

** Hugh Guiler e Anais Nin se casaram em 1923. Ele era um promissor funciondrio de um banco, formado
em letras e economia pela Universidade de Oxford.

* PODNIEKS, Elizabeth. Daily Modernism: The Literary Diaries of Virginia Woolf, Antonia White,
Elizabeth Smart, and Anais Nin. McGill Queen’s Press, New York, 2000, p.285
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Antes, no comec¢o da nossa relacdo, Anais me disse que ndo queria que eu
lesse os didrios ndo editados. Eu respeitei o desejo dela. Mas no comego
dos anos 1970, quando estdvamos preparando os didrios para irem a
UCLA, Anais disse:

“Agora ¢ a hora de vocé ler os diarios. Eu quero que vocé leia todos.” Eu
sentei por cinco dias e li 35.000 paginas.

“Vocé me julga”, Anais perguntou.

“Nao. Vocé teve coragem de viver seus sonhos e de escrever sobre eles.
Um dia isso deve ser publicado.”

“Certo, esta ¢ sua tarefa. Eu quero que vocé publique o diario assim como
eu os escrevi''

Os didrios escritos entre 1931 e 1939 tiveram suas versdes ndo expurgadas
publicadas. De acordo com Pole, as novas publicacdes, ao contrario das versoes
expurgadas, obedecem as ordens cronoldgicas exatas de Nin e as construgdes gramaticais
ndo convencionais correspondem a escrita demasiada emotiva da autora. No entanto, para
Poednicks® mesmo os volumes nio expurgados devem ser olhados com desconfianca: “clas
[as versdes ndo expurgadas] devem ser consideradas em termos de uma Nin que admitia

inconsisténcias, verdades ambiguas e invenc¢des necessarias.”

Nas versdes ndo expurgadas, fica clara a presenca de uma dualidade no seu
relato intimo: entre uma simples descricdo de seus sentimentos € uma obra literdria com

pretensao de se tornar arte.

E eu enfrento meu maior problema. No momento em que as pessoas
querem o didrio pelo que ele é — um didrio — eu comego a transforma-lo.
Ninguém pode me dizer o que fazer. Eu tenho uma necessidade artistica de
transforma-lo. Tudo que eu toco, eu devo reescrever. O que devo fazer?*

No entanto, € injusto caracterizar as versdoes de Nin desenhadas em seu didrio
simplesmente como mentirosas. Sua obra intima nos oferece um retrato singular e é honesta
na medida em que revela uma mulher determinada em criar seu proprio mundo. Ela usou o

didrio como um espago de criacdo de um mundo préprio, o que ndo € estranho para quem

* POLE, Rupert. In NIN, 1995, p. IX.

45 They too should be considered in term of a Nin who admitted inconsistencies, double truths and
necessary inventions. Traducdo da autora. Ibid. p. 286.

* And I face my greatest problem. Just when people want the diary as it is — a diary — I have begun to
transform it! No one can tell me what to do. I have an artistic need to transform. Everything I touch, I must
rewrite. What shall I do? Traducdo da autora. NIN, Anais. Nearer the Moon: from a journal of love -
The Unexpurgated Diary of Anais Nin (1937-1939) USA: Harvest Books, 1996 p.173
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acredita que “é apenas na criagio onde ha possibilidade de perfeicdo”.*” Em diversos
trechos do didrio, Anais Nin revela seu desprezo por tudo o que ela considera realidade,

como a politica e a historia.

No caso dos escritos de Anais Nin é importante observar a €nfase na obra da
existéncia de varios “eus” fragmentados que estariam reunidos nos didrios — ou seja, nos
diarios ha sempre diferentes versdes sobre os sentimentos da autora. Como pode ser

observado no seguinte trecho:

Tenho sido perseguida como uma mulher como nunca antes,
constantemente, por cada homem que vejo. No inicio, eu gostei. Agora,
me cansa. Nao descanso em qualquer lugar. O citime de Henry. Huck tao
possessivo, intenso, absorvente. Amor em demasia, muito amor! Estou
sendo asfixiada. Eu escrevo no meu didrio porque eu estou sendo
devorada, desmembrada por amor. Eu adoro e detesto isso.**

Em seus escritos, a autora fazia referéncia ao didrio como sendo sua grande
obra, por isso dizia que ndo era artista, mas sim uma documentarista — embora para isso
admitisse que vivia a vida “de forma literaria, j4 que a literatura era uma realidade
melhorada”.*’ Se de maneira geral, a literatura confessional € considerada como uma obra
menor diante da literatura ficcional, para Nin era justamente suas obras, assumidamente de

ficcdo, que despertavam menos entusiasmo.

1.3 Em busca de uma arte da existéncia

A necessidade de Nin em criar nos seus escritos de memdria sua obra maior
literdria suscita uma questdo no que concerne ao género confessional diaristico: como
entender a utilizacdo da vida privada para a construcdo de uma obra de arte e,

conseqiientemente, da sua figura publica?

*"In creation alone there’s the possibility of perfection. Traducdo da autora. NIN, 1995, p-86.

* T have been pursued as a woman as never before, constantly, by every man I see. I enjoyed at first. Now
it tires me. No rest anywhere. Henry's jelousy. Huck so possessive, intense, absorbing. Too much love, too
much love! I am being stifled. I pick up my diary because I'm being devoured, dismembred by love. I love
it and I dread it. (Traducdo da autora) Ibid. p.86.

* NIN, 1992, p. 235.
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Mas Nin ndo foi a tnica artista a ter nos seus aspectos privados a matéria prima
para seu trabalho. A pintora Frida Kahlo, por exemplo, subverteu sentimentos interiores,
trazendo-os ao olhar publico através das suas telas, transformando as sensacdes e
sentimentos em potenciais obras de arte. Numa carta destinada ao compositor mexicano
Carlos Chaves a artista plastica fala sobre a importancia das sensacdes pessoais para a

construgdo de suas pinturas.

Uma vez que meus temas sempre foram minhas sensagdes e reacdes
profundas que a vida tem causado dentro de mim, muitas vezes
materializei tudo isso em retratos de mim mesma, que eram a coisa mais
sincera e real que eu podia fazer para expressar o que eu sentia a meu
respeito e a respeito do que eu tinha diante de mim.”

Essa associacdo de Kahlo entre as sensagOes pessoais e a sinceridade atesta a
hipétese de Richard Sennett, para quem o século XX foi marcado por uma invasdo de
aspectos privados na vida publica, o que resultou numa crenca de que o cardter intimo

conferiria um atestado de autenticidade as manifestacdes publicas.

Sabemos, a partir da histéria da vida puiblica no século XIX o declinio
desse dominio competia com o crescimento contraditério € penso em
termos do seu numero oposto: a esfera psicoldgica . As forcas que
causaram o declinio de um encorajaram o surgimento da outra. As
tentativas para criar comunidades em cidades sdo tentativas para tornar
valores psicoldgicos em relacdes sociais. A real medida daquilo que o
desequilibrio entre a vida impessoal e a vida psicoldgica provocou nas
relagdes comunitérias reside, portanto, mais além do fato de que a procura
por uma vida comunitiria se torna compulsiva; reside também nas
expectativas que as pessoas estruturam por meio dos desejos que tém
relacdes chegadas, abertas, face a face com outras no mesmo territério >’

Mas diferentemente de Kahlo, em Anais Nin, as sensacdes e os desejos, quando
traduzidos nos textos nao significam necessariamente uma obra mais ‘“auténtica”, € sim
mais poética. Mesmo porque, Nin ndo via a verdade e a autenticidade, a mentira € que a

possibilitaria viver de forma estética. “Eu ndo sou uma mentirosa patolégica. Eu ndo minto

Y KAHLO, Frida. As cartas apaixonadas de Frida Kahlo. Rio de Janeiro: Editora.José Olympio, 2002.
p-105-6

> SENNETT, Richard. O declinio do homem piblico: tiranias da intimidade. Sdo Paulo: Cia. das Letras,
1998. p.363
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por compulsdo ou doenga, mas por lucidez e inteligéncia, para ser capaz de viver a vida dos

) .. . 2
meus sentimentos, instintos, natureza sem destrui-la”.’

No entanto, para Nin, a fronteira difusa entre aspectos da vida publica e privada
se traduz no seu comportamento. Segundo ela, para produzir os textos como uma artista, é
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necessario experimentar a vida artisticamente.

E possivel articular o pensamento de Anais Nin em viver artisticamente com a
nocdo foucaultiana da estética da existéncia. Esse conceito se evidencia no segundo volume
da Histéria da Sexualidade — O uso dos prazeres, onde Foucault percebe nas sociedades

antigas um conjunto de préticas denominadas como artes da existéncia.

A denominacdo se explica, pois essas formas de condutas se baseiam em
préaticas de homens cujo objetivo era se transformar, modificando seu ser para fazer de sua
vida uma obra portadora de valores estéticos e que obedecesse a certos critérios de estilo.
Ou seja, homens com a capacidade de inventar-se.”*Essa capacidade de inventar-se pode ser
encontrada em Nin e estd diretamente relacionada com um desejo de tirar o melhor que a

vida é capaz de proporcionar.

Se Henry ndo € o maior escritor vivo, o que importa? A gente viveu, a
gente trabalhou, a gente criou uma ilusdo, uma vida. Eu ndo sofreria nem
se descobrisse que ele ndo é um escritor. Ele é um ser humano, ele € o que
€. Eu ndo acredito mais em conquistas, no futuro, mas em ser. Ser. Hoje.
Prazer. Vida humana. Honestamente, eu ndo me importo com
imortalidade. Eu sou miope. Eu sou uma mulher. Eu perdéo Henry em
antecipacdo. Foi tudo minha ilusdo. Minha invenc¢do. Eu sempre invento
minha vida.”

Ao mesmo tempo, essa busca pela vida, se traduz numa busca pela poesia e num

comportamento questionador em relagcdo a racionalidade inventada pelos homens, segundo

> I’m not a pathological liar. I do not lie out of compulsion or disease. But with lucidity and intelligence to
be able to live the life of my feelings, instincts, nature, without destroying. Traducdo da autora. NIN,
1996, p.125

> Ibid. p, 171

54 FOUCAULT, Michel. A histéria da sexualidade 2: o uso dos prazeres. Rio de Janeiro: Graal. 2002,
p.15

> If Henry is not the greatest writer alive, why does it matter? We lived; we worked; we created an
illusion, a life I would not suffer even to discover he was no writer at all. He is a human being. He is what
he is. I no longer believe in achievement, in the future, but in being. Being. Today. Joy. Human life.
Honestly, immortality doesn’t bother me. I am nearsighted. I’'m a woman. I forgive Henry in advance. It
was my illusion, my invention. Tradu¢do da autora. NIN, 1995 p. 333
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a propria autora. Inventar-se é questionar os valores racionais impostos como verdades, as

teorias, e regras criadas.

Mais e mais eu vejo implicito no didrio a minha luta contra as invencgdes
cientificas e racionais dos homens. Com meus sentimentos e instintos eu
enfrento todas as teorias e explicagdes psicolégicas dos homens. O que fiz
com a andlise foi usar, e transformar, e finalmente rejeitar tudo menos a
poesia.”®

A estética da existéncia é capaz de desconstruir as representagcdes sociais que
impdem determinadas identidades, podendo assim modificar as relagdes tradicionais. O
termo € comumente usado para designar formas de resisténcias marcadas por
comportamentos comumente estigmatizados como marginais e, muitas vezes, é associado
com uma atitude sexual que desafia a heteronormatividade. Isso ndo significa que a estética
da existéncia seja apenas uma préatica da sexualidade ndo-hegemonica e sim uma recusa do

assujeitamento aos modelos de identidade socialmente impostos.

O conteddo do diario de Anais Nin, real ou ficticio, € emblematico nesse
sentido, quando a autora materializa suas supostas experiéncias em forma de obra de
literdria nas linhas de seus didrios. Apresentando um comportamento que pode ser
considerado como transgressor dessa heteronormatividade, a escritora admite ter uma

moralidade que nem sempre responde aos padrdes impostos de sua época.

Ao falar sobre seus casos extra-conjugal ela afirma: “Eu ndo tenho moralidade.
Eu sei, o mundo estd horrorizado — ndo eu. Nao hd moralidade enquanto nenhum mal é
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feito. Minha moralidade aparece quando eu encaro o sofrimento de um ser humano™.

Ao recusar a moralidade de uma época, pode-se dizer que Nin, de fato,
inventava a propria vida. A publicizagdo dessas experi€éncias apresentou uma nova
estilistica da existéncia, ancorada a uma ética que possibilita a invencdo de subjetividades

mais libertarias e, com isso, novas formas de sociabilidade.

% More and more I see implied in the diary is the struggle against scientific and intellectual inventions of
man. What I did with analysis was to use, and transform, and finally reject all but poetry. Tradugdo da
autora. NIN, 1996. p.46.

> T have no morality. I know the world is horrified — not I. No morality while the harm done does not manifest
itself. My morality does assert itself when I am faced with the sorrow of a human being. Tradu¢@o da autora.
Ibid. p. 25.
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E intrigante que uma obra, supostamente baseada numa dada realidade, possa
ser relacionada a arte, quando hd um pensamento em que a propria defini¢do de arte a difere
do que é convencionado como real. Deleuze™, por exemplo, ao discorrer sobre Nietzsche
aponta o artista como um falsario, ndo por negar o real, mas sim por construir uma verdade
ao criar novas possibilidades de vidas. Assim, a arte ndo seria uma simples representacdo da

realidade, mas sim um espaco para criacao de novas realidades.

Em uma palestra sobre o papel da mulher na literatura, feita na Celebracdo da
Mulher nas Artes, em 1974, Nin exp0s suas consideracdes acerca do didlogo entre arte e

realidade.

Por que uma pessoa escreve é uma questdio que eu posso responder
facilmente, tendo frequentemente feito essa pergunta a mim mesma. Eu
que uma pessoa escreve para poder criar um mundo onde ela possa viver.
Eu ndo podia viver em nenhum dos mundos que foram oferecidos para
mim: o mundo dos meus pais, o0 mundo da guerra e o mundo da politica.
Eu tive que criar meu préprio mundo, como um clima, um pafs, uma
atmosfera na qual pudesse respirar, reinar e recriar a mim mesma, quando
fosseggdestruida pela vida. Essa, eu acredito, é a razdo para toda obra de
arte.”

No entanto, outra leitura pode ser feita acerca do uso do conceito de estética da
existéncia. B possivel questionar se, na modernidade, o cuidado de si ndo se confunde com
uma cultura do narcisismo, nos moldes definidos pelo psicanalista Christopher Lasch. Essa
preocupacdo também estd presente nas reflexdes de outros autores. Afinal, como distinguir

o cuidado de si de um mero narcisismo?

Para Loureiro®, a idéia de estética da existéncia pode ser mal compreendida e
evocar riscos como: o mero esteticismo em correlato com a falta de engajamento na esfera

publica, o recrudescimento do narcisismo ja hipertrofiado e o total relativismo de valores.

¥ DELEUZE, Gilles. Nietzsche e Filosofia. Portugal : Brochura, 2001. p.33.

% Why one writes is a question I can answer easily, having so often asking it of myself. I believe one has to
create a world in witch one can live. I could not live in any of the worlds offered to me — the world of my
parents, the world of war, the world of politics. I had to create a world of my own, like a climate, a country,
an atmosphere in witch I could breathe, reign, and recreate myself when destroyed by living. That, I believe, is
the reason for every work of art. Tradugdo da autora. NIN, Anais. In favour of sensitive men and other
essays. England: Penguin Books, 1993, p. 11.

% 1 OUREIRO, Inés. Arte e Beleza diferentes formulacdes foucaultianas sobre a Estética da Existéncia.
Disponivel em: http://www.uff.br/ichf/publicacoes/revista-psi-artigos/2004-1-Cap3.pdf
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As razdes explicitadas por Nin acerca das motivagdes de sua escrita, por exemplo, denotam

um cardter escapista no que concerne a construgdo da arte.

Considerando sua intencdo de viver artisticamente (ou seja, viver de forma a
recusar os mundos que lhe foram oferecidos, criando seu proprio ambiente) até onde se
pode encarar sua vida/obra como um meio para transgredir ou, simplesmente, como uma
forma de se alienar?

Para responder essa questdo, € interessante abrir um parénteses e apreciar
algumas consideracOes sobre o conceito de arte, como, por exemplo, as ponderacOes de
Herbert Marcuse no trabalho Eros e Civilizagdo. Nele, o filésofo aborda o papel da arte em
oposicao ao principio de realidade. “Os grupos e os ideais grupais, as filosofias, as obras de
arte e literatura que ainda expressam, sem transigéncias, os temores e esperancas da
humanidade, situam-se contra o principio de realidade predominante; constituem a sua

.. 6l
absoluta denancia.”

A criacdo de um universo proprio por meio da imaginacdo e fantasia é uma
maneira de o individuo reprimido se reconciliar com o principio de realidade. Num ensaio
anterior™ Marcuse menciona a forca critica da arte, em fun¢do da possibilidade dos valores

de determinadas obras se transformarem na realidade.

A unidade que a arte representa, a pura humanidade de seus personagens,
¢ irreal; € o oposto aquilo que acontece na realidade social. A forga critico-
revoluciondria do ideal, que precisamente com sua irrealidade mantém
vivos os melhores desejos do homem em meio a uma realidade penosa.®

Mas, para o filésofo, a arte deve passar a negar a reconciliagdo com o principio
de realidade — e assim negar suas formas tradicionais — para sobreviver e recusar a
conciliacdo com a ordem vigente. Ele argumenta que a oposi¢ao da fantasia ao principio de
realidade ¢ mais acentuada “em processos sub-reais e surrealistas tais como o sonho, a

divagacdo, a atividade lddica, o fluir da consciéncia. Em sua mais extrema reivindicacdo de

' MARCUSE, Herbert. Eros e Civilizacdo: uma interpretacio filoséfica do pensamento de Freud. Rio de
Janeiro. Zahar, 1975.

62 MARCUSE, Herbert. Sobre el caracter afirmativo da cultura. In. Cultura y sociedad. Buenos Aires, Ed.
Sur. 1971.

% La unidad que el arte representa, la pura humanidad de sus personajes, es irreal; es lo opuesto a aquello que
sucede en La realidad social. La fuerza critico-revolucionaria del ideal, que precisamente con su irrealidad
mantiene vivos los mejores anhelos del hombre en medio de una realidad penosa. Traducdo da autora. Idem.
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gratificacdo, para além do principio de realidade, a fantasia anula o préprio principium

e . . . 4
individuationis estabelecido”.®

Vale ressaltar a inclinagdo da literatura de Nin para a arte ndo tradicional —
embora a autora faca consideragdes negativas ao movimento surrealista “surrealismo me
chateia e me irrita, eu estou perto dele, mas nao sou um deles. Eu gosto da teoria, mas ndo
gosto do que eles escrevem”.®> — em sua obra ficcional, que por vezes remetem as paginas
do seu didrio, principalmente no que diz respeito ao ato de fluir a consciéncia. Dessa forma,
com uma vida/obra ndo tradicional, a autora ndo estaria se opondo e transgredindo a

realidade — os mundos — que lhe foi imposta, a o invés de simplesmente se alienar numa

torre de marfim?

Essas conceituacdes acerca da arte ndo apagam a apatia politica que Nin insiste
em apresentar nas suas obras. E mesmo que sua vida pessoal desafiasse os modelos
comportamentais impostos 4 sua época, como se assegurar a respeito da veracidade de suas
transgressoes quando os limites entre fato e fic¢do sdo difusos em seu relato intimo?

Se encararmos o pensamento de Gilles Deleuze, onde a arte € aquilo que resiste
a tudo — até a morte — a partir do momento em que o relato (falso ou verdadeiro)
materializou-se em obra de arte, pode-se dizer que a escrita intima de Nin resiste até as suas
inverdades. Quanto a posi¢do assumidamente apolitica em Nin, pode-se considerar que a
propria escolha de uma vida/obra ndo tradicional € um postura politica.

Considerando as proposi¢des de Theodor Adorno®, onde toda arte tem em si
um contetdo politico que independe da orientagdo ideoldgica de seus autores, por ser um
elemento que constrdi outra realidade com esséncia propria, pois, a arte funciona como um
refligio da realidade mimética. Sobre as novas formas de arte das doutrinas vanguardistas, o

autor acredita que a propria inovagdo estética ja tem em si um conteddo politico.

Na libertacdo da forma, tal como a deseja toda a arte genuinamente nova,
cifra-se antes de tudo a libertacdo da sociedade, pois, a forma, a coeréncia
estética de todo o elemento particular, representa na obra de arte a relacio
social; eis porque o estado de coisas existente repele a forma emancipada.
Este fendmeno € confirmado pela psicandlise. Segundo ela, toda a arte,
negacdo do principio de realidade, protesta contra a imago paterna e nesta

% MARCUSE, Herbert. Eros e Civilizacio — Uma interpretagio filoséfica do pensamento de Freud. Rio de
Janeiro. Zahar, 1975. p.135.

% Surrealism bothers me and irritates me. I’m near them, but I’m not one of them. I like their theory but not
what they write, Traduacdo da autora. NIN, 1995, p. 338.

% ADORNO, Theodor Teoria Estética. Lisboa Edicoes 70, 1992 p. 261.
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medida € revoluciondria. Isso implica objetivamente a participagdo politica
do apolitico.”’

Essas idéias fazem sentido quando se pensa na relevancia da obra de Nin no
movimento feminista, que advoga justamente a inser¢do da mulher na vida publica. Afinal,
uma obra de arte deixa de pertencer a seu criador no momento em que encontra o olhar do
outro. E muito embora a literatura de Anais Nin traga controvérsias no que concerne a
ideologia da autora, ndo se pode ficar indiferente em relacdo aos temas abordados em seus

escritos: a libertacdo fisica e psicoldgica da sexualidade feminina.

%7 Ibid, p. 285.
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Capitulo 2 — Anais Nin: seu tempo, seus escritos

“Contra toda realidade desses homens, eu tento construir um santuario interior.
E eu estou s6 na criagdo de um absoluto. Tudo estd contra mim, o mundo exterior, 0 mundo
politico, os cafés, a desintegragao e estupidez do ar que respiramos”. Com essas afirmativas
Anais Nin propde uma estética de resisténcia a um mundo do qual ela ndo queria fazer
parte. Dessa forma, a sua escrita intima é perpetuada por questionamentos acerca do papel
do mundo exterior na constru¢do da obra artistica da autora. O mundo exterior &
identificado como um mundo racional, masculino, e, acima de tudo, como um obsticulo

para a criagdo da arte.

Considerando a aversdo de Nin ao mundo exterior, é perceptivel a sua
intencao de construir um universo proprio, completo em si mesmo. Mas o que essa rebeldia
da autora frente a sua realidade que ela vivencia significa? E importante ressaltar que a
elaboragdo dos escritos de Nin ¢ feita no contexto da arte modernista®, movimento que

muitas vezes era pautado por uma subversdo e questionamento relacionado ao seu tempo.

Para Charles Baudelaire, “a modernidade ¢é o transitério, o efémero, o
contingente, ¢ a metade da arte, sendo a outra metade o imutavel”, portanto, a arte mesmo
caracterizada por uma qualidade universal e imutédvel, traz elementos de seu tempo. Neste

sentido, pode-se questionar: o que os escritos de Anais Nin podem dizer sobre sua época?

A concepc¢do de Baudelaire é coerente ja que, para o poeta, a expressao artistica
pode ser construida através das imagens emergentes das vivéncias humanas. No seu
trabalho, hd uma diferenciacio entre a arte mnemonica e a mimética. A verdadeira arte
seria produzida através da inventividade possibilitada pela rememoracdo de experi€ncias e
ndo simplesmente da imitacdo seca da natureza®. Para o poeta e critico, o artista acumula
ao longo de sua existéncia materiais impressos na memoéria em forma de imagens,
sentimentos e idéias que servirdo como matéria prima para a emergéncia de expressoes

o 70
artisticas.

% Deve-se abrir um paréntese para lembrar que ndo é o movimento modernista o responsével pela literatura
intima, considerando que o florescer dos didrios intimos desenrolou-se séculos antes. Mas até entdo o género
era visto como uma literatura de menor importincia. E nomes como Proust, definitivamente, foram
importantes para o reconhecimento da importancia literatura intima.

% No Saldo de 1859 o autor chega a afirmar que “cpia ¢ inimiga da arte”

" ALMEIDA, Maria Gorete de. A Modernidade Poética em Charles Baudelaire e Walter Benjamin.
Dissertacdo de Mestrado apresentada na Faculdade de Filosofia da Universidade Federal do Ceard. Disponivel
em: http://www.teses.ufc.br/tde_busca/arquivo.php?cod Arquivo=2687
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Pode-se relacionar as concepgdes de Baudelaire acerca da arte e do tempo com
o desenvolvimento do modernismo do século XX — muito embora, devido a abrangéncia do
termo modernismo’' fique dificil caracterizd-lo como um algo homogéneo — especialmente
se considerarmos a recusa do poeta em aceitar a arte oficial das academias das belas artes
assim como a valorizacdo da interpretacdo e impressdes no que concerne as experiéncias
pessoais do artista, em detrimento de uma arte meramente descritiva da realidade. Ao
mesmo tempo, o conceito de Baudelaire cria um problema para a arte. Dentro dessa
dualidade entre efémero e imutdvel, a obra de arte pode instaurar varias temporalidades. A
consciéncia da efemeridade do presente gera a busca de apreensdo do agora, com a
necessidade de transverté-lo na experiéncia universal do belo. Ao artista cabe o papel de
capturar o presente, a partir da memoria — que também pode ser efémera, mutavel e fugidia.

E necessdrio captar e interpretar as impressoes mantidas na memoria, antes que elas

escapem para o esquecimento.

O pensamento baudelairiano evoca um dualismo: a0 mesmo tempo em que
remete a idéia do génio e do individuo romantico — afinal sdo as impressdes das memorias
individuais do artista que serdo responsaveis pela qualidade da produgdo artistica — também
ressalta a importancia do tempo histdrico para a constru¢do de arte, 0 que sugere uma
tensdo entre o individuo e a conjuntura. Essa tensdo também pode ser percebida anos mais

tarde no movimento modernista.

Assim, as reminiscéncias passam a ter papel fundamental para a obra de arte
moderna. Expoentes do modernismo, como Marcel Proust e a prépria Nin, adotariam essa
mesma preocupacio no que concerne a importancia das impressdes pessoais na sua prosa
poética, colocando em relevo essa tensdo temporal entre o belo imutdvel, o fugidio e
temporal. O que ndo é Em Busca do Tempo Perdido, sendo uma tentativa de seu narrador de

se recuperar a esséncia de uma realidade de um periodo transcrito?

Embora os livros da série Em busca sejam ficcionais, muitos criticos apontam

elementos biogrificos na obra. E o caso de Suzane Nalbatian, que elucida a semelhanca

. . A T2
entre a vida e a obra do escritor francés.

No esforco de esconder os elementos pessoais da sua vida, Proust criou
uma arte do subterfiigio, ainda que [estes elemento] se entendessem para a

' ADORNO, Theodor. Teoria Estética. Lisboa: Edigoes 70, 1992, p. 26.
> NALBATIAN, Suzanne. Aeshthetic Autobiography: From Life to art Marcel Proust, James Joyce,
Virginia Woolf and Anais Nin. New York, St. Martin Press. 1997, p. 99.
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maioria dos personagens. Ele manipulou seus materiais, no que concerne a
espacos e pessoas, criando composicdes artisticas de locais ou
personagens. Sua ficcionalizacido envolve um conglomerado de elementos
da vida real com a riqueza da ambigiiidade estética. (...) O produto
projetado no fim de Em busca continha a estética autobiogrifica que
governou a criagio proustiana da vida na arte. "

E é nesse contexto da arte modernista que Nin constrdi sua obra intima. Afinal,
num momento em que reminiscéncias passam a ser consideradas materiais para
a escrita literdria, € compreensivel a tentativa de Nin de legitimar a escrita de seus didrios
como uma obra de arte. A autora inclusive chegou a comparar sua escrita privada com a
obra ficcional de Proust: “Meu eu ¢ como o eu de Proust. E um instrumento que conecta a

vida e o0 mito”. 7

Tendo em vista essa conjuntura, € interessante questionar até que ponto uma
obra de arte é afetada pelo seu tempo, bem como até que ponto um periodo € afetado pela
suas produgOes relacionadas com suas épocas de construcdo. Para assim entender quais

“agoras” delineiam os escritos memorialisticos de Nin.

Para este trabalho, adoto a perspectiva de Pierre Bourdieu, para quem obra e
artista devem ser vistos de acordo com as redes de relacdes estabelecidas em um
determinado periodo, ou seja, toda producdo estética e cultural serd influenciada por seu
espaco e tempo. O pensamento do soci6logo exclui a idéia de que a obra de arte seria
produzida simplesmente da genialidade isolada do artista. A arte nasce a partir dos conflitos
e tensoes estabelecidos pela relagdo dos artistas com individuos, grupos e idéias de uma

época.

Nesta perspectiva analitica, também adotarei o conceito de negociacdo do
historiador Roger Chartier 7, entendendo que h4 uma relacdo simbidtica entre a obra de Nin
e as praticas rituais, e politicas da época. Dessa forma, também € necessdrio recorrer ao
conceito de apropriacdo e representacdo deste mesmo autor, para compreender de que

maneira as idéias da época inferem a producao cultural de Nin.

As representacoes podem exprimir as aspiracoes e interesses de um

determinado grupo, a0 mesmo tempo em que o descreve como pensam que Sa0 Ou COmo

73
Idem.
™ Nin, Anais. The novel from the future. New York, Macmillan, 1968. p. 157.
" CHARTIER, Roger. Cultura Escrita, Literatura e Histéria. Porto Alegre ARTMED Editora, 2001. p. 93.
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gostariam que fossem. Desta forma, as representagdes nao podem ser vistas como dados
objetivos, pois elas sdo construidas historicamente, se constituindo através de préticas

discursivas sociais, culturais e politicas.

Ja o conceito de apropriacdo estd diretamente ligado a questdo da recep¢ao
dos discursos. Para Chartier, hd sempre uma pratica diferenciada de apropriacido dos objetos
postos em circulagdo. No ato de leitura, por exemplo, a apreensdo dos discursos acontece

através de ordenamentos, de desvios e reempregos singulares.

De acordo com essa compreensdo o trabalho de Nin existe tal como € por meio
das redes de sociabilidades por ela estabelecidas. Portanto, para compreender seus escritos,
torna-se fundamental entender as relacdes mantidas pela escritora com movimentos
artisticos e individuos, por trds da produ¢do de sua obra e de que forma ela representou e se

apropriou dos enunciados que constituem seus escritos.

Portanto, retomando a concep¢do de Baudelaire, este capitulo de destina a
explorar at¢é que ponto “metade” transitéria e efémera da obra de Nin, irrompe do

inconsciente, revelando, assim o seu tempo.

2.1 O ethos negativo do modernismo

Classificar a obra de Nin dentro de determinado movimento literario, seria
reduzi-la. Mas ndo se pode ignorar os diversos pensamentos relacionados a arte que
vigoravam no momento em que a autora construia sua obra. A necessidade de Nin de criar
um mundo préprio através de sua obra ndo a impediu de buscar inspiragdes literdrias nas
formas de arte que a cercavam. Pelo contrdrio, sua obstinacdo por se tornar uma grande
escritora, a fez estudar diversas formas de arte. Os seus didrios muitas vezes serviram como
um palco de teorias estéticas da autora, quando esta demonstrava interesse nas criacoes de

autores como Marcel Proust, Fiodor Dostoievski, André Breton, DH Lawrence, etc.

A busca pela autonomia aliada a descrenca na racionalidade sdao um dos
principais elementos que ligam a escrita intima de Nin ao modernismo, ji que em seus
escritos a arte era posta em oposicdo a racionalidade. Simultaneamente, era vista como uma
expressdo que deveria ser constituida por seus proprios termos, criando tensdes com a

realidade:
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No que concerne a politica, eu estou farta. Muito imediatista, para mim, é
muito feia, mesquinha e falsa. Eu devo tentar abrir o caminho pela
literatura, que de nascer da revolucdo, eu devo viver a frente [do tempo],
pensar a frente, viver o futuro — com uma visdo. Eu tenho plano de
comecar a nova literatura. — uma literatura que vai além das leis, assim
como todos os grandes artistas foram. Esse deve ser um momento de
grande criatividade amoral.”

Dessa forma, percebe-se nos escritos da autora caracteristicas que dialogam com
o modernismo, uma delas € o questionamento da ideologia progressista: manifestando a
descrenca na capacidade da civilizacdo em resolver seus proprios problemas, bem como a
descrenca nas promessas do projeto iluminista. Essas caracteristicas do modernismo podem
ser vistas como um sinal da decadéncia da cultura burguesa e o indicativo 4pice de uma
crise na arte que remota das experimentagdes iniciadas com o romantismo do século

XVIIL”

Embora n3o se possa enquadrar os escritos de Nin em nenhuma vanguarda
moderna, seja dadaismo, surrealismo, futurismo, etc., pode-se encontrar neles certo
negativo’® de ruptura com a sociedade, em maior ou menor grau. Hagihara”® descreve a arte
vanguardista como uma expressdo cultural que busca se estabelecer com autonomia
relacionada a realidade social. O sentido de autonomia na arte vanguardista ndo significa a
desvinculacdo da arte com 0s processos sociais, mas sim uma relacdo de desarmonia e

tensao com a sociedade.

Quando Anais Nin teoriza em seu diario sobre os rumos da sua literatura, ela

propde um escrever de ruptura, no qual o artista deve encontrar sua propria autonomia:

Uma escrita, que rompe com a moldura de convengdes dos dogmas
religiosos (mas que € capaz de se encontrar com o divino), com as formas
de casamento (mas descreve o amor, do qual o casamento é uma dos
aspectos ou expressodes), que rompe com todas as convengdes e deixa a

76 As to politics — I’m through. Too immediate for me, too ugly, petty and false. I should try to open the path
to the literature which should be born of the revolution, I must live ahead, walk ahead, live in the future — with
a vision. I have plans to start new literature — one beyond all laws, as all artists were. This should be a moment
for great creative amorality. Tradugdo da autora. NIN, 1996, p. 99.

77 EYSTEINSSON, Astradur LISKA, Vivian. Modernism Volume I. Philadelphia J. Benjamins Pub., c2007
p. 12.

" Adoto a perspectiva de Hagihara, onde ethos negativo é visto como um sistema de normas e valores,
guiadas por agdes criticas, que negam e questionam o status quo.

" HAGIHARA, Mircio. O ethos negativo e a arte de vanguarda: modernismo destrutivo das vanguardas
histéricas no inicio do século XX. Dissertacio de mestrado em sociologia da Universidade Brasilia.
Disponivel em: http://bdtd.bce.unb.br/tedesimplificado/tde_busca/arquivo.php?cod Arquivo=1670
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natureza livre, da grandes leis amorais criativas ao artista (...) e desperta as
pessoas para uma liberdade psicolégica

A questdo da autonomia na arte é tema da obra Teoria Estética, publicada em
1968, do filésofo Theodor Adorno. Nela, ele enxerga na autonomia da arte modernista um
meio de resisténcia ao status quo. A capacidade de inovac¢do do artista em explorar as
linguagens estéticas, criando obras originais e livres das formas de arte do passado e das
influéncias controladoras do campo econdmico e politico. Na ruptura com as forma
estéticas do passado, a arte genuinamente original, € também uma ruptura com os valores da
sociedade. O fildsofo recorre a psicanalise para confirmar sua teoria ao dizer que “toda a
arte, [é] negacdo do principio de realidade, protesta contra a imago paterna e nesta medida é

revoluciondria. Isso implica objetivamente a participacdo politica do apolitico”.*

Embora o filosofo desprezasse as vanguardas européias, rechagando os “ismos”
como algo “comico da juventude senil”, ¢ visivel a tentativa de se construir algo original
por trds das novas escolas (mesmo que esse intuito fracassasse justamente por através da
reflexdo e decisdo sobre determinados estilos, expulsar da arte o momento involuntério).
Essa vontade de criar o novo, rompendo com as estruturas estéticas antigas parte da

compreensdo de que:

A realidade tem que ser criada por nds. A significagdo do assunto deve ser
sentida. Os fatos acreditados, imaginados, anotados nio sdo o suficiente;
ao contrério, a imagem do mundo tem que ser espelhada puramente e nao
falsificada. Mas isso estd apenas dentro de nés mesmos. Assim o universo
total do artista expressionista torna-se visdo. Ele ndo vé, mas percebe. Ele
ndo descreve, acumula vivéncias.®'

SURREALISMO, Automatismo psiquico puro pelo qual se propde
exprimir, seja verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra
maneira, o funcionamento real do pensamento. Ditado do pensamento, na
auséncia de todo controle exercido pela razdo, fora de toda preocupacio
estética ou moral.*?

Em Nin, a autonomia da arte estava diretamente ligada as suas demonstracdes
de aversdo a politica. Para a autora a arte ndo deveria ter didlogos com a vida publica, pois

“o0 espirito humano demanda um alimento proprio, em outros termos. Nunca ficara satisfeito

%0 ADORNO, Theodor. Teoria Estética. Lisboa Edi¢des 70 1992. p. 261.

' EDSCHMIDT, Kasimir. In: TELLES, Gilberto (org.) Vanguarda Européia e modernismo brasileiro.
Petrépolis: Vozes, 1997 p. 111.

%> BRETON, André. Manifesto Surrealista. In: Ibid, p. 191.
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com a linguagem da economia, dos escritérios, nem dos intelectuais™.®® Este pensamento,
acabou conferindo a escrita da autora um caréter individualista, configura-se na tensao entre
individualismo e politica, como se, para Nin, essas duas instdncias ndo pudessem coexistir

dentro da arte.

O individualismo também foi abragado pelas vanguardas, a partir do momento
em que essas novas expressoes artisticas passam a ser constituidas ndo mais pelos reflexos
dos processos sociais, mas sim por um ethos artistico da originalidade, liberdade e

expressividade, rompendo, desta forma, com o engajamento politico.

Logicamente, a valorizacdo do individualismo ndo é uma caracteristica
totalmente predominante nessas novas expressoes de arte e ndo se pode generalizar todas as
expressoes de vanguardas como defensoras da arte pela arte. Nem sempre o culto a
individualidade dentro da arte resulta numa arte apolitica. Nao é a toa que expoentes
surrealistas, como Frida Khalo — que tinha essa percep¢do do individual como sindénimo de
autenticidade — tem na suas pinturas diversas referéncias politicas. Ainda assim, O ethos
negativo de parte das vanguardas — no que concerne a distancia da esfera politica — foi
duramente criticado, como serd exposto a seguir. Dessa forma, percebe-se que o
individualismo ndo deve ser encarado como algo avesso a politica, pelo contririo, o
individualismo pode ser visto como parte da politica. Portanto, as obras de vanguarda com
cunho individualista também podem ser vistas como obras politicas. Mas a relacdo entre
politica e arte ndo se resume a um reflexo de determinadas ideologias nas expressoes

estéticas.

Na obra o Declinio do Homem Pbibli0084, o socidlogo Richard Sennett
diferencia a valorizac@o da individualidade configurada a partir do século XX daquela vista
na era vitoriana. Enquanto no século XIX a personalidade individual era valorizada para o
resguardo, ao longo do século seguinte o culto a individualidade passaria a ditar as relagdes

interpessoais.

Dessa forma, a vida privada invadiria os dominios publicos. O autor explica a
exposicdo da personalidade na esfera publica, afirmando que os aspectos da individualidade

passaram a ser vistos como sindonimos de autenticidade — uma caracteristica valorizada

% The spirit demands its own food, in other terms. It was never satisfied with a language of economics, of the
factory, of the bureau, nor of intellectuals. NIN. 1996, p. 131.

% SENNETT, Richard. O declinio do homem piblico: tiranias da intimidade. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1998.
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pelas vanguardas, o que justifica o cardter pessoal e auto-referente da arte modernista, como

de Proust, Nin e Khalo.

O mito hoje predominante é que os males da sociedade podem ser todos
entendidos como males de impessoalidade de alienagdo e da frieza. A
soma desses trés constitui uma ideologia da intimidade: os
relacionamentos sociais de qualquer tipo sdo reais criveis e auténticos,
quanto mais proximos que estiverem das preocupacdes interiores
psicoldgicas de cada pessoa.”

Embora o cardter intimo e psiquico seja evidenciado nas linguagens estéticas
do inicio do século XX, muito antes das vanguardas modernistas, a arte ja explorava as
subjetividades intimas de seus personagens. Desde o romantismo que os artistas encarnaram
o arquétipo do boémio, cuja vida tragica € responsavel pela qualidade de sua obra. Sennett
inclusive ressalta que a arte novecentista ja refletia tracos reveladores de intimidade,
destacando que era vista de forma mais natural a exposicdo publica da personalidade do
artista. O que o autor ressalta sem sua obra € a invasdo dos aspectos privados da vida na

esfera publica politica.

Dessa forma, € interessante questionar se o papel da entrada das subjetividades
individuais para outros aspectos da vida publica, como a politica, teve alguma influéncia a
crise da arte evidenciada pelas vanguardas modernistas. Pois os limites das expressoes

culturais consideradas como arte se tornaram mais difusos.

Sennett evidencia, ainda, que durante a primeira metade do século XX, o
carisma se torna uma caracteristica essencial ao politico e esse carisma € caracterizado
como um strip tease publico psiquico.®® O politico carismético é aquele sem medo de levar
sua personalidade a publico e de mostrar sempre seu verdadeiro “eu” de forma
supostamente espontanea. Sua imagem € constituida ndo mais pela racionalidade de sua
posicao politica, mas, sim pela subjetividade interior. Ou seja, o politico do século XX deve
se comportar como um artista do século XIX. Tal como arte, a politica agora passa a
trabalhar com a emocdo de seus expectadores. A simultaneidade entre a crise da razao na
arte e o ofuscamento do racional pela emocdo na politica, pode levantar questionamentos

sobre até que ponto o fazer da politica ndo se confunde com a producdo da arte.

% Ibid, p.317.
% Ibid, p. 330.
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Mas esse questionamento ndo parecia fazer parte das preocupagdes de Nin, ja

que para a autora, arte e politica eram elementos indissocidveis.

Sobre politica: todas as palavras que escuto, discursos liricos, romances
floreados, flores sentimentais, preces e lamentacdes poéticas (uma arte
ruim, claro) me irrita. Na revolucdo, eu vejo uma questdo vital de vida e
morte, uma luta em que se deve entrar vigorosamente e violentamente.
Isso ndo pode suportar intelecto e irrealidade. Revolu¢do € uma questio
vital de vida de morte. Por que eles falam tanto e recitam poesia, esses
espanhdis?

Com essas palavras, Nin demonstra ndo acreditar que a arte com qualidade pode
servir para a politica, ou pelo menos para aquilo que a autora compreendia como politica,

uma instancia fria, racional e essencialmente masculina.

A relacdo entre arte e politica eram preocupacgdes de autores contemporaneos a
Nin. O filésofo Walter Benjamin, dedicou parte dos seus estudos para problematizar a
relacdo entre a arte moderna e a politica. Em 1936, ele comecgou a escrever o ensaio A obra
de arte na era da sua reprodutibilidade técnica®, onde faz duras criticas a idéia de “arte
pela arte” expressadas em parte nas produgdes artisticas da época. Ele alertou para os
perigos da estetizacdo da politica, ou seja, para o uso da beleza estética na producdo de
imagem de grupos politicos, obscurecendo os interesses racionais por trds de determinados
movimentos politicos. No texto, o autor explica que a atitude negativa de parte das
producdes artisticas — que caracterizavam parte das vanguardas modernistas —
simbolizavam uma crise decorrente das transformagdes tecnoldgicas de reproducdo da arte,

tal como a fotografia.

Com efeito, quando o advento da primeira técnica de reproducio
verdadeiramente revoluciondria — a fotografia, contemporanea ao inicio do
socialismo — levou a arte a pressentir o inicio de uma crise, que s6 fez se
aprofundar nos cem anos seguintes. Dela resultou uma teologia negativa
da arte, sob a forma de uma arte pura, que nao rejeita apenas a fungdo
social, mas também qualquer funcdo objetiva.*®

 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica. In: BENJAMIN, Walter. Magia e
técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1985, p. 163.
% Ibid, p. 171.
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No mesmo ensaio, Benjamin ainda alerta para o perigo de que uma arte
despreocupada com o0s processos sociais poderia resultar na estetizacdo da politica, numa
critica clara ao futurismo, que, para ele, era a expressdo mais perfeita da art pour [’art, em
funcdo da valorizacdo de uma beleza estética, decorrente da destruicdo e sofrimento
decorrente da guerra. “Na época de Homero, a humanidade se oferecia em espetaculo aos
deuses do Olimpio, agora ela se transforma em espetdculo para si mesma. Sua auto-
alienacdo atingiu um ponto que lhe permite viver sua propria destruicdo como um prazer

" 89
estético”.

Deve-se entender as problematizacdes de Benjamin sob a perspectiva politica.
Para o autor, a idéia uma arte despreocupada com 0s processos sociais em meio ao
crescimento do fascismo era absurda. Dois anos antes de escrever A obra de arte, Benjamin
proferiu uma conferéncia no Instituto para o Estudo do Fascismo, onde parte do debate foi
acerca da oposi¢do entre autonomia e tendéncia literdria, para afirmar, de forma categorica,

que a qualidade da obra literdria estava relacionada com sua posicao politica.

Em seu discurso, o filésofo demonstrou que sua principal preocupacdo com a
relacdo da obra arte com os processos sociais da época, ndo € se a obra € revoluciondria ou

reaciondria, mas sim como ela se situa dentro das relagdes de poder.

Talvez por essa razdo, o surrealismo seja a vanguarda pela qual Benjamin mais
pareceu se entusiasmar quando afirmou que somente os surrealistas conseguiram entender
as palavras do manifesto comunista’. Por trds de uma arte aparentemente individualista,
Benjamin enxergou no movimento ndo apenas uma apologia ao sonho e aos devaneios da
mente, mas uma arte que traz uma iluminacdo profana de inspiracdo materialista e
antropoldgica. Para o autor, a interpenetracdo das imagens surrealistas transforma as
inervagdes do corpo coletivo em tensdes revoluciondrias fazendo com que a realidade

consiga superar-se, segundo a exigéncia do Manifesto Comunista.

-

E ir6nico perceber que das vanguardas modernistas, o surrealismo € a escola
pela qual Nin mais se identificou (inicialmente) — considerando que a percepcao da autora
em relacdo ao papel da politica na arte difere muito das proposi¢des de Walter Benjamin, ja
que para ela, as referéncias politicas empobreciam a arte. A autora inclusive publicou um

romance surrealista em 1932, intitulado A Casa do Incesto’*. A obra é uma alegoria poética

89 1.
Ibid, p. 196.

% BENJAMIN, Walter. Surrealismo. O tltimo instantineo de inteligéncia européia. In: Ibid. p. 21.

° NIN, Anais. The house of Incest. Ohiao:.Swallow Press, 1958.
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escrita em primeira pessoa, que descreve a jornada de uma mulher durante varios estdgios
de autoconhecimento. “Eu escrevi as duas primeiras paginas do meu novo livro, Casa do
Incesto, de uma forma surrealista. Eu estou influenciada pela transicdo, por Breton e por

Rimbaud. Eles dao a minha imaginacdo uma oportunidade de fluir livremente”.**

O livro apresenta temas como o incesto entre irmaos € o amor entre mulheres,
que podem ser enxergados como uma metafora para o narcisismo da narradora, do qual
eventualmente ela tenta se libertar. A Casa do Incesto, na verdade, reflete a interioridade da

autora, que presa a si mesma evoca um sentimento claustrofébico ao longo da histéria.

Se ao menos todos pudéssemos escapar desta casa do incesto onde mais
ndo faziamos do que amarmo-nos no outro, se a0 menos eu vos pudesse
salvar de v6s préprios, disse o novo Cristo. Mas nenhum de nds aguentava
passar pelo tinel que ligava a casa ao resto do mundo, no outro lado dos
muros, ai onde existiam folhas nas arvores, onde ha dgua correndo a beira
dos caminhos, af onde h4 luz e alegria.”

Vendo no surrealismo uma possibilidade de escrever mais livremente, Nin
escreveu com o intuito de adentrar nas camadas do seu inconsciente. A Casa do Incesto é
uma obra mais relacionada a libertacdo pessoal, que ao mergulhar no interior da narradora,
se constitui como uma obra de arte relativamente autonoma. Ou seja, Nin se identificou
com o surrealismo na medida em que seus pressupostos a leva a explorar livremente o seu
“eu”, buscando, no interior dessa arte auto-referente, novas possibilidades de inovacgdo
estética. A autora buscou construir uma arte mais interessada em revelar as tensoes

.. . . - . 94
individuais do que as tensdes do corpo coletivo.

92 NIN, Anais. The journal of Anais Nin Volume I. London, Quarted Books Limited. 1973.

% If only we could all escape from the house of incest, where we only love ourselves in the orthe. If only I
could save you, all from yourselves, said the modern Christ. But none of us could bear to pass through the
tunnel which led to the house into the world on the other side of the walls, were there were leaves on the trees,
where water ran beside the paths, where there was day light and joy. Tradugdo da autora. Op cit. 1958, p. 70.
% As diferentes apropriacdes de uma mesma vanguarda feitas por Nin e Benjamin demonstram a nocividade
de qualquer generalizacdo sobre o tema. Isso também € revelado nas dissonincias e fragmentacdes entre os
criadores da vanguarda. Em 1929, houve uma cisdo do grupo em funcdo das percepcdes de André Breton e
George Bataille sobre o futuro da vanguarda. Enquanto Breton defendia a comunhdo das idéias de Marx e
Freud na construg@o da obra de arte libertdria, Bataille adotou uma postura mais niilista em relacdo a fungdo
da linguagem estética. Sob a perspectiva de Breton, ndo se pode dizer que o surrealismo é uma vanguarda
“sem qualquer fungdo objetiva”. Ele acreditava que ao conjurar a psicandlise € o marxismo, a arte poderia
revelar uma verdade humana escondida no inconsciente, e esta revelagdo, por sua vez, implicava na cura dos
males da civilizagdo. Bataille ndo via possibilidade em a arte curar os males civilizacionais, acreditando na
autonomia total da arte. Desenvolvendo uma obra pautada na escatologia, no erotismo, na decadéncia e na
morte, o escritor se aproximou de um ethos negativo extremista: a arte desconstruiria o consciente constituido
pela civilizacdo, mas isso ndo implica que arte teria um intuito libertador, aproximando-se de uma concepcao
de arte pela arte.
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Apesar da aproximacdo de Nin com o surrealismo em A Casa do Incesto,
posteriormente ela se afasta da vanguarda, um dos fatores que contribuiram para a cisdo de
Nin com o movimento, foi o encontro com Breton, em 1937. Sobre o encontro ela escreve:
“Nada a dizer sobre Breton, ndo a musica, nao ha brilho. Ele ¢ s6 CABECA”. Mas a postura
de Nin em relacdo a arte se afasta da visdo negativa extremista de Bataille. A arte em Nin,
apesar de ser auto-referente, tem uma funcdo clara: a de possibilitar a libertacio da

realidade.

A autora enfatizou, em diversos trechos do didrio, a superioridade do sonho, da
ilusdo, em relagdo ao mundo real, concedendo a arte um sentido quase religioso. Dessa
forma, ela se aproxima da concep¢do de Adorno, onde a arte € encarada como uma
resisténcia a realidade. Mas ao contrario do surrealismo de Breton, a escrita ndo revelaria a
verdade humana por trds do inconsciente. O poder da escrita estava na possibilidade de

inven¢do de uma verdade que supere a realidade.

Talvez essa necessidade de inventar um novo mundo na sua escrita, levou Nin a
criar uma mitificacdo de seu “eu” nas suas obras literarias”, e mesmo na sua escrita
diaristica, considerando os fragmentados papeis da autora refletidos — e fabricados — no seu
relato intimo. Criar um mito a partir das impressdes pessoais pode ser encarado como uma
forma de responder a tragédia baudelairiana da arte moderna: a consciéncia de que o
presente € transitorio e fugidio, frente a necessidade da apreensdo do efémero de maneira a
eterniza-lo sob uma linguagem estética de beleza imutavel e universal. O mito € a criacdo

de um tempo fora do tempo, em Nin sinaliza a busca por uma arte autonoma.

Mesmo tendo flertado com o surrealismo, o que se percebe em Nin € uma nao
aceitagdo de se enquadrar nos movimentos artisticos da época, em sua tentativa de “criar um
mundo perfeito e individual™®®, numa reacio a realidade das guerras e catdstrofes da
humanidade. No entanto, embora Nin buscasse de forma consciente criar seu proprio
mundo, a realidade, a contra gosto, era refletida nele, como ela mesma escreve em seu
diario: “Em algum lugar, em certo ponto, meu mundo individual toca os muros da realidade.
Onde eu enfrento as catdstrofes do mundo exterior — guerras, revolugdes, desastres

econdmicos, decadéncia e a podriddo da sociedade”.

Dessa forma, o mundo fabricado na escrita de Nin ainda traz reflexos de seu

tempo, contrariando autores como Nalbatian, quando afirma que a autora era impermedvel

% NIN, 1968. p. 157.
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ao ambiente em que vivia. E possivel encontrar na sua escrita intima problematizacdes
acerca de tensOes das escolas modernistas da época, como a propria relacdo entre arte e
politica. E mesmo que autora prefira silenciar, os siléncios também podem revelar vestigios

do tempo.

2.2 O conflito entre criacao e realidade em Nin

Na escrita diaristica de Nin, percebe-se uma tensao entre fato e criacdo, entre a
necessidade de construir uma obra de arte e o imperativo da descricdo da realidade no género

confessional.

Planejando nunca mais sair do didrio de novo para escrever romances, mas
aperfeicoar e expandir a forma do didrio. Eu sou abencgoada pelo didrio e nada
mais.

Comecou a nossa jornada® a partir do meu conflito com a escrita do didrio.
Enquanto eu escrevo no diario, eu ndo consigo escrever um livro. Meus livros
ndo sdo tdo bons quanto o didrio. E por que eu nio me entrego a eles; é por
que eu tentei fluir de maneira ambigua tentando relatar e inventar a0 mesmo
tempo. As duas atividades, o transformado, o natural, sdo antiteses. Se eu
fosse uma diarista real, como Pepys ou Amiel, eu ficaria satisfeita em relatar
— mas ndo eu fico. Eu quero preencher, transformar, projetar, aprofundar. Eu
quero o derradeiro florescer que vem da criacdo. Quando eu leio o diario, eu
vejo o que eu deixei ndo dito, que poderia apenas ser dito através do trabalho
criativo, o alongando, o expandindo.”

100
k

Essa tensdo também € refletida no trabalho do psicanalista Otto Rank ™, terapeuta

e amante de Nin. No livro Arte e Artistaml, publicado em 1932, o autor demonstra a

°7 Planning never to come out of the diary again to write novels, but to perfect and expand the diary form. I
am gifted for the diary and nothing else. Traducdo da autora. NIN. 1995, p. 99.

% Por “jornada”, ela se refere & um didlogo com o escritor Henry Miller.

% Started on our journey from my conflict with my diary writing. While I write in the diary I cannot write a
book. My books are not as good as the diary. Is it because I have not given myself to them; is it that I try to
flow in a dual manner to keep, to keep recording and to invent at the same time, to transform? The two
activities the transform and the natural, are antithetical. If I were a real diarist like Pepys or Amiel, I should be
satisfied to record — but I am not. I want to fill in, transform, project, deepen; I want this ultimate flowering
that comes of creation. As I read the diary I am aware of all I have left unsaid, which can only be said with
creative work, by lingering, expanding. Ibid, p. 297-8.

1% Ppsjcanalista austriaco pertencente ao circulo de seguidores de Freud em Vienna por quase vinte anos até a
publicacdo do seu estudo de 1924, O Trauma do Nascimento, causar um rompimento com o autor € seus
seguidores. Seus livros tiveram grande influéncia em Nin e em 1933 ela se torna sua paciente e,
posteriormente, os dois t€m um envolvimento amoroso.

" RANK, Otto. Art and artist: creative urge and personality development. New York. WW Norton. 1989.
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preocupacgdo entre o individualismo e o potencial criativo dos artistas. Para Rank, a arte e o
artista moderno amplificam os conflitos entre os aspectos ideais e realisticos de uma obra de
arte. Essas tensOes seriam duplicadas pelo artista moderno, que as transformariam numa
querela entre o eu e um “eu ideal”. Nesse conflito, Rank considera que o imperativo artistico
de mostrar-se real numa determinada obra acabaria superando a necessidade da criacdo de uma
beleza estética. De acordo com o psicanalista, embora a auto-representagdo espiritual fosse um
elemento essencial para a concep¢do artistica, somente apenas na arte moderna essa

representacao vai se tornar uma auto-andlise psicoldgica, consciente e introspectiva.

O objetivo dele [artista] ndo € se expressar através do seu trabalho, mas sim
conhecer a si mesmo através da producdo da obra, inclusive, em fungdo do
seu individualismo puro, ele ndo poderia se expressar sem ser através da
confissao,

logo deveria conhecer a si mesmo, porque nele nao ha ideologia social ou

coletiva que poderia fazer da sua personalidade artistica se assemelhar com o
. s e 2 102

sentido [artistico] de outras épocas. 0

Dessa forma, esse individualismo realista que se revela através da busca da
verdade na arte e na, acabaria criando problemas para propria criagdo estética. “Qudo mais
bem sucedido ele [o artista] fosse na descoberta da verdade sobre ele mesmo, menos ele poder

. . .. . ~ ~ o . 103
criar ou Vv1ver, ja que as ilusdes sdao necessarias para as duas coisas”.

O psicanalista observa que, durante periodo no qual sua obra foi escrita, cada
pessoa de forte individualidade sentiria ter algum potencial artistico escondido (isso ndo
significa que apenas uma personalidade forte fosse material suficiente para expressiao
artistica). Esse sentimento era decorrente da nocdo de que a constituicdo da arte estava
intrinseca ao desnudamento do “eu” de seu criador. Se a arte passaria a se constituir através de
uma busca de um autoconhecimento, e da relacdo entre vida e criacdo. As preocupacdes de
Rank nessa publicacdo parecem dialogar com o diagnéstico feito anos mais tarde por Richard

Sennett No declinio do homem piiblico.

Rank temia pelo ofuscamento do processo criativo da arte, em detrimento do

individualismo do artista e de uma suposta busca da verdade na arte. J4 Sennett também aponta

12 His aim is not to Express himself in his work, but to get to know himself by it; in fact, by reason of purely
individualistic ideology, he can not express himself without confessing, and therefore knowing himself
because he simply lack collective or social ideology that might make the expression of his personality artistic
in sense of earlier epochs. Tradugdo da autora. Ibid, p. 390

103 The more successful his discovery of truth about himself, the less he can create, or even live, since illusions
are necessary for both. Traducdo da autora. Ibidem.
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uma incessante busca pela sinceridade e nas relacdes publicas, que refletiriam o desejo de
constituir vinculos supostamente verdadeiros através da representacdo da personalidade eu
publico. O eu ndo implicaria mais no homem como ator, ou no homem como criador, pelo
contrario na sociedade intimista o “eu” perde o direito de usar mascaras, de se inventar politica
ou artisticamente. Os dois também encararam com ressalvas o narcisismo do artista/individuo
moderno. Enquanto para Rank, o comportamento colocava em perigo a prépria criagio da arte,
Sennett criticava o fato de que um suposto padrio de verdade fosse usado para medir a
complexidade da realidade social. De acordo com o soci6logo, para integrar uma comunidade,
era preciso ser auténtico, o que provocaria um enorme paradoxo, pois quanto mais auténticas

as pessoas se mostrarem uma as outras, mais herméticos e fechados serdo os grupos.

... agora o narcisismo é que é mobilizado nas relacdes sociais por uma cultura
despojada na crenga no publico e governada pelo sentimento intimista como
medida de significacio da realidade. Quando questdes como classes,

etnicidade e exercicio do poder deixam de se conformar a essa medida,
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quando deixam de ser um espelho, cessam de suscitar paix@o ou atencdo .

Se a politica € invadida pela intimidade, a arte perde qualquer referéncia grupal.
Dessa forma, Rank acredita que o movimento da “arte pela arte” pode ser justificado
psicologicamente, pois a arte perdeu sua funcido coletiva e ainda ndo descobriu uma nova

func¢do para o desenvolvimento da personalidade individual — na qual estaria pautada.

Nesse conflito entre a verdade e a criacdo artistica, o psicanalista enxergou uma
crise da histéria da humanidade, “na qual, mais uma vez era exigido o sacrificio de uma coisa
para o pleno aproveitamento da outra.” Considerando a ilusdo necessaria tanto para a vida
social, quanto para a arte, o artista ndo poderia aproveitar a vida nesse mergulho incansavel nas

diferentes camadas do “eu”, apagando a possibilidade de criar novas formas de existéncia.

Mas, o psicanalista enxerga, nessa crise da arte moderna, uma possibilidade de
superacdo, que resultaria em um novo tipo de humanidade. O rompimento da arte com as
antigas formas tradicionais € também uma possibilidade de liberagao individual. No entanto, é
necessario que o artista pare de direcionar sua vida para a constru¢do de uma obra estética e
simplesmente viva, despreocupando-se com a necessidade de se eternizar em uma producao
artistica. Mas antes € preciso perder o medo da vida. O medo de viver, para o psicanalista,

resultaria na substitui¢do de uma vida pela obra de arte. Pois, se o artista objetifica o seu ego

1% Ibid. p. 397.
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através de sua obra, ele até poderia salvar seu “eu” do esquecimento, eternizando-o na obra,
mas ao mesmo tempo retiraria o artista de sua prépria vida. A arte, a0 mesmo tempo protegeria
e afastaria o individuo da vida. Essa proposicio de Rank ndo resolve o problema da arte
moderna apontada por ele, apenas intensifica os conflitos entre criagcao e realidade e confere ao

fazer da arte uma atividade tensa, que exige sacrificios.

E para o tipo criativo que pode renunciar a protecdo da arte e devotar toda a
forca criativa para a vida e a formacdo da vida vai ser o primeiro
representante de um novo tipo humano, que em retorno dessa rentncia [da
arte] vai aproveitar na criagdo da personalidade e da expressdo, uma
felicidade maior.'”

O primeiro contato de Nin com Otto Rank foi através da leitura dessa obra, na
época ela se referiu ao texto como: “o livro que eu gostaria de ter escrito!”. Sua obra diaristica
parece encerrar os conflitos apontados por Rank. Tanto que a partir de 1932, data em que leu o
livro, Nin comeca a se questionar para onde dirigir sua for¢a criativa: para o didrio, ou para
ficcdo? Para a vida ou para criacdo? Os conflitos ndo sdo resolvidos, mas percebe-se uma
predilecdo para escrita confessional, a0 mesmo tempo em que a autora deixa escapar as fugas
da realidade proporcionadas pelo didrio. Ao descrever no didrio uma didlogo com Henry
Miller acerca da relacdo entre sua obra ficcional e sua escrita diaristica, ela aponta para essas

tensoes entre criacao e realidade.

Henry me disse que eu ndo permito a mudanga geoldgica ocorrer — a
transformacao provocada pelo tempo, que transforma areia em diamante.

“Nao, isso ¢ verdade. Eu acho que gosto do material ndo transformado. Eu
gosto da coisa antes da transformacgdo. Eu tenho medo da transformacao.

“Mas, por que?”

“Porque foge da verdade. Ainda assim, sei que esta se atendo a realidade
porque eu reconheco que hd uma verdade maior por tras da sua fantastica
descricdo da Broadway do que nas minhas instantineas descri¢des acerca
desse lugar de Nova lorque.”

Medo da transformacdo tem algo a ver com meu medo da loucura. O medo da
loucura que deforma todas as coisas. Eu temo mudanga e alteracdo. Eu
escrevo para combater esse medo. Por exemplo, eu costumava detestar a
crueldade de Henry, tanto quanto os outros detestam a vida terrivel, o tragico.
Eu comecei a sentir prazer em descrever nossas alegrias, o momento de

195 And the creative type who can renounce the protection by arte and can devote his whole creative force to
life will be the first representative of the new human type, and in return for this renunciation will enjoy, a
personality-creation and expression, a greater happiness. Ibid. p. 431.
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serenidade, compreensdo, carinho, como algo que, posteriormente, afastasse o
mal, o demoniaco, o tra’lgico.106

A posi¢cdo de Nin apontada no texto envolve uma incoeréncia. A escrita diaristica
tanto evitaria alteracdo da realidade decorrente da criagdo artistica, quanto construiria outra
realidade baseada apenas nas experiéncias prazerosas, apagando assim os acontecimentos
desagraddveis. O medo da autora encerrado nas possibilidades da criacdo, ndo impede que ela
busque, mesmo que de forma supostamente inconsciente, construir outra realidade. Afinal
como ela mesma pontua posteriormente € “a realidade dela”, ¢ o mundo em que “ela acredita”.
Essa visao de Nin confirma as idéias de Rank acerca do individualismo da arte, e a necessidade

de se buscar uma determinada verdade pessoal nas expressoes artisticas.

Na medida em que escrevo, eu dissipo o medo da alteracdo. Minha visdo do
mundo & instantinea e eu acredito nela. E minha realidade. A transformago
requerida pela criacdo me atormenta. Mudanca representa para a mim, a
perda, a tragédia, a insanidade.

Henry estava surpreso.

Bem, se essa ¢ minha doenca, eu devo expressa-la de forma derradeira pelo
diario, fazer algo do didrio, assim como Proust fez algo da sua enfermidade,
sua doencga pela andlise, sua busca doentia pelo passado, sua obsessdo em
recapturd-lo. Eu deveria me entregar por completo ao didrio, fazé-lo mais
completo, dizer mais, viver minha doenca. Até agora eu lutei contra a doenga;
eu tentei curd-la. Vocé tentou curi-la Rank tentou curé-la.'”’

1% Henry Said I did not permit the geological change to take place — the transformation achieved by time,
which turns the sands into a diamond.

“No, that’s true. I think I like the untransformed material, I like the thing before I transformed. I am afraid
of transformation.”

“But why?”

“Because it’s going away from the truth. Yet I know it is attaining reality because I recognize there is a
greater truth today in your fantastic description of Broadway than in my instantaneous sketches made on the
spot of New York.”

Fear of transformation has something to do with my fear of madness, the fear of madness which transform
all things. I fear change and alteration. I write to combat this fear. For example, I used to dread Henry’s
cruelty just as other dread the terrible life the tragic. I used to find pleasure in describe our joys, the moments
of serenity, understanding, tenderness, like something that could afterward conjure away the evil, the
demoniac, the tragic. NIN, 1995 p. 298.

197 As T write, I dissipate the fear of alteration. My vision of the world is instantaneous and I believe in it. It’s
my reality. The transformation required by creation terrifies me. Change to me represents tragedy, a loss, an
insanity.

Henry was surprised.

Well, it’s my malady, Henry, I should express it to the utmost through the diary, make something of the
diary, just as Proust made his work out of his disease, his malady for analyzing, his sickly pursuit of the past,
his obsession with recapturing. I should give myself wholly for the diary, make it fuller, say more, live out my
disease. Whereas until now I fought my disease; I tried to cure it. You try to cure it. Rank tried to cure it. Ibid.
298-9.
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A decisdao em abracar o diario acaba denunciando uma escolha pela “verdade” ao
invés da criacdo estética. Mas que verdade € essa, quando a prépria Nin admite as censuras e
as invengdes no didrio? Sao as proprias censuras e invengdes contidas no didrio que ajudam na
construgdo dessa verdade individual. Esse é o desafio proposto na escrita confessional de Nin,
confiar na sua capacidade de relatar as trivialidades didrias, transformando-as em eventos

completos, infinitas por si so.

Por que nio fico contente com um dia — talvez, apenas porque eu néo fiz dele
completo o suficiente para conter o infinito? Um dia do diario deve ser
completo, como um livro; e todos os espacos que pulo, todos os bragos que
faltam, todas as camadas ndo iluminadas porque eu ndo as toquei com meus
dedos calorosos, amor, ou [porque] ndo as afaguei, devem permanecer no
escuro como o mistério da propria vida. Um dia € tao cheio. Serd que relatd-lo
impede vdos supremos? Todo dia de relato conta contra a coisa maior, ou isso
pode ser feito de forma tdo grande e bela, a ponto de se tornar completo,
infinito. O florescer s6 € possivel através do esquecimento, com o tempo, com
as raizes e a poeira das falsidades? Se eu escrever no didrio por medo da
loucura, entdo é pela mesma razdo que os artistas criavam, como Nietzsche
disse. J4 que o artista ¢ sua visdo de vida — do tragico e do terrivel — ele iria a
loucura e apenas a arte poderia salvé-lo.'®

Dessa forma, percebe-se que a “transformac¢do” ndo esta tdo longe da obra
confessional de Nin, j& que ela procura possibilidades de modificar os relatos de seus dias a
fim de torna-los obras completas e infinitas por si s6. De certa forma, a op¢do de Nin pelos
didrios pode ser encarada como uma interpretacdo do conselho de Rank no fim de Arte e
Artista, que a forca criativa do artista seja dedicada a vida. Afinal, se para Nin as experiéncias
pessoais sdo como matérias primas da criagdo de sua obra completa e infinita é preciso que ela
use sua criatividade na forma pela qual ela encara a vida. O préprio psicanalista chega a dizer
que a vida de Nin é personificacdo do que ele criou em suas teorias, como mostra uma de suas

cartas descritas por Nin em seu diario:

Vocé é fantastica. Vocé ¢é fantastica na vida, quanto eu sou na criagdo. Nesse
sentido vocé € melhor, e sua filosofia de viver (ndo de vida — isso é abstrato) é
verdade — é aquela em que descrevo — no papel. E porque vocé € fantéstica na

1% Why am I not satisfied with a day — perhaps only because I did not make it full enough so that it could
contain the infinite? One day of the diary should be complete, like a book; and all the spaces I skip, all the
arms missing, all the layers not illuminated because I did not touch them with my very own warm fingers,
love, or caress them, should be there in the dark, as the mistery of life itself. A day is so full. Is it that the
record prevents the supreme flights? Every day I record counts against this bigger thing, or can it be made so
big and beautiful that it can become the whole thing, the infinite? Is the flowering possible only with
forgetting, with time, with the rooting and the dust of falsities? If I wrote my diary for fear of madness, then it
was for the same reason that the artist created, as Nietzche said. For since is his vision of life — of the tragic
and the terrible — he would go mad and only art can save him. NIN, 1995, p. 299.
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vida, sua escrita ndo € apenas um raro — e unico — documento humano, mas é
fantdstico.'”

2.3 A verdade em Nin e a relacao com a realidade

Fazer da vida uma obra de arte pode ser encarada como uma obsessdo de Nin,
talvez por essa razdo ela percebe sua escrita intima como uma doencga da qual ndo conseguia
se curar. “...ndo foi na arte que encontrei ‘le moment eternel’, como Proust. Foi na vida”.'"
Dessa forma, a escrita do didrio encerraria o constante desafio de capturar seus momentos
eternos, percebendo-se na autora uma constante necessidade de viver cada dia para construir

uma obra de arte.

O que a autora chama de “momento eterno”, pode ser entendido com uma
busca por uma verdade transcendente. N@o no sentido objetivo, intelectual. Na obra de Nin
parece existir uma busca por uma verdade subjetiva, verdade do individuo. As constantes
citagdes a Proust nos didrios de Nin indicam, ndo sé uma profunda admira¢do. Tanto em
Nin quanto em Proust hd um enfoque na captura de nuances das experiéncias temporais
como forma de fisgar uma verdade imutdvel. No entanto, como a prépria Nin admite, ela

ndo tem a capacidade proustiana de distanciar a vida da arte.

As recorréncias proustianas observadas na obra de Nin podem ser entendidas
como uma indica¢do de uma caracteristica que une as obras dos dois autores: uma busca
pela verdade. Se em Nin a verdade que ela constréi nos didrios, € uma verdade com a qual
ela pode sobreviver, em Proust a verdade aparece de forma involuntdria. Como ressalta o
filésofo Gilles Deleuze''': “a verdade nunca é o produto de uma boa vontade prévia, mas o

resultado de uma violéncia sobre o pensamento.”

E ja as conseqiiéncias me enchiam a mente; pois, reminiscéncias como o
ruido da colher ou o sabor de madeleine, verdades escritas por figuras cujo
sentido eu buscava em minha cabeca, onde campandrios, plantas sem
nome, compunham um alfarrdbio complicado e florido, todas logo de
inicio, privavam-me da liberdade de escolher entre elas, obrigavam-me a

19 You are great. You are great in life, as I am in creation. In this sense you are greater, and your philosophy
of living (not life — that’s abstract) is true — is the one that I describe — in paper. And because you are great in
life your writing it’s not just a rare — and unique — human document, but is great. Traducéo da autora. Ibid. p.
62.

10 1t wasn’t in life that I found “le moment etternel”, as Proust. It was in life. NIN, 1996, p. 62.

"' DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2003, p. 15.
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aceitd-las tais como me vinham. E via nisso a marca de sua autenticidade.
Nao procurara as duas pedras em que tropegara no patio. Mas o modo
fortuito, inevitdvel por que surgia a sensacdo constituia uma prova da
verdade do passado que ressuscitada, das imagens que desencadeava, pois
percebemos o seu esfor¢o para aflorar a luz, sentimos a alegria do real
recapturado.'?

A verdade ndao é simplesmente o que se busca no passado. O que se
redescobre de forma fortuita € um tempo que se encontra no amago do tempo perdido. Um
tempo que revela uma imagem da eternidade, sendo também um tempo original e absoluto,
uma verdade que se afirmaria na arte. Ou seja, uma verdade que se afirma na criacdo. '> O
mesmo sentimento parece ser compartilhado por Nin, quando ela diz: “nos escrevemos para
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criar um mundo que seja mais verdadeiro do que aquele a nossa frente”.” " E mesmo

quando a autora mente, ela o faz para que seja verdadeira com os préprios sentimentos:

Eu ndo sou uma mentirosa patolégica. Eu ndo minto por compulsio ou por
doenga, mas com lucidez e inteligéncia para ser capaz de viver a vida dos
meus sentimentos, instinto, natureza sem destrui-los. E a tnica solugio
que encontrei.'"”

A escrita em Nin, por mais que fosse censurada e deturpada da realidade, € uma
maneira de se criar uma nova verdade, uma verdade que questiona a realidade na qual ela
vivia. Como Proust, ela intencionava capturar as nuances de suas experiéncias e impressoes

para construcio de sua obra.

PLANO: ESCREVER MIL E UMA NOITES, de todos os tipos de
desejos, amores, todos os tipos de unides fisicas, completude, descri¢des
totais fisicas e emocionais, sentimento maternal, fantasias eréticas, desejos
obscuros, emocdes, humores, unides e desunides, efeitos, resultados,
contrastes, falhas, derrotas, complacéncia, abandono, medo, ciimes, dores,
frustracdes, vitdrias, etc.!16

"2 PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido: Tempo redescorberto. Sdo Paulo: Globo, 2004, p. 158.

3 Op. cit, 2003 p. 16.

"% We write to create a world that is truer than the one before us. Traducio da autora. NIN, Anais. The Diary
of Anais Nin. Vol. IV 1944-1947 San Diego, CA, USA: Harcourt Trade Publishers, 1971, p. 177.

"5 T am not a pathological liAr. T don’t lie out of compulsion or for disease, but with lucidity and intelligence
to be able to live the life of my feelings, instinct, nature without destroying. It is the only solution I have
found. Traducdo da autora. NIN, 1996, p. 124

""® PLAN: WRITE MILLE ET UNE NUITS, of all moods of desire, love, complete, total descriptions physical
and emotional, erotic fantasies, obscure desires, emotions, moods, unions and desunions, effects, results,
contrasts, failures, defeats, yielding, abandon, fears, furies, jealousies, pains, frustrations, fulfillments, etc.
Tradugdo da autora. NIN, 1996, p. 104.
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Os planos literarios de Nin podem ser observados na sua escrita ficcional e
memorialista. A predilecio em contar minucias de suas impressdes fica marcado no seu
modo criar literatura. Por vezes é possivel enxergar nas impressoes e os sentimentos de Nin
devaneios oniricos que nada podem ter a ver com o cotidiano da autora. Mas sdo esses
devaneios, sem aparente relacdo com a realidade objetiva da autora, que fornecem a
possibilidade de se dizer o indizivel, de se construir imagens eternas que s6 podem ser

afirmadas na arte.

A escolha da autora de usar suas impressdes pessoais para elaborar sua
literatura, confere a sua obra um cardter de individualidade e de autonomia, préprios do
modernismo. Dessa forma, pode-se questionar o que uma obra literdria auto-referente pode

dizer sobre o seu tempo.

Se for tomado como exemplo Marcel Proust, uma das inspiracdes de Nin, é
possivel encontrar na sua obra didlogos com a realidade de sua época. Embora a construcao
de Em busca, seja baseada numa verdade ficticia encontrada nas impressdes fortuitas do
narrador acerca das suas experi€ncias pessoais € individuais, j4 que muitos avaliam a obra
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como um retrato de sua época. .

A preocupagdo de Proust em construir uma obra focada nas recordacdes e
impressoes pessoais de seu narrador, ndo impediu que outros estudiosos encontrassem no
trabalho proustiano retratos da sociedade, mesmo com a ressalva de que o quadro impresso
por Proust se tratava de uma visdo ficticia e individualista do narrador. Portanto, ndo se
pode considerar Em busca do tempo perdido como um trabalho literdrio hermético e auto-
referente. Foram as observagdes de Proust acerca de seu grupo social, a relacdo entre sua
sexualidade e a sociedade, e suas leituras e experiéncias fazem da obra uma construcio de
sua época. Assim, pode-se considerar que o trabalho do escritor franc€s, mesmo com suas
inovagdes ainda guarda uma relacdo com a realidade, por mais autdbnoma que seja a sua
arte. Isso prova que € possivel enxergar numa obra tipicamente moderna as relagcdes com a

realidade.

Considerando o autor francés como uma das maiores influéncias de Nin,

especialmente no que concerne a uma busca da verdade através da arte, serd possivel

"0 historiador e critico literdrio Edmund Wilson, por exemplo, afirma que os volumes de Em busca fizeram
de Proust “o ultimo grande historiador dos amores, da sociedade, da inteligéncia, da literatura e da arte da
Casa do Coragdo Partido capitalista.”The last great historian of the loves, the society, the intelligence,
literature, the art of the Heartbreake House of Capitalist Culture. Tradu¢do da Autora. WILSON. Edmund.
Axel’s Castle. A study on imaginative literature of 1870 — 1930. New York : Charles Scribner's Sons, 1959,
p- 190.
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encontrar na autora algum didlogo entre sua obra literdria e o seu tempo? Nin elaborou uma
obra ficticia com uma aparente pouca relagdo no que concerne a sua sociedade. Enquanto A
Casa do Incesto faz um mergulho psiquico no eu da narradora, A Winter of Artiffice’ 5 _
escrito em 1936 — revisita a perturbadora'"® relagdo de Nin e seu pai, Joaquin Castellafios
Nin. (a primeira metade do conto parece ser, inclusive, uma releitura de seus primeiros
didrios). A autora parece encarnar quase perfeitamente o arquétipo do artista moderno
descrito por Otto Rank, o qual via na arte uma possibilidade de descobrir as verdades de si
mesmo. Mas em Nin, a questdo ia além da auto-descoberta, ja que ela acreditava no poder
da arte em criar um mundo no qual ela poderia viver. Essa assertiva pode ser comprovada
através das conclusdes dessas narrativas, que garantem a resolu¢cdo dos problemas propostos
no enredo. Em Winter of Arttifice, a personagem se salva do préprio passado e se livra da
necessidade de um pai. “A garotinha estava morta nela também. A mulher se salvou. E com

a garota morta, a necessidade de um pai se foi”.

J4 nos seus diarios — escritos nos anos 1930 — ha poucas mengdes destinadas ao
mundo exterior da autora. Eles funcionam quase como um desafio de se recuperar os
13 2 4 : b

momentos eternos”. Mas como a propria autora afirmou, as vezes os muros da realidade
tocam o mundo construido pela sua arte. A partir de 1936, quando ela se envolve
romanticamente com o ativista comunista Gonzalo Moré, o tema politico comega a invadir,

quase a contragosto, os seus didrios.

2.4 A politica em Anais Nin

Em junho de 1936, Anais € apresentada a Gonzalo Moré e sua esposa a
dancarina Helga. Ela ja havia ouvido falar deles na casa de Roger Klein, artista francés e
vizinho de Henry Miller, onde ficou curiosa acerca das histérias do casal peruano. Mas
quando os conheceu, foi Gonzalo que chamou atengdo, com seus “olhos de animal e cabelos

de carvao.” A atragdo foi imediata e os dois logo desenvolveram uma relagdao intensa.

18 NIN, Anais. Winter of Artifice. London: Peter Owen Ld, 1974.

"9 Um dos temas fregiientes em Nin é o trauma decorrente do abandono paterno, em 1914 quando ela tinha
apenas 11 anos. Em 1933, quase vinte anos depois, pai e filha de reencontram e tiveram uma relagdo
incestuosa durante o més de junho do mesmo ano. As Unicas pessoas para quem a autora teve coragem de
revelar o caso foram os seus terapeutas René Allendy e, posteriormente, Otto Rank. A confirmacio do caso
veio com a publicac@o dos didrios ndo expurgados dos anos 1932 a 1934.

120 The little girl was dead in her to. The woman was saved. And with the little girl died the need of a father.
Ibid, p. 120.
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Diferente de seus outros amantes, o ativista peruano nao era um intelectual Lia pouco, era
contra as andlises psicoldgicas e ndo era capaz de teorizar sobre arte, ao contrario de Henry
Miller e Otto Rank. Mas, o que despertou o interesse de Nin foi a sua intensidade, o sangue
espanhol compartilhado por ela, sua for¢a natural, e até certa inclinacdo para destruicdo. Ao
mesmo tempo, a relagdo dos dois trouxe para os didrios de Nin um tema antes pouco

discutido: a politica.

No entanto, mesmo sem Gonzalo, seria dificil para Nin permanecer sem a
politica. Afinal entre os anos de 1935 e 1939, ela viveu na Europa, enquanto estava a beira
de uma grande guerra, tendo que revisitar sentimentos do passado, considerando que ela foi
morar nos Estados Unidos em 1914 para fugir da guerra. Mas Moré, que também era

comunista, estava diretamente ligado comités de defesa a republica espanhola.

Ainda antes do envolvimento com Gonzalo, Nin chega a citar sua opinido
sobre politica em sua escrita intima. Ela caracteriza essa instancia como uma ameaca ao seu
mundo criado pela arte e ainda demonstra ter uma postura totalmente alienada em relagao

aos problemas da realidade, preferindo continuar com sua felicidade cotidiana.

Eu luto contra a intrusdo do mundo da politica, guerra, Comunismo,
revolugdes, porque eles matam a vida individual, quando é tudo o que
temos. Depois de conversar com Emil e outros homens, Henry volta para
mim abatido, pessimista, e eu continuo indiferente aos problemas do
mundo, procurando manter a felicidade do cotidiano. Outros querem essa
desintegrac@o exterior como um pretexto para aceitar a propria destruicao
interior. Sem mais arte, sem mais livros, porque a guerra estd proxima.
N3ao a nada deixado para viver, exceto pelo mundo feminino — amor-entre-
homem-e-mulher. A mulher estd fundamentalmente certa. Eu defendo
mais e mais a vida. Odeio politica. Histéria. *'

Embora essa postura de Nin confluisse com o ethos negativo refletido em
parte da arte modernista, a partir da década de 1930 essa posi¢do passa a enfraquecer. Tanto

que é possivel enxergar uma arte engajada, especialmente, durante a Guerra Civil na

122

Espanha. De acordo com Cerqueira ~*, no conflito, arte e literatura emergem como forma de

2y fight off intrusion of world, of politics, war, Communism, revolutions, because they kill the individual life
when it’s all we have. After talks with Emil or other men, Henry returns to me battered, pessimistic, and I
remain indifferent to world problems, seeking to maintain a day-to-day happiness. Others want the outer
disintegration because it is a good pretext under which to accept their inner destruction. No more art, no more
books, because the war is near. There’s nothing left to live for, but the woman’s world — man and woman
love. Woman is fundamentally right. I stand more and more for life. Hate politics. History. NIN, 1995 p. 78-9
'22 CERQUEIRA, Jodo. Arte e literatura na Guerra Civil Espanhola. Porto Alegre: ZOUK, 2005, p. 13.
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resisténcia a opressao e violéncia, refletindo um sentimento de insubmissao e esperanga.

Nomes como Pablo Neruda, Ernest Hemingway, André Gide se engajaram no conflito.

No entanto, Nin se associou a outros escritores. Junto a Henry Miller, e
Lawrence Durrell ela formou um grupo conhecido como Circulo da Villa Seurat. Os trés
construiram escritos aparentemente alheios a realidade, onde as conclusdes das narrativas
refletiam um fim esperancoso, pelo menos no que diz respeito a felicidade individual. Em
Trépico de Capricérnio, publicado em 1939, Henry Miller apresenta uma solugdo
esperancosa para o narrador, mesmo vivendo num mundo de caos, ele termina com: “Serei
como um visitante desta Terra, compartilhando das suas béncaos e levando as suas dadivas.
N3ao servirei nem serei servido. Procurarei o fim em mim préprio. Olho de novo para o Sol

— 0 meu primeiro olhar em cheio”.' Bloshtein'**

aponta a atitude do grupo como um
derradeiro ato de rebelido, pois mesmo vivendo numa era em que tudo parecia apontar para

guerra, eles ousaram em pensar com esperanga no universo de seus personagens.

A postura alheia de Nin comega a ser confrontada de forma mais intensa, a
partir do momento em que ela passa a conviver com Gonzalo. O peruano passa a questionar
o mundo artistico da autora e ela é obrigada a buscar explicacdes para sua alienacdo. No
inicio dos embates com Moré, a autora transcreveu em seu diario uma carta sua, com
destinatdrio ndo revelado - mas se pode intuir que é o proprio Gonzalo -, em que explica as
razdes pelas quais ndo se identifica com a luta comunista, muito embora estivesse ajudando
pequenos grupos. Nin ainda revela suas raizes aristocraticas, mostrando identificacdo com a
Espanha mondrquica, o que poderia ser considerado um crime para os partidarios da

republica espanhola.

Ao contrario do que vocé pensa, eu nao estou alienada do drama politico
atual, mas eu ndo tomei partido, porque politica, para mim, todos os tipos
de politica, € podre na esséncia e é baseada na economia, ndo em ideais. O
sofrimento do mundo ndao tem remédio, a ndo ser individualmente.
Enquanto eu dou tudo de mim, individualmente, nao sinto necessidade de
tomar partido de um movimento. Mas agora o drama acontece. A Espanha
estd sangrando tragicamente. Eu fico tentada a em engajar minha lealdade.
Mas eu continuo por fora, firmemente, porque eu ndo encontro um lider
que eu confio ou por quem eu morreria, vendo apenas traicdes e feidra,
sem ideais, sem heroismo, sem doag¢dao do “eu”. Se eu encontrasse um
comunista que fosse um grande homem, um homem, um ser humano, eu

' MILLER, Henry. Trépico de Capricérnio. Lisboa : Biblioteca Visao, 2000, p. 317.

"2 BLOSHTEYN, Maria R. The Pornographer and the prophet: Henry Miller, Anais Nin and Lawrence
Durell reading Dostoevsky. Disponivel em:
http://www.collectionscanada.gc.ca/obj/s4/f2/dsk2/tape15/PQDD_0018/NQ27280.pdf
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poderia servi-lo, lutar, morrer. Mas por enquanto, eu ajudo um pequeno
circulo, e espero. As pessoas vao se livrar de mim por causa do meu berco
(atirar em todos com unhas limpas, eles disseram na Espanha) e por causa
da minha doacdo pessoal. E com o perfume, as unhas limpas, as catedrais
e os castelos, vai a poesia. Ndo era o rei que valorizamos, era o simbolo de
um lider. Agora ndo temos lideres, nem cerimo6nias, nem rituais, nem
incenso, nem poesia. Apenas uma luta pelo pdo. Nos estamos realmente
muito pobres.'*

Mais do que uma rejeicdo ao comunismo, percebe-se em Nin uma rejeicdo a
tudo que fosse material. Por isso, o constante dualismo entre arte e politica na sua escrita
intima. Na verdade, a escritora ndo conseguia enxergar de que forma essas duas instancias
poderiam funcionar de forma simbidtica. Como se a partir do momento em que arte se
misturasse a politica, ela perdesse seu valor mitico. Pois, para ela, a resisténcia da arte
consiste ndo numa tentativa de transformar a realidade, mas sim, na sua prépria existéncia,

enquanto criadora de um mundo alternativo.

.. . 126 . L.
Ao assistir o filme Massacre’", que conta a histéria da revolta de operérios
contra a injustica, embora ela tenha dito que a pelicula a fez “ter abragado o comunismo,

127 -
»“" —ela classificou

pela mesma razdo de Gonzalo, como um possivel alivio para a injustiga
a fita como “barata”. O fato de o filme ter despertado em Nin indignacdo com o sofrimento
alheio, ndo foi suficiente para que ela considerasse um bom exemplo de obra de arte. Pelo
contrdrio, para a autora, ndo cabe a arte ditar as maneiras pelas quais o mundo deve de
organizar, isso tornaria a criagdo estética menor, até porque o verdadeiro artista nunca

conseguiria sobreviver a realidade.

Me reerguendo do caos do ciime de Gonzalo. Me sentindo em conflito, ou
melhor dois. Um: como eu posso evitar que Gonzalo sofra? Dois: como eu
posso poetizar a politica? Af mora o problema. A vida para mim € um

12 1 have not, as you think, been unaware of the polical drama going on, but I have not taken any political
sides because politics to me, all of them, are rotten at the core and based on economics, not ideals. Suffering
of the world is without remedy, except individually. As I give all individually, I fell no need to take part in a
movement. But now the drama is going on. Spain is tragically bleeding. I feel tempted to engage my
allegiances. But I still remain outside, fiercely so, because I find no leader I trust or would die for, seeing only
betrayal and ugliness no ideals, no heroism, no giving of the self. If I saw a Communist who was a great man,
a man, a human being. I could serve, fight, die. But meanwhile I help in a small circle, and wait. The people
will do away with me because of my birth (shoot everybody with clean nails, they said in Spain) and with my
individual giving too. And with the perform, the clean nails, the cathedrals, the furs, and the castles will go the
poetry. It wasn’t the king we valued but the symbol of a leader. Now we have no leaders, no ceremonies, no
rituals, no incense, no poetry. Only a struggle for bread. We are very poor indeed. Traducdo da autora. NIN,
1996, p. 266-7.

'2° Filme dirigido por Alan Crossland, lancado em 1934.

127" embraced communism, if only for the same reason og Gonzalo embraced it, as possible relief for
injustice. Tradugd@o da autora. NIN, 1996, p. 73.
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sonho. Eu me especializei no mecanismo disso. Eu conquistei os detalhes
para fazer o sonho mais possivel. Com martelo. Unhas, tinta, sabao,
dinheiro, méaquina datilogréfica, livros de receita, entusiasmo, eu construo
um sonho. E por isso que renuncio violéncia e tragédia. Realidade. Entio,
eu fago poesia da ciéncia. Eu tomo a psicandlise e construo um mito dela.
Eu me especializei na pobreza e restricdes pelo bem do sonho. Eu vivi
astutamente, inteligentemente, criticamente pelo bem do sonho. Eu menti
pelo bem do sonho. Eu peguei elementos da vida moderna pelo bem do
sonho. Eu subjetivei Nova lorque pelo bem do sonho. E agora tudo € de
novo uma questdo de sonho versus realidade. No sonho, ninguém morre,
no sonho ninguém sofre, ninguém esta doente, ninguém se separa.'>®

Dessa forma, para Nin era melhor que a politica fosse construida através de
discursos racionais. Essa concepcao liberava sua arte de qualquer obrigacdo politica. Era
também uma forma de justificar seu distanciamento do universo politico, por se considerar

incapaz de pensar de forma racional.

A organizagdo do mundo € uma tarefa para realistas. O poeta e o
trabalhador vdo ser sempre vitimas do poder e do interesse. Nenhum
mundo nunca vai ser comandado pela idéia mistica, porque a partir do
mundo que funcionar, deixard de ser mistica. Quando a Igreja Catdlica se
tornou uma for¢a, uma organizacdo deixou de ser mistica! O realista
sempre derrota o poeta e o humano. O interesse vence. O mundo sempre
serd governado por pessoas sem alma e pelo poder.'”

Quando eu li todos os pequenos livros de Marx — sintese feita pelos
franceses — Eu vi a limitagdo, o erro, de novo, para mim. Mas néo para o
mundo. O mundo € terreno. Precisa de solugdes terrenas. Nao pode se
liberar do espaco e tempo. Comunismo estid certo. Gonzalo também &
terreno. Ele ndo pode escapar da realidade exceto com &lcool, morfina,

3 z 13
coca, cocaina, eter 0.

128Rising haggard from the chaos of Gonzalo’s jealousy, feeling in myself a conflict, or rather two. One: How
can I prevent Gonzalo for suffering? Two: How can I poetize politics? For there lies the problem. Life for me
is a dream. I mastered the mechanism of it. I conquered the details to make the dream more possible. With
hammer and nails, paint, soap, money, typewriter, cook books, douchebags, I made a dream. That’s why I
renounce violence and tragedy. Reality. So, I made poetry out of science. I took psychoanalyses and made a
myth of it. I mastered poverty and restrictions, for the sake of the dream. I lived adroitly, intelligently,
critically, for the sake of the dream. I lied for the sake of the dream. I took all the element of modern life and
used them for the dream. I subjected New York to the service of the dream, served the dream. And now it’s all
again a question of dream versus reality. In the dream, nobody dies, in the dream no one suffers, no one is
sick, nobody separates . Traduc¢do da autora. NIN, 1995, p. 369.

12 The organization of the world is a task for realists. The poet and the workman will always be victims of
power and interest. No world will ever be run by a mystic idea, because by the time it begins to function it
ceases to be mystical When the Catholic Church became a force, an organization, it ceased to be mystic! The
realists always conquers the poetic as the human. Interest wins out. The world will always be ruled by soulless
people and power. Traducdo da autora. Ibid, p. 341-2.

39 When I read all the little books on Marx later — synthesis made by the French — I saw the limitation, the
error again, for me. But not for the world. The world is earthy. It needs earthy solutions. I cannot liberate itself
into space and time. It needs concrete, external change to see, to feel. Communism is right. Gonzalo is too



65

No diério, Anais Nin relata diversas discussdes com Gonzalo em funcdo de sua
(falta de) postura politica. Ao leitor, parece dificil entender como os dois conseguiram
manter um relacionamento de mais de dois anos, com tantas turbuléncias. Mas a relacao
deles de certa forma também simboliza os conflitos da autora entre arte e realidade. Nin
critica a politica, a0 mesmo tempo em que admira o fervor de Moré em relacio a ela. E
preciso ressaltar o desejo da autora de se criar arte através da intensidade da vida, de
escolher aplicar sua forga criativa na vida. Ironicamente, Gonzalo Moré personificava essa
sede de vida ainda melhor que Nin. A arte versus realidade representa o embate de criacao

versus destruigdo. Mas destrui¢do também faz parte da vida.

E depois de uma hora ele diz: “Yo no soy creador”. (Eu nao sou criador.)
Ele analisa, filosofa. Ndo é um criador. E por isso que ele vive, & por isso
que ele toma todas as drogas, por isso que ele € um Comunista, por isso
que ele € tdo lindo para se amar, para se viver. Ele se entrega
completamente ao presente. A vida."'

Gonzalo também é cheio de contradicdo e confusdo. Ele adora o velho,
odeia ciéncia, a mdquina, e ainda assim abraca o comunismo. Ele &
religioso, e ama a beleza, mas vai a reunides politicas, ele ouve a cegos,
estiipidos discursos.'*

Durante o periodo em que esteve com Gonzalo, a visdo de Nin acerca do
comunismo se transformou. A partir do momento em que passa a enxergar certa abstracdo,
uma certa ilusdo, nesses ideais politicos ela passa a compreender e respeitar o fervor de
Gonzalo em relagc@o a politica. Como se a paixa@o politica s6 pudesse ser compreendida no
momento em que se torna uma criacdo da vida. Ainda assim, mesmo ajudando os grupos
que lutavam pela republica espanhola, a autora preferiu dizer a si mesma, que na verdade,
ela estava auxiliando a Gonzalo, o individuo. Para ela, era mais facil acreditar no seu

sentimento por Gonzalo, do que em algo sobre o qual ndo tem controle.

earthy. He cannot escape from reality, except with alcohol, morphine, coca, cocaine, ether. Traducdo da
autora. NIN, 1996, p. 275.

31 And an hour later he is saying “Yo no soy creador” (I am not a creator.) He analyzes, philosophizes. Not a
creator. That is why he lives, why he took all the drugs, why he is a Communist, why he is so beautiful to
love, to live with. He throws his whole self into the present. Into life. Tradu¢do da autora. NIN, 1995 p, 270.
132 Gonzalo, too, is full of contradictions and confusions. He worships the old, he hates science, the machine,
yet he embraces communism. He is religious, and he loves beauty, and yet he goes to political meetings, he
can listen to blind stupid speeches. Tradu¢do da autora. NIN, 1996 p. 68.



66

Entdo eu estou datilografando nos envelopes para os comunistas. E eu
penso sobre Comunismo. Eu tenho compaixdo pelos seus objetivos. Mas
ndo consigo me entusiasmar. Esse drama €, para mim, um drama ingénuo
europeu. Mas todo esse drama estd ardendo. N6s vivemos pelo drama —
amores tragicos, energia mal gasta, erros, preconceitos. Erros. Eu acredito
em cometer erros humanos, em ter ilusdes. Gonzalo tem a ilusdo da
reorganizacdo do mundo, eu respeito essa ilusdo. Eu vou ajudé-lo. Eu ja
estou fora, além do capitalismo e do fascismo. Eu tenho sido uma
anarquista espiritual. Na politica, eu ndo tenho ilusdes. Mas eu tenho
ilusdes sobre o amor.'*

A convivéncia com Moré também fez, que com o passar do tempo, ela mudasse o
discurso no que diz respeito a “manter a felicidade do cotidiano”, e fechar os olhos para o
sofrimento do mundo. Ao trabalhar diretamente com as pessoas envolvidas na guerra, Nin
nao pdde ficar alheia ao resto do mundo. Mas sempre faz questdo de ressaltar o cardter
pessoal de suas agdes. Ela ndo se sensibilizava em fun¢do de ideais coletivos, mas sim em
funcdo do sofrimento individual. Era encontrando nos outros um sentimento parecido com o
seu, que a autora conseguia se identificar com as questdes politicas, acreditando que s6
conseguiria se engajar a partir do momento em que tomava os sofrimentos como seus. Mas
Nin j4 percebia seus proprios sentimentos também como problemas publicos, o que ressalta

a sua percepcao da importancia da vida privada para as questdes publicas.

Me dei conta de novo, como outras vezes antes, que meu sofrimento
individual deveria se fundir no dos outros, assim como aconteceu quando
eu era crianca e deixei de lado meu sofrimento introspectivo pela perda do
meu pai para cuidar da minha mae e dos meus irmaos, e me perdi servindo
os outros. Ou quanto, assim como eu me identifiquei com a guerra, e com
a Francga devastada, eu deveria novamente adotar os problemas do mundo
como meus. Claro, a vida individual vivida profundamente expande
verdades além de si mesma. Minhas questdes também t€m valor. Elas
representam as questdes de milhares'**

" S0, T am typing envelopes, to Communists. And I think about communism. I am in sympathy now with it
aims. But I cannot get fired. The drama is, to me, a naive European one. But all drama is unwise. We do not
live by wisdom. We live by drama — tragic, lives, misplaced energies, prejudices. Errors. I believe in making
human errors. In having illusions. Gonzalo has the illusion of rearrangement of the world. I respect his
illusion. I will help him. I am already outside, beyond capitalism and fascism. I have been a spiritual anarchist.
In politic I have no illusions. But I have illusions in love. Traducdo da autora. NIN, 1995, p. 350.

341t struck me again, as several times, before, that my individual suffering should be merged into the other,
that just as when I was a girl and laid aside my personal introspective suffering at the loss of my Father to take
care of my mother and brothers, and lost myself at serving others. O that, just as I identified once with the
war, and with war-torn France, I should again adopt the world trouble in replacement of my own. Of course
the personal life deeply lived expands to truths beyond itself. My struggles with myself are not valueless. They
represent the struggle of thousands. Tradugdo da autora. NIN, 1996, p. 73-4.
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A maioria das criticas de Nin a politica era exatamente a sua dimensao racional e
impessoal. Assim, a autora classificava o politico como uma inven¢do do mundo masculino,
preferindo se deter aos sentimentos e a intimidade, que, para ela, eram espacos femininos. O
desprezo da autora a politica era quase uma reacdo a indiferenca dos espacos publico,
percebida por ela, as questdes privadas. Dessa forma, a autora considerava as instancias do

publico e privado antagdnicas.

...eu realmente ndo me importo com qual lado eu fico, eles estdo todos
errados, quem acha que eles morrem e vivem por ideais. (...) Eu estou
lutando com a Espanha Republicana porque estou apaixonada e isso é tudo
que conta. (...) E minha alma feminina ri de todos os nomes e categorias
dos homens porque eu vejo além deles. O jogo o qual eles levam tdo a
serio, eu levo rindo, enquanto eles riem das nossas lagrimas e tragédias.'”

Ao mesmo tempo, a aspiracdo de Nin em publicar seus escritos intimos coloca
em questdao um fato: um desejo de ingressar a vida publica com o uso de suas experiéncias
privadas. Embora Nin reitere que v€ na arte apenas a possibilidade de se criar um novo
mundo, e ndo de transforma-lo, ha de se pensar até que ponto os novos mundos refletidos na
arte ndo representariam nova alternativa a realidade dos apreciadores da arte? A propria
autora poderia responder que a realidade ndo é capaz de exprimir a perfei¢cdo das produgdes
estéticas. Mas, € preciso lembrar que a arte de Nin, foi baseada nas suas experiéncias, nos

seus erros: na sua imperfeicao.

Essas problematizacdes da autora também incorporam uma das questdes mais
caras ao feminismo: o reconhecimento da importancia da vida privada feminina. Tanto que,
mesmo rejeitando o politico, a escrita intima de Nin, apesar de todas as criticas, teve sua

importancia posteriormente no movimento de luta pelos direitos da mulher.

Nin se manteve passiva no que concerne a politica de sua época. No entanto,
simultaneamente a essa passividade, ela questionou os valores dessa mesma sociedade ao
estimar a dimensao da sua vida privada, conferindo-a status de obra de arte. Essa atitude da
autora resultou numa valorizacdo de sua feminilidade num mundo essencialmente

masculino.

13 1 don’t really care whose side I take, they are all wrong, who think they live and they die for ideas. (...) I'm
working for the Republican Spain because I’'m in love and that’s what it counts. (...) and my woman’s soul is
laughing at all men’s categories and names because I see through and beyond them. It is their game which they
take seriously and I take laughingly and they laugh ate our tears and tragedies. Traducdo da autora. NIN, 1995, p.
354.
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Mas serd que essa postura rebelde da autora € capaz de absolver a escritora dos
seus pecados narcisicos? Para responder essa questdo, € preciso primeiro compreender o
que ¢ a feminilidade em Anais Nin, e como a concepcdo da autora vai influenciar nas suas
acOes e producdes artisticas. Para isso, o préximo capitulo serd dedicado a mergulhar mais
na sua escrita intima a fim de apreciar a vincula¢ao do feminino, com o publico, o privado a
arte e a politica. Dessa forma, pretendo apreender como as suas representacdes se
fundamentam e até que ponto pode-se perceber limites entre a contestacdo e o0 narcisismo

dentro da obra da autora.
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Capitulo 3 — O feminino em Anais Nin

“Eu nego célculos. Eu digo que isso € instinto. Eu tenho alguns instintos
violentamente impulsivos: (instintos de) desejo e protecdo. Eu desejo, amo e pego fogo — e,
simultaneamente, eu protejo” '*°. Com essas palavras Anais Nin imprime a imagem de uma
mulher que deixa se levar pela sua natureza, criando uma figura contraditéria, ambigua e
volavel. Ao longo de sua obra, a autora reitera essa percep¢ao de si conectada aos impulsos

primais, tracando assim uma construcao de uma figura feminina emblematica.

A escrita intima de Nin € carregada da co-relacdo entre uma natureza quase
mistica e a sua feminilidade. Ela anseia criar uma obra na qual sua visdao de mulher seja
evidenciada. Faz isso com claro desejo de subverter a obra de arte, a qual para ela vinha
sido destruida pela objetividade masculina, que, na sua visdo, provocava um rompimento

com o lado humano do processo de criagdo.

A objetividade do homem parece ser a imitacdo de um Deus desconectado
de nés e da emogdo humana. A mulher nasceu para ser mae, amante,
esposa, irmd, ela nasceu para representar a unido, comunhdo e
comunicacdo. Ela nasceu para conectar o homem com seu lado humano.
Eu nao me iludo. Nao acho que crio (arte) me isolando de forma
orgulhosa. A mulher deve criar sem as enganagdes do orgulho masculino.
Ela deve criar a unidade que o homem destruiu através de sua consciéncia
orgulhosa."”’

Percebe-se a vontade de Nin em criar uma arte que resgate a conexao com a natureza
humana. A autora construird sua literatura de forma que abarque em si uma imagem de
mulher vinculada aos instintos e desejos primais. Para isso ela cria uma representacio de
feminilidade controversa, por compreender conceitos referentes a pretensa “natureza

feminina” de forma “tradicional”.

No entanto, € importante observar que ela constréi essa visao do feminino como

um instrumento contestador, ndo s6 em relacdo as formas de arte, vistas por ela como

13 1 deny calculation. I say it is instinct. I have several violently impulses instincts: desire and protection. I
desire, love, get on fire — and simultaneously, I protect. Traducdo da autora. NIN, 1995, p.381.

37 Man's objectivity may be an imitation of this God so detached from us a human emotion. The woman was
born the mother, mistress, wife, sister, she was born to represent union, communion, communication. Woman
was born to be the connecting link between man and his human self. I do not delude myself that I create in
proud isolation. Woman must create without the proud delusions of man. She must create that unity which
man first destroyed by his proud consciousness. Tradugdo da autora. NIN, Anais. The Journal of Anais Nin
Volume IT 1934-1939. USA: Harcourt Trade Publishers, 1967, p.234.
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“masculinas”. Como ja foi demonstrado no capitulo anterior, Nin v€ a escrita instintiva,

como uma forma de resisténcia a uma realidade com a qual ela ndo consegue se identificar.

Assim, o seu siléncio politico se impde quando ela incorpora a figura de uma
mulher mitica e imprevisivel, que ndo cede espaco para os racionalismos da vida publica. A
autora adota para si uma caricatura do feminino, que exclui a possibilidade de qualquer acao

movida por um ideal pragmatico.

Porém, ndo se deve encarar a ocultacio do politico, na obra da autora,
simplesmente como um tema censurado, mas, também, como uma posi¢do ideoldgica.
Neste sentido, Nin escolheu construir uma literatura cujo mote principal era expor seu lado
mais humano, por considerar a tentativa da delineacdo da natureza humana como uma arte

libertadora para o individuo, preso numa racionalidade desumana.

A 1deia da arte como instrumento de libertagdo se dd na medida em que Nin traz
questdes de seu foro mais intimo para o olhar publico, mostrando aos seus leitores que seus
anseios pessoais também podem ser pecas chaves para a constituicdo de uma nova

realidade.

A autora sé se tornaria conhecida na década de 1960, mas mesmo antes de ter
obras publicadas em larga escala, ela entrou para a vida literdria quando apresentou seus
diarios para autores ja conhecidos para o publico como Henry Miller e Lawrence Durrell.
No entanto, é importante alertar que nem sempre Nin optou por trazer ao publico, de forma
tao consciente, as minucias de suas questdes intimas — e com isso, as representagcdes de sua
feminilidade. Muito embora, a constru¢cdo da sua figura publica tenha sido elaborada através

da sua vida intima.

Seus escritos intimos — 0s quais ela usou como meio experimentagdo para a
elaboragdo da sua arte feminina — impressionavam mais dos que seus pequenos romances.
Quando conheceu Henry Miller, por exemplo, ela confiou a ele seus didrios da infincia. E
partir daf que o escritor passa a admird-la enquanto artista, como ele demonstra em uma das

primeiras cartas que ele a escreveu:

Eu ndo sei como expressar meus sentimentos em relacio a leitura dos seus
diarios. Eu ainda ndo acabei. Eu o coloquei de lado porque quero poder ler
mais e mais. O didrio me toca profundamente. Acho que € uma das coisas
mais belas que ja li, e se eu fosse vocé eu nunca o deixaria fora do alcance
das minhas maos — nem mesmo se fosse para Fred ou eu mesmo ler. Eu
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ndo tinha ideia, quando implorei pelos didrios, de quio preciosos eles

cram. 138

No entanto, a0 mesmo tempo em que a sua escrita intima era admirada, a
obsessdo de Nin pelo didrio terminou sendo vista pelos que conviviam com ela, a exemplo
do préprio Henry Miller e Otto Rank, como uma doenga, um vicio que Nin precisava se
livrar. Em uma carta, Miller'* sugeriu que ela parasse permanentemente de trabalhar com

suas memorias, para que pudesse dedicar-se a trabalhos futuros.

Durante certo tempo, Nin tentou ouvir os conselhos de seus mentores

N

masculinos, isso a fez sentir-se culpada sempre que dedicava seu tempo a escrita de
memorias, tentando desligar sua escrita memorialistica, dos textos com os quais pretendia
ingressar no mundo literdrio. Escrever o didrio passa entdo a ser uma atitude de

desobediéncia.

Meu pobre didrio. Eu estou com tanta raiva de vocé, eu odeio vocé. O
prazer de confessar me deixou artisticamente preguicosa. Um prazer tdo
facil, de escrever aqui — tao facil. E hoje eu vejo como interfere nas
minhas estérias. Como eu conto para vocé as coisas de forma tdo frias,
sem cuidado e de forma ndo artistica. Todo mundo tem odiado vocé. Vocé
me diminui como artista, mas a0 mesmo tempo, vocé me mantém viva
como um ser humano. (...). Mas ainda assim, meu pobre diario, se eu ndo
tivesse conhecido vocé€ como a Unica coisa que sempre esteve interessado
em mim, nunca teria escrito nada, porque enfrentar o mundo, um mundo
que parece ndo me dar nada além de tristeza, eu ndo poderia ter escrito
nada. Escrever para um mundo hostil, ndo significa nada para mim.
Escrever para vocé me dd o ambiente caloroso no qual eu possa florescer.
Entdo, eu ndo posso te odiar. Mas agora que estou em paz com o mundo, e
agora eu posso escrever como uma artista, eu devo de desvincular do meu
trabalho. '*°

8T don’t know how to express my feelings on reading your journal. I have not finished yet. I put it aside
because I want to be able to read more and more. It touches me deeply. I think it is one of the most beautiful
things that I ever read, and if I were you I would never leave it out of my hands. — not even for such Fred and
myself to read. I had no idea, when I begged for it, how precious it was. MILLER, Henry, NIN, Anais A
literate passion: letters of Anais Nin and HenryMiller 1932 — 1953. Orlando, Harvest Book, 1989 p.55.

1 1bid, p.180.

10 My poor diary, I am so angry with you! I hate you! The pleasure of confiding has made me artistically lazy.
Such an easy joy to write here — so easy, And today I saw how the diary does choke up my stories, how I tell
about things so nonchalantly, carelessly, and inartistically. Everybody has hated you. You have hampered me
as an artist, but at the same time you have kept me alive as a human being. And yet, my poor journal, if I had
not considered you as the only one always interested in what happened me, I would never have written at all,
because facing the world, the world who seemed to give me nothing but sorrows — I could not have done it.
Writing for a hostile world meant nothing to me. Writing for you gave me the warm ambience I need to flower
in! So I can’t hate you, but now that I made my peace with the world, and now that I can address it as an artist,
I must divorce you from my world. Tradu¢do da autora. NIN, 1992 p. 276.
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Porém, a decisdo da autora em desligar suas obras literdrias do didrio, ndo durou
muito. Nin acabou constatando que sua obra intima era o local cuja escrita era mais
inspirada, e, nada fria, ao contrdrio do que se pensava. Afinal, era um espaco onde ela

13

poderia se construir misticamente: “... eu sei que assim que saio do diario, eu nao sou

natural. Aqui eu quero ser confusa e mistica. Eu me sinto muito emocional, porque nao

. e, ~ . 141
posso publicar o diario e ndo consigo escrever um romance.”

Nin acabaria rejeitando os conselhos de Rank e Miller, passando a dedicar-se ao
didrio como um instrumento literdrio capaz de ter fronteiras tdo fluidas quanto a identidade
feminina idealizada por ela. Mais e mais ela atrelou seu trabalho ao diario, procurando fazer
dele uma constru¢do singular sobre o feminino. Cabe perguntar que feminilidade € essa
exalada nos escritos intimos de Nin? Até que ponto essa feminilidade da autora ndo era
vista pelos homens do mundo literdrio como um obsticulo para a construcdo da sua obra de

arte?

A leitura dos didrios de Nin oferece um retrato que ndo foge de alguns
esteredtipos usualmente atribuidos a mulher. O feminino estd sempre associado a
sensibilidade, ao privado, a intuicdo e a tudo que ndo € racional. Enquanto algumas
feministas podem argumentar que Nin reiterou velhos clichés associados a mulher, a autora
abracou esses esteredtipos ao ressaltar as diferencas entre homens e mulheres, indicando

que as mulheres ndo precisavam se tornar um homem para serem fortes.

Pode-se encarar essa postura de Nin como uma rebelido contra o mundo
racional que a cercava. Essa também pode ser uma das explicacdes para sua aversao a
politica, ao publico, e para o seu desejo de viver intensamente suas experiéncias individuais.
O didrio passa, entdo, a ser um espaco de resisténcia contra um mundo masculino no qual
Nin ndo acreditava e de elaboracdo da sua ideia de feminilidade. Ou seja, acaba
funcionando como um espaco de personificacdo do feminino. Se ela s6 consegue ter uma
escrita natural é porque para ela, a feminilidade estava diretamente ligada a criacdo, a
natureza e ao mistico. Dessa forma, Nin opunha feminino e masculino, como criacio e
destrui¢do. A mulher cabia o fardo de conviver com a destruicio dos homens que ficam a

sua volta.

1 And T know that as soon as I step out the diary I am not natural. Here I want o be confusing and mystifying.
I feel very emotional, because I can’t publish the diary and I can’t write a novel. Tradugdo da autora. NIN,
1996 p. 251.
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O mundo masculino em chamas e em sangue. O mundo dos homens esta
se desintegrando na guerra. O mundo da mulher estd vivo, como deve
estar para sempre, mulheres dando vida e homens destruindo eles mesmos,
morte, carnificina por todos os lados, 6dio e divisdo; e eu cansada de
carregar Henry, Hugo, Eduardo e agora Gonzalo.'**

Por isso, quando a autora decide recusar os conselhos dos homens que a
cercavam, é também uma recusa de abrir mao da sua feminilidade para poder se tornar uma
artista. E a partir do momento em que ela passa a se dedicar aos didrios, que ela propde uma

nova forma de arte feminina.

Este capitulo se propde a compreender os significados politicos da escolha de
Nin em se projetar para 0 mundo como uma artista feminina. Pois, a partir do momento em
que se percebe nela a intengdo de publicar seus didrios, percebe-se também uma forma de
abrir o espaco publico para as questdes femininas, ainda que este ndo seja um desejo

explicito.

3.1 Deixando Barcelona: as primeiras impressoes sobre feminilidade em
Nin

Antes de mergulhar mais na criacdo do feminino em Nin nos diérios escritos na
década de 1930, € pertinente vislumbrar os primeiros escritos da autora no que se refere a

questdo do feminino.

Os primeiros didrios de Nin, escritos em sua adolescéncia, causam um
estranhamento para aqueles que conhecem suas memorias posteriores. A importancia de
observar esses primeiros escritos se da na perspectiva de entender como sdo elaboradas as

visdes de Nin acerca do feminino em diferentes épocas.

Ao embarcar no navio rumo aos Estados Unidos, em 1914, Anais Nin, com
apenas 11 anos de idade, tinha a cabeca repleta de anseios, esperancgas e curiosidade em

relacdo a nova vida, que foram revelados em uma longa carta ao pai, o qual ha pouco tempo

2 The world of men is in flame and blood. The world of man disintegrating in war. The world of woman
alive, as It shall be forever, woman giving life and man destroying himself, death, carnage all around me,
death and hatred an division, and I so weary of lifting Henry, and Hugh, Eduardo, Rank and now Gonzalo.
Tradugdo da autora. Ibid, p. 36.
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deixara sua familia. A carta ao pai'* posteriormente se tornaria a origem de parte das suas
obras mais célebres: os seus didrios intimos. A partir de seus primeiros escritos € possivel
acompanhar a trajetéria de uma garota frente a uma nova cultura e também em relacio aos

préprios percursos das mudangas da adolescéncia e da vida adulta.

Ao contrdrio dos escritos memorialisticos produzidos nas décadas 1930 e 1940,
os primeiros relatos intimos da autora ndo tém recebido tanta atengdo. Talvez pelo seu
cardter supostamente mais inocente ou menos subversivo — embora seja precipitado
classificar niveis de subversdo ou inocéncia de qualquer escrito — que pareciam pouco
condizer com o contexto nos quais seus outros escritos alcancaram notoriedade: a

emergéncia da segunda onda do movimento feminista americano.

“O casamento moderno se tornou como tudo nesses dias, loucura, frivolidade,

144
” 7 escreve a autora em 25 de outubro de

ostentagdo e a eterna intoxicagao pela juventude
1915. Quem conhece a vida e obra de Nin pode achar surpreendentes suas colocacdes, aos
12 anos, sobre a instituicdo do matrimdnio. Afinal, aos olhos de muitos, o casamento que

ela teria mais tarde poderia se encaixar nesse perfil “frivolo”.

Durante os primeiros anos de seu didrio, a autora também oferece opinides

sobre assuntos como religido e lugar social da mulher. Como € o caso desse trecho:

Eu odeio as novas leis que permitem o divorcio e que os lares sejam
destruidos. E me parece que se eu tivesse um marido eu seria submissa, e
mesmo se ele me enganasse, eu acho que nunca amaria outro, nunca, E se
eu me divorciasse, eu preferia morrer, porque eu acho que [divorcio] nao é
honravel.'*

Sabe-se que a época em que o trecho foi escrito, os pais de Nin haviam se
separado recentemente. O fato pode ter influenciado a opinido da autora, mas nio se pode
analisar apenas por esse espectro de sua vida pessoal. Ora, a ideia de modelo de mulher

submissa nao foi idealizada por Nin somente em fun¢do de seus problemas familiares.

143 A autora fala sobre essa carta destinada ao pai como o inicio da sua escrita diaristica em entrevista
concedida no dia 18 de junho de 1970 & Radio Canadd — emissora de televisdo canadense. O video estd
disponivel em: http://archives.radio- souvenirs/arts_culture/canada.ca/IDC-0-72-1981-12731-11/index_

% Modern marriage has become like everything else these days, madness, frivolity, ostentation and
intoxication of eternal youth. Traducdo da autora. NIN, Anais. The early diary of Anais Nin, Vol. 1 (1914-
1919). Orlando, Harcourt Brace and Company, 1980, p. 85.

5 T hate de modern laws which allow divorce and allow homes to be destroyed. And it seems to me that if
had a man as a master, I would be submissive and, even if he deceived me, I think that I never would love
another, never. And it seems to me that if I have to divorce, I would rather die, because I think it’s
dishonorable. (Tradu¢do da autora) Ibid. p.90
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A construcdo da ideia de uma natureza feminina nao pode ser datada, mas €
possivel dizer que, em alguns casos, contribuiu para a solidificacdo de uma imagem de
mulher fragil, submissa e docil. Essas eram as caracteristicas consideradas inatas a mulher.
Logo, aquelas que ndo apresentassem as qualidades, tdo convenientes para uma sociedade

falocratica, eram tachadas como antinaturais.

Para pensar em uma naturaliza¢do de um modelo ideal de mulher, pode ser til
colocar em xeque estudos'*® que afirmam que o poder ndo funciona simplesmente como um
poder [masculino] reprimindo ou oprimindo a subjetividade feminina. As diferenciacdes
entre 0s sexos e, conseqiientemente, os papéis sociais atribuidos a homens e mulheres sdo
efeitos de regulacdes nas quais os proprios sujeitos gendrados operam. Os sexos (feminino
e masculino) seriam na verdade efeitos de um processo de articulagcdes dos discursos e

.. . . 14
dissimulados por meio desses mesmos efeitos. '’

Retomando os primeiros escritos de Nin, e que ela, enquanto sujeito gendrado,
também constréi suas proprias regulacdes sobre o sexo, pode-se interpretar seus didrios
como operacoes de regulacdo sobre modelos ideais de comportamento? Essa possibilidade
se apresenta quando, por exemplo, em carta ao pai ela revela ter decidido abandonar as
aspiragoes artisticas ao se questionar sobre “quem iria assar o bolo” caso decidisse ndo se

. 148 « ~ x
tornar uma esposa convencional. ©~ Ou quando escreve “... mamae fala que os homens sdo
muito egofstas. Se eu levasse a sério tudo o que mamae pensa dos homens, eu me tornaria

uma sufragete ou uma solteirona”.'*’

A hipétese de um didrio disciplinar tem sido sempre levantada nas pesquisas

A ce e 1 . . n
sobre os géneros de escrita intima."”® E verdade que os didrios, em geral, t8m suas regras.
No entanto, excetuando-se as demarcagdes de datas, € dificil delinear quais sdo essas regras,

pois, cada registro diaristico estabelece uma dinamica propria. Assim, além de impor uma

"“ BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversio da identidade. Rio de Janeiro: Civilizagdo

Brasileira, 2006.

7 Ibid, p. 1-31.

8 A frase é dita por Anais Nin quando revela ao pai ter abandonado as aspiragdes artisticas: “If I tryed to

write I would only be na ornament to those I love. Who would bake the cakes? (poets don’t know how to do

such thing), who would go to the marketing?” / “Se eu tentasse escrever eu seria apenas um ornamento para

aqueles que amo. Quem assaria os bolos? (poetas ndo fazem essas coisas) Quem iria ao supermecado?” NIN,

1980 p, 468.

"9 1f T took seriously all that Mama thinks about men, I would certainly turn into a suffragette and an old

maid. (Traducdo da autora) Ibid, p.95.

130 A obra Vigiar e Punir parece responder aos anseios desses estudos. O conceito de disciplina emprestado
desse estudo diz que ela “é o processo técnico unitario pelo qual a for¢a do corpo ¢, com minimo de 6nus,
reduzida como forga politica e maximizada como forga titil.” FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Petrépolis
Vozes, 1987.
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disciplina de produtividade de uma escrita intima, os didrios possibilitam a constante
autovigilanicia do comportamento, ja que com os relatos memorialisticos, a figura feminina

pode se auto-observar e se julgar.

. z . 151 . . L. ..
Maria José Mota Viana'' acredita que, quando detalhes da vida intima feminina
sdo relatados com mintucia em didrios e ficam circunscritos apenas para a prépria autora, a

mulher torna-se mais presa ao ambito privado.

De acordo com essa concep¢do, na escrita sobre o “eu”, a mulher poderia
guardar seus desejos e anseios a sete chaves, sem com isso deixar o aprisionamento
doméstico e se libertar dos deveres e obrigacdes de recato. Por conta desse fator, a pratica
tornou-se comum e até mesmo incentivada entre mulheres. Com os paradoxos e as
contradi¢des interiores guardados apenas em um caderno empoeirado, 0 mundo exterior

estaria menos ameacado da emancipagdo feminina.

Assim, torna-se necessaria a relativizacdo desses conceitos de vigilancia e
disciplina quando relacionados a escrita intima. As possibilidades de purgar as dores dos
didrios ndo necessariamente impedem a figura feminina de manter uma postura ativa na
vida publica. Basta se lembrar dos escritos intimos e catdrticos de Frida Kahlo. As letras
trémulas e manchadas, provavelmente pelas ldgrimas da pintora, podem indicar o quao
visceral sdo aqueles relatos. E Kahlo ndo representa a figura feminina passiva e submissa
como seria de se esperar de uma mulher mergulhada num mundo pandptico de escritas

intimas.

A atuacdo publica de Nin, especialmente em se tratando da auto-representacdo em
sua adolescéncia, ndo foi tdo 6bvia quanto a de Kahlo. Isso ndo significa que ndo seja
possivel problematizar a utilizacdo de tais conceitos na obra da autora. Por isso retomo a
questdo: a escrita diaristica de Anais Nin seria uma operacdo de regularizacdo e
disciplinarizacdo de si? Aceitar essa afirmativa ndo seria incorrer no mesmo erro dos que
véem os didrios somente como uma maravilhosa ferramenta de libertacdo, onde a mulher

. o 152
teria a propria voz ~°?

As respostas afirmativas as duas questdes, embora aparentemente opostas, t€ém uma

raiz comum: a ideia de instrumentalizacdo da escrita diaristica, seja para libertar ou

151 VIANA, Maria José Motta. Do sé6tdo a vitrine: memorias de mulheres. Belo Horizonte: UFMG, 1995.
132 SCHIWY, Marlene. A Voice of Her Own: Women and the Journal Writing Journey. New York: Fireside,
1996.
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aprisionar a mulher. Dessa forma, pensar o relato intimo sob um prisma instrumental é

reduzir e simplificar as potencialidades de pesquisa no tema.

Ao mesmo tempo em que os didrios de Anais Nin sdo repletos de opinides da autora
acerca do papel social da mulher, 14 também € possivel encontrar questionamentos acerca

das hierarquias e da obediéncia pela qual ela deveria se submeter.

... comecei a pensar e imaginar por que nds nascemos para obedecer. Por
que toda nossa vida deve ser uma longa e pesada corrente de obediéncia?
Eu tenho imaginado por que Deus nos criou para obedecer. O mundo
inteiro sempre obedece. As leis de Deus, as leis da natureza, etc. Nada
além de lei e mandamentos. Por qué? (...) Deve-se obedecer, obedecer
agora, obedecer depois, obedecer sempre, obedecer em todo lugar, na terra
e no céu. Poderiamos existir sem obediéncia? Sem reis obedecendo a
Deus, homem obedecendo a um lider, o animal obedecendo ao homem,
Natureza obedecendo a suas leis e milhdes de humanos obedecendo a
alguém acima deles?'™

Diante do exposto, enxergar os escritos de Nin em seus diferentes contextos sob
um prisma dualista entre liberdade/vigilancia é fugir da complexidade existente nas
memorias da autora. Tomando-se como exemplo os relatos posteriores da prépria Nin,
pode-se apreender que, em plena década da revolucdo sexual, os didrios de 1930 foram
levados a um grande publico pela primeira vez e foram recebidos com certo entusiasmo
pelos movimentos feministas'>*. Diferentemente de uma boa esposa que assa bolos, como
ela previra anos antes, os didrios revelam uma mulher em busca dos prazeres do corpo, de
novas experimentacoes fugindo de rétulos de bons comportamentos socialmente
estabelecidos, como a monogamia e a heterossexualidade. Serd que as ideias da autora

mudaram tdo radicalmente em menos de 20 anos?

133« . T have started to think and to wonder why it is that we are born to obey. Why must our whole life be a

long, heavy chain of obedience? I often have wondered why God create us only to obey. The entire world
always obeys. The laws of God, the laws of nature, etc. Nothing, but laws, commandments. Why? (...) One
must obey, obey now, obey later, obey always, obey everywhere, on earth as in heaven. Couldn’t the world
exist without obedience? Without kings obeying God, man obeying a leader, the animal obeying men. Nature
obeying its laws and millions of human obeying someone above them. Traduacdo da autora. NIN, 1980, p.
298.

'3 Apos a publicagio de alguns diarios Anais Nin inclusive se envolveu com o movimento Women’s
liberation durante os anos de 1960 e 1970.
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3.2 As memorias da maturidade: no limite entre hedonismo e subversao

O entusiasmo com o qual os didrios foram recebidos ndo impediu as criticas
direcionadas a eles pelo proprio movimento feminista. A mesma Anais considerada
libertdria tinha ideias bastante sélidas no que diz respeito aos espagos femininos (para ela, o

privado) e aos masculinos (o publico).

Ao contrdrio de outros artistas com quem convivia, como Pablo Neruda, ela
preferiu a resignacdo frente aos grupos politicos da época. Em diversos trechos dos didrios,
afirma que a politica, a histéria e o racionalismo sdo ambitos pertencentes a0 mundo
masculino. Como ja foi dito, segundo Nin, a arte — e para ela a literatura intima também se
enquadra da categoria artistica — serviria para construir um mundo novo, de paixdo e de
sonho. Algo que, na sua visdo, nada pode ter a ver com politica. Constantemente, vé-se a
autora associar a feminilidade ao sentimento e as sensagdes, afastando-se do mundo
politico, que, era um universo feito para aqueles que ndo conseguiam ir além da

racionalidade.

Existem pessoas que ndo podem mudar por dentro, que devem ser
encorajadas pelo exterior. Essas sdo as pessoas que precisam da revolucio.
Os fracos. Essas sdo as pessoas que ndo podem erguer-se acima da vida,
transformad-la, libertar-se, e para essas pessoas a revolucdo € necessdria,
para os fracos. A revolugio é feita pelos fracos e para os fracos. E por isso
que, pessoalmente, eu ndo ganharia nada com a revolucdo, a ndo ser pelos
outros com quem convivo. Nenhuma revolug@o vai me libertar da minha
sentimentalidade, da minha piedade, fraqueza. Mas vai libertar aqueles
que ndo conseguem escapar para entrar no infinito, vai libertar aqueles que
ndo conseguem criar um mundo ilusério. Aqueles que ndo podem sonhar,
que ndo podem transformar."

As palavras da autora suscitam questionamento: a0 mesmo tempo em que ela

demonstra ter consciéncia de que € preciso ir além da vida, ou seja, ir além do limites

N

impostos socialmente a vida, ela se intenta se omitir politicamente, deixando claro sua

135 There are people who can’t change from the interior outward, who must be pushed from the exterior. These
are the ones who need revolutions. The weak ones. There are those who can’t rise above life, transform it,
free themselves, and for these the revolution is necessary, for the weak ones. It’s by the weak ones, for the
weak ones. That’s why, for me personally, I have no use for it, but for the other I have. No revolution will
free me from my sentimentality, pity, weakness. But it will free those who cannot into the infinite, those who
cannot create an illusory world. Those who cannot dream, those who cannot transform. Traducdo da autora.
NIN, 1996, p. 84.
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compreensdo de que a vida deve ser experimentada para dar vazdo aos sentimentos e

aspiracdes, instancias nao valorizadas pelo mundo ptblico, racional.

A primeira vista, pode parecer que Nin toma uma atitude egoista ao decidir criar
um mundo ilusério préprio através de sua arte, para ndo ter que deixar sua passividade
politica. Mas essa seria uma visao simplista da obra de memorias da autora. Afinal, esse
pensamento ndo questiona quais os significados dos desejos da escritora em expor esse

mundo privado e ilusério, que desafia as normas racionais da sociedade ao publico.

Assim, € possivel fazer duas leituras acerca da obra de Nin: a primeira, de que a
autora se omite politicamente para exercer na sua arte uma pratica hedonista, na medida em
que sublinha os proprios desejos; a segunda, de que a sua escrita memorialistica traz em si
um caréter de subversdo, ao impor uma visdo contréria a racionalidade da politica, da guerra

e, portanto, do mundo masculino.

Contudo, buscar entender a obra de Nin sob o prisma dualista entre subversao e
hedonismo poder trazer muitas armadilhas. Afinal, até que ponto € possivel localizar um

limite entre hedonismo, subversido e omissdo nesses relatos diaristicos?

Por mais hedonista que fosse a autora, hd de se levar em consideragdo, que foi
esse hedonismo, essa vontade de se perder nos prazeres dos sonhos, que a levou a

questionar e criticar valores de seu tempo. Um exemplo disso € a constante critica a

racionalidade exposta na sua obra intima.

Nao se deve esquecer, como ja foi apontado no capitulo anterior, que essa
critica a0 mundo racional se enquadra no que se convencionou chamar de literatura
modernista, mais especificamente o surrealismo, por meio do qual, segundo Benjamin
(1929) “o dominio da literatura foi explodido por dentro na medida em que um grupo
homogéneo de homens levou a “vida literaria’ até os limites extremos do possivel” '°. E foi
através de uma estética ndo racional, baseada nos sonhos e no interior psiquico, que Nin
construiu um novo mundo nos seus didrios, pois para a autora a escrita serviu para criar um
universo onde ela pudesse viver. Um mundo diferente dos que lhe foram oferecidos: da
guerra, da politica e dos pais. Esse ambiente construido por ela, através dos seus escritos,
nega o mundo politico no qual estava inserida, mas, simultaneamente, se impde ao publico

através da sua circulacao.

1% BENJAMIN, 1985 p. 22.
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Mas, até que ponto pode-se afirmar que o desejo de Anais Nin era transformar
as relacdes de poder existentes, trazendo o privado, o feminino, ao publico? Ou, ainda:
apesar de Nin considerar sua obra memorialistica e literdria como apolitica, € possivel
afirmar se, conscientemente ou nao, a circulacdo do contetido do seu trabalho era em si uma
acao politica?

E possivel encontrar respostas incompletas e contraditérias nos diversos relatos
e fontes produzidos pela autora (didrios, cartas, entrevistas, artigos, contos, livros de fic¢ao,
etc.). Contudo, buscar estas respostas ndo seria, mais uma vez, cair na armadilha de

enxergar os didrios como um instrumento?

Diversas leituras foram feitas acerca dos didrios de Anais Nin. Nestas leituras,
ora a obra foi vista como um monumento a liberacdo feminina, ora considerada como uma
ode ao hedonismo e ao descompromisso politico. Nao € pretensdo de este trabalho
distinguir qual das diversas leituras da obra de Anais Nin € a mais vélida. Cada leitura esta
circunscrita a um contexto, um espaco e uma temporalidade diferente, e os pesquisadores

nao sao imunes aos diferentes contextos.

O que se deve ressaltar € a importancia de tais abordagens para os estudos de
escritos intimos. No entanto, pode-se ir além da tentativa de localizar uma utilidade para
tais relatos. Mais do que buscar enxergar uma funcdo para o didrio de Anais Nin, é
importante examind-los tendo em vista as suas complexidades e contradicdes das memorias,
nao em busca de repostas simples, mas de uma realidade repleta de minucias que nao
podem ser ignoradas. Assim, nido se deve adotar uma visdo dualista entre subversdo e
hedonismo, até porque os proprios escritos de Nin apontam certos deslocamentos, certas

descontinuidades que sugerem uma postura analitica mais cuidadosa.

O trabalho da autora é carregado de um fervor quase mistico, ndo no sentido
simbodlico ou metaférico. O misticismo diz respeito ao fluxo psiquico de seus pensamentos,

que soam para além da racionalidade.

Eu sonho, eu beijo, eu tenho orgasmos, fico exaltada, deixo o mundo, eu
flutuo, eu cozinho, eu costuro, tenho pesadelos, eu sigo um plano criativo
gigantesco, eu componho, decomponho, improviso. Eu escrevo na minha
cabeca, eu escuto tudo, eu ouco tudo o que € dito, eu sinto a Espanha, eu
estou consciente, eu estou em todo lugar, eu incendeio com Gonzalo, eu
estou aberta a feridas, eu estou aberta ao amor, eu estou enraizada nas
minhas devogdes, eu transporto uma corrente obsessiva de contar
histérias, eu estou escrevendo minha prépria histéria, mas eu nunca estou
separada, cortada dela — nunca cega, surda, ausente. Agarro-me ao sonho
que torna a vida possivel, a criacdo que transfigura, ao Deus que sustenta,
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aos crimes que ddo a vida, as infidelidades que fazem o maravilhoso
possivel. Agarro-me a poesia e a simplicidade humana."’

Esse fervor da escrita da autora dialoga com a ideia de feminilidade circunscrita
em sua memoéria. B um grito contra a racionalidade cientifica, contra uma arte
artificialmente construida, contra a desvalorizagdo da interioridade. No entanto, mais do que
um grito de rebeldia é também um grito revelador dos seus sentimentos, das angustias e das
impressdes da mulher. A escrita de Nin, portanto, pode ser encarada como um grito,
alertando que a mulher tem desejos, sonhos e que, sim, esses sonhos e desejos importam e

devem ser expostos.

Nessa perspectiva, o didrio de Nin se constréi enquanto arte na medida em que
ela o usa como um meio para destruir o espelho no qual a mulheres eram vistas apenas
como um reflexo do desejo masculino. O que entra em pauta sdo os desejos dela, ndo como
uma frivolidade, mas sim como uma prerrogativa necessdria para a vida. A arte feminina de
Nin estd profundamente vinculada a vida, a natureza. Muitas vezes o processo criativo da
autora ¢ comparado a maternidade. Nin, que nunca desejou ter filhos afirmava: “Eu tenho
conhecido a maternidade, para além da maternidade bioldgica — trajetéria da artista e da

. . ~ 1
vida, da esperanca e da criagio”.'”®

Dessa forma ela abracga alguns dos esteredtipos pelos quais a ideia do feminino
estd atrelada, como, por exemplo, a de que o sexo feminino estd vinculado a natureza. Dessa
forma, a mulher fica aquém da cultura e assim € impossibilitada de criar. Esse pensamento
da autora gera controvérsia para as pessoas ligadas ao movimento feminista, mas € preciso

entender o que significa para Nin essa vinculacdo entre a instancia feminina e o natural.

A mulher artista tem que unir criacdo e vida da sua prépria maneira — ou
no seu proprio utero, se assim preferir. Ela tem que criar algo diferente do
homem. Ela tem que criar o mistério, a tempestade, a natureza, os terrores,

1571 dream, I kiss, I have orgasms, I get exalted, I leave the world, I float, I cook, I sew, I have nightmares, I
follow a gigantic creative plan, I compose, decompose, improvise. I write in my head, I listen to all, I hear all
that is said, I feel Spain, I am aware, I am everywhere, I burn with Gonzalo, I am open to wounds, open to
love, I am rooted to my devotions, I carry an obsessional current of storytelling, I am writing my own story,
but I am never separate, cut off never blind, deaf, absent. I hold on to the dream which makes life possible, to
the creation which transfigures, to the God who sustains, to the crimes which give life, to the infidelities which
make the marvelous possible. I hold on to the poetry and the human simplicity. Traducdo da autora.NIN,
1996, p. 176.

% T have known motherhood beyond biological motherhood — the bearing of artist and life, hope, and
creation. Tradu¢do da autora. Ibid, p. 75.
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0 paraiso natural do sexo, o inferno natural do sexo, a batalha entre arte e
contra a arte. '’

A autora se desafia enquanto mulher para conceber uma obra artistica que
forneca uma impressdo de verdade tdo forte a ponto de parecer trazer em si sua propria
carne. E isso ndo seré feito simplesmente com um relato de uma suposta verdade. Como foi
visto nos capitulos anteriores, em Nin a verdade sé se mostra através da criagdo, logo, a arte
feminina e auténtica da autora s6 conseguira “criar o mistério, a tempestade, a natureza, os
terrores...” através de um complexo trabalho de criagdo. Pode-se considerar que a criagdo
também esta relacionada as escolhas e ao modo de vida da autora, ja que seu didrio pode ser
encarado como uma proposta estética da propria existéncia. Portanto, a proposta estética
elucidada no didrio da escritora passa a ser uma indicacdo de modo de vida. E € assim que o

didrio serd recebido anos mais tarde quando Nin, finalmente, consegue publicé-lo.

Ademais, a autora busca distinguir a escrita das producdes textuais
“masculinas” carregadas de abstragdes cientificas e intelectuais. “Mais e mais me vejo
impelida a lutar contra as invengdes cientificas e intelectuais dos homens. Com meus
sentimentos e instintos eu me oponho a todas as teorias e explicagdes psicoldgicas dos
homens”.'® Para ela, a escrita feminina se constréi a partir do amor, o qual vé como um

elemento unificador entre todas as artes e todas as pessoas.

Ideias sdo elementos separadores. Amor ¢ a comunhdo com 0s outros.
Palavras mentais sdo isoladoras. Amor nos faz abracar todas as racas, todo
o mundo, todas as formas de criacdo. O artista procura a linguagem
univerlséalll. E artistas de todas as partes do mundo podem entender um ao
outro.

Em suma, Nin propde a constru¢do de uma arte feita “a partir do proprio
sangue, englobada no proprio utero.” Ela usa essa metafora para demonstrar a importancia

da ligacdo entre vida e estética, defendendo que ndo poderia abandonar seus diarios, pois a

1% The woman artist has to fuse creation and life in her own way — or in her own womb if you prefer. She has
to create something different from man. She has to create the mystery, the storm, nature, the moon itself, the
madness of nature, the terrors, the natural paradise of sex, the natural hell of sex, the battle with art and against
art. The art of woman must be this that is born out o a flesh. Womb and not from the cells of the mind. She
must be in her art, the very myth in motion. Traducdo da autora. Ibid. p. 87.

1% More and more I see implied in the diary is the struggle against scientific and intellectual inventions of
man. Ibid. p.46

1 Ideas are separating elements. Love is a communion with others. Mental words are isolators. Love makes
one embraces all races, the whole world, all forms of creation. The artist really seek a universal language, and
artists form all part of the world can understand each other. Tradu¢ao da autora. NIN, 1995, p. 167.
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partir do momento em que distanciasse sua vida da criagao artistica, ela se tornaria artificial
e sua escrita pareceria falsa. Ora, o que se percebe nao é a impossibilidade da criacdo
artistica feminina, mas sim a potencialidade de se criar uma arte nova, uma arte concebida

com “a propria carne”.

Assim, ela passa a criticar a presuncdo de que € possivel haver um
distanciamento entre a vida e a arte. Quando cla faz afirmacgdes sobre o “amor” como
elemento fundamental para a linguagem artistica, demonstra um desejo de se construir uma
arte universal, que possa ser compreendida por todos. Em Nin, esse principio universal
também esta atrelado ao sentido de completude. A possibilidade de se elaborar uma arte em
sua completude significaria quase como um reencontro com o mundo criado por Deus para
os homens. Ela acredita que o mundo racional e cientifico foi responsédvel pela destrui¢do

dos mitos divinos, mas, ainda assim, € possivel reencontrar esse mundo através da arte.

[a mulher artista] deve unir os elementos e os produtos sintéticos dos
homens, ela deve ser a ligacdo, o perfume o qual os homens destroem. No
instante em que ela falhar o mundo vai se tornar sombrio. E a cidade do
homem que fica no céu vai perecer com isso. Ela deve criar o que o
homem destruiu originalmente, o mundo de unidade imaginado por Deus,
o qual o homem destruiu e despedacou com a sua consciéncia orgulhosa.
E a fragmentagdo do paraiso imaginado por Deus, foi para juntar esses
fragmentos novamente, numa ordem do homem, que Henry e Larry
tentaram agir ontem a noite. Eles tentaram seduzir-me para deixar o utero.
Por qué? Eu tenho que criar para homens e mulheres essa tragica busca de
um laco perdido, dessa completude despedagada. Eu tenho que criar aquilo
que vai nos tirar da soliddo, a miragem da arte, o sofrimento de nossa
separagﬁo.162

Fugindo de um feminismo ortodoxo, Nin adotou para si a imagem de uma
figura mitica, imprevisivel, que estd além ou aquém da cultura. Se por um lado, a autora
acaba por naturalizar e reiterar caracteristicas historicamente atribuidas a mulher, por outro
lado, ao abragar esse esteredtipo, ela se dd a liberdade da loucura e a possibilidade de

escapar das regras da racionalidade.

12 She must create that which man originally destroyed, the very world of unity issued from God, which man
shattered and destroyed with his proud consciousness. It is this dividing of the paradise made by God into
fragments, so as to piece it together in a man order, that Henry and Larry tried to reenact last night. They tried
to lure me out of the womb. Why? I have to create for man or woman this very seeking of lost bond, of a
shattered wholeness. 1 have to create that which will deliver us from aloneness, the mirages of art, the
suffering of our separateness. Tradug@o da autora. NIN, 1996, p.84-5.
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3.3 Sonho e representacao da feminilidade

Ao compor suas memorias de forma hermética, ela construiu um mundo
préprio, além de um espelho de representacdes do feminino. Criou na sua obra arquétipos
de feminilidade, que inspirou reagdes polarizadas. Ao mesmo tempo em que despertou uma

legido de fas, Nin também teve dvidos criticos, como Simone de Beauvoir:

... naturalmente, eu reconheco que ela (Anais Nin) tem algum talento, e
que, de vez em quando, ela evoca algumas coisas poderosas.
Ocasionalmente, ela demonstra alguma graciosidade na escrita, mas o
trabalho dela € estranho para mim, especialmente porque ela tenta muito
ser feminina e ndo feminista. E ela é tdo boba diante de alguns homens.
Ela fala desses homens que eu conhegco na Franca e eu sei que eles sdo
menos do que nada, mas ela os considera reis, pessoas extraordindrias.'®

Nin elaborou fantasias de feminino, permitindo multiplas interpretacdes que,
muitas vezes, se mostram diametralmente opostas. E isso s6 foi possivel porque na sua
escrita intima hd uma dimensao onirica, na qual sonho e realidade se confundem. Dessa
forma, Nin abriu espaco para a construcdo de fantasias flexiveis e multifacetadas da

feminilidade.

O estilo da escrita de Nin, muitas vezes mostra esse cardter onirico, pois, cOmo
vimos ao longo do trabalho, a autora busca através da criacdo a possibilidade de edificar seu

verdadeiro “eu” feminino.

Essa ideia de construcdo da feminilidade através do sonho ja é contemplada nos

primeiros didrios da autora.

Eu tenho sonhos, sonhos que sdo melhores do que qualquer coisa que ja
fiz ou disse, e eu ndo quero que eles morram. E a melhor parte de mim, o
lado dos meus ideais e das minhas resolu¢des lutando contra a parte de
mim que nio sonha, que tem defeitos, e eles lutam nas suas paginas. Vocé

163 . naturally I recognize that she (Anais Nin) has some talent, and that from time she evokes some powerful

things. She shows an occasional grace in writing, but her work is foreign to me, precisely because she wants
so much to be feminine and not feminist. And then she gaga before so many men. She talks about men I know
in France, men who were less than nothing, she considers them kings, extraordinary people. Traducdo da
autora. BEAUVOIR, S. - Entrevista concedida a Alice Jardine. Signs. J. of Women, Culture and Society, 5,
1979, apud MORAES, Maria Lygia Quartim de. Avatares da identidade feminina. Trabalho apresentado ao
GT “Familia Sociedade” na XII Reunido Anual da Associagdo Nacional de Po6s-Graduagdo em Ciéncias
Sociais — ANPOCS — Agua de Sdo Pedro, SP, outubro de 88.

Disponivel em: http://seer.fclar.unesp.br/index.php/perspectivas/article/view/1909/1558. Acessado em
04/03/2010.
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a ajuda mais forte para preencher minha visdo de como atingir minha
feminilidade. '**

A estética do sonho passou a invadir o estilo literario das memorias de Nin. A
autora adota uma narrativa semelhante aos sonhos como um artificio para exprimir seus
sentimentos. Mas o plano de usar os sonhos na escrita foi muito além da tentativa de criar
uma infancia e adolescéncia feliz, para assim construir um eu ideal feminino na sua escrita

intima.

Assim, encontra-se em suas memorias, uma constru¢do de imagens que se
confundem entre si, cada vez que a autora tenta descrever a sua percepcdo € seus

sentimentos.

Eu morri e renasci de novo pela manha, quando o sol alcangou a parede de
frente a minha janela. O céu azul e o sol na parede. Fiquei 14 sentindo o
céu, e eu mesma no céu. Sentindo o sol, € eu mesma no sol, e
abandonando a mim mesma na imensiddo e em Deus. Deus penetrou todo
meu corpo. Frio e febre e luz, uma iluminagdo, uma visita, por todo meu
corpo, o tremor da presenga. A luz e o céu no corpo, Deus no corpo e eu
me unindo a Deus. Eu me uni a Deus. Sem imagem. Eu senti espaco,
pureza, imensidao, uma profunda e inelutdvel comunhio. (...) Eu ndo
precisava de nenhum homem ou padre para me comunicar com Ele. Ao
viver minha vida, minha paix@o, minha cria¢do até o limite, eu entrei em
comunhdo com o céu, com a luz e com Deus. Eu acreditei na
transubstanciacdo da carne e do sangue. Eu cheguei ao infinito através da
carne e do sangue. Através da carne, do sangue e do amor eu estava
completa, em Deus. Eu ndo posso dizer mais nada.Nao h4 nada mais a
dizer. As maiores comunhdes acontecem de forma simples. Mas a partir
daquele momento, eu senti minha conexao com Deus. (...) Eternidade. Eu
nasci. Eu nasci mulher.'®

1% 1 have dreams, dreams which are finer than anything that I ever done or said, and I do not want them to die.
It is my better self, the self of my ideas and resolutions struggling against the dreamless self with its fault and
defilings, and they struggle in your pages (...) You are the strongest help I have to fulfill my vision to achieve
womanhood. (Tradugéo da autora) NIN, Anais. The early diary of Anais Nin, Vol. 2 (1920-1923). Orlando,
Harcourt Brace and Company, 1982. p.165.

1T died and was Born again in the morning, when the sun came to the wall in front of my window. A blue
sky, and the sun on the wall. I lay there feeling the sky, and myself one with the sky , feeling the sun, and
myself on with the sun, and abandoning myself o immensity and to God. God penetrated my whole body.
Cold and fever and light, an illumination, a visitation, through the whole body, the shiver of a presence. The
light and the sky in the body, God in the body, and I melting into God. I melted into god. No image. I felt
space, gold, ecstasy, immensity, a profound communion. I needed no man or priest to communicate with Him.
By living my life, my passions, my creation to the limit, I communed with the sky, the light and with God. I
believed in the transubstantion of blood and flesh. I have come upon the infinite with flesh and blood and love.
I was in the whole, in God. I cannot say more. There’s nothing more to say. The greatest communion comes
so simply. But from that moment I felt my connection to God. Eternity. I was born. I was born woman.
Tradugdo da autora. NIN, 1992, p.384.
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O fragmento acima foi escrito um dia depois de um aborto sofrido pela autora.
A descri¢c@o de Nin de um momento de dor e renascimento demonstra a sua percepgao sobre
uma nova vida, apdés recente perda. Ou melhor, ¢ uma reconciliagio com Deus e com a
propria feminilidade, que foi ferida com a fatalidade. A primeira vista, o trecho parece
tratar-se apenas de um simples devaneio, imagens e sentimentos sem sentido. Porém, as
palavras podem ser melhor compreendidas se for ressaltado o fato de que, para Nin, a
feminilidade estava diretamente ligada ao irracional. S6 assim se justifica a ideia de que,
nesse momento de dor, o sonho serd capaz de exprimir os sentimentos, pois hd momentos
em que a realidade ndo se mostra adequada de fazer uma descri¢io precisa das agudezas da

vida.

Considerando a maxima freudiana de que o sonho € a chave para evidenciar os
modos de atuagdo psiquica do inconsciente, a pratica de Nin em seus escritos, na medida em
que ela traz para as palavras a estética do sonho, € uma clara tentativa de criar um
inconsciente artificial através da arte. Afinal, se para ela a feminilidade era intrinsecamente
atrelada ao irracional e aos mais primitivos niveis do consciente, é natural que a sua escrita

crie um universo onirico, para ter uma feminilidade bem representada.

Dessa forma, € de se esperar que toda sua escrita diaristica seja permeada por
esses devaneios oniricos, mesmo quando o tema central ndo é a feminilidade. Para
descrever desde discussOes literarias até encontros romanticos, ela sempre trazia para sua

realidade descri¢Oes que se assemelham ao fantéstico e ao onirico.

Nosso quarto. Cheiro de Alcatrdo. Nds nos beijamos, rimos, maravilha,
beijar, rir, maravilha. Finalmente, fora do mundo. Finalmente pisamos
para fora da terra, fora de Paris, cafés, longe dos amigos, maridos e
esposas, das ruas, casas. NOs saimos do mundo para a dgua. Estamos no
navio de nossos sonhos. Sozinhos, sombras grandes por todo lado, vigas
da Idade Média, a dgua batendo na popa, o quartinho escuro na popa,
como uma cimara de tortura, com pequenas janelas gradeadas.'®

Dentro dessa escrita onirica de Nin, ndo hd espaco para uma realidade nua e
crua. Simone de Beauvoir tem razdo quando afirma que ela se preocupa mais em ser

feminina do que ser feminista. Ela preferiu escrever em suas memorias uma mulher que

1% Our bedroom. Smell of tar. We kiss, we laugh, marvel, kiss, laugh, marvel. At last out of the world. At last
we stepped out of the earth, out of Paris, cafés, away from friends, husbands and wives, from streets, houses.
the Dome, Villa Seraut. We stepped out of the world, into water. We are on the ship of our dreams. Alone, big
shadows all around, beams of the Middle Ages, water slapping at the stern, the little dark room at the stern,
like a torture chamber, with tiny barred windows. Traducdo da autora. NIN, 1995, p.308.
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escolheu ficar no mundo dos sonhos a enfrentar a realidade. Mas, antes de enxergar
somente através de uma visdo pragmadtica, € importante ressaltar que a autora escolheu usar
o sonho como resisténcia, € ndo somente como um artificio escapista ou alienante. A autora

decidiu enfrentar a realidade com o sonho.

3.4 Alimentando diferencas: miltiplas fantasias do feminino

Quando Anais Nin oferece uma literatura onirica para falar de sua realidade, ela
o faz para construir uma “escrita feminina”, a partir da compreensdo de que a mulher
deveria buscar uma constru¢do textual propria. Para isso, ela busca enfatizar sua opinido de
que, por um condicionamento histérico, hd uma clara diferenca entre as naturezas masculina
e feminina. Isso, inclusive, justifica a adocdo do tom de sonhos das suas memorias, pois
para ela a mulher estd mais préxima do nivel do inconsciente que o homem. E isso que ela
defendeu tanto na sua escrita memorialistica, como também nas décadas de 1960 e 1970,
quando a publicacdo dos seus didrios j4 havia a tornado célebre e a0 mesmo tempo um alvo

de criticas para setores do feminismo.

Ap6s se tornar conhecida por seus didrios, Nin passou a conceder entrevistas e
escrever ensaios nos quais defendia veementemente a inclusdo da mulher como parte

importante da literatura mundial. Em uma entrevista concedida em 1972 ela afirma que

Se "diferencas" (entre homem e mulher) significa diferencas de qualidade,
ou capacidades, ndo ha diferencas. A mulher é igualmente capaz
na expressdo artistica, intelectual, psicolégica ou emocional. Ela
pode fazer tudo isso. Mas eu acredito que ela tenha sofrido um longo
processo de condicionamento. As vezes, por exemplo, quando uma planta
¢ impedida de crescer em uma determinada direcdo, desenvolve
qualidades diferentes. Como a mulher sempre esteve ligada a vida privada,
através do papel que ela teve que cumprir por ter filhos. Acho que isso que
adicionou uma qualidade que ela perde. Quando o homem racionalizou a
ponto de deixar espacar a realidade humana, sinto que a mulher foi
mantida perto esta realidade. E a psicandlise revelou que, se homens e
mulheres realmente t€m suas raizes no que eu chamo de inconsciente, isto
¢, nesta vida escondida coletivo do qual deriva a todas as nossas
inspiracdes, 0os nossos sonhos e as coisas que nao sabemos sobre nds
mesmos, estaé a mesma no homem e na mulher. Eu acho que a
mulher manteve-se perto dele (do inconsciente) e ndo entrou tanto no
processo de racionalizagdo (...). Veja, as mulheres t€m uma maior
simbiose entre corpo, sentimento, os sentidos. E eu espero que essa
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diferenca seja um elemento que ela vai trazer para a lei ou para critica, ou
a qualquer um dos homens atividades.'®’

Mais uma vez Nin enfatiza de forma positiva o fato de a mulher estar mais
ligada ao mundo privado. Para ela, € isso que a permite ser mais proxima dos diversos

niveis do inconsciente, longe de uma racionalizacao que cegava o homem.

Histéria, assim como um holofote, atinge aquilo que quer atingir, € muito
freqlientemente, deixa a mulher de lado. Todos nés conhecemos Dylan
Thomas. Muito poucos de nés conhecemos Caitlin Thomas, que depois da
morte do marido escreveu um livro que € poesia pura e as vezes supera a
obra de Dylan — na forca, na beleza primitiva e num real despertar do
sentimento, mas ela se sentia tdo intimidada pelo talento de Dylan Thomas
que nunca achou que pudesse escrever até a morte dele.'®®

Mesmo quando estd longe da literatura memorialistica, Nin ainda desperta
interpretacdes multiplas. Em plena efervescéncia do movimento feminista, ela continuou
ligando a mulher ao biol6gico e ao privado, acentuando um pensamento no qual a luta pelos

direitos das mulheres queria erradicar.

Dessa forma, Nin incorporou diferentes tipos de feminilidade, numa fantasia
que pode levar seus leitores e criticos a tentarem compreendé-la de forma unidimensional.

Assim, pode-se afirmar que sua escrita torna-se espelho daquilo que os leitores querem

167 1¢ by "differences" we mean differences in quality, or in capabilities, there are no differences at all. Woman
is equally capable of intellectual, of psychological, or emotional art expression. She can do all that. But I do
believe that she has undergone very long process of conditioning. Sometimes, for example, when a plant is
prevented from growing in a certain direction it develops different qualities. Since woman was really thrust
very much into the personal work through the roles that she had to play by having children, being the wife,
most of the time her closeness to the personal world, I think added some quality to her which she didn't lose.
When man rationalized his thinking to the point really of getting completely away from human reality, I feel
that woman kept closer to this human reality. And psychoanalysis did reveal that if both men and women
really take their roots in which I call the unconscious, that is, in this hidden collective life from which springs
all our inspirations, our dreams and the things we do not know about ourselves, this is the same in man and in
women. I think woman remained closer to it and did not indulge so much in the process of rationalization, of
dealing with things directly through the mind rather than taking the whole. You see, women have a greater
synthesis between body, feeling, the senses, and her thinking is much better synthesized. And I hope that this
— a difference of roots — is an element that she will bring to law, or to criticism, or to any of the male activities.
Traducdo da autora. Trecho extraido de uma entrevista concedida a jornalista Dolores Holmes em 1972.
Disponivel em <http://www.aaa.si.edu/collections/oralhistories/transcripts/nin72.htm>. Acessado em:
13/04/2008

1% History, much like the spotlight, has hit whatever it wanted to hit, and very often it missed woman. We all
know about Dylan Thomas. Very few of us know about Caitlin Thomas, who after his husband’s death wrote
a book which is a poem in itself and sometimes surpasses his own — in strength, in primitive beauty, in a real
waking of feeling. But she was so overwhelmed by the talent of Dylan Thomas that she never thought
anything of her writing until he died. NIN, 1993 p. 15.
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encontrar, € isso possibilita interpretacdes que vao de um extremo ao outro: da mulher

libertdria a alienada que escapa do mundo em seus sonhos.

Essas reacdes polarizadas apenas diminuem o trabalho da autora em
classificagdes simpldrias. E preciso enxergar a vida e obra de Anais Nin como uma escrita
multifacetada, um labirinto construido para prender seus leitores em um mundo onirico, no

qual a feminilidade prepondera.

A arte de Nin ¢ feita de sangue e carne. “A arte da mulher deve ser aquilo que
nasce da carne do tutero e nao das células da mente. Ela deve ser, na sua arte, o verdadeiro
mito em movimento”.'®’ Andrquica, ela convida as mulheres a buscarem conhecer e aceitar
seus desejos, fugindo de uma racionalidade cega. E assim que ela explica a esséncia da sua

contribuicdo para os movimentos feministas:

A natureza da minha contribui¢do para o Movimento da Libertacdo
das mulheres € psicoldgica e ndo politica. Eu recebo milhares de
cartas de mulheres que se libertaram através da leitura dos meus
diarios, que sd3o um longo estudo dos obstdculos psicolégicos que
impedem as mulheres de evoluirem e florescerem.

No entanto, € preciso discordar de Nin, quando ela afirma que sua contribui¢cao
nao € politica. Ao trazer para o publico seus sonhos, desejos e medos, e fazer um convite
para que as mulheres possam examinar seus proprios anseios, ela evidencia questdes de
fundamental importancia no que concerne a libertacio da mulher. Tal atitude, logo,

constitui-se como um instrumento de poder.

Ao lamentar o fato de suas “tragédias e lagrimas”™ ndo serem levadas a sério pela
politica de sua época, Nin questiona a prépria politica em si. Questionamentos como esses,
podem ser vistos como suscitadores da amplificacdo do que se entende da politica.

O desejo de Nin para escapar da racionalidade politica, resultou no intuito de
construir a sua “arte feminina”. O sonho incorporado na sua escrita evidencia diversos
niveis de consciente na medida em que desvenda a propria vida. Sua obra intima pode ser
encarada como um convite para um sonho coletivo. Uma quimera em que sua luz feminina

ilumina um mundo tomado pela escuriddo do racionalismo, e que sua maior qualidade é

1 The art of woman must be this that is born out o a flesh. Womb and not from the cells of the mind. She
must be in her art, the very myth in motion. Tradugdo da autora. NIN, 1996, p. 128.
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mostrar ao mundo publico novas possibilidades para a vida, o que, consequentemente,

viabiliza uma diversidade de leituras possiveis.
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Consideracoes Finais

Diante dos caminhos percorridos na pesquisa, descobrimos em Anais Nin uma
escrita multifacetada que permite fazer diversas interpretacdes, através das fantasias de
feminilidade criadas em sua obra. E foram essas diversas visdes, permitidas pela escrita
onirica da autora, que contribuiram para a constru¢ao da mulher mitica incorporada por sua
figura. Uma mulher que trouxe para si a antiga crenca de que o feminino é ligado a
imprevisibilidade da natureza, e, portanto, ambiguo e contraditério; misterioso e inesperado,

sintetizando em sua natureza o bem e o mal, a virtude e a degradacao.

Ao que parece, Nin apenas repetiu velhos preconceitos ja existentes em torno da
. .. 1 .
figura feminina.'”’ Logo, como pode a autora representar um papel importante para o

movimento de liberacao da mulher?

A resposta a essa perguntar pode ser compreendida ao longo deste trabalho:
para Nin, a imprevisibilidade feminina € uma arma contra o0 mundo da racionalidade
masculina. A partir dessa compreensdo, a mulher € vista como parte da natureza. Portanto,
estaria mais proxima do nivel do inconsciente, e, consequentemente, da “verdade” sobre si

mesma.

Mas, a grande contribuicdo de Nin para o movimento feminista parece ser a
flexibilizacdo do conceito de verdade. Muitos'”" criticam a escritora, quando afirmam que
ela mentia em seus relatos intimos. Contudo, o que se observou foi que a dimensao criativa
nos seus didrios ndo consiste simplesmente na invengcdo de uma outra realidade, mas, na
capacidade de transformar os momentos triviais em sensagdes sublimes. O que ndo

necessariamente torna os escritos diaristicos textos puramente ficcionais.

Olhar as “mentiras” da autora por outro prisma, possibilitou apreender que, em
sua obra fntima, ela nunca escondeu a intencdo de criar um novo mundo. Isso pode ser
vislumbrado inclusive na forma poética pela qual escreve suas memdrias, pois € nos

devaneios oniricos que sua obra ganha forga.

""" ENGEL, Magali. Psiquiatria ¢ Feminilidade. In. DEL PRIORE, Mary (org). Histéria das mulheres no
Brasil. Sdo Paulo: Editora Contexto, 2006

7' CF. MINDLY, Betty. Revisitando Anais Nin. REVISTA USP, Séo Paulo, n.52, p. 171-175,
dezembro/fevereiro 2001-2002. Disponivel em: <http://www.usp.br/revistausp/52/18-betty.pdf >. Acessado
em: 20/03/2010.
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Pode-se enxergar as memdrias da autora como uma extensa licenca poética,
expressdo que cai como uma luva para descrever a sua literatura intima. Ironicamente, a
busca pela vida em Nin, também se traduz numa busca pela poesia. Para ela, inventar-se por
meio da poesia € questionar os valores racionais masculinos, suas verdades, teorias, e
regras. Pois, € a sua capacidade de criar a propria histéria que permite tirar o melhor do que

a vida pode proporcionar.

Mas, Nin foi além da necessidade de usar a arte para transformar o trivial em
um momento eterno. Influenciada pelo modernismo, ela flertou com o principio de
autonomia na arte. Por isso, buscou tanto nos seus escritos, quanto no seu comportamento,
uma postura de desafio a ordem percebida, o que implica numa postura de constante
ruptura. E sua escolha de ruptura no ambito artistico, suscitou a criacdo de uma realidade,

que diferia do mundo vivido por ela.

Se na realidade de Nin ndo havia espaco para o politico, essa nova realidade
também lhe permitiu adotar um comportamento que pode ser considerado transgressor, a
medida que ela propde uma moralidade que nem sempre corresponde aos padrdes impostos
de sua época.

Quanto ao siléncio politico, ela mesma o justificou diversas vezes quando
demonstrava crer que no momento em que a arte se misturasse a politica, ela perderia seu
valor mitico. A maioria das criticas de Nin a politica era relacionada a sua dimensao
racional e impessoal. Assim, enxergando a politica como uma invencdo do mundo
masculino, ela preferiu se deter aos sentimentos e a intimidade, os quais foram percebidos
como espacos femininos. Pode-se concluir que o desprezo da autora pela dimensao politica
€ uma reacdo a indiferenca dos espagos publicos em relacdo as questdes privadas. Dessa

forma, ela considera o publico e o privado como instancias antagdnicas.

A partir dessa compreensdo, para Nin didrio passa a ser um espaco de
resisténcia contra um mundo masculino (politico) no qual ela ndo acreditava; bem como de
elaboracdo da sua ideia de feminilidade. Ou seja, acaba funcionando como um espago de
personificacdo do feminino. Se ela s6 conseguia ter uma escrita natural é porque para ela, a
feminilidade estava diretamente ligada a criagdo, a natureza e ao mistico. Dessa forma,

opunha feminino e masculino, como criac¢do e destruicao.

Ao relacionar suas memaorias a uma resisténcia, Nin, mais uma vez, colocou em

foco a (falta de) didlogo entre a sua escrita intima e o seu tempo. O que se V€ nos seus

z

didrios é exatamente um mundo de contestacdo, um mundo contra uma politica de
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generalizagdes, uma voz dissonante dos ideais racionais da guerra e do materialismo. Por
isso, para definir o que a escrita de Nin diz sobre sua época, considerou-se ser preciso

analisar aquilo que a autora ndo representava: a racionalidade.

Contudo, se em Nin, a “luta contra a politica” estd diretamente ligada a defesa
da feminilidade, isso ndo significa que a autora desejasse que as mulheres continuassem
trancadas em suas vidas privadas. Pelo contrario. Ela propds a criagao de uma arte feminina.
Uma arte feita de “sangue e carne”, ou seja, uma obra que trouxesse ao olhar publico as
tragédias e lagrimas das mulheres. Para isso, era preciso se criar uma literatura que buscasse
expor diversos graus da psique feminina. Logo, o fato de Nin silenciar as questdes politicas,
na maior parte do tempo, € uma escolha pessoal para que o mundo do sonhos seja
evidenciado, como uma forma de empoderamento e/ou de resisténcia a realidade. Por outro
lado, ndo se pode esquecer que a intencdo de publicar seus didrios, € uma forma de abrir o
espago publico para as questdes femininas. Ou seja, € uma tentativa de transformacgdo do

mundo publico, conseqiientemente, do ambito politico.

Neste sentido, € preciso atentar para o desejo de Nin de escapar do
racionalismo, criando para si uma figura feminina mitica e imprevisivel. Também para o
fato de que, a0 mesmo tempo em que a autora naturaliza esteredtipos atribuidos a mulher,
ela se da a liberdade da loucura se permitindo escapar das regras do mundo masculino.

Isso torna possivel leituras diversificadas de sua obra: a exemplo da
compreensdo de que a autora € omissa politicamente e usa sua arte apenas como
instrumento de prética hedonista, na medida em que sublinha os préprios desejos; ou da
ideia de que a sua escrita memorialistica € um elemento de subversdo, por se opor a
realidade do mundo masculino. De certa forma, essas duas visdes simbolizam varios dos
antagonismos encontrados na obra da autora, como: verdade e ficcdo; passividade e

subversao; politica e arte.

Por fim, pode se afirmar que as descontinuidades e os deslocamentos
encontrados nos escritos de Nin, pedem uma andlise que fuja desse dualismo antagonico,
que s6 empobrece as apropriacdes da sua escrita. Para embarcar no labirinto onirico tecido
por seus fios de memdria, € preciso se livrar dessas no¢des racionais € instrumentais da
escrita de si. SO assim, pode-se aproveitar todas as possibilidades da jornada pela qual as

memorias da autora nos leva.

O estudo do mundo criado por Nin também levanta importantes

problematizagdes que podem contribuir para o debate historiografico. Diante da assumida
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invengao da memoria da autora, o impasse inicial desta pesquisa, deu-se com relacdo ao que
seus escritos podem dizer sobre o seu tempo, quando seus anseios artisticos implicam na
criacdo de uma nova realidade. Esse pretenso impasse, na verdade, significou uma adicdo
de novas possibilidades de pesquisa, pois a partir dessa premissa pode-se tentar entender de
que modo Nin constréi, inventa e propde novas formas de sensibilidades na escrita da sua
verdade. Uma verdade subjetiva que admite censuras e invencdes para se construir como
uma verdade individual, capaz de transformar atividades corriqueiras em eventos

completos, infinitos por si.

Assim, como este trabalho ndo pretende apresentar conclusdes fechadas acerca
da obra memorialistica como fonte para pesquisa historica, esperamos através dessas
consideragdes, ter instigado o debate relacionado a escrita de si, com o intuito de fornecer

novas possibilidades analiticas.
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