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RESUMO

Gilberto Freyre € o principal formulador do ideario regionalista nordestino. Esta construgéo -
ao mesmo tempo politica e intelectual — o conduz a um mergulho no passado da regido. em
busca da gloria e do fausto perdidos. Desta (re) construgdo emerge o intelectual com uma
visdo de mundo senhorial ontologicamente (e organicamente) ligada ao mundo dos engenhos
¢ da casa-grande. Nos textos de interpretacdo sociolégica que produziu desde o inicio da
década de 20 do século passado, ja aparecem as matrizes tematicas que estardo presentes nos
romances de José Lins do Rego. escritos na década seguinte, consubstanciando, assim, um
rico desdobramento estético daquele regionalismo e, ao mesmo tempo, uma interse¢do entre
sociologia e literatura que abordamos a partir de ensaios, romances e cartas destes dois
autores onde sociologia e romance, conceitos e afetos e ideologias se fundem na
compreensdo, ora empatica, ora nostalgica, ora dramatica de uma sociabilidade que remonta
as raizes imemoriais de nossa sociedade. Eis o nosso tema.

" Palavras-chave: sistema: regionalismo: literatura regionalista; sociabilidade.



ABSTRACT

Gilberto Freyre is the main elaborator of the set of ideas concerning Northeast region. This
construction — political and intellectual one at the same time — brings him about to the past
period of the mentioned region, in search of the lost glory and pomp. From this (re)
construction the intellectual arises, with a manorial world perspective, ontologically (and
organically) related to the sugar plant and to the owner’s house worlds. In his sociological
interpretation texts written since the beginning of 20’s. from the past century, there are
already the main themes which will be in José Lins do Rego’s novels written in the following
decade, by consubstantiating, this way, a rich aesthetic act of unfolding about the cited
regionalism and, at the same time, an intersection between Sociology and Literature that we
studied by dealing with essays, novels and letters from these two authors which mix up
Sociology and novel, concepts, fondness and ideologies under an understanding which varies
from a nostalgic one to a dramatic or empathic one about a sociability that belongs to the
immemorial roots of our society. That’s our theme.

Keywords: system; regionalism; region literature; sociability.



Tlustracdo do artista plastico Cicero Dias para Casa-Grqnde & Senzala



A literatura e a arte ndo pertencem apenas ao dominio
da critica literaria ou de arte: incidem também no
dominio do sociologo, do historiador social, do
antropologo e do psicologo social. Porque através da
literatura e da arte é que os homens parecem mais
projetar a sua personalidade, e, através da
personalidade, o seu éthos nacional. Através das artes
eles descrevem as condi¢oes mais angustiantes do
meio em que vivem e refletem os seus desejos mais
revolucionarios.

(Gilberto Freyre)
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APRESENTACAO

No principio, o preconceito. Naqueles tempos — anos oitenta do século passado
Gilberto Freyre era uma péssima companhia para a analise sociologica. Pelo menos assim
falavam alguns dos nossos professores do curso de Ciéncias Sociais do Centro de
Humanidades da entdo Universidade Federal da Paraiba. em Campina Grande. O autor de
Casa-grande & senzala era acusado, dentre outros crimes, de haver construido um certo “mito
da democracia racial” brasileira. que contribuia para a desmobilizacdo das nossas populagdes
negras. condenando-as, assim, a permanecerem ocupando as modernas senzalas e 0s espagos
marginalizados — favelas, subemprego. analfabetismo — de uma sociedade que se
modernizara, mas esquecera de romper com suas raizes rurais, dentre elas, o autoritarismo
politico de suas elites e oligarquias que. em tudo, fazia reviver os antigos senhores das casas-
grandes coloniais. Isso era o bastante para a demonizagdo do tal “mestre de Apipucos™.

Como o preconceito anda acompanhado da ignorancia, o fato de que — com as excegoes de

" A temdtica da persisténcia das “raizes rurais” tem sido recorrente na moderna reflexdo sociolégica brasileira.
Os exemplos a seguir surpreendem essa recoriéncia em momentos distintos: “No Brasil, onde imperou, desde
tempos remotos, o tipo primitivo da familia patriarcal, o desenvolvimento da urbanizagio — que ndo resulta
unicamente do crescimento das cidades, mas também do crescimento dos meios de comunicagdo. atraindo vastas
areas rurais para a esfera de influéncia das cidades — ia acarretar um desequilibrio social, cujos efeitos
permanecem vivos ainda hoje” (HOLANDA, 1989: 105).

“Se vamos a esséncia da nossa formacgdo, veremos que na realidade nos constituimos para fornecer agucar,
tabaco, alguns outros géneros: mais tarde, ouro e diamante; depois algoddo. e em seguida café¢, para o comércio
europeu. Nada mais que isto. (...) Este inicio, cujo carater manter-se-4 dominante através dos séculos da
formacdo brasileira, gravar-se-a profunda e totalmente nas feicoes e na vida do pais. Particularmente na sua
estrutura econdmica. E prolongar-se-a até nossos dias. em que apenas comecamos a livrar-nos deste longo
passado colonial” (PRADO JR. 1984: 23).

*Quando a riqueza se modernizou ao longo do século XIX e, sobretudo. nas décadas finais daquele século, ndo
se modernizou por agdes e medidas que revolucionassem o relacionamento entre a riqueza e o poder, como
acontecera na historia da burguesia dos paises mais representativos do desenvolvimento capitalista. Ao contrario,
na sociedade brasileira, a modernizacdo se da no marco da tradi¢do, o progresso ocorre no marco da ordem.
Portanto. as transformagdes sociais e politicas sdo lentas, ndo se baseiam em acentuadas e subitas rupturas
sociais, culturais, econdmicas e institucionais. O novo surge sempre como um desdobramento do velho”
(MARTINS, 1994: 30).
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sempre — ninguém verdadeiramente lera nem mesmo a sua obra mais famosa. acima
mencionada, ndo importava muito.

Encontrando-se as coisas neste nivel de intolerancia ante o desconhecido, eis que
chega o segundo semestre do ano letivo de 1988 e, com ele, o curso de Antropologia do
Brasil, sob a responsabilidade da professora Maristela Oliveira de Andrade. Era apenas mais
uma disciplina dentre tantas outras postas no caminho da nossa formagdo. A sua ementa
apresentava, no entanto, uma novidade: a presenga de textos daquele autor sobre o qual
reverberavam andtemas de varias espécies.

O primeiro daqueles textos, o Prefdacio a 1° edi¢do de Casa-grande & senzala, ja
em sua frase inicial — “Em outubro de 1930 ocorreu-me a aventura do exilio” — sinalizava
coisas novas. Aquele me pareceu um estranho come¢o para uma obra que, segundo
comentarios ouvidos aqui e ali, propunha-se empreender a reconstituigdo dos séculos
fundantes da sociedade brasileira. Pareceu-me subjetivo demais.

Esse prefacio €, em verdade. uma longa exposi¢do do plano geral da obra. O autor
esclarece aos leitores que. em seu exilio, estivera (sempre pesquisando) na Bahia, em
Portugal. depois na Africa, Universidade de Stanford. Nova lorque. Novo México...um
verdadeiro périplo. Lentamente, a leitura vai avangando. E comegam a aparecer alguns temas
e personagens que desfilardo pelas quase seiscentas paginas por desbravar naquela expedicdo
pioneira: Franz Boas, raga e cultura, miscigenacdo, indios. jesuitas, pentelhos de virgens
d’antanho, traficantes, padres. cronistas, senhores de engenho, sexo. comidas. regido. nobreza
senhorial. roupas. clima. escravos domésticos, negros, terra, mata, rio, ecologia, familia
patriarcal, violéncia, afeto, assombragdes do outro mundo, religido, trabalho. cana-de-agucar,
casas-grandes com suas senzalas. Uma pléiade de personagens que, em algumas de suas

expressoes, ndo pareciam dignos da seriedade exigida pela reflexio sociologica.
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Em outras palavras. ja nesse primeiro contato, revelar-se-iam ao novigo todo o
encanto e poder de sedugdo caracteristicos do texto de Gilberto. Os olhos. avidos e com a
ansia dos preludios. quase saltaram em cima de um trecho que parecia expressar uma postura
metodologica voltada para a construgdo de uma sociologia da intimidade. Mas isso s6 bem
depois iria ficar claro. Naquele momento, me chamou a atengdo. além da plasticidade do
texto, a sensibilidade do autor para com a importancia do elemento subjetivo na analise dos

processos historicos, que provocara aquele estranhamento acima confessado:

Nas casas-grandes foi até hoje onde melhor se exprimiu o cardter
brasileiro; a nossa continuidade social. No estudo da sua historia
intima despreza-se tudo o que a histéria politica e militar nos
oferece de empolgante por uma quase rotina de vida: mas dentro
dessa rotina é que melhor se sente o carater de um povo.
Estudando a vida doméstica dos antepassados sentimo-nos aos
poucos nos completar: é outro meio de procurar-se o “tempo
perdido”. QOutro meio de nos sentirmos nos outros — nos que
viveram antes de nos; e em cuja vida se antecipou a nossa. E um
passado que se estuda tocando em nervos; um passado que
emenda com a vida de cada um; uma aventura de sensibilidade,
ndo apenas um esfor¢o de pesquisa pelos arquivos (FREYRE,
1997: Ixv).

Como no verso de Manuel Bandeira. “foi o meu primeiro alumbramento™.’
Aquele pequeno trecho, depois tantas vezes relido. estava a me dizer que, assim como 0s
eventos de grande impacto, a vida cinzenta e sem graca do cotidiano era digna. sim. da
abordagem sociologica. Comegava ali a estilhagar-se o preconceito, substituido. a partir de
entdo, pelo salutar exercicio da leitura sistematica da obra de Gilberto Freyre.

A vivéncia com os textos de José Lins do Rego comecara bem antes. Sendo este
autor um dos mais conhecidos representantes da fic¢do regionalista nordestina — com Jorge
Amado. Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos e outros — estivera sempre presente nas aulas

de literatura e nos trabalhos escolares do nosso Ensino Médio. Principalmente com a sua obra

maior, o romance Fogo morto, de 1943. Ademais, seus livros eram sempre bem-vindos

? O verso citado faz parte do poema Evocacéio do Recife, escrito em 1925, a pedido de Gilberto Freyre, para
constar do Livro do Nordeste, por ocasido das comemoragdes do centenario do Didrio de Pernambuco. O trecho
¢ o seguinte: “(...) Um dia eu vi uma moga nuinha no banho/ Fiquei parado o coragdo batendo/ Ela se riu/ Foi o
meu primeiro alumbramento” (JUNQUEIRA, 1980: 25).
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porque proporcionavam uma leitura espontdnea, envolvente, prazerosa. E este €. a meu ver,
um grande mérito. Muitos colegas se iniciaram no mundo dos livros sorvendo as narrativas
aparentemente faceis do escritor de Pilar. A oralidade dos seus romances, acrescente-se o fato
de que abordavam um universo que nos parecia muito proximo, em termos espaciais ¢
culturais: 0 mundo dos engenhos da varzea do rio Paraiba.

Dai a sensac¢do de familiaridade que senti ao ler as primeiras paginas do livro
Nordeste, de Gilberto, ¢ que sobreviveu ao término da leitura. Aquela abordagem
impressionista das relagdes entre a cultura da cana-de-aglicar e o ecossistema regional e¢m
muito se assemelhava — pela tematica, pela presenga do cotidiano dos engenhos. pelo tom
informal — aos romances de José Lins. Definitivamente. esses textos sugeriam que havia uma
conexdo entre o romancista e o socidlogo. Comecava a nascer, assim. a idéia do presente

trabalho.
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INTRODUCAO

-E certo, replicou-lhe o capitdo; esses casos sdo os mais
interessantes e curiosos, neles pode demonstrar-se realmente a
atragdo, a afinidade, esse abandono, essa aproximagdo a se
entrecruzarem; neles vé-se que quatro seres, até entdo unidos,
dois a dois, uma vez postos em contato, abandonam sua primitiva
unido e fazem nova. Nesse desprendimento ¢ nessa atragdo, nessa
figura e nessa busca, julgamos ver, em verdade uma
determinagdo mais elevada; conferimos a esses seres uma espécie
de vontade e preferéncia, e assim se justifica completamente o
termo técnico “afinidades eletivas”.

(Goethe, Afinidades eletivas)

1. Afinidades eletivas

A proposta de trabalho aqui delineada intenta construir um dialogo entre dois
autores que, pelas dimensoes e prolixidade de suas obras, constituem-se registros classicos da
sociologia e da literatura brasileiras: Gilberto Freyre e José Lins do Rego. Sob esta
preocupacdo fulcral, interessa saber em que medida um discurso literdrio especifico — o
romance regionalista de José Lins do Rego, elaborado na década de trinta do século passado
reverbera ou expressa influéncias advindas de um modelo de interpretagdo socioldgica — o
gilbertiano — que comega a ser construido no inicio da década de vinte do mesmo século.

A preocupagdo em pesquisar as conexdes da obra de José Lins do Rego com a de
Gilberto Freyre emerge da leitura atenta de alguns dos seus principais textos. Esta leitura traz
a superficie. evidenciando-as, algumas “afinidades eletivas™ entre o romancista e o socidlogo.

Esta afinidade tematica — pode-se levantar a hipotese — talvez expresse, pela via
dos textos, a origem familiar, a posi¢do social e a formagdo intelectual de ambos. Além de

representar o desdobramento, em termos afetivos, da profunda amizade que os uniu desde os
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tempos — inicio dos anos 1920 — em que ndo passavam, intelectualmente. de promessas por
concretizar (FREYRE, 1957).

A formacdo académica do sociélogo, antropologo e escritor pernambucano
Gilberto Freyre (1900-1987) ¢ essencialmente construida em universidades norte-americanas
e percorre 0 periodo de 1918 a 1923. E nesse espago que vamos encontra-lo — apos concluir
os estudos secunddrios no Colégio Americano Gilreath de Pernambuco — bacharelando-se em
Artes Liberais, especializando-se em Ciéncias Politicas e Sociais na Universidade de Baylor e
fazendo, em seguida, estudos de pos-graduac¢do em Ciéncias Politicas, Juridicas e Sociais na
Universidade de Columbia, Nova lorque.

Ainda a distancia. Freyre vai iniciar sua pregagdo regionalista em artigos enviados
ao Diario de Pernambuco, publicados na série Da outra América (AZEVEDO, 1996: 26). Em
8 de marco de 1923 volta ao Recife e da inicio a uma intensa militancia intelectual para a
organizagdo do movimento regionalista de defesa das tradi¢des e dos valores locais. Em 1924,
serd um dos fundadores do Centro Regionalista do Nordeste que, em 1926, realizara o 1°
Congresso Regionalista do Nordeste.

O escritor paraibano José Lins do Rego (1901-1957). oriundo de poderosa familia
patriarcal da varzea do rio Paraiba — origens estas recorrentes em seus romances — entdo aluno
da Faculdade de Direito do Recife, vai ser um dos primeiros a acolher positivamente a
pregacdo regionalista freyreana.

Percebe-se, nesse momento, o entrechoque de dois projetos de renovagdo
intelectual do pais — 0 “modernismo™ paulista e o “regionalismo™ nordestino (idem. 46). Os
dois jovens aspirantes a condigdo de escritor se conheceram neste momento de efervescéncia
cultural. Gilberto Freyre confessa, em seu livro Tempo morto e outros tempos, publicado em

1975, trazendo anotagdes feitas ainda na década de 20, o seu débito para com José Lins do

Rego, por lhe haver apresentado a varios dos autores “novos™, citando, entre outros, Mario ¢



Osvaldo de Andrade e Alceu Amoroso Lima. Nesse mesmo periodo. José Lins aprendia
inglés, com Gilberto.
Estava iniciado o didlogo intelectual que o passar dos anos apenas aprofundaria.
Definitivamente inscrito na memoria de ambos, esse primeiro encontro sera posto
em relevo em cartas intimas e em artigos para jornais. Mais tarde, ja consagrados. lembrario
aquele alvorecer em seus significados afetivos, existenciais e intelectuais. Citemos alguns

exemplos dessa rememoracdo. Primeiro, Freyre:

Os dois — José Lins e eu — nos completamos em vdrias das
atividades que desenvolvemos e em diversas das tendéncias que
desde 1923 — 0 ano em que comegou nossa amizade — exprimimos
com maior ou menor gosto ou énfase, conforme o temperamento
de cada um. (...) Completamo-nos através das influéncias que eu
recebi dele e das que ele recebeu de mim. Sua vida e a minha
tornaram-se, desde que nos conhecemos, duas vidas dificeis de ser
consideradas a parte uma da outra, um complexo fraternamente
simbidtico, de tal modo se interpenetraram, sem sacrificio do
temperamento de um ao do outro (COUTINHO & CASTRO, 1991:
95-96).

Agora, José Lins:

Conheci Gilberto Freyre em 1923. Foi numa tarde de Recife, do
nosso querido Recife, que nos encontramos, ¢ de la para cd a
minha vida foi outra, foram outras as minhas preocupagoes,
outros os meus planos, as minhas leituras, os meus entusiasmos.
(...) Para mim tivera comego naquela tarde de nosso encontro a
minha existéncia literdaria. (...) Comegou uma vida a agir sobre
outra com tamanha intensidade, com tal for¢a de compreensdo,
que eu me vi sem saber dissolvido, sem personalidade, tudo
pensando por ele, tudo resolvendo, tudo construindo como ele
fazia (FREYRE, 1968 21-22).

Detectadas as origens da relagdo intelectual (e pessoal) entre Gilberto e Z¢é Lins.
algumas perguntas podem ser formuladas na tentativa de composi¢do de um roteiro que
possibilite o inicio da compreensdo do dialogo. Comecemos por tentar surpreender em que
medida esse encontro — tdo sinceramente confessado pelos protagonistas nas citagdes aqui
feitas — foi eternizado em ensaios e romances. Sera possivel perceber, nos textos, “uma vida a
agir sobre outra”? Sera José Lins a expressdo literdria da casa-grande ¢ do mundo dos

engenhos? E o “olhar senhorial” (REIS, 1999: 65) que Gilberto langa sobre nossas raizes
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rurais e patriarcais, refletird, ao nivel do discurso antropoldgico-sociolégico, as mesmas
origens e concepgdes de mundo?

Outro ponto a indagar € quanto a presenga, na obra de José Lins do Rego, das
varidveis fundamentais atribuidas por Gilberto a sociedade tradicional brasileira: o
patriarcalismo, o latifindio, a presenga da monocultura e do regime escravocrata. Como sio
operacionalizados estes conceitos no romance regionalista do autor paraibano? E, ainda, quais
as “coincidéncias™ expressas no tratamento conferido a conceitos como regido, decadéncia,

tridngulo rural (casa-engenho-capela), entre outros?

Foto 1 — José Lins do Rego e Gilberto Freyre. Rio de Janeiro-RJ, Brasil — 1936. Foto-postal. Acervo
da Fundaciio Gilberto Freyre.

A pesquisa é conduzida pela voptade de identificar ¢ fazer emergir as conexdes
entre o texto literdrio e o sociolégico, tendo como matéria prima os dois registros autorais
aqui propostos. Trata-se, portanto, de construir didlogos entre textos. Neste sentido, a hipotese

de trabalho ¢ a de que a obra de José Lins do Rego — destacando-se, no seu interior, os



romances do chamado ciclo da cana-de-agticar, * que tém como tematica central o mundo dos
engenhos e da sociedade patriarcal nordestina — pode ser lida como a expressdo ficcional do
modelo de interpreta¢do e de revisdo da vida social brasileira — no ambito do complexo casa-
grande - senzala — construido por Gilberto Freyre.

Como comprovar a veracidade (ou ndo) desta proposi¢do? Um bom método
consiste em interpelar um conjunto de obras — selecionadas sob o critério aqui delineado — e,
em seu interior, tentar surpreender os filtros ideoldgicos. condicionamentos sociais e temas
sob o0s quais os intelectuais em foco viveram, conviveram e produziram seus textos. Em cada
romance, ensaio ou correspondéncia pessoal. os autores serdo convidados a estabelecer, pela
via perene da palavra escrita, uma interlocucdo que faga emergir diferengas. similitudes e

interse¢des. Dito de outra forma: serdo lidos em conexao.

* A expressdo Ciclo da cana-de-agicar foi utilizada por José Lins do Rego, em 1936, em alusio aos seguintes

romances: Menino de engenho (1932); Doidinho (1933); Bangiié (1934); O moleque Ricardo (1935) e, fechando
o ciclo, Usina (1936) (REGO. 1993: xiii). Esta classifica¢do e terminologia sdo bastante questionadas pelos
estudiosos de sua obra como, por exemplo, José Aderaldo Castelo (1961) e Peregrino Junior.



2. A pesquisa

Sabe-se que fontes e métodos revelam-se apenas durante o exercicio da pesquisa.
O trabalho aqui desenvolvido tem como ntcleo a analise de textos. Sempre em construgdo. ¢
um exercicio, a exegese, que, quando bem conduzido, contribui para o desvelar dos mistérios
dos textos e dos rostos dos autores envolvidos.

Esta pesquisa bibliografica objetiva levantar contetdos. temas ¢ orienta¢des
seguidas pelos dois autores, a partir do que produziram. De José Lins do Rego analisamos os
romances Menino de Engenho e Bangiié. Perceba-se o critério que norteou a escolha: sao
estes, certamente, os livros onde o nosso autor, misturando ficcdo e memoria, aborda
diretamente o cotidiano do mundo dos engenhos. desde a apresentacdo inicial do engenho
Santa Rosa, em sua fase aurea. até sua decadéncia, assinalada pela morte de José Paulino ¢
pela transferéncia do Santa Rosa das maos de Carlos de Melo para o tio Juca.

De Gilberto Freyre, foram interpelados os textos que apresentam as matrizes
tedricas e os temas centrais do seu regionalismo. Ei-los: Vida social no Brasil nos meados do
século XIX (1922), o Manifesto regionalista (1926 -?), Nordeste (1937) e o ensaio Aspectos
de um século de transig¢do no Nordeste do Brasil, na versdo publicada na coletanea Regido ¢
tradi¢do, de 1941. Evidentemente. ndo poderiamos deixar de utilizar, incidentalmente. os
livros que compdem a sua Infrodugdo a historia da sociedade patriarcal no Brasil,' como
também a larga fortuna critica que circunda os dois autores.

Outra fonte de pesquisa sdo as cartas. Gilberto Freyre e José Lins do Rego
mantiveram uma intensa e prolixa correspondéncia, iniciada em 1924, e que se estendeu
praticamente até a morte do romancista, em 1957. Sdo. no total, 238 cartas. Destas. 116 foram

escritas por Gilberto, enquanto que José Lins mandou-lhe 122.

* Esta longa Introdugdo é composta pela trilogia Casa-grande & senzala (1933), Sobrados e mucambos (1936) e
Ordem e progresso (1959).
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Esse belo instrumento de pesquisa ¢ parte do acervo do Museu José Lins do Rego
da Fundagdo Espago Cultural da Paraiba — FUNESC. Contém valiosas informagdes. indo da
politica a reiteragdo da velha amizade: pesquisas e livros em andamento:; muitos comentarios
sobre livros e literatura; assuntos intimos, relacionados a filhos e esposas: mudancas: questdes
financeiras. Podemos perceber, por exemplo, ao longo de varias cartas, a angustia de Gilberto
com os atrasos nos pagamentos de direitos autorais sobre seus livros e artigos. estes
publicados em jornais e revistas, chegando a pedir dinheiro emprestado ao amigo que. para a
inveja dele., Gilberto. dispoe de “vastos dinheiros na Casa Vergara™.

Naquilo que nos interessa, algumas correspondéncias nos revelam algumas
matrizes tematicas, em construgdo ainda, que aparecerdo na obra madura de ambos. Serdo
interpeladas em seu devido momento.

Cartas sdao, em esséncia, documentos intimos. Os interlocutores colocam-se. ao
escrevé-las ou recebé-las, numa relacdo eivada de afeto, circundada pela privacidade. Em

nome da confianga mutua. imperam o despojamento ¢ a informalidade do tom:

Hé uma diferenga de estilo entre os escritos dedicados ao piblico
e os demais, como, por exemplo, entre as cartas e as obras
literdarias. Fregiientemente, parece estarmos a tratar com dois
escritores diversos, tdo grande é a diferenca. Nas cartas (...), nas
memorias e geralmente em todos os escritos dedicados a um
publico pequeno e a si mesmo, predomina a sobriedade, a
simplicidade, a imediaticidade, ao passo que nos demais escritos
predomina a retérica, o estilo oratorio, a hipocrisia estilistica
(GRAMSCI, 1986: 66).

As cartas aqui perscrutadas representam. portanto, um momento importante “do
didlogo entre companheiros de oficio” (LIMA & FIGUEIREDO, 1997: 15). Custaram-me 15
visitas a0 Museu José Lins do Rego. em Jodo Pessoa. As de Gilberto — todas no papel em que
foram originalmente escritas — tive que transcrevé-las, o que demandou paciéncia ante o
estado de algumas delas, praticamente ilegiveis. efeito inexoravel da acdo do tempo. Sao
documentos, alguns, escritos hd mais de oitenta anos. As de José Lins — em verdade.

reprodugdes cedidas ao Museu pela Fundag@o Gilberto Freyre, Recife — me foi permitido
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fazer copias das copias. Pude, assim, lé-las em casa, de acordo com meu proprio ritmo. E foi
al que surgiu um obstaculo quase intransponivel: a letra de José Lins do Rego. Mais correto
seria dizer “hieréglifos™. A caligrafia deste escritor representa, com efeito, um desafio a
paciéncia e sanidade mental dos seus eventuais leitores. E quase impossivel decifra-la. O que
consegui, tratei de registrar logo no computador. Fico a imaginar como deve ter sido estafante
para Jodo Conde ou Valdemar Cavalcante, amigos fiéis. o trabalho de “traduzir” ¢ tornar
inteligiveis os garranchos impenetraveis, a partir dos cadernos escolares onde, a méo, José
Lins escreveu todos os seus livros. Na expressdo de Valdemar Cavalcante, os manuscritos de
Z¢ Lins eram “quase indecifraveis”. E. no entanto, muito revelaram sobre o mundo dos

engenhos e das casas-grandes e sobre o proprio autor.

Entre José Lins do Rego, como figura humana, e José Lins do
Rego, como escritor, havia uma concordancia perfeita. Ele
pertencia a um tipo de homem de letras que se transfere
integralmente para os seus escritos. A palavra que deixava no
papel, com a ponta da pena, era a palavra que lhe saia da boca,
no seu modo natural de exprimir-se (MONTELLO, 1987: 14).

Em sua estrutura, o presente texto organiza-se em torno de quatro capitulos. O
primeiro, conceitual, arrisca algumas reflexdes acerca da relacdo entre literatura e sociedade e
em torno da validade, ja implicita na propria concepg¢do do trabalho. do uso de uma fonte. a
literaria, que, ainda que verossimil, desfruta, em sua economia interna. de relativa autonomia
estabelecendo, neste movimento, uma relacdo tensa e dinamica com 0 meio externo.
circundante. O lastro teorico nos ¢ proporcionado por Antonio Candido e sua concepgdo de
literatura enquanto sistema. Este capitulo traz, ainda, uma leitura dos significados politico-
ideologicos da obra de Gilberto, centrada em torno de seu ponto de vista “senhorial” da
cultura brasileira. O realce aqui ¢ uma nog¢do basilar e emblematica da obra do sociologo
pernambucano, o conceito de “equilibrio de antagonismos”. Para o enquadramento dos seus

desdobramentos politicos. revelou-se ainda valida a no¢do gramsciana de intelectual organico.



No capitulo 2, vamos as origens, tentar surpreender o contetido do regionalismo
freyreano la onde ele foi pioneiramente inscrito. elaborado e apresentado. comegando por sua
pesquisa de mestrado. escrita originalmente em inglés e publicada em 1922, com o titulo de
Social life in Brazil in the middle of the 19th century °. Outros textos fundantes aparecem na
coletdnea de ensaios Regido e tradi¢do, e, claro, no Manifesto regionalista. € em Nordeste.
Nio poderiamos, neste ponto, obliterar o desmonte critico desse ideario. inserto num conjunto
de ensaios — todos de alto nivel — que. interpelando-o em seus conteudos conservadores.
apresentam-no como expressio mitico-nostalgica de uma sociabilidade em crise.’

Detectados contetidos e temas. bem como o substancial de sua larga fortuna
critica, maos as obras: ¢ chegado o momento. neste que sera o terceiro capitulo, de
surpreendé-los na correspondéncia entre os dois autores e, no quarto capitulo, nas paginas dos
romances de José Lins do Rego ja assinalados. Como sdo, ai, operacionalizados? Eis a
pergunta fulcral, de cuja resposta dependerfo o grau de consisténcia ¢ a substancia do dialogo

que se busca estabelecer e que €, com efeito, o objetivo precipuo deste trabalho.

* Em 1964 esse trabalho inicial seria traduzido por Waldemar Valente e publicado pelo Instituto Joaquim
Nabuco de Pesquisas Sociais, atual Fundagdo Joaquim Nabuco, sediada em Recife - PE. Seu titulo em portugués:
Vida social no Brasil nos meados do século X1X.

® Dentre outros, assinalamos os seguintes: (AZEVEDO, 1996: 97-171); (D’ANDREA, 1992: 111-139) e

(AMORIM. 1998).



CAPITULO I

Organizar ruinas de antigas narrativas, as vozes do viver
cotidiano andnimo, dialogar com a série literdria e com os
valores culturais de sua e de outras épocas, para dai compor sua
experiéncia solitaria, eis a tarefa do romancista (AMORIM, 2003:
20).

1. Textos e contextos

O socidlogo Octavio lanni, em ensaio sobre a historia do nascimento e
consolida¢do da sociologia. tratou de colocar em destaque o potencial narrativo desta forma
de abordagem. A sociologia seria, desde suas origens, inscritas nos textos dos grandes
pensadores do século XIX — Comte, Durkheim, Marx, Weber — uma forma de expressdo
literaria — “épica” — informada pelas narrativas de um grande drama: a génese ¢ o

desenvolvimento do mundo moderno:

E possivel constatar que algumas das principais obras da
sociologia possuem também conotagdo artistica, seja dramatica
seja épica, ou mesmo mesclando ambas. O modo pelo qual
recriam, compreendem, explicam e fabulam a realidade social, em
seus movimentos e impasses, encontros e desencontros, sugere
algo nesse sentido. Sim, uma parte da sociologia apanha o Mundo
Moderno como espetdculo. E o homem desse Mundo como
personagem singular e coletivo, figura e figuragdo (IANNI, 1989:
27).

Mesmo considerando-se o contexto de formagdo da sociologia, marcado pelos
ideais epistemologicos de objetividade e cientificidade, a proposigdo de lanni € pertinente. E.
sim, possivel, detectar essa dimensdo nos temas e formas abordados pelos autores classicos. A
presenca da literatura também marca-lhes o estilo. E. por exemplo, bastante conhecido o gosto

de Marx por esse tipo de fonte, a que sempre recorria, citando a exaustiio autores de que
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gostava, o que conferia ao seu texto uma beleza ¢ um sabor ndo raras vezes incompativeis
com a aridez dos temas tratados. O mesmo podera ser dito em relagio a Max Weber.

Desde entdo — e legitimados por tdo sabias vozes e penas — socidlogos de diversos
quadrantes ¢ tendéncias tém utilizado este tipo de documento em seus estudos acerca da
interdependéncia, da cultura e das relagdes entre os homens. De tal forma que tornou-se algo
axiomatico falar-se das intersecdes entre literatura e ciéncias sociais. Alguns — ¢ bem o caso
de Gilberto Freyre — priorizam os aspectos expressivos do seu trabalho. visando uma maior
forga de comunicagdo nos resultados de suas pesquisas. ' E como se as coisas estivessem no
mundo para serem escritas e tudo fosse uma questdo de construir textos ¢ intertextualidades.

Refletir sobre a interpenetracdo literatura-sociedade, o vinculo entre obra e
ambiente significa, portanto, tentar relacionar textos e contextos, buscar surpreender a
ocorréncia dos aspectos sociais nas obras literarias e os niveis desta correlagao.

A literatura ¢ uma forma de expressdo artistica que. pela transcendéncia e
transfiguracdo, favorece a compreensdo de realidades e cotidianos sociais, o que ndo oblitera
suas intengOes estéticas, expressas pela capacidade inventiva dos autores, na busca do belo e,
também, nas emocdes e sentimentos e mobilizagdes eventualmente desencadeados pelas

representagdes literarias.

A arte, e portanto a literatura, é uma transposicdo do real para o
ilusorio por meio de uma estilizagdo formal, que propde um tipo
arbitrdrio de ordem para as coisas, os seres, os sentimentos. Nela
se combinam um elemento de vinculagdo a realidade natural ou
social, e um elemento de manipulagdo técnica, indispensavel a sua
configuragdo, e implicando wuma atitude de gratuidade
(CANDIDO, 2000: 47).

Antonio Candido destaca alguns momentos reveladores da confluéncia entre fatos

sociais e as artes, particularmente a literatura: a posi¢do social do artista: a configuracdo da

" Em Como e porque sou e ndo sou socidlogo, de 1968, Gilberto Freyre, exercitando pela milésima vez sua
imensuravel vaidade, afirma: “Digo nome de escritor porque, afinal. é o que principalmente me considero:
escritor. Escritor de sistemdtica formagio cientifica, é certo, e esta de modo especifico, a antropoldogica — a
sociolégica. Porém escritor a quem, talvez, ndo faltem caracteristicas literdrias que lhe déem direito sendo ao
titulo, a uma condicdio que sé se atinge através da arte de escrever.” O trecho aqui citado encontra-se a pagina
115 da edigiio publicada pela editora da Universidade de Brasilia.
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obra (forma e contetdo). que deixa transparecer as interferéncias que repercutem a posi¢ao
social ocupada pelo autor: o publico receptor. Nesta relagfo triade — autor — obra — piiblico —

inscreve-se a substancia sociolégica da arte. Candido resume:

Sociologicamente, a arte é um sistema simbélico de comunicacdo
inter-humana, e como tal interessa ao socidlogo. Ora. todo
processo de comunicagdo pressupde um comunicante, no caso o
artista; um comunicado, ou seja, a obra;, um comunicando, que é o
puiblico a que se dirige; gracas a isso define-se o quarto elemento
do processo, isto é, o seu efeito (idem: 20).

Delineia-se, assim, uma “interpretacdo dialeticamente integra”. onde os fatores
externos — estrutura social. valores, ideologias. técnicas de comunica¢do — incidem sobre a
composi¢do dos textos, a0 mesmo tempo em que colocam-se, também, sob os impactos ou
mudangas advindos das diversas maneiras pelas quais as obras sdo recebidas. A isto poder-se-
ia chamar de eficacia social da literatura.

O critico estabelece, portanto, os elementos constitutivos da relagdo. Este parece
ser 0 momento inicial de uma reflexdo que o levara a formulagdo de um conceito de literatura

que, no escoamento dos anos, tornar-se-ia classico:

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as

outras e sobre os leitores; e so vive na medida em que estes a

vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a . A obra ndo é

produto fixo, univoco ante qualquer publico; nem este é passivo,

homogéneo, registrando uniformemente o seu efeito. Sdo dois

termos que atuam um sobre o outro, e aos quais se junta o autor,

termo inicial desse processo de circulagdo literdria, para
configurar a realidade da literatura atuando no tempo (idem: 68)

No concernente aos propositos da nossa leitura, tem-se ai uma elaboragédo

conceitual que, pela organicidade conferida a literatura — “sistema vivo de obras, agindo uma

sobre as outras” — parece valida a construcdo intertextual pretendida. Permite fazer interagir

alguns textos de José Lins, acima delineados. com as matrizes tematicas do regionalismo de
Freyre que informam assuntos tais como decadéncia, tradigdo, regido cultural, nostalgia, etc.

O conhecimento sociologico é construido sob exigéncias epistemologicas que

passam pela relagdo sujeito-objeto, métodos, “objetividade™ diante dos fatos sociais.



elaboragdo de conceitos e teorias. Sdo entraves & construgdo de textos com pretensdes
cientificas que, eventualmente. podem comprometer a capacidade inventiva e o exercicio da
imaginagdo sociologica. Um romancista — ainda que esteja sugestionado pelo elemento
externo — ndo se coloca como tarefa a reconstituicdo ou reproducdo a mais fiel possivel da
realidade. Em sua escrita podem ser contemplados desejos, aspira¢des, deformacdes da
verdade efetiva, sem que isso altere o sentido de verossimilhanga; pode. enfim, expressar
idéias, utopias e fins. A reprodugdo documental do mundo pode até ser colocada como
objetivo — aspiragdo, por sinal, bastante legitima — mas ndo como algo ontologico do texto
literario. Esta liberdade de transcendéncia e polissemia ¢ destacada por varios autores. Mais

uma vez, Antonio Candido:

Esta liberdade, mesmo dentro da orienta¢do documentaria, é o
quinhdo da fantasia que as vezes precisa modificar a ordem do
mundo justamente para tornd-la mais expressiva,; de tal maneira
que o sentimento da verdade se constitui no leitor gracas a esta
traigdo metodica. Tal paradoxo esta no cerne do trabalho literario
e garante a sua eficdacia como representagdo do mundo (idem: 13).

Bourdieu, em sua defesa da autonomia do “campo literario™, vé esta liberdade
como seu elemento distintivo. A literatura se insinua e se credencia ante os leitores por sua

capacidade de despertar nestes um “efeito de crenga™:

A tradugdo sensivel dissimula a estrutura, na forma mesma na
qual a apresenta e gragas a qual é bem-sucedida em produzir um
efeito de crenga (antes que de real). E é isso sem divida que faz
com que a obra literdria possa por vezes dizer mais, mesmo sobre
o mundo social, que muitos escritos com pretensdo cientifica. (...)
O ‘efeito de real’ é essa forma muito particular de crenga que a
ficgdo literaria produz através de uma referéncia denegada ao
real designado que permite saber recusando saber o que ele ¢
realmente. A leitura sociolégica rompe o encanto (1996: 45).

Abolindo determinagdes, sujei¢des e limites caracteristicos da existéncia social. a
escrita parece querer “sobrevoar em pensamento o mundo social e seus conflitos™ (idem: 43).

Escrever seria como buscar um mundo novo:



Ndo ha melhor atestado de tudo que separa a escrita literdria da
escrita cientifica do que essa capacidade, que ela possui
exclusivamente, de concentrar e de condensar na singularidade
concreta de uma figura sensivel e de uma aventura individual,
Juncionando ao mesmo tempo como metdfora e como metonimia,
toda a complexidade de uma estrutura e de uma histéria que a
andlise cientifica precisa desdobrar ¢ estender laboriosamente
(idem: 39).

Mas nem tudo € arbitrio. Entre o real e a sua transfiguragdo literaria ha limites,
tensdes. Escritor e texto colocam-se, com efeito. sob uma rede de intera¢des onde se misturam
situacdo de classe e a posi¢do social ocupada. escolas e prestigio ou auséncia deste, midia,
critica literaria, amizade ou inimizade com o editor do suplemento dominical, partidos,
ideologias, compromissos...como, entdo, diferenciar as coisas. realidade e imaginagdo. o

feijao e o sonho?

A matéria do artista mostra assim ndo ser informe: ¢é
historicamente formada, e registra de algum modo o processo
social a que deve a sua existéncia. Ao forma-la, por sua vez, o
escritor sobrepde uma forma a outra forma, e é da felicidade desta
operagdo, desta relagdo com a matéria pré-formada — em que
imprevisivel dormita a Histéria — que vdo depender profundidade,
Jor¢a, complexidade dos resultados (SCHWARZ, 2000: 31).

No caso particular de um autor como Jos¢ Lins do Rego. cujos romances ja foram
considerados como sendo “muito mais do que um documento sociologico”™ (REGO. 1994:
xvii). as fronteiras entre memoria e ficcdo sdo ténues. Lida-se aqui, portanto. com o incerto. B
este um limite, um prego a pagar pelo uso da literatura como fonte.

Outro estudioso das correlagdes entre literatura e sociedade. Jos¢ Edilson de
Amorim, ao abordar a evolugdo da forma romanesca em geral e. em particular, a trajetoria ¢
consolida¢do do romance romantico brasileiro, no século XIX, aponta os liames entre texto ¢

contexto como elemento estruturante da literatura sendo, no caso do romance, sua vocagio:

Na sua linha de evolugdo, o romance foi sempre marcado por uma
vocagdo peculiar: seu vinculo com a realidade social. Esse
percurso, no entanto, ndo se deu sem percalgos. Assim, podemos
constatar entre romance e sociedade uma historia de pactos e
conflitos a que bem se poderia denominar de as relagbes

perigosas (2003: 20).



Sdo estas “relagdes perigosas™ que este autor busca compreender. situando-as na
dindmica social do século XIX brasileiro — marcado pela crise da dominagio senhorial, pelo
liberalismo de fachada das nossas elites, escraviddo e movimento abolicionista, crescimento
de cidades — e como, ai, comega a ser estabelecido um pacto entre jornais, romances ¢
leitores. E de como tudo isso vai ser representado na obra de Joaquim Manuel de Macedo,
Manuel Antonio de Almeida e José de Alencar. Trata-se, em verdade, de um bonito exemplo
de como se estudar a historia de uma sociedade a partir de alguns dos seus principais
romancistas.

Seja com o “efeito de crenga”, de Bourdieu, ou com o “verossimil das relagdes
sociais”, do professor Edilson de Amorim, sdo os momentos reveladores da a¢do concreta dos
fatos sociais sobre a literatura que vém a lume. Dai a recorréncia. nestes e em outros
estudiosos, de termos como liberdade. vinculos, tensdo. confluéncia. func¢ao.

As consideracdes precedentes colocam em relevo as potencialidades do uso da
literatura como documento. Ha, no entanto, uma tradi¢do nominalista. retorica, que nega as
possibilidades deste didlogo e, por extensdo, a sua validade epistemoldgica. Foucault, por
exemplo, chega a afirmar: “Ndo ha uma uUnica passagem de uma obra que possa ser
considerada extraida da realidade cotidiana™ (MACHADO, 2001: 144). O pressuposto aqui ¢
a idéia da impossibilidade mesmo de se recriar a realidade, seja pela via literaria ou por
qualquer outra.

Roland Barthes, importante autor francés, identifica na linguagem o ser da
literatura, a sua ontologia. A linguagem constitui o homem. Portanto. o escritor ndo antecede
o texto: nasce com ele. Ganham relevo aqui as nog¢des de texto — entendido como um
emaranhado de citagdes, pois nada € original — e de leitor. o receptor das “escrituras
multiplas™ que informam os textos: “O leitor ¢ o espago mesmo onde se inscrevem, sem que

nenhuma se perca, todas as citagdes de que € feita uma escritura; a unidade do texto ndo esta
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em sua origem, mas no seu destino” (BARTHES, 2004: 64). Por falar em cita¢des. hd um
trecho do livro aqui abordado que nos parece expressar lapidarmente todo o ceticismo deste

autor em relagdo ao potencial mimético da literatura:

Para a literatura (...), a linguagem jd ndo pode ser o instrumento
comodo ou o cendrio luxuoso de uma ‘“realidade” social,
passional ou poética que preexistiria a ela e que,
subsidiariamente, teria a incumbéncia de exprimir, mediante a sua
prépria submissdo a algumas regras de estilo; a linguagem é o ser
da literatura, seu préoprio mundo: toda a literatura esta contida no
ato de escrever, e ndo mais no de “pensar”, de “pintar”, de
“contar”, de “sentir” (idem: 5).

Com efeito, o autor em questdo ¢ dificil e vertiginoso € o seu texto. Aqui, a

perplexidade e incompreensdo exigem que se faga uma leitura de ritmo lento.

Foto 2 - autografada "Para o querido Gilberto de
Lins". Acervo da Fundac¢io Gilberto Freyre.

Voltemos, entdo, aquela afirmagdo inserta no trecho acima transcrito e que ¢ feita

sob medida para o desconcerto dos olhos e mente do leitor — € bem o caso — eternamente
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envolto pela sensagdo de inseguranca caracteristica das primeiras leituras: “Toda a literatura
esta contida no ato de escrever. e ndo mais no ato de ‘pensar’..”. Do alto de nossa
perplexidade ficamos a imaginar como sera possivel tal separagdo entre palavras e coisas:
COmo escrever sem pensar ou sentir ou querer dizer alguma coisa? Barthes esta a sugerir — ¢ o
que nos parece - um cisma, a ruptura profunda entre o viver e o contar. ® Julgamos que tal
ruptura, em sendo possivel, simplesmente tornaria inviavel qualquer aventura em torno da
literatura, conquanto faltar-lhe-iam matérias, temas, contetidos. Ou seja: morreria de inanigéo.
Barthes nega, ainda. a possibilidade — seria inutil — de se buscar fontes. origens. filiagdes e
influéncias de uma obra.

Poderiamos arriscar uma pergunta: a que necessidades corresponde o texto
literario? Aqui, como antes, as respostas possiveis sdo multiplas. Umberto Eco nos diz que a

literatura, “este bem imaterial”, nos ajuda a constituir nossos patrimonios coletivos, dentre

¥ “Viver para contar™ eis o titulo de um livro recente do escritor colombiano Gabriel Garcia Mérquez. Em
verdade, trata-se de um belo exercicio de memoria onde o viver, o sentir e o contar fundem-se, magistralmente,
em um texto que desnuda uma vida dedicada a literatura, ao jornalismo, ao cinema. Garcia Marquez revela as
bases reais e os acontecimentos idos e vividos que forneceram o solo, a régua e 0 compasso para a composi¢do
de temas e personagens dos seus romances. alguns destes romances podendo ser colocados, sem favor, entre os
mais significativos do século passado. Vejamos um exemplo, fortuito, desta interse¢do. Primeiro, um
acontecimento da histéria do seu pais: “Eu acompanhei a dire¢do de seu dedo indicador e vi a esta¢do: um prédio
de madeiras descascadas, com telhados de zinco a duas aguas e balcdes corridos, e na frente uma pracinha arida
na qual ndo podiam caber mais de duzentas pessoas. Foi ali, de acordo com o relato preciso de minha mée
naquele dia, que o exército havia matado em 1928 um numero jamais sabido de diaristas dos bananais. Eu
conhecia o episodio como se o tivesse vivido, depois de ter ouvido meu avd conta-lo e repeti-lo mil e uma vezes
desde que tive memoria: o militar lendo o decreto que declarava que os pedes em greve eram oficialmente uma
quadrilha de malfeitores: os trés mil homens, mulheres e criangas imoveis debaixo de um sol barbaro depois que
o oficial deu a todos um prazo de cinco minutos para esvaziar a praga; a ordem de fogo, o repicar das rajadas de
cuspidas incandescentes, a multidao encurralada pelo panico enquanto ia sendo diminuida palmo a palmo, pelas
tesouras metodicas e insaciaveis da metralha” (MARQUEZ, 2003: 18). Agora, a mimesis: “Lido o decreto, no
meio de uma ensurdecedora vaia de protesto, um capitdo substituiu o tenente no teto da esta¢do e, com o
megafone de vitrola, fez sinal de que queria falar. A multidao voltou a fazer siléncio: - Senhoras e senhores —
disse o0 capitdo com uma voz baixa, lenta, um pouco cansada — tém cinco minutos para se retirar. (...) Ao fim do
seu grito aconteceu uma coisa que ndo lhe produziu espanto, mas uma espécie de alucinagdo. O capitdo deu a
ordem de fogo e quatorze ninhos de metralhadoras responderam imediatamente. (...) Varias vozes gritaram ao
mesmo tempo: - Atirem-se no chio! Atirem-se no chio! Ja os das primeiras linhas o tinham feito, varridos pelas
rajadas da metralha. Os sobreviventes, em vez de se atirarem no chdo, tentaram voltar a praga e o pénico deu
uma rabanada de dragdo, e os mandou numa onda compacta contra a outra onda compacta que se movimentava
em sentido contrario, despedida pela outra rabanada de dragdo da rua oposta, onde também as metralhadoras
disparavam sem trégua. Estavam encurralados, girando num torvelinho gigantesco que pouco a pouco se reduzia
a0 seu epicentro, porque os seus bordos iam sendo sistematicamente recortados em circulo, como descascando
uma cebola, pela tesoura insaciavel e metodica da metralha” (MARQUEZ. 290 — 291).
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eles a lingua que falamos, a nossa identidade e a nossa comunidade. Além disso. respeitadas
as intengdes de cada texto, funcionaria como um convite a liberdade: “As obras literarias nos
convidam a liberdade da interpretagdo, pois propdem um discurso com muitos planos de
leituras e nos colocam diante das ambigiiidades e da linguagem e da vida™ (ECO, 2003: 12).

A literatura pode, ainda, ser uma aliada do sociologo (e também do historiador)
por sua capacidade de fazer “reviver” formas pretéritas de sociabilidade. Ndo se trata de
buscar o tempo que talvez nem tenhamos perdido. Mas de nos auxiliar a olhar e identificar,
em nossos cotidianos, as marcas, os habitos, as mentalidades, os modos de vida que, ainda
que ndo percebamos, nos chegam de outros tempos. imemoriais, e estendem suas sombras
sobre nossas existéncias como se fora um fantasma sociologico. Ndo ha como mensurar, na
justa forma, o quanto somos marcados por essas reminiscéncias. A capacidade mnemonica da
literatura revela-se, aqui. de grande for¢a ndo apenas cognitiva, mas, também., afetiva. Quem
ja leu autores como José Lins do Rego ou Marcel Proust certamente tera experimentado essa

sensacdo de encontro do passado no presente.

E 56 no romance assim como nas formas épicas mais proximas
dele que intervém a recordagdo criadora capaz de apreender o
proprio objeto e de o transformar. O que faz dessa memdria uma
realidade autenticamente épica, é a sua aceitagdo do processo
vital, na propria vida. O sujeito pode aqui superar a disjuncdo
entre a interioridade e o mundo exterior no caso de considerar a
unidade orgdnica da sua vida inteira como a realizagdo
progressiva do seu presente vivo a partir de um passado cujo fluxo
é condensado pela recordagdo (LUKACS: 149).

Nicolau Sevcenko faz belas reflexdes em torno da substdncia social da literatura e
de seu potencial enquanto documento. Nem reflexo, nem autonomia, ¢ uma atividade. a

literaria, que se abre para um campo de possibilidades, para o vir-a-ser.

Se a literatura moderna é uma fronteira extrema do discurso e o
proscénio dos desajustados, mais do que o testemunho da
sociedade, ela deve trazer em si a revelagdo dos seus focos mais
candentes de tensdo e a mdgoa dos aflitos. Deve traduzir no seu
dmago mais um anseio de mudan¢a do que os mecanismos da
permanéncia. Sendo um produto do desejo, seu compromisso é
maior com a fantasia do que com a realidade. Preocupa-se com
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aquilo que poderia ou deveria ser a ordem das coisas, mais do que
com o seu estado real (2003: 29).

E hora de encerrarmos o ponto. por sinal, ja bastante alongado. Diriamos que ha
entre os adeptos da mimesis absoluta e aqueles que a negam, um desencontro ¢ uma
excludéncia que parecem infinitos. E o que esperamos ter ficado evidente.

Eis que intervém no debate o historiador paraibano Gervacio Aranha. Em
interessante reflexdo sobre a mimesis e suas relagdes com os chamados novos paradigmas da
historiografia — micro-historia italiana, historia cultural americana. historia social inglesa,
dentre outros — este autor quer encontrar uma, segundo suas proprias palavras, “terceira via”,
um “meio termo” que aproxime os dois campos beligerantes. Assim. propde um repensar da
mimesis e do “papel da representacdo nas ciéncias humanas”. No lugar da utopica
objetividade desejada pelo positivismo — que tinha por corolario a sacraliza¢do do documento
— ou, no campo oposto, o ceticismo pos-estruturalista — centrado nas idéias de crise da razdo e
da incognoscibilidade das coisas vividas, a ndo ser como praticas discursivas — este
historiador desenvolve solidos argumentos na busca do meio termo ja referido, e que.
conforme acredita, reside na “no¢do de verdade expressa em termos de verossimilhanga™
(ARANHA, 2004: 2). Com efeito, em torno dos “fatos sociais”, nenhuma interpretagdo seria
definitiva. completa, a tnica “verdadeira™; o conhecimento, construido, parcelado, colocar-se-
ia sempre sob uma “perspectiva de plausibilidade™ (idem: 7}. Na construgdo do conhecimento
temporalmente situado., o uso da fic¢do ¢ ndo apenas possivel como também, para Gervacio,
desejavel, até em funcdo de suas capacidades ludicas e expressivas. Desde que este tipo de
fonte ndo seja tomado como copia fiel, objetiva e definitiva dos processos sociais e historicos

para cuja compreensdo pode contribuir. A sua hipdtese €, ja, uma conclusdo, um juizo:

As propostas excludentes, do tipo ou nomos ou physis, sdo
epistemologicamente limitadas. E sdo limitadas porque se é um
fato que nenhuma narrativa histérica — hipdtese valida para os
demais géneros narrativos, inclusive o ficcional — € capaz de
reconstituir a experiéncia temporal em toda sua extensdo e
complexidade, também ¢é um fato que nenhuma forma narrativa ¢
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completamente auténoma, sem qualquer vinculo extralingiiistico
{idem: 2).

E no caso desta outra forma de conhecimento. a sociologia. qual seria a sua
fun¢do? Em termos bem genéricos: sendo narradora e personagem do mundo moderno. seu
grande assunto, certamente vem contribuindo para a sua compreensdo. E quais seriam os
efeitos de suas descobertas e invencdes? Uma possivel resposta aqui reside na nogdo de
“dupla hermenéutica”, de Anthony Giddens. importante narrador contemporineo dessa
historia. Preocupado com a questdo da validade pratica dos conceitos gerados pela sociologia.
este autor afirma: “A ciéncia social preocupa-se com os agentes que geram e inventam
conceitos, que teorizam sobre o que fazem. bem como sobre as condigdes nas quais praticam
seus atos” (2001:111). Giddens acredita na “consciéncia pratica”, na capacidade dos agentes
humanos de interpretar o sentido das interagdes que estabelecem. Portanto, entre a teoria e a
pratica percebe um movimento, que vai chamar de “reflexividade”. onde se manifestariam os
impactos praticos (efeitos) das ciéncias sociais. Por este angulo. por exemplo. no¢des como
cidadania, soberania, sociedade civil, movimentos sociais — todas elas engendradas pela
reflexdo das ciéncias sociais — seriam subjacentes e consubstanciariam as a¢des concretas dos
agentes, ainda que estes nem sempre tenham o dominio, digamos. técnico, sobre elas. Dito de
outra forma: os conceitos, instrumentos de compreensdo, ao exercerem e receberem
influéncias da e sobre a realidade, teriam, nesta “dupla hermenéutica™, seus significados
alterados, ganhando assim uma eficdcia pratica que em muito viria a ampliar os sentidos que
tinham quando teoricamente formulados.” Efetivamente, a idéia de reflexividade vem trazer
um sopro de vitalidade a sociologia, num momento em que tanto se fala de sua crise e da

fragmentagdo do seu objeto.

Assim, inevitavelmente, os conceitos introduzidos pelas ciéncias
sociais tornam-se componentes familiares nas teorias e praticas

Um bom exemplo deste impacto poderia ser buscado na andlise da aplica¢do dos conceitos da sociologia
marxista por parte dos movimentos revolucionarios do século XX.
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de atores sociais leigos e ndo permanecem adstritos a um discurso
profissional. A ciéncia social ndo assume uma posicdo de
neutralidade em relagdo ao mundo social, como um instrumento
de transformagdo socioldogica; o trabalho critico ndo pode se
limitar a critica de falsas crengas leigas. As implicagdes da dupla
hermenéutica residem no fato de que os cientistas sociais ndo
podem deixar de permanecer alertas aos efeitos transformadores
que seus conceilos e leorias possam porventura produzir sobre
aquilo que se propuseram a analisar (idem: 113).

Lembremo-nos das formulagdes de Antonio Candido, aqui citadas, quando este
autor nos alerta para os efeitos da literatura e de suas confluéncias com o meio externo. O que

nos propomos € contribuir para uma melhor compreensio destes efeitos e daquela

reflexividade a partir dos registros do sociélogo e do romancista aqui interpelados.

Foto 3 - Gastio Crulz, José Lins e Gilberto Freyre. Dgg. 1940. Ageryo da Fundagdo Gilberto Freyre.



37

2. O intelectual organico da casa-grande

Gilberto Freyre é, em nossos dias, a mais elogiiente expressdo
desta consciéncia culposa orientada a idealizar a familia
patriarcal e as relagdes inter-raciais a fim de ocultar suas
lealdades classistas a oligarquia patriarcal (RIBEIRO, [987:
157).

Comecemos, entdo, por analisar a dimenséo politica da obra de Gilberto Freyre.
Neste sentido, as reflexdes aqui propostas tém como objetivo fulcral construir uma articulagao
entre alguns aspectos conceituais da obra do teorico marxista italiano Antonio Gramsci (1898-
1937) e os significados politico-ideologicos expressos pelo regionalismo do sociologo e
escritor pernambucano. Em termos diretos, busca-se mensurar e “ler” os impactos obtidos por
este autor na cultura brasileira, a luz das nocdes gramscianas de intelectual organico e
hegemonia.

Gilberto Freyre é um caso interessante de desencontro entre forma e contetdo. E
moderno, faz emergir na nossa cultura uma pléiade de fontes e temas sequer imaginados.
Outro mérito deste autor — que se considerava, acima de qualquer coisa, um escritor — foi o de
promover uma jun¢do criativa entre literatura e ciéncia social. Deu-nos uma demonstracao de
que o texto com pretensdes “cientificas™ ndo precisa ser chato ou mal escrito. Escrevia muito
bem e este mérito jamais lhe foi negado. A sua escrita é caudalosa, sensual. coloquial. E
prazerosa.

No entanto, usou toda esta modernidade (e sensibilidade) para saudar e fazer
reviver formas pretéritas de sociabilidade. Talvez neste desencontro — ¢ uma hipdtese a ser
perscrutada — residam as suas ambigiiidades e imprecisdes. Sua obra seria, neste sentido, um
exemplo do “equilibrio de antagonismos™ que tantas vezes afirmou ser a marca caracteristica

da formacéo social brasileira.



Delimitando-se os conteudos, trata-se aqui de apresentar o regionalismo freyreano
como expressdo intelectual (“organica™) de uma sociabilidade em crise, a do mundo dos
engenhos do Nordeste. Sua militdncia em torno da organizagdo de um movimento regionalista
nordestino — a partir dos anos vinte do século passado — e a posterior publicagdo de obras que
sistematizam teoricamente aquele proselitismo, parecem informar uma brilhante resposta
intelectual a crise vivenciada pelas oligarquias nordestinas as quais, diga-se, sempre esteve
politicamente atrelado. E sob esta perspectiva, a de quem busca construir uma historicidade
para uma regido em crise, que o “mestre de Apipucos” pode ser considerado o “intelectual
organico” da casa-grande.

Acompanhando-se a historia das idéias talvez se possa dizer que os autores e 0s
textos por eles produzidos, ainda quando considerados classicos, expressam e reverberam
discursos e visdes e conflitos caracteristicos do seu tempo, trazendo inscritas nas suas paginas,
na sua alma e no seu corpo, as marcas culturais da época e do espaco que lhes foram dados
por palco. Poucos autores sdo, com efeito. tdo marcados por suas circunstincias quanto
Gilberto Freyre. O seu livro Nordeste, de 1937. expressa bem essa vincula¢do. Muito do
encantamento provocado por esta obra deve-se. certamente, a completa adesdo e empatia

demonstradas por seu autor em torno dos temas que faz emergir.

2. 1. Hegemonia e intelectuais

O conceito de hegemonia recobre a totalidade das relagdes sociais. Pode-se
afirmar que essa categoria, central para Gramsci, permite-lhe ampliar as nog¢des marxistas de

politica e de Estado:

O conceito de hegemonia, finalmente, representa talvez a
contribui¢do mais importante de Gramsci a teoria marxista.
Hegemonia é o conjunto das fungdes de dominio e diregdo
exercido por uma classe social dominante, no decurso de um



periodo, sobre outra classe social e até sobre o conjunto das
classes da sociedade. A hegemonia é composta de duas fungoes:
Jungdo de dominio e fungdo de direcio intelectual e moral, ou
Jungdo propria de hegemonia (MOCHCOVITCH, 1992: 20-21).

Elemento estruturante da realidade social — centro e alvo da disputa politica -~ a
hegemonia “investe o terreno das relagdes sociais ampliando e definindo os sujeitos destas
relagoes” (NASCIMENTO, 1983: 40). Esta percep¢do da multiplicidade dos espagos sociais
atravessados pela hegemonia, sua “universalidade™ (idem: 44), se faz sentir. concretamente.
nas interagdes entre grupos sociais, no interior de institui¢des como escola, Estado, igreja. etc.
Esta presente nas relagdes inter-institucionais, nas relagdes entre regides — aqui Gramsci pensa
especificamente nas desigualdades entre as regides norte e sul da Italia , a chamada “questdo
meridional” — e também nas relagdes e disputas entre os Estados-nagdes.

Conceitos como hegemonia, sociedade civil, bloco historico. correlagdo de forgas.
guerra de posi¢do e guerra de movimento'’ conferem a politica uma posi¢do central na
reflexdo de Gramsci. Aqui os conflitos nido sdo exclusividade da luta de classes. Sdo
identificadas, também. disputas hegemonicas de natureza artistica, econdmica, regional.
militar, cultural. etc. Ou seja: a teoria ampliada do Estado — sociedade politica + sociedade
civil — permite ao pensador italiano promover um deslocamento epistemoldgico fundamental
para a renovagdo da cultura marxista no século vinte. Gramsci, teorico da superestrutura,
conhece um momento histérico onde parece efetivamente ocorrer uma “socializacdo da
politica™, expressa no aparecimento de novos atores e processos ligados a sociedade de massa
tais como: grandes partidos politicos, sindicatos, imprensa, editoras, universidades, o sufragio
universal, revolu¢do bolchevique. ascensdo do fascismo, etc. Sendo, como foi, um intelectual
militante. ¢ evidente que suas reflexdes haveriam de ser marcadas por essa efervescéncia.

Certamente esse contexto, em que novas “correlagdes de forgas™ estavam sendo demarcadas e

' Ha toda uma corrente interpretativa que tenta “reconstruir” o pensamento de Gramsci a partir de um “conceito-
chave”. (NASCIMENTO, 1983: 10).
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cujos desdobramentos fardo milhdes de vitimas, dentre elas, o proprio Gramsci. vai ser
fundamental para a valorizacio do momento superestrutural por ele empreendida.

Outro momento fulcral da analise de Gramsci diz respeito as suas consideragdes
acerca do papel dos intelectuais na sociedade moderna. Aqui, dois aspectos parecem ganhar
relevo. Como no caso anterior — em relagdo ao conceito de hegemonia — também se verifica
uma ampliag@o de conteudos e espagos. Gramsci, com efeito, ultrapassando os limites de uma,
digamos, visdo iluminista, vai redimensionar o significado da fungdo intelectual: “Em
qualquer trabalho fisico, mesmo no mais mecanico e degradado, existe um minimo de
qualificagdo técnica, isto €, um minimo de atividade intelectual criadora™ (1982:7).

Como desdobramento 16gico desta percepcdo do sentido da atividade intelectual
tem-se que: “Todos os homens sdo intelectuais. poder-se-ia dizer entdo: mas nem todos os
homens desempenham na sociedade a fungdo de intelectuais™ (idem: 7).

Concomitante a esta ampliagdo da categoria dos intelectuais, Gramsci empreende
uma reflex@o — eis o segundo aspecto acima referendado — acerca das vinculagdes sociais do
grupo. Este exercicio permite identificar a organicidade do grupo intelectual e o seu papel.
Dito de outra forma, trata-se de uma formacdo, a do intelectual, que se faz de forma vinculada
as concepgdes e interesses de grupos sociais especificos e que disputam a hegemonia com

outros grupos e classes. Esta vinculagdo organica delimita e informa a atividade intelectual:

Cada grupo social, nascendo no terreno origindrio de uma fungdo
essencial no mundo da producdo economica, cria para si, ao
mesmo tempo, de um modo organico, uma ou mais camadas de
intelectuais que lhe dido homogeneidade e consciéncia da propria
fung¢do, ndo apenas no campo econémico, mas também no social e
no politico (GRAMSCI, 1982: 3).

Eis ai. em sintese, o conteudo sociologico (e politico) do conceito de intelectual
organico.
As consideragdes até aqui feitas tém por escopo tornar evidentes as implicagdes

politico-ideologicas das categorias de hegemonia e intelectual orgénico. E chegado o
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momento de tentar uma conexdo destes aspectos tedricos com a obra de Gilberto Freyre.
Nesta empreitada, que ¢ a de situar Gilberto como intelectual orgénico da casa-grande e do
mundo dos engenhos, nos deixaremos conduzir por dois eixos tematicos bem delimitados.

Trata-se de, num primeiro instante, interpelar os significados e conteudos da
nog¢do de cultura veiculada pelo intelectual pernambucano. com especial realce para a idéia de
“equilibrio de antagonismos”. Esta expressdo, de tdo recorrente em seus textos. se nos
apresenta como espécie de emblema de sua hermenéutica.

No proximo capitulo, sera feita uma breve apresentag¢do dos temas constitutivos
do seu regionalismo, através da exposicao e da analise dos textos mais intensamente marcados

pelas circunstancias e pelos conteudos deste idedrio.

2. 2. O olhar senhorial

Trata-se agora de tentar explicitar as vinculagdes organicas de Gilberto Freyre e
sua obra com as formas de sociabilidade pretéritas mencionadas alhures. Por este caminho,
intenciona-se encontrar os elementos constitutivos da visdo senhorial que. ademais.
expressariam o lugar social ocupado pelo nosso autor. Sabe-se, desde Gramsci, que os
intelectuais ndo formam um grupo a parte, constituido por espiritos iluminados que.
produtores e detentores do saber, estariam acima dos interesses e antagonismos politicos ou
de classes. Em verdade., as coisas sdo muito diferentes ¢ a fungdo (papel) social dos

intelectuais expressa os dramas e conflitos, opgdes. concepedes e alternativas de sua época:

Nao tera sido por acaso, alids, que uma das melhores formulagies
tedricas de todos os tempos sobre o papel do intelectual proveio
de um pensador engajado, como Gramsci, para quem oS
intelectuais constituem a expressdo social concreta do vinculo
orgdnico entre estrutura e superestrutura (MOTA, 1990: 285).



Seria interessante situar o momento em que ganha visibilidade e realce esta
construgio ideologica que. segundo Carlos Guilherme Mota. é “a ideologia mais forte do
século XX brasileiro™ (2000:3).

Voltemos, portanto, ao comego dos anos trinta do século passado. Veremos ai um
momento de crise. assinalado por uma transi¢do que vai impregnar os grandes paradigmas
explicativos da cultura brasileira que surgem exatamente neste instante. em livros de autores
como Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Junior. Trata-se da lenta
substituicdo do modelo agrario-exportador — de raizes imemoriais, fincadas no solo da
colonizagdo portuguesa do Brasil — por um modelo urbano-industrial que condensa as
transformagdes em curso desde meados do século XIX: fim do trabalho escravo, chegada dos
imigrantes europeus, diversificacdo da economia, instaura¢do da Republica, crescimento das
cidades. etc. Sdo mudangas. estas, que refletem a gradativa ruptura com aquela heranga rural.
Sintoma desta passagem ¢ a crise vivenciada pelas oligarquias. desde sempre dominantes, que
assistem, impotentes e saudosas, a ruina das bases de um poder que lhes parecia eterno. A
decadéncia é expressa no fim da “Republica Velha™ (1889-1930). na Revolugdo de trinta. no
enfraquecimento de formas tradicionais de dominagdo — o coronelismo — e pela emersdo
politica de grupos urbanos que irdo, nas décadas seguintes, redimensionar o papel do Estado
no processo de modernizagdo capitalista do pais.

E sob estas circunstincias que Gilberto apresentara a sua obra mais importante.
Langado em 1933, o livro Casa-grande & senzala tera, de imediato, uma grande repercussio.
Apresentando uma linguagem nova. que unia literatura e ciéncia social, significa um avango
em relagdo as explicagdes do pais feitas até entdo. E enorme a fortuna critica gerada por este
livro. Portanto, ndo iremos aqui fazer mais uma resenha ou apresentagdo. Move-nos apenas o
interesse de surpreender, no seu interior, algumas teses centrais que conduzem a longa

exposi¢do. Sdo pontos que consubstanciam uma visdo da cultura brasileira, um “olhar



senhorial™ que vai. neste momento de crise. empreender um talentoso mergulho em busca das
origens e das raizes do mundo que o portugués criou. Que vai em busca do tempo e do fausto
perdidos.

O nosso autor apresenta uma visao positiva da miscigenagdo. Esta teria agido no
sentido de corrigir a distancia social entre a casa-grande e a senzala. E aqui. cabe uma
indagacdo: teria sido esta valorizagdo da miscigenagdo o ponto de partida para a construgdo de
uma visdo idilica da nossa formagdo, pintada como exemplo de “democracia racial” e de
contemporizacdo? Pelo menos esta ¢ a critica mais violenta e constante feita a Gilberto
Freyre. E uma critica que faz sentido, ainda que expresse, ao nosso ver, uma meia-verdade.

Em suas ambigiiidades e imprecisdes. 0 nosso autor, “paladino da concilia¢do™
(ALBUQUERQUE JR., 2003: 96), parece o tempo todo querer convencer seus leitores de
que, na formagdo da sociedade brasileira, combinaram-se os mais profundos desequilibrios
com os mais duradouros ajustamentos, a violéncia mais hedionda - por exemplo, a escravidao
— com a dogura dos afetos e contatos corporais. O céu e o inferno.

Importa aqui destacar que esta visdo positiva da miscigenacdo representa um
alivio para as oligarquias em crise. Gilberto lhes propicia a consciéncia historica — lastreada
em conhecimentos socioldgicos e antropologicos — de que necessitam para enfrentar os novos
e dificeis tempos. Culpas sdo atenuadas. O nosso subdesenvolvimento ndo seria apenas
resultante dos “pecados originais”, inscritos ao longo da nossa formagdo. Pelo contrario. A
colonizagdo portuguesa do Brasil — apesar de todos os seus males. reconhecidos pelo autor -
parece ter engendrado um novo homem, mestigo, que. desde que lhes sejam dadas condigdes.
pode vir a ser um elemento decisivo na superagdo daquele subdesenvolvimento.

Outro elemento constitutivo desta visdo senhorial da cultura brasileira reside na
amplia¢do dos espagos e fungdes atribuidos a familia patriarcal, considerada como sendo o

centro de irradia¢do cultural (e social) da colonizagdo lusitana no Brasil. Gilberto Freyre,
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reconhecidamente prolixo, vai reiterar incansavelmente esta centralidade da familia e da

residéncia patriarcais:

A familia, ndo o individuo, nem tampouco o Estado nem nenhuma
companhia de comércio, é desde o século XVI o grande fator
colonizador no Brasil, a wunidade produtiva, o capital que
deshrava o solo, instala as fazendas, compra escravos, bois,
ferramentas, a forca social que se desdobra em politica,
constituindo-se na aristocracia colonial mais poderosa da
Ameérica. Sobre ela o rei de Portugal quase que reina sem
governar (FREYRE, 1997: 18-19).

A presen¢a marcante da familia na obra freyreana ¢ destacada por varios dos seus

criticos e estudiosos:

Obras como Casa-Grande & Senzala, produzida por um filtho da
Republica Velha, indicam os esfor¢os de compreensdo da
realidade brasileira realizados por uma elite aristocratizante que
vinha perdendo poder. (...) E, posto que o contexto é de crise,
resulta o desnudamento da vida intima da familia patriarcal, a
despeito do tom valorativo, em geral positivo, emprestado a agdo
do senhoriato colonizador, ag¢do que se prolonga, no eixo do
tempo, da colénia até o século XX, na figura de seus sucessores,
representantes das oligarquias (MOTA, 1990: 58).

Aqui chega-se ao cerne do olhar senhorial. inscrito numa elaboragdo axiologica
que “olha” o Brasil e suas origens a partir da varanda da casa-grande. Ao retratar a nobreza ¢
a grandeza dos patriarcas e de suas residéncias, nosso autor quer recuperar — € a0 mesmo
tempo nos fazer lembrar — o passado glorioso da regido que ora debate-se em uma crise que
parece sem fim.

Sdo temas e enfoques que expresssam a posi¢do social do autor, intelectual
moderno, mas comprometido com a velha ordem. Neste sentido, € interessante lembrar que.
quando eclode a Revolugdo de 30, Gilberto Freyre esta no epicentro das disputas politicas de
seu Estado, Pernambuco. Na condigdo de secretario particular do governador Estacio
Coimbra, deposto pelo movimento revolucionario, 0 nosso autor val provar as agruras
destinadas aos vencidos. Seu grande livro de 1933 ¢ aberto com uma rememoragdo daquele

momento: “Em outubro de 1930 ocorreu-me a aventura do exilio™ (1997: xlv).



2. 3. O “equilibrio de antagonismos”

Eivada de significados metodologicos, politicos e intelectuais. eis uma expressdo
emblematica da obra freyreana. Mais que emblematica, recorrente. Em Casa-grande &
senzala, para ficarmos apenas com o seu texto mais famoso. nitidamente pontua toda a
reflexdo, clivando, com sua presenca. todos os padrdes de sociabilidade ali interpelados, da
religido a lingua portuguesa., passando pela culindria, pelas relagdes entre pais e filhos.
senhores e escravos, pela corre¢do dos excessos e desmandos da casa-grande em suas relagdes
com a senzala, etc. E uma obsessio de Gilberto, um desejo assumido: “A forga. ou antes. a
potencialidade da cultura brasileira parece-nos residir toda na riqueza dos antagonismos
equilibrados™ (idem: 335). As criticas e elogios, os afetos e desafetos. discipulos e detratores
que o nosso autor conhece ao longo de sua trajetoria sdo, em grande medida. frutos das
diferentes recepgdes que a nocdo de “equilibrio de antagonismos™ conhecera desde sua
formulagdo original, em 1933. A sua presenga no processo de construcdo e explicagdo da

cultura brasileira tem ai um dos principais aportes:

Considerada de modo geral, a formagdo brasileira tem sido, na
verdade, como ja salientamos as primeiras paginas deste ensaio,
um processo de equilibrio de antagonismos. Antagonismos de
economia e de cultura (idem: 53).

Basta lembrar, de passagem, a disputa pela hegemonia das interpretagdes do
Brasil travada entre o “mestre de Apipucos” e a chamada Escola Paulista de Sociologia — USP
— de orientagdo marxista, organizada em torno do sociélogo Florestan Fernandes.

Fundamental, alias, para a consolidagdo da moderna ciéncia social brasileira, este
debate entre “grandes intelectuais” — no sentido sugerido por Gramsci, de “criadores™ de
concepgdes de mundo — busca mensurar (e avaliar) qual teria sido a contribui¢do de cada um

dos competidores para a interpretagdo e compreensdo da sociedade brasileira.
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Quem teria formulado a unica e verdadeira interpretacdo da
formagdo social do Brasil? Quem foi capaz de nos dizer o que
somos? Quem melhor apreendeu nosso significado estruturador?
Nasso “ethos”? Disputa-se, logo se percebe, o trono de intérprete
do Brasil. Sem esta interpretagdo, dificilmente podemos entender
nosso passado e construir o futuro. As relagdes entre Gilberto e a
USP se estabeleceram e podem ser entendidas como disputa
tecrica sobre esta questdo fundamental — quem somos nos’?
(FALCAO & ARAUJO, 2001: 131).

O “equilibrio de antagonismos™ e a disputa tedrica acima levemente feridos
seriam, na reflexdo aqui proposta. ilustrativos das vinculagdes organicas dos grupos
intelectuais imersos numa disputa pela hegemonia cultural e politica.

A disputa, em muitos momentos, acirrada, foi potencializada por injungdes
politicas. Autores e obras serdo avaliados e lidos em funcao de suas militancias e posi¢des
politico-partidarias, ao sabor das conjunturas. Em relagdo a Gilberto Freyre, o impacto
modernizador das obras dos anos 30 — principalmente Casa-grande & senzala, Sobrados e
mucambos e Nordeste — sera redimensionado. E claro que o apoio dado pelo escritor e
sociologo aos governos militares no pds-64 tera um peso decisivo nesta reavaliagdo. Os
jovens discipulos paulistas de Florestan Fernandes — oposicionistas da ditadura — vido
construir a imagem de um Gilberto reacionario e idedlogo salazarista. Seria, no maximo, um
ficcionista e um ensaista de talento. Mas ndo um cientista social. Pior: o charme de sua escrita
traria 0 ovo da serpente de uma visdo paralisante da nossa historia; sua obssessio em
equilibrar antagonismos acabara por engendrar a construgdo de uma “ideologia da cultura
brasileira” de conteiido desmobilizante, que estaria a encobrir e esvaziar as dominagdes e as
contradi¢gdes da nossa formacdo historica (MOTA, 1990: 67). Serd, entdo, “silenciado™ e
banido dos cursos de sociologia de nossas universidades por reacionario e conservador.
Respondera apontando — as vezes de forma exaustiva — o prestigio internacional de sua obra.

Hoje os demonios foram exorcizados e Gilberto “redescoberto™ em sua grandeza.
Nesta espécie de glasnost a brasileira percebe-se o desenvolvimento de um didlogo proficuo

entre os dois campos.
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Carlos Guilherme Mota. aluno e discipulo de Florestan Fernandes e, também,
autor de um livro publicado em 1977 — Ideologia da cultura brasileira. com formulag¢des
claramente antifreyreanas — ¢, nos dias correntes, um dos envolvidos na constru¢do deste
dialogo. chegando a dizer que. mesmo no auge da batalha pelo trono das idéias no Brasil, ndo
havia, na USP. intelectual mais importante e interessante que Gilberto Freyre. (2000: 3).
Nesta reavaliagdo feita pelo autor de Ildeologia da cultura brasileira, Gilberto Freyre e
Florestan Fernandes aparecem como sendo “os dois principais sociologos-historiadores
brasileiros do século XX, representantes de duas escolas de pensamento distintas e de dois
projetos de nag¢ao™ (2001: 169).

Diante da repercussdo obtida pelo regionalismo de Gilberto e, ainda, por sua
presen¢a nos romances de José Lins, impde-se que facamos aqui uma exposi¢do dos seus
conteudos e temas mais recorrentes, indo as suas origens, interpelando os textos onde
aparecem em construgdo, onde foram expostos como programa. num contexto em que
assumem a dupla face de instrumentos de compreensdo e preservagdo de valores culturais e.
simultaneamente, expressdo do proselitismo e da militdncia intelectual e politica do seu autor.
Por esse carater de manifesto se pode conhecer aqueles conteudos. E essa exposigdo que

faremos no proximo capitulo.
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CAPITULO 11

A verdadeira percep¢do da tradi¢do é algo a que so tem acesso
aquele que ja leu a respeito dela, ainda que o que esteja em
questdo seja sua terra natal, a qual ele ja esta profundamente
ligado através da memdria e de experiéncias de outro tipo: uma
familia e uma infancia, wma intensa associagdo de pessoas e
lugares, que formam sua historia pessoal (WILLIAMS, 1989: 280-
281).

1. “Ser de sua casa para ser intensamente da humanidade”

A frase que abre esta se¢do ¢ tomada por empréstimo a José Lins do Rego e esta
inserta no belo texto que escreveu em 1940 e que veio a publico, em janeiro de 1941. como
prefacio de Regido e tradi¢do. E uma referéncia ao que acredita ser o carater orgénico,
“profundamente humano™ (FREYRE, 1968: 33). do regionalismo de Gilberto Freyre. Sugere,
ainda, ser este idedrio o resultado de uma dialética entre o local e o universal que teria sido
vivenciada por Freyre. principalmente ao deixar o Brasil, em 1918, para estudar nos Estados
Unidos.

José Lins tem razdo. Pelo menos ¢ o que sugere a leitura de um outro prefacio.
esse de Gilberto, escrito em 1968, para a segunda edi¢do do referido livro. Trata-se. em
verdade, de um comovente exercicio de memoria em que sdo repassados fatos e personagens e
temas dos tempos pioneiros da militincia regionalista de ambos. nos anos 1920, em
Pernambuco. Gilberto recorda o amigo, morto em 1957. E o faz motivado pela releitura do
antigo texto que este lhe dedicara em 1940, acima referendado. O famoso tom nostalgico que
perpassa a obra freyreana aqui toma forma e conteudo. numa tentativa de atenuar, pela

revelagdo, o vazio e a dor provocados pela auséncia do mais querido dos amigos:
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Acaba o autor de reler, com alguma curiosidade, os seus velhos
ensaios, reunidos em 1941 neste livro; e, com muita avidez, o
ensaio admirdavel do mais fraterno dos seus amigos de todos os
tempos: aquele que, ao morrer, deixou-lhe na vida um vazio que
permanece tdo profundo que é como se o autor, ele proprio,
tivesse sucumbido um tanto com o amigo. Sempre pensou que
envelheceriam juntos: o amigo mais dionisiaco; mais exuberante;
mais capaz de dar umas tantas cores festivas ao cinzento do
envelhecer dos dois (idem: 37).

Estes dois prefacios sdo importantes como testemunhos do inicio do dialogo entre
o socidlogo e o futuro romancista. Por suas linhas somos informados. por exemplo, que
muitos dos artigos juvenis de Freyre tiveram José Lins do Rego como primeiro leitor: que o
jovem paraibano, entdo estudante (relapso) de Direito, em Recife, foi o primeiro a tomar

contato com a teoria regionalista:

José Lins do Rego foi o primeiro a inteirar-se; o primeiro a
comenta-la; o primeiro a notar possiveis implicagdes ou projegoes
literarias e artisticas — os aspectos que mais o seduziam — do seu
conteudo (idem: 42).

Com efeito, os textos iniciais do regionalismo de Gilberto sdo tidos, hoje, como a
parte vulneravel e menor da sua produgdo intelectual, ofuscados que foram pela repercussao
alcangada por sua obra posterior, principalmente os ensaios dos anos 1930. Quem ainda os 1¢?
Entretanto, José Lins do Rego, mais uma vez de forma acertada ¢ com a autoridade de quem
lhes presenciou o nascimento, neles identifica, e percebe. de maneira muito convicta, o autor
da maturidade: “Todo o seu corpo de idéias de Casa-Grande ja se esbogava ali. A terra ¢ a
gente ndo como temas, mas como personagens do drama” (idem: 33).

Mas nem sO por leituras é marcado o inicio do didlogo. A amizade sera
consolidada, também. nos passeios que fazem juntos, nas visitas a museus, a Tios, a
escombros de casas-grandes que lhes sugerem um vasto campo de observagdo que revelar-se-
4 bastante proficuo na elaboragdo futura de ensaios e romances. Numa dessas viagens, a
Paraiba, em 1924, José Lins apresenta ao amigo os engenhos do seu avo, José Lins Cavalcanti

de Albuquerque. proprietario de muitas terras:
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.. 0 nosso passeio pelos engenhos de meus parentes. Fu
mostrando a minha gente e a minha terra, os partidos de cana, os
bangiiés, os tios, as tias, e tudo aquilo lhe parecendo melhor do
que eu pensava que fosse. Levei-o com medo de que ndo se
desapontasse e, pelo contrdrio, gostou muito de tudo (idem: 26).

Os dois aparecem ai colocados diante de uma matriz tematica que sera recorrente
em seus textos. Apresentando Gilberto Freyre a sua familia e ao mundo vivo e pulsante, ainda
que decadente, da sociabilidade dos “seus™ engenhos particulares, o futuro autor de Menino de
engenho ainda ndo sabia — nem tinha como — mas iniciava ali. com aquela visita, uma
participag@o que seria, a partir de entdo, efetiva e perene nas pesquisas que o futuro autor de
Sobrados e mucambos ainda realizaria. O leitor privilegiado. amigo e discipulo, torna-se. de
certa forma, parceiro. Gilberto faz o mesmo. lendo. em primeira mdo, a produgdo textual do

escritor que, sob seu estimulo, comegava a desabrochar:

Gilberta Freyre pediu-me para ler os meus retalhos de jornal. Leu
as cronicas, os contos, e criticou-os, falando-me de alguns com
interesse. Havia nos meus modos de dizer qualquer coisa que o
interessava. E a minha aprendizagem com o mestre da minha
idade se iniciava sem que eu sentisse as ligoes (idem: 22).

O depoimento de José Lins do Rego ¢ belo. generoso. E impossivel exagerar a sua
importancia para a compreensdo da relagdo intelectual entre ambos. O autor paraibano ¢
explicito em seu reconhecimento, chegando a proclamar: “Posso dizer sem medo que a ele
devo os meus romances” (idem: 32). Entretanto, parece-me um tanto marcado pelo excesso de
reveréncia e timidez com que se coloca ante o “mestre de Apipucos™ que, alias. dai por diante.
passaria a exibir esse depoimento como prova definitiva de sua ascendéncia sobre José Lins.
Nem precisava. Deixemos isso por conta da sua conhecida vaidade. '' Vejamos o outro lado.
mais substancial e revelador: Gilberto sentia, com toda razdo, orgulho por esse

reconhecimento, vindo da parte de um escritor aquela altura, 1940/41, ja consagrado pela

"" A vaidade de Gilberto Freyre ¢ lendaria, constituindo-se um dos principais tragos de sua persona intelectual. A
esse respeito, escreveu o historiador Francisco Iglesias: “Se ¢ muito admirado e reverenciado, o certo € ser ele
seu mais ardoroso admirador — coisa, alias, ndo rara entre artistas e intelectuais, velhos e jovens, so que nele com
mais desenvoltura. Por tudo, pela obra e pela personalidade interessante, o “mestre de Apipucos’ ¢ figura tnica
na cena brasileira” (IGLESIAS, 2000: 193).
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critica e pelo publico e que ha muito aprendera a caminhar com o proprio talento € que, pouco
tempo depois, em 1943, enriqueceria as letras nacionais ao publicar o romance Fogo morto.
Em todo caso, o texto ¢ valioso, trazendo informagdes sobre a agitacdo de idéias
caracteristica do ambiente intelectual dos anos 1920 em Pernambuco. sobre a disputa com os
representantes locais do modernismo, principalmente com o jornalista Joaquim Inojosa e.
ainda, sobre a importdncia de jornais e revistas como meios de divulga¢do. Mais importante
que tudo isso sdo, a meu ver, as indicagdes acerca da descoberta (e construg¢do) do sentido
regional dos autores. Podemos perceber, por exemplo. que, em Gilberto, o “ser de sua casa”
foi despertado pelo contato com outras culturas, a partir de suas experiéncias como estudante
em terras americanas e inglesas. Na Introducdo de Regido e tradi¢do, escrita de maneira

impessoal — e mais uma vez comentando o prefacio de José Lins — afirma que

O longo periodo de estudos no estrangeiro fé-lo ver sua regido e a
tradicdo brasileira ndo sé com a simpatia endogdamica de nativo
que regressa, mas com olhos de exdgamo: enxergando no familiar
certo encanto do exdtico e, ao mesmo tempo, vendo-o na sua
pureza de linhas e na exatiddo de suas proporgdes (FREYRE,
1968: 63).

Essa idéia ja aparece em seus escritos da década 1920, anteriores ao Congresso
Regionalista de fevereiro de 1926. Em artigo publicado na Revista do Norte, Recife, em
outubro de 1924, onde tece comentarios acerca “do bom e do mau regionalismo” — titulo do

artigo — lemos:

Ndo ha mal algum, antes grande bem ou vantagem, em viver
qualquer individuo ou grupo em contato com os cartdes postais, os
Jigurinos, as fitas de cinema, as revistas, os livros e os jornais
estrangeiros. Este contato é fecundante, excitante, estimulante. O
perigo estd na tirania mistica do exctico, em prefuizo ou com
sacrificio, as vezes, de tdo boas tradig¢ées locais, de tdo boa prata
da casa (FREYRE, 2001: 22).

Portanto, a abertura para o outro, para “a humanidade”, no sentido da frase de José
Lins. teria sido fecundada por estimulos intelectuais adventicios. Além da ¢bvia referéncia ao

culturalismo de Franz Boas, temos a presen¢a de Herbert Spencer, que desperta em Gilberto o



interesse pelo estudo do cotidiano e pela ecologia, e a leitura de autores franceses e ingleses e
russos. ' Nesse mesmo artigo ja aparece a justificativa para o regionalismo como necessario
para a defesa e preservagdo das tradi¢des e dos valores regionais.

Em seu trabalho de 1922, Vida social no Brasil nos meados do século XIX. este
neto de senhor de engenho se coloca como tarefa a reconstitui¢do do passado mais intimo de
“sua gente”. Esta atitude empatica em relagdo aos objetos que aborda sera uma marca
distintiva de toda sua obra, o que nos ajuda a entender seu gosto por fontes como, por
exemplo, velhos dlbuns de familia, ja fartamente utilizados nesse texto inicial. A perspectiva
aqui ¢ dada pela sensacdo de crise da sociabilidade dos engenhos criada pelos portugueses ¢
que conta com a simpatia explicita do autor. Por isso, deseja compreender o periodo aureo
desse mundo. Freyre quer apenas “encontrar-se a si mesmo NoOs seus avos, Nos seus
antepassados. nos brasileiros de uma época anterior a sua e a dos seus pais” (FREYRE, 1964:
63). Ao fazé-lo. encontra as raizes de “sua” regido, matrizes essas apresentadas como as mais
“legitimas™ da nacionalidade. Portanto, ja podemos surpreender no texto “do jovem Freyre”
aquele sentimento de perda e o tom nostalgico em relag@o a colonizagdo portuguesa do Brasil
que serdo exaustivamente assinalados por seus criticos ao longo de sua carreira de escritor.
Esta motiva¢do, clivada pela historia de vida do autor, ¢ lucidamente resumida pela

historiadora Rosa Godoy Silveira, ao analisar as contradi¢des do regionalismo de Freyre:

A preocupacdo que o orienta, é este mundo em mudanga, este
mundo de suas raizes familiares, de sua infancia, de suas relagdes
sociais. Motivagdes pessoais e grupais permeiam o seu labor
intelectual, combinando sentimentos, reminiscéncias, busca de
uma certa racionalidade que explique a crise regional (DANTAS
& BRITTO, 2002: 96).

Motivag¢do idéntica, quanto ao desencadear da producdo literaria, pode ser
observada em relag¢@o a José Lins do Rego. Em 1936, ao fazer um balango de seus primeiros

romances, o autor paraibano, nascido no engenho Corredor, nos diz que comegara a carreira

' Ha um interessante estudo sobre as influéncias recebidas por Gilberto Freyre no periodo de sua formagdo nos
Estados Unidos e Europa no periodo 1918-1923: (CHACON, 1993).
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de escritor “querendo apenas escrever umas memorias que fossem as de todos os meninos
criados nas casas-grandes dos engenhos nordestinos. Seria apenas um pedago de vida o que eu

queria contar” (REGO, 1993: xiii).

Foto 4 - José Lins do Rego, Olivio
Montenegro (de pé) e Gilberto Freyre.

Além das motivagdes politico-ideologicas, sobejamente comentadas, seria
interessante, aqui, indagarmos acerca do significado socioldgico desse exercicio mnemdnico.
Colocando-se o problema em termos precisos: o que impulsiona alguém a fixar, em textos,
pedagos de suas experiéncias existenciais, transformando-as, assim ¢ a0 mesmo tempo, em
aventura cognitiva e substincia para uma trajetéria intelectual e artistica prolixa? Esta
pergunta nos remete aquele conflito, eternamente renovado, nunca totalmente dissecado, entre
o individuo e o grupo. Com efeito, a atmosfera de crise, de decadéncia e o desmoronar de uma

ordem de raizes temporais profundas, como era a do mundo dos engenhos, véo afetar a visdo
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de mundo daqueles grupos que. nesta ordem que se dissipa, eram os dominantes. Com isto.
enuncia-se um truismo. Saber-se, no entanto. em que medida essa configura¢do social
interveio na producdo intelectual de Gilberto e José Lins é que ja ndo € tdo facil de mensurar.
Netos de senhores de engenho, intelectuais, sensiveis, terdo tido a clara consciéncia da crise
que os afetava. Terd sido também por isso que ambos pensaram, no inicio de suas carreiras,
em escrever sobre a infancia nos engenhos?

E importante registrar aqui o fato de que. na grande reflexdo sociolégica e
historica que sera feita na década 1930, bem como nos romances ai produzidos, podemos
sentir a percep¢do da permanéncia dos padrdes herdados das matrizes rurais da colonia, vistas
como a matriz da nacionalidade: “Vé-se, assim. que, na formulag@o de alguns dos principais
autores dos anos 30, o legado das formas de organizagdo social do mundo rural pesa sobre o
presente de uma forma bem mais substancial do que uma simples tradi¢do a ser superada”
(GARCIA, 2002: 49).

A destacar em Vida social no Brasil nos meados do século XIX dois aspectos
tematicos fulcrais da visdo regionalista. Somos ai colocados diante de uma boa caracterizagdo
da vida cotidiana do engenho e da casa-grande coloniais. Trata-se, efetivamente, de uma
sociabilidade que sera dissecada por Gilberto em cada um dos livros que escreveria a partir de
entdo. E nesta sociabilidade que identificara as matrizes regionais. a quem ird atribuir, em
seus entusiasmos e arroubos etnocéntricos, uma amplitude espacial que transborda. em muito.
os limites do canavial. E dentro do seu cotidiano, sociologicamente irradiador, que situa a
comida, a terra, o negro, o sexo, a religido, a miscigenagdo, a mulher, etc.

Logo no inicio deste trabalho de estréia podemos surpreender um raro, digamos,
desvio hermenéutico. que quase ndo se repetird nos textos seguintes. E quando Freyre vai,
meio de soslaio, voltar os olhos para aquilo que entende ser a “estrutura econdémica” da

sociedade brasileira do século XIX e. dentro dela, uma divisao de classes:



Analisando a estrutura econémica da sociedade brasileira nos
meados do século passado, encontramos, de um lado, uma classe
de proprietdrios de terra e de escravocratas; de outro, a massa de
escravos (1964: 80).

A citagdo serve como registro, feito até com certa curiosidade. deste raro
momento em que Gilberto langa mdo de uma terminologia de nitido sabor marxista que,
obviamente, ndo aplica na sua analise. Atribuamos isto a um descuido de autor novigo. Muito
mais relevante é a boa, repitamos. caracterizacgio que faz dos engenhos e fazendas. verdadeira

base socioldgica do seu regionalismo:

O grande engenho patriarcal ou a grande fazenda brasileira era
uma comunidade que se mantinha por conta propria — econémica
e socialmente — poucas vezes abrindo para o mundo exterior suas
enormes cancelas, por necessidade de cardter econémico. Possuia
canaviais ou cafezais e plantagdes de mandioca, feijdo preto e
outros produtos, utilizados no consumo interno. A populagdo
incluia, além do proprietario e da sua familia, feitores ou
superintendentes, vaqueiros ou pastores, algumas vezes um
capeldo e um preceptor, carpinteiros, ferreiros, pedreiros e uma
multiddo de escravos (idem: 96).

A autonomia da producdo dos engenhos e fazendas acrescente-se o “estilo feudal”
de vida dos grandes proprietarios. Aqui, se nos apresenta um icone. 0 que nos remete ao
segundo aspecto anteriormente mencionado. Com efeito, ja neste momento inicial, o senhor
de engenho aparece como protagonista do espetaculo da colonizacdo, determinando-lhe o
enredo, ocupando espacos: civilizando; mandando: “nos meados do século XIX, eram os
chamados senhores de engenho os mais poderosos desses senhores de terras e de escravos™
(idem: 81). Em outro trecho. o autor apresenta contornos mais precisos dessa estrutura de

dominagdo e de como, em seu interior, o poder era exercitado:

Os proprietdrios desses canaviais viviam numa espécie de estilo
feudal, formando wuma classe homogénea, com 0s mesmos
interesses econdémicos; a mesma vida social, a mesma atitude
politica. Governavam suas propriedades agricolas e as pequenas
cidades em volta dessas propriedades, ou situadas dentro delas,
como se fossem feudos. (...) Com eles, os estilos e os costumes
aristocrdticos tinham a vivéncia de vdrias geragdes. Descendiam
muitos deles de portugueses de boa estirpe — as familias que
haviam acompanhado Duarte Coelho e sua mulher, Dona Brites
de Albuguerque, quando aquele fidalgo veio de Portugal para o
Brasil como donatdrio da logo denominada Nova Lusitania; e essa
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vaga coisa que chamamos cultura, no seu sentido mais restrito,
foram esses colonos os primeiros a fazer chegar a América
Portuguesa (idem: 85-86).

Ficavam assim delineados, inscritos, dois dos mais importantes elementos
constitutivos da ideologia regionalista de Gilberto Freyre.

Eram os comegos de sua batalha pela preservagdo dos valores de “*sua™ provincia.
Em 1936, discursando em um jantar em sua homenagem, oferecido por amigos recifenses.
louvara a “intensa personalidade regional™ e a “larga sensibilidade humana™ — leia-se: apego
ao passado — de sua gente. Em parte sente-se, com razdo, responsavel pelo refor¢o desse
sentido de regionalidade.

Mas voltemos aos anos 1920, mais precisamente, 1924, por ser este o ano da
redagdo do ensaio Aspectos de um século de transicdo no Nordeste do Brasil, que seria
publicado em 1925, como um dos ensaios constitutivos do aqui ja referendado Livro do
Nordeste, em comemoragdo ao centenario do Didrio de Pernambuco. '* Trata-se de texto
fundamental na construgdo de Gilberto. Por duas razdes principais: a primeira é que. ndo
sendo um Manifesto, pois este efetivamente so aparecera em 1952, este ensaio expoe o roteiro
tematico do seu regionalismo; a outra razdo ¢ que. sendo o momento de sua escrita marcado
pela militancia cultural do seu autor, organizando e institucionalizando o movimento
regionalista, talvez nos permita, através de leitura atenta, surpreender, no gesto da escrita, as

. i 15 o by .
intengdes de quem escreve.” Passemos, entdo, a leitura.

" Nesse discurso para amigos que o homenageavam, Gilberto, referindo-se a Pernambuco como sendo sua terra,
sua provincia, faz uma telurica declaragdo de amor que ¢, em si, uma espécie de roteiro tematico do seu
regionalismo: “Eu amo a minha [provincia, destaque meu] menos por causa de seus cajueiros, de seus coqueiros,
de suas mangueiras, de suas jaqueiras, das aguas dos seus rios, das suas noites de lua, de seus meios-dias de sol,
do que por causa de sua gente ¢ do seu passado e de tudo que a sua gente fez aqui e continua a fazer de
expressivo de uma intensa personalidade regional e ao mesmo tempo de uma larga sensibilidade humana: os
sobrados, as igrejas, as ruas estreitas calgadas a pedra de Lisboa, as jangadas, os mucambos, os engenhos, a
guerra contra os holandeses, a revolugdo de 17, os hospitais, as escolas, as irmandades, as confrarias, os doces,
os bolos, os livros, os quadros, a campanha da Aboligdo, as musicas, os dobrados, as marchas de carnaval, os
xangos, as poesias, os mal-assombrados, os maracatus, as pontes, os jardins” (FREYRE, 1968: 261).

" Trabalhamos aqui com a versdo publicada em Regido e tradigdo, em 1941.

'* As dicotomias do inicio dos anos 1920 em Pernambuco — regionalismo x modernismo; Didrio de Pernambuco
X Jornal do Comércio; “Borbismo™ x “Pessoismo”, etc. — estdo fixadas pelo professor Neroaldo Pontes na obra
aqui ja referendada.
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Comegando pelo titulo. o século de transi¢do a que se refere é o de 1825-1925. As
mudangas pelas quais passou a regido no periodo foram profundas. Ja na abertura do ensaio. o
autor constata: “Comparando o Nordeste de 1825 com o de 1925 tem-se quase a impressio de
dois paises diversos” (FREYRE, 1968: 125). Insinua-se, ja nesta primeira frase, a busca a ser
empreendida. que ¢ a de um tempo quase perdido. Mas a quem inculpar a perda? Aqui.
aparece uma expressdo da mudanca. O autor chama aten¢do para o predominio recém
alcangado pela usina na paisagem rural nordestina, que sinaliza, claramente, o despedagar da

heranga portuguesa outrora ali fincada.

Ja ndo se sucedem, entre os canaviais, os casardes vastos de
outrora, as casas-grandes de uma alvura liricamente portuguesa
de cal e as vezes cor de ocre amarelo ou pintadas de azul, tendo
perto o longo telheiro avermelhado do engenho, a casa de purgar,
a de farinha e a capela também muito branca de cal, uma ou outra
pintada de azul. Elevam-se usinas, as maiores arrivistas da
paisagem, que dominam com o escandalo enorme de suas
chaminés. Usinas, ostentando letreiros de firmas comerciais das
cidades; algumas com um ar de quartéis em terras conguistadas
(idem: 126).

As mudangas do século atingem, portanto, o campo e a cidade nordestinos,
modificando-lhes a paisagem social. O impulso ¢ dado por novas técnicas de producido e de
transporte, um contato maior com o estrangeiro, secas periodicas e perturbagoes externas e
por guerras que afetam os mercados consumidores dos produtos regionais, principalmente
algoddo e agtcar.

No amplo painel aqui interpelado ganham relevo as grandes secas de 1825, 1845
e. principalmente. 1877. Sdo vistas como desarranjos, “crise de clima”, que cravam no solo da
regido as marcas da fome, da prostituigdo e da degradagdo moral, expressos no “promiscuo

das retiradas™. A seca aparece como perturbador dos pilares daquela sociabilidade:

A vida de familia exige ritmo,; exige fixidez; exige condigdes de
permanéncia e, sendo patriarcal, de hierarquia. E as secas trazem



a promiscuidade e forcam a dispersdo. Desmoralizam a
hierarquia (idem: 128). i

Familia patriarcal. promiscuidade...seca: o culturalismo de Gilberto ja comeca,
com efeito, sob o signo da ambigiiidade. Mas, pelo menos neste texto. por pouco tempo.
Algumas paginas sdo percorridas e logo o critério e o foco mudam. O olhar migra do seco
sertdo onde, fugaz. estivera, e volta-se para o espago que realmente deseja. conhece, domina.
O texto ganha plasticidade; a analise ganha densidade. O culturalismo, implicito em Vida
social no Brasil nos meados do século XIX. torna-se explicito. Os valores que remetem ao
cotidiano dos canaviais e cuja preservagdo impulsiona e justifica o ensaio. sdo apresentados
em suas cores vivas, em seus tons, moveis, ao longo do século. Poder-se-ia dizer que Gilberto
Freyre faz — aqui pela segunda vez — um exercicio de memoria e de historia social em torno
da regido e da tradigdo. O leitor ¢, assim, apresentado a tradi¢do da mesa farta das casas-
grandes, com suas peixadas, seu arroz doce, com o luxo da porcelana vinda da China: fica
sabendo das mocas de finas familias, e de suas mdos maviosas, tocando o seu piano, dando
sons as tardes ensolaradas e longas: do desalinho dos trajes caseiros das senhoras do engenho,
manhosamente “deixando-se deliciar pelos cafunés, em que eram ligeiros e peritos os dedos
das mucamas™ (1968: 146): das festas e procissdes e casamentos: da precocidade sexual dos
meninos: “no menino de engenho o instinto sexual assim excitado, desembestava-se sem
demora. O menino perdia-se ainda crianga™ (idem: 174); das visitas; dos amores proibidos:

etc.

' Esses efeitos degradantes da grande seca de 1877 aparecem em importante romance sobre o conflito de
Canudos (1896/1897), escrito em 1981: “Que ao longo de 1877 deixasse de chover, os rios secassem e
aparecessem nas caatingas incontaveis caravanas de retirantes que, levando em carretas ou nos ombros seus
miseraveis pertences, vagueavam em busca de 4dgua e de sustento, ndo foi talvez o mais terrivel desse ano
terrivel, mas provavelmente foram os assaltantes e as cobras que irromperam nos sertdes do Nordeste. Sempre
houve gente que entrava nas fazendas para roubar gado, que trocava tiros com os capangas dos latifundiarios e
saqueava aldeias afastadas, uma gente que as volantes da policia periodicamente vinham perseguir. Com a fome.
porém, as quadrilhas de assaltantes se multiplicaram como os pdes e os peixes biblicos. Cajam, vorazes e
homicidas, sobre aldeias e vilas jd dizimadas pela catastrofe da seca para se apoderarem do que restava para
comer, de utensilios e vestimentas e para matar a tiros os moradores que se atreviam a enfrenta-los ” (LLOSA,
1999: 29-30).
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Movem-se as relagdes entre os senhores e os seus trabalhadores. Nestes cem anos.
0 crescente assalariamento e a implantacdo de relagdes capitalistas — principalmente nas
usinas — vém substituir a mediag¢@o paternalista do favor e da “prote¢do™, outrora oferecidos
pela casa-grande. Como resultado dessas mudangas nas relagdes de trabalho temos a quebra
da antiga coesdo patriarcal. o que ¢ lamentado por Gilberto.

A antiga divisdo do trabalho dos engenhos é apresentada. | vém os escravos
domésticos misturados aos escravos do eito (de enxada): eis a maioria daquela populagio
trabalhadora. Varios sdo os artifices: seleiros. pedreiros. marceneiros, carapinas. caldeireiros,

teceldes, sapateiros, doceiros.

Nos engenhos grandes se fabricavam, além de pegas de tornearia
e de talha, estribos, candeias, sapatos, tijolos, telhas, arcos de
tanoagem, pipas para aguardente, bacias, tachos, cochos,
caldeirdes, cocos para beber dgua; faziam-se velas de sebo,
raspava-se, espremia-se e torrava-se a mandioca; moia-se a
farinha; pilava-se o café e pilava-se o milho para o cuscuz, para o
angu, para a canjica. Isto sem falar na fiagdo, no charque e na
manteiga, nos vinhos de caju e jenipapo — trabalhos todos
caseiros, como também o de rendas, o de bilros e o de preparar
pavio para as candeias (idem. 132).

Eis a induastria patriarcal dos engenhos. que lhes da a autonomia alhures
mencionada. Importante, também, sdo as insignias de poder que o nosso autor identifica: terra,
casa, moveis, numero de escravos. A terra ¢ a unidade de riqueza e poder. A luta por sua
posse e propriedade desencadeia conflitos, brigas de familias, tocaias e assassinatos. O tema
da luta pela posse da terra sera exaustivamente explorado pelos romancistas nordestinos da
década de 1930.

Sobre a terra, espraia-se a sombra do dono. A idealizagdo do patriarca. o
civilizador. prossegue: “O ambiente era bom ou mau conforme os senhores™ (idem: 144). Ha.
nesta afirmativa, o refor¢o de uma colaboragio direta do amigo Jos¢ Lins do Rego. que se
revela interessante para a nossa leitura, ndo apenas por representar uma futura matriz tematica

dos seus romances, mas, também, por explicitar a nascente troca de cartas entre 0s amigos:
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Do velho José Lins, dono na Paraiba de muitas terras, e figura
boa de senhor de engenho, escrevia-me recentemente o seu neto, o
meu amigo José Lins do Rego: “O meu avé José Lins governou
vdrios engenhos e ninguém jamais viu na sua cinta uma arma
qualquer’ (idem: 183).

A residéncia € a mais reluzente das insignias do poder patriarcal. Imponentes, seus
moveis de jacarandd. sua larga varanda, suas paredes militarizadas, espalham sombras e
recolhem obediéncia: escravos. agregados, eleitores e homens livres, porém pobres, lhe sido

submissos, pedem a beng¢do aos seus senhores.

O que os velhos casardes de engenho da regido — o de ltapua, por
exemplo, na Paraiba — fazem sentir, logo ao primeiro contato, é a
idéia de dominio. Eram bem os casardes de homens que sabiam
ser donos de suas terras; mandar; multiplicar-se em filhos e
escravos; receber a grande (idem: 178).

Poder-se-ia dizer, sem exagero, que os comentarios e a citagdo imediatamente
anteriores, evidenciam uma apurada percepcdo que flagra no cotidiano do espago doméstico,
qual seja, na casa patriarcal, as fungdes e irradiagdes que esta exerce sobre a vida publica, seja
enquanto instincia de dominio ou, enquanto instancia econémica (comprando escravos, por
exemplo), ou. ainda. em seus desdobramentos culturais enquanto banco. cemitério. escola.
hotel, etc. A centralidade ou ubiqiiidade da casa-grande ¢ outra idéia central do regionalismo
freyreano.

Mas ndo apenas dele: a historia politica do Brasil ¢ clivada por essa presencga.
Verifica-se secularmente uma nefasta simbiose entre o publico e o privado que. trazendo o
século XIX ao século XXI, tem a sua face mais visivel em praticas fisiologicas, no famoso
“balcdo de negodcios” entre parlamentares e sucessivos governos, nas familias que se
perpetuam no poder, nas concessdes de varios tipos, onde ganham relevo interesses
particulares e, ndo raro, inconfessaveis, no compadrio. corrup¢do e, claro, no nepotismo.
nepotismo, alias, contemporizado por Gilberto Freyre — “Ora, o nepotismo so € inteiramente
repugnante quando o exercem elementos de improviso ou acaso” (idem:181). Todas estas

praticas sdo atuais, sendo recorrentes nas paginas dos jornais e nos telejornais diarios. Sdo
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ecos de um passado que teima em ser presente, ainda que a custa do real comprometimento de
uma efetiva e salutar construgdo de uma esfera publica que viesse a ampliar a participacdo
politica qualificada entre nos."’

A defesa da escraviddo € absoluta em Aspectos de um século de transicdo no
Nordeste do Brasil. Ha o reconhecimento em torno do carater estruturante das relagdes
escravistas nos quadros da sociedade colonial: atenua-se. no entanto, a sua precariedade.
digamos, ontologica. calcada que esta na extrema desigualdade e na mais sordida exploragdo.
Nos textos posteriores, a visdo de Freyre sera matizada, ganhando em densidade e em visdo
critica. Denunciara a violéncia e a degradagdo fisica e moral inerentes a escravidao — veja-se.
por exemplo. o Prefacio a 1? edi¢do de casa-grande & senzala. Os textos futuros apresentardo.
ainda, categorias como “equilibrio de antagonismos™ e “zonas de confraterniza¢do”, numa
tentativa de situar, contemporizando-as, as complexas relagdes entre senhores e escravos. E
por esse meio que aparecerdo, em sua obra, as confissdes, a bagaceira e as brincadeiras dos
meninos de engenho, a alfabetizacdo dos senhores pelos escravos, as relagdes sexuais, os
testamentos, o afeto e, também. a violéncia de senhores que mandavam matar escravos para.,
com o seu sangue, fortalecer os alicerces da casa-grande e que, ainda. mandavam matar os
proprios filhos para purgar dores de amores traidos. Aqui e ao longo de sua obra, o escravo
em relevo é o doméstico, surpreendido em seu cotidiano no interior da residéncia senhorial.
Apenas em Nordeste, como veremos a seguir. dara maior énfase ao escravo do eito.

A aboli¢do, chamada de “violéncia de 88", assinala, nas paginas de Aspectos de

um século de transi¢do no Nordeste do Brasil, o inicio da decadéncia da regido:

"7 Como exemplo dessa triste permanéncia, podemos citar texto de conhecido sociélogo brasileiro, publicado em
grande 6rgiio da imprensa. acerca das denuncias de corrupgdo envolvendo altos funciondrios e parlamentares da
base aliada do governo de Luis Inacio Lula da Silva. Falando das raizes historicas de fendmenos como corrupgdo
e nepotismo, o autor do artigo conclui, licido: “Estamos muito longe da sociedade moderna, contratual.
republicana e igualitaria. Esta é uma sociedade que teve escraviddo, em que a dominacdo decorria do poder
pessoal, as instituigdes eram e de certo modo continuam a ser desdobramentos desse poder” (MARTINS, 2005:
3).
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Foi o Nordeste a parte do Brasil onde se fez sentir mais
profundamente o golpe da aboli¢do contra a economia patriarcal-
escravocrata e a ordem social, a cultura, a moral, a estética, que
sobre ela se baseavam: houve senhores de engenho que se
arruinaram de todo. QOutros que desapareceram quase por
completo ou degradaram-se (idem: 197).

No final, aparecem as inten¢des. Como se ainda fosse preciso. autor e texto, em
verdade uma sé entidade, explicitam o sabor etnocéntrico da proposta regionalista que vai
sendo inscrita. As intengdes sdo nitidamente conservadoras. Sdo politicas e sdo ideologicas,
portanto. A centralidade conferida a regido. bem como a preservagdo de sua cultura,
implicam, como corolario, a preservacido do mando secular das elites gestadas nas entranhas
do mundo aqui criado pelos portugueses. As mudangas ao longo do século de transigdo ndo

podem e nem devem impossibilitar o retorno as matrizes da nacionalidade:

Mesmo com as alteragdes sofridas na sua ordem social e que o
separam tanto do seu passado, o Nordeste continua a parte, sob
mais de um aspecto, mais brasileira do Brasil; a mais
caracteristica da civilizagdo patriarcal-escravocrata fundada
pelos portugueses na América tropical. (..) Ndao lhe faltam
elementos para voltar a ser uma regido ativamente criadora
dentro da economia brasileira e da cultura nacional e americana
(idem: 198).

O texto termina com um lamento. E o canto triste de alguém que, olhando o
seculo que finda, percebe o desinteresse da “gente atual desta regido™ por suas tradi¢des, pelos
seus mortos. pelo seu passado. Gilberto desconfia — na verdade. tem certeza — de que essa
“independéncia das tradi¢des” (idem: 199) seja capaz de criar valores superiores aqueles
criados pelos antepassados.

Treze anos depois, reforgara o ideario regionalista, colorindo-o com o verde da

cana e acrescentando-lhe um sabor teltrico circundado por uma pioneira visdo de ecologista.
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2. Apresentando a Regidao

A elaboracdo de um ponto de vista sociologico regional volta-se para a
revalorizagdo do passado, visto como glorioso. abundante. em contraposi¢do a decadéncia do
presente. Esta reconstrugdo historica sera feita ndo apenas nos ensaios interpelados no item
anterior, como também num livro, Nordeste, publicado em 1937, momento que marca a
consolidagdo do projeto varguista de poder, através do golpe que instaura o chamado Estado
Novo (1937-1945), intensificando a crise vivida pelas oligarquias de bases agrarias.

Nesse contexto, a regido nordeste ¢ vista como marcada pelo atraso politico,
econdmico e cultural, em contraposi¢ido ao Sul e Sudeste, representantes da modernidade, da
industria e da urbanizagdo. Gilberto — intelectual organico do regionalismo — fara a
reconstitui¢do histérica de um nordeste que ndo seja sindbnimo de seca e atraso, apresentando
aos seus leitores “o outro Nordeste™, marcado pela abundancia de dguas e de terras férteis: o
nordeste da cana-de-agucar, base inicial da colonizagdo portuguesa do Brasil. O critério
central do livro Nordeste é o ecologico. Trata-se de um estudo das relagdes entre a cana-de-
agucar e o ecossistema regional.

Partindo do critério acima mencionado e de uma nitida nocédo de regido, entendida
como espago fisico, geografico e, principalmente. cultural. o autor procura demonstrar o
sentido do estudo regional para a compreensdo de uma realidade mais ampla, a Nagao.

Gilberto faz distingdes intra-regionais, identificando a existéncia de. no minimo.
dois nordestes: o da cana-de-agtcar, litoraneo, e o nordeste pastoril, dos sertdes.

Feitas estas considerag¢des gerais, faz-se agora uma apresentacdo panoramica de
cada um dos capitulos da obra.

No capitulo I — “A cana e a terra” — o realce fica para os significados e fungdes

atribuidos as terras de massapé, sustentaculo da construcdo da nacionalidade:
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Durante o periodo decisivo da formagdo brasileira, a histéria do
Brasil foi a historia do agucar; e no Brasil, a histéria do agiicar,
onde atingiu maior importdncia econdomica € maior interesse
humano foi nessas manchas de terra de massapé, de barro, de
argila, de humus (FREYRE, 1985: 9).

Dessa forma o nosso autor identifica as bases territoriais do patriarcalismo.

Chega-se ao capitulo II — “A cana e a agua”. Verifica-se toda uma mistica das
aguas. O autor é, neste sentido, taxativo: “No Nordeste da cana-de-agticar. a agua foi e ¢
quase tudo” (idem: 19). E passa a destacar a importancia dos pequenos rios para a expansao
dos canaviais: “Rio as vezes feios e barrentos, mas quase sempre bons e servigais, prestando-
se até a lavar os pratos das cozinhas das casas-grandes e as panelas dos mucambos™ (1dem:
21).

Observa-se que a agua. nesta civilizac@o rural, tinha uma multiplicidade de usos:
regava os campos: banhava gentes e cavalos: os rios eram “estradas”™ por onde fugiam
escravos € amantes; banhos de rios com fungdes profilaticas. etc. Nesse capitulo sobre a
importancia da agua para a civilizagdo do agucar vai aparecer uma formulagdo relevante que
resume, metaforicamente, a sociabilidade e o regime de mando caracteristicos do mundo dos
engenhos, e que Gilberto apresenta como sendo a “geometria da colonizagdo agraria”,

formada pelo tridngulo engenho — casa-grande — capela:

Esses tridngulos logo se tornaram classicos: engenho, casa-
grande (com senzala) e capela. Eles foram quebrando as linhas
virgens da paisagem, tdo cheia de curvas as margens dos rios,
mesmo quando povoadas de tabas de caboclos. E introduzindo,
nessa paisagem desordenada, aqueles tragos novos de ordem e de
regularidade. A geometria da colonizag¢do agraria (idem: 20-21).

E feita uma critica contundente ao carater destruidor da monocultura:

O empobrecimento do solo, em tantos trechos do Nordeste, por
efeito da erosdo, ndo se pode atribuir aos rios, a sua dnsia de
correr para o mar levando a gordura das terras, mas
principalmente & monocultura. Devastando as matas e utilizando-
se do terreno para uma cultura vinica, a monocultura deixava que
as outras riquezas se dissolvessem na dagua, se perdessem nos rios
(idem: 22).
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Essa critica prossegue no capitulo III — “A cana e a mata” — onde ¢ denunciada, de
modo pungente, a destrui¢do da mata pela queimada, para que a cana pudesse reinar de forma
absoluta. “A cana comecou a reinar sozinha sobre Iéguas ¢ léguas de terras avermelhadas
pela coivara. Devastadas pelo fogo™ (idem: 46). Freyre exaspera-se ao falar da destruigio da
mata e da vida animal. da derrubada de arvores nobres para a construgao de navios e portas de

conventos e igrejas em Portugal, da insensibilidade e ignordncia dos senhores de engenho:

O brasileiro das terras de agiicar quase ndo sabe os nomes das
arvores, das palmeiras, das plantas nativas da regido em que vive
— fato constatado por tantos estrangeiros. A cana separou-o da
mata até esse extremo de ignordncia vergonhosa (idem: 48).

Parte do subdesenvolvimento do presente seria conseqiiéncia dessa exploragdo
predatoria dos séculos fundantes. E arremata: “Nao se brinca em va@o, ou sem correr algum
risco sério, com a vida vegetal de uma regido™ (idem: 50).

“A cana e os animais” ¢ o titulo do capitulo IV. Gilberto. neste ponto, realiza uma
curiosa transposic¢do interpretativa ao hierarquizar o mundo animal a partir de determinantes
sociais e culturais. E assim que o cavalo e o boi aparecem como sendo os dois grandes
animais da civilizagdo da cana-de-agucar no Nordeste do Brasil, expressando o antagonismo
entre senhor e escravo.

Nestas paginas o cavalo ¢ tratado — sem trocadilho — como simbolo do poder
senhorial: “Seu trote., o ruido imperial de suas patas, se tem feito ouvir através da nossa
historia social com a majestade do proprio ritmo da ordem, da autoridade. do dominio™ (idem:
65).

Ainda:

O senhor de engenho do Nordeste foi quase uma figura de
centauro: metade homem, metade cavalo. (...) O cavalo dava ao
aristocrata do agicar, quando em movimento ou em acdo, quase a
mesma altura que lhe dava o alto da casa-grande nas horas de
descanso (idem: 66).
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Essa importdncia do cavalo como insignia do poder patriarcal é bem nitida na
literatura de José Lins do Rego. em varios romances, notadamente naqueles que tém por
tematica central a sociedade agucareira. No seu romance de estréia — Menino de engenho,
1932 — o leitor encontra a personificagdo literaria do patriarca freyreano. Trata-se do coronel
Jos¢ Paulino que, montado em seu cavalo, passeia pelos canaviais supervisionando o0s
trabalhos, dando gritos, berrando ordens. Exercendo o poder.

No outro lugar social e cultural vao aparecer o negro e o boi. companheiros

inseparaveis na dor e no sofrimento da lida estafante do eito:

O aliado fiel do escravo africano no trabalho agricola, na rotina
da lavoura de cana, na propria industria do agucar, foi o boi; e
esses dois — o negro e o boi — é que formaram o alicerce vivo da
cvilizagdo do agucar (idem: 73-74).

Fica. assim. delineada aquela transposi¢do que sugere a reproducdo da
estratifica¢@o entre os homens também em suas relagdes com os animais.

Nos dois tltimos capitulos — o V e o VI, intitulados “A cana e o homem”, o leitor
¢ colocado diante dos principais tipos humanos engendrados pela sociedade agucareira: o
aristocrata da casa-grande, o negro escravizado, o cabra, o mulato, o0 moleque da bagaceira.
Gilberto refuta a idéia que apresenta o negro como sendo “mau agricultor”. As deficiéncias
do seu trabalho — do negro — sdo atribuidas aos males resultantes de questoes culturais
monocultura e escraviddo — e ndo de questdes raciais. Sobre o patriarca da casa-grande, o que
ressuma das paginas de Nordeste ¢ apenas a reiteragdo da nobreza da figura do senhor de
engenho — “O tipo mais puro de aristocrata brasileiro” (pg. 93) — que Gilberto vinha lapidando
desde os textos iniciais, escritos no comega da década vinte, como cremos haver demonstrado
no topico anterior.

Nas paginas finais Gilberto — ainda uma vez explicitando suas vinculagdes
orginicas com o seu objeto — quer convencer seus leitores de que. apesar de todos os seus

defeitos — violéncia. masoquismo, sensualidade exacerbada. destrui¢do das fontes naturais,
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etc. — a civilizagdo do agucar foi capaz de gerar expressdes culturais de grande valor ¢
permanéncia: faculdades, grandes médicos, poetas, romancistas, ensaistas, pintores, estadistas,
musicos, etc.

Diga-se ainda — concluindo esta breve apresentagdo — que Nordeste é considerado
o livro mais lirico dentre todos escritos por Gilberto Freyre. Talvez pelo fato, acima
assinalado, de que a adesdo do autor ao seu objeto é completa. E um texto feito de impressdes
e de subjetividade. Feito com agticar e com afeto. E evidente a sua qualidade literdria o que.
de resto, ¢ uma constante neste autor que escrevia como poucos sabem fazé-lo. O tom
nostalgico perpassa cada paragrafo: saudade dos engenhos. dos rios de aguas transparentes,
dos negros fiéis aos seus senhores... E como se o autor quisesse garantir, pela forga e brilho da
narrativa, a sobrevivéncia de um passado glorioso que, no presente, esta sendo estilhagado
pelas forgas da histéria. Em contraposi¢do ao nordeste sertanejo, seco e miseravel de. por
exemplo, Euclides da Cunha, o autor sugere a volta ao nordeste litoraneo. “oleoso e gordo™
das casas-grandes e do agucar.

Nordeste pode ser visto como um esforco de sintese das idéias regionalistas
espalhadas nos textos da década de 20. Tem-se, aqui, o autor, maduro e consagrado,
revisitando os temas que abordara quando jovem e que, de resto, o acompanhardo por toda a
vida. A novidade € o revestimento geografico e ecoldgico que confere a abordagem.

Podemos dizer, com razoavel seguranca. que, neste livro e a partir dele, ficam
cristalizados temas e concepgdes que conferem um acabamento final aquilo que o seu autor
entendia por regido. Manoel Correia de Andrade explicita este aspecto. no seu entender
fulcral. em recente estudo feito para a apresentagdo da 7 edigdo, em 2004: “Uma das grandes
contribuigdes do livro Nordeste a cultura brasileira. foi a de definir o que ¢ uma regido ¢ a sua

importancia no contexto do territério nacional™ (p. 32).
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Falta-nos abordar o Manifesto regionalista. Pelo contetido impresso em suas
paginas poderia, sem restrigdes, ser lido como mais um roteiro tematico da proposta
regionalista freyreana o que. de resto. esta implicito na propria no¢do de manifesto. O
problema ¢ que, nos anos 1920, que marcam o proselitismo de Freyre em torno da
organizagdo do movimento regionalista, o tal Manifesto simplesmente inexistiu.
Efetivamente. so vira a lume bem depois, em 1952, apesar da versdo do seu autor de que o
teria apresentado aos participantes do I Congresso Regionalista, em fevereiro de 1926, no
Recife.

E o que ficou provado nos anos 1960 quando. Wilson Martins e, principalmente,
Joaquim Inojosa, que fora, ao longo dos anos 1920. émulo intelectual de Freyre e divulgador
local do modernismo. vdo colocar em duvida a publicag¢do, no distante 1926, do Manifesto.
Voltando & cobertura jornalistica realizada em torno do Congresso. Inojosa ndo encontrara
nenhuma alusio ao tal texto que. caso tivesse sido lido, obviamente ndo haveria de passar
despercebido, pelo simples motivo de que o seu autor foi o principal organizador daquele
evento.

Gilberto queixava-se muito de haver encontrado, na sua volta ao Recife. depois de
haver concluido seus estudos nos Estados Unidos, um clima de hostilidade a sua pessoa por
parte de alguns militantes intelectuais e jornalistas. Essas queixas estdo registradas em seu
diario de adolescéncia. onde também anunciam-se os claros sinais de uma vaidade gigantesca
e precoce. Dai podemos até imaginar que Gilberto, tantos anos apds e ainda dentro de um
contexto provinciano em que enfrentavam-se e queimavam-se vaidades e egos inflados, e.
ainda, reivindicando para si a centralidade cultural da “provincia”, simplesmente falseou a

data de publicagdo do seu texto, antecipando-lhe em quase trinta anos. O fato € que. a partir
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da quarta edi¢do, publicada em 1967, o até entdo chamado Manifesto regionalista de 1926
passaré a ser apenas Manifesto regionalista. '®

Polémicas a parte. de que trata o Manifesto freyreano? Em nossa leitura, ndo
encontramos nele muita novidade em relagio aos textos da década de 20 aqui ja comentados.
Caso estejamos certos, representa um esforco de sintese. um exercicio de memoria. feito com
a perspectiva propiciada pelo escoamento de quase trés décadas e o prestigio adquirido com a
publicacdo. nos anos 30, de algumas obras fundamentais para a compreensdo da cultura
brasileira. Em sua pdagina inicial, podemos ler uma definicdo do regionalismo. entendido
como sendo “um movimento de reabilitagdo de valores regionais e tradicionais desta parte do
Brasil” (FREYRE, 1996: 47). Os temas e¢ o modo de trata-los sao os de sempre. Podemos
sentir o envolvimento pessoal do autor no passado que evoca; reiteram-se as raizes da regido
cultural: revisita-se a sua historia. Mais uma vez, ganha relevo a visdo etnocéntrica.

autocentrada, que pensa o “seu” espa¢o como matriz da nacionalidade:

Talvez ndo haja regido no Brasil que exceda o Nordeste em
riqueza de tradicdes ilustres e em nitidez de carater. Varios dos
seus valores regionais tornaram-se nacionais depois de impostos
aos outros brasileiros menos pela superioridade econémica que o
acucar deu ao Nordeste durante mais de um século do que pela
sedugdo moral e pela fascina¢do estética dos mesmos valores
(FREYRE, 1996: 52).

Que valores sdo esses? Velhas ruas estreitas, Igrejas coloniais, a rede cearense. 0

algodao do serido, o mascavo dos velhos engenhos, os cavalos de corrida, a rica dogaria das

" Essa polémica em torno da data do Manifesto regionalista encontra-se fixada, e esclarecida, no trabalho do
professor Neroaldo Pontes de Azevedo aqui ja citado. Este autor afirma que muitas das idéias de Freyre. insertas
no texto que presumivelmente seria de 1926, aparecem em artigos divulgados pela imprensa a época do
Congresso Regionalista, ocorrido entre 7 a 11 de fevereiro daquele ano. Mas ndo ha alusdes a leitura de
manifesto algum. “Assim, as idéias de Gilberto Freyre, expressas na década de 20. devem ser buscadas nessas
colaboragdes [Refere-se Neroaldo Pontes aos ensaios que Freyre publicou no Livro do Nordeste, de 1925] e ndo
no Manifesto regionalista de 1926, que é texto de 1952. Conseqiientemente. a avaliagdo do Congresso
Regionalista do Nordeste ndo pode ser feita a partir de um Manifesto que ndo existiu” (AZEVEDO. 1996: 154).
Outro pesquisador. Antonio Dimas, no prefacio a 7° edicdo do Manifesto regionalista. afirma: “Incorreu em erro
Gilberto quando falseou a datagdo deste Manifesto, sem duvida. Ndo era preciso langar mao desse expediente,
quem, anos antes, ja tinha criado uma das obras fundamentais para a compreensao da sociedade brasileira,
reconhecida por intelectuais de varios espectros ideoldgicos e de varias latitudes, nacionais e internacionais. (...)
Por fim, ndo era preciso, porque, desde que fora publicado Casa-grande & Senzala. em 1933, Gilberto construira
uma carreira que so fizera consolidar seu prestigio intelectual” (FREYRE. 1996: 38).
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frutas regionais, etc. Como sempre. a preocupacdo com a casa. Aqui ¢ o mucambo. elogiado
como modelar por sua harmonia com a natureza: “Com toda a sua primitividade, o mucambo
¢ um valor regional e por extensdo, um valor brasileiro. e. mais do que isso. um valor dos
tropicos” (idem: 54).

Ha sugestdes claramente conservadoras, exoticas até, que renderdo a esse texto
uma desafortunada tradigdo critica que lhe adjetivara de populista e reacionario. E o que
acontece quando 0 nosso autor, ndo contendo o impeto passadista, sugere a abertura. no
Recife, de cafés e restaurantes onde os eventuais clientes pudessem experimentar a ““cor
local”, que estaria pintada entre palmeiras, gaiolas de papagaios, caritos de guaiamuns e “uma
preta de fogareiro, fazendo grude ou tapioca” (idem: 68). Aparecem ainda indicagdes
bibliograficas de nitido sabor machista, surpreendentes num autor que, aquela altura. ja
escrevera este belo ensaio que é Sobrados e mucambos (1936), onde aparece um capitulo.
sugestivamente intitulado 4 mulher e o homem, em que analisa as fungdes sociologicas ¢
culturais da mulher nos quadros da antiga familia patriarcal brasileira. de maneira que poderia
muito bem ser adotada por qualquer intelectual militante do movimento feminista. Mas, no
Manifesto, o nosso autor sugere as mulheres que leiam atentamente — alias. unica leitura que
lhes seria aceitavel e recomendavel — os velhos livros de receitas de familias, de receitas de
doces e de guisados e livros de missas. Chega a lamentar o abandono. por parte das novas
geragdes de mogas. deste tipo de texto, que, caso lido, contribuiria para refor¢ar a manutengao
da figura feminina ali onde sempre estivera: O senso de devogdo e o de obrigacdo devem
completar-se nas mulheres do Brasil, tornando-as boas cristds, e. a0 mesmo tempo. boas
quituteiras, para assim criarem melhor os filhos e concorrerem para a felicidade nacional™
(idem: 67).

De resto. a sempre presente exaltacdo da cozinha regional como elemento

estruturante da sociabilidade. desta vez de forma mais direta. Gilberto Freyre alerta para o
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perigo representado pela descaracterizagdo e pelo abandono dos pratos tipicos da velha
cozinha dos engenhos. Aguga o paladar dos seus leitores ao apresentar-lhes esses manjares.
regalo dos senhores de antigamente, em lauto banquete onde quase podemos sentir o cheiro
emanado das tigelas de arroz doce. das peixadas. do pirdo, de paca assada. do molho de
pimenta, dos quitutes finos, dos doces e bolos, das fritadas de siris, servidas a sombra de paus
d “arco e de mangueiras. do cuscuz, da agua de coco verde, etc. Somos pegos pelo estdbmago.
Depois, o alerta: “Toda essa tradigdo esta em declinio ou, pelo menos. em crise, no Nordeste.
E uma cozinha em crise significa uma civilizagdo inteira em perigo: o perigo de
descaracterizar-se” (idem: 67).

Alguns trechos sdo dedicados aos artistas do povo, mestres de musica e danga,
jangadeiros, negras de tabuleiro, curandeiros que, em sua rusticidade — como no caso dos
mucambos, cuja celebragdo sera alvo da fina ironia do poeta Joao Cabral de Melo Neto, alias.
primo de Gilberto, em poema famoso — estariam contribuindo para a manutengao dos valores
tradicionais, refor¢ando, ainda, a necessaria miscigenagdo de culturas: “Pois o Brasil € isto:
combinagdo. fusdo, mistura™ (idem: 72).

Encerremos esta apresentagdo do Manifesto regionalista. Evitemos repetigdes.
Mas ndo antes de fazermos. no entanto, uma concessdo. ainda que parcial, aos descaminhos
cronologicos que circundam a publicagdo deste texto, e que envolveram-no na polémica
acima mencionada. E claro que antes da existéncia do Manifesto regionalista, ja havia toda
uma militdncia e divulgagdo deste ideario na imprensa de Pernambuco, seja através dos
artigos enviados dos Estados Unidos, publicados na coluna Da outra América. seja nos
artigos numerados, publicados no Didrio de Pernambuco. entre 22 de abril de 1923 ¢ 15 de
abril de 1925, ou. ainda, na criacdo do Centro Regionalista do Nordeste, em 1924, etc.
Admitamos, portanto, que ao menos alguns dos seus trechos tenham, efetivamente, sido lidos

aos participantes do Congresso de 1926.
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Somente assim estaremos em condi¢des de acolher positivamente o significado
que os seguidores de Freyre atribuem ao seu regionalismo e, dentro dele, ao Manifesto, como
um roteiro a ser seguido pelos intelectuais da regido. Manuel Diégues Junior vé nesse texto
“todo um acervo de iniciativas ou de idéias que representariam marcos expressivos no
movimento cultural do Nordeste”. Edson Nery da Fonseca vé na grande tradi¢do romanesca
da década de 30 no Nordeste a realizagéo estética do regionalismo de Gilberto. '” E apoia sua
leitura em depoimentos de romancistas como Jorge Amado e José Lins do Rego. Ha mesmo
passagens nesse texto que parecem escritas sob medida para a agdo de escritores, com nitidas
intengdes vocativas: “Que ¢ dos poetas do Nordeste que ndo cantam o vigor regional?” ou,
ainda. “que ¢ dos romancistas que ndo descobrem tais figuras de Dons Quixotes regionais?
Dos biografos que ndo as revelam? Dos ensaistas que ndo as interpretam?”. A dltima frase ¢
também a repeti¢do do apelo que perpassa os textos da década de 20 aqui resenhados: “E todo
o conjunto da cultura regional que precisa de ser defendido e desenvolvido ™ (p.75).

Os textos apresentados neste capitulo sugerem a recorréncia de alguns temas que
terdo um desdobramento nos anos 1930. notadamente nos romances de José Lins do Rego.
que significa a materializagdo, pela via do regionalismo nordestino, de uma interse¢fo entre
literatura e sociologia que marcard profundamente as representagdes acerca desse espago
regional. como também a obra e a percep¢do dos autores protagonistas da fusdo. Portanto.
identificar as afinidades eletivas, os temas que aproximam a literatura de José Lins do Rego
da sociologia de Gilberto Freyre, nos parece ser o caminho mais interessante para a
operacionalizagdo da nocdo de sistema formulada por Antonio Candido. e, também. para
conferir substdncia ao dialogo.

Comecando pela estrutura de dominagdo presente nos dois conjuntos de textos,

nos deparamos com um tema recorrente da sociologia, o patriarcalismo. Na formulagdo

' A citagdo e a referéncia ao comentario de Edson Nery encontram-se na 7° edigdo do Manifesto que utilizamos
para esta apresentacdo, respectivamente nas paginas 105 e 222.



classica de Max Weber, essa forma de poder se apresenta como a mais ligada a forca da

tradi¢@o, baseada na submissdo pessoal ao senhor.

Dos principios estruturais pré-burocrdticos é o mais importante a
estrutura patriarcal de dominagdo. Em sua esséncia, ndo se baseia
no dever de servir a determinada ‘finalidade” objetiva e
impessoal e na obediéncia a normas abstratas, sendo
precisamente no contrario. em relagées de piedade rigorosamente
pessoais. Seu germe encontra-se na autoridade do chefe da
comunidade doméstica (WEBER, 1999: 234).

A onipresenga do senhor de engenho como elemento estruturante do dominio
patriarcal se nos apresenta claramente delineada. nos romances. pela figura de José Paulino,
como sugerimos alhures. A sua voz, a sua postura, as relagdes que estabelece enquanto
proprietario do Engenho Santa Rosa (e de outros engenhos) encarnam um conjunto de funcdes
sociologicas que condensam as estruturas de dominag@o e de apropria¢do econémica sob as
quais atua.

Como ndo ha senhor sem terra, ¢ interessante que busquemos surpreender os
significados materiais e culturais que esta assume nos dois autores. Ademais, a propria nog¢do
de regido que ai ¢ veiculada relaciona-se com um conjunto de caracteristicas espaciais e
fisicas e ambientais que informam um perfil regional marcado pelo massapé, pela mata, pela
grande extensdo de terras. A terra reveste-se de uma gama de representagdes que vado da vida
a morte, passando. claro, pela importancia econdmica ostentada numa sociedade do tipo rural
como a dos engenhos. Ha, neste sentido, um belo capitulo em Menino de engenho, em que Z¢
Paulino, embevecido, contempla o mundo, num final de tarde, do alpendre da casa-grande. E.
neste mundo, o que vé? Apenas a terra, de onde lhe chegam o poder e a obediéncia e a
submissdo de parentes, trabalhadores, eleitores e agregados. O narrador, também embevecido

diante daquele poder patriarcal. intervém para nos dizer que

O velho José Paulino tinha este gosto: o de perder a vista nos seus
dominios. Gostava de descansar os olhos em horizontes que
fossem seus. Tudo o que tinha era para comprar terras e mais
terras (REGO, 1996: 51).
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Do senhor e da terra, e a eles umbilicalmente associado. chegamos ao triangulo
rural, casa-engenho e capela. Este ¢ um conceito-sintese, a partir do qual se pode apreender a
centralidade e o locus privilegiado de variadas a¢des desenroladas nos romances. Temos ai o
cendrio: o lugar de morada, o lugar de trabalho ¢ o lugar da orac¢do. Por cada um dos vértices,
passeiam inumeros personagens, circulam bens materiais e espirituais; circulam pessoas; a
familia se efetiva: a cana vira agucar; etc.

Outra afinidade eletiva nos conduz a infancia no engenho e a vida dos meninos.
Sabemos que, neste caso, a idéia de Gilberto Freyre de escrever uma historia sobre os
meninos dos engenhos terminou por ser concretizada por José Lins do Rego logo na sua
estréia como romancista. E, também, uma sugestio tematica presente nas cartas. Eis mais um
daqueles momentos de cumplicidade intelectual entre ambos. A intengdo de escrever sobre a
meninice brasileira foi um segredo compartilhado desde 1924, como se pode ler nesta

passagem do diario de Gilberto, Tempo morto e outros tempos, que percorre quinze anos da

vida do escritor, de 1915 a 1930:

Descubro a J. L. do Rego o meu segredo: o livro que, nos meus
raros momentos de dnimo, desejo escrever. Um livro sobre a
minha propria meninice e sobre o que tem sido nos varios Brasis,
através de quase quatro séculos, a meninice dos vdrios tipos
regionais de brasileiros que formam o Brasil. Mostro-the as notas
que ja tenho sobre o assunto. Pego-lhe que guarde segredo
(FREYRE, 1975: 139-140).

O critério ecologico freyreano marca presenga nos romances. Cremos ser
impossivel uma compreensdo minimamente consistente da obra de José Lins sem que sejam
interpelados aspectos tais como a relagdo do homem com a natureza. com as aguas, com 0s
animais. A forte presenga do rio Paraiba nestes romances seria o lado mais evidente deste
olhar ecoldgico. E interessante, portanto. que nos preocupemos com o que acontece em suas
margens € em seu leito. Inclusive, Freyre gostava muito de citar as paginas de Menino de
engenho em que José Lins descreve uma enchente, como sendo das mais belas e fortes ja

produzidas em toda a literatura brasileira.



Nido poderiamos obliterar, evidentemente. a tematica da decadéncia. Mesmo
porque, esta ¢ uma tematica a qual estdo associados os romances de José Lins do Rego. Ha,
com efeito. toda uma “fortuna critica”, exaustiva, repetitiva, em torno deste aspecto da
producdo do autor paraibano. Sendo. como foi, simultaneamente, constru¢do ¢ ruina, a
sociedade patriarcal apresenta, ja em sua génese e durante o seu fausto, os sinais da sua lenta
destrui¢do.

O lento declinio deste mundo patriarcal. seu outono, ¢, com efeito. o assunto
fulcral de Gilberto no ja mencionado Sobrados e mucambos. A analise aqui ainda centra-se na
sociabilidade doméstica, no que acontece na casa. Entretanto, esta ndo ¢ mais apenas a casa-
grande rural e patriarcal. Acontecimentos relevantes como as invasdes holandesas, a
descoberta das minas, o endividamento dos senhores com os intermediarios urbanos na
compra e venda de escravos e agucar e, sobretudo. a vinda da familia real para o Brasil no
inicio do século XIX, vieram colocar em cena o sobrado e 0 mucambo como expressoes de
uma nova realidade que se descortina: a urbanizagdo e a reeuropeizagdo da colonia.
Lentamente, a casa-grande vai sendo preterida em suas fungdes sociologicas. cedendo espago
para novas institui¢des urbanas como o sobrado, o hotel, a rua, o banco. a praga e a escola. o
teatro, a modinha, os romances de José de Alencar.

O estilhagamento do mundo senhorial tem largos reflexos na familia. De
patriarcal ela vai, lentamente, transformando-se em burguesa. monogamica. “romantica”; sdo
reduzidos os poderes, até entdo despoticos, do pater familias. Entram em cena novas figuras
de homens, rivais dos senhores naquele dominio: 0 médico de familia. o confessor, o mestre-
régio. o diretor de colégio, o correspondente comercial. Entretanto, ndo imaginemos que o
antigo senhor rural vai sair de cena em nome de tantas e tamanhas novidades. E Gilberto

quem nos alerta:
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Mas ndo va ninguém abandonar-se a idéia de que os grandes
proprietarios de terra, tdo poderosos a principio, acabaram todos
uns reis Lear, sempre traidos por filhos doutores e por filhas
casadas com bacharéis que abandonassem as velhas casas-
grandes de engenho e de fazenda como a navios que ndo
tardassem a naufragar; traidos por el-Rei que dantes lhes fizera
todas as vontades e todas as festas; traidos pela lgreja que
outrora os adulara. O drama da desintegragdo do poder, por
algum tempo quase absoluto, do pater familias rural, no Brasil,
ndo foi tdo simples;, nem a ascensdo da burguesia tdo rdpida
(FREYRE, 1996b: 19).

Ha ainda a presenga do sexo, da cozinha, do negro e da mulher, que completam e
recortam um conjunto de temas que vdo aproximar os dois autores. Em torno destas
afinidades eletivas é que podemos ouvir o didlogo entre ambos.

Antes, porém, iremos comentar, em visdo panordmica, alguns estudos onde
aparece uma vigorosa desconstrucdo critica do ideario regionalista freyreano exibido nos
textos apresentados. Diante do volume dessa fortuna critica, podemos apenas passar em
revista, muito sumariamente, reconhecamos, alguns destes estudos que se nos apresentam,
pela densidade e pela profundidade. representativos dos diversos momentos e das igualmente
diversas percepgdes que o conjunto de textos aqui interpelados vem obtendo pela critica

especializada, ao longo do tempo. seja em ensaios, em teses académicas, etc.
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3. A fortuna critica

Antonio Candido, em ensaio escrito em 1950, faz um balanco da interse¢do entre
0 ensaio socioldgico e literatura no periodo de 1900 a 1945, e repde a nogio de “sistema vivo
de obras”. Nesta reposi¢do, o que € relevada ¢é a forma literaria assumida pelo melhor ensaio
produzido no Brasil. Forma literaria e ensaio. assim misturados, seriam a marca
caracterizadora e mais relevante do periodo, notadamente na década de trinta.

Com efeito, nesse momento podemos detectar as condigdes mais favoraveis ao
aparecimento de todos os elementos constitutivos da defini¢do de literatura enquanto sistema,
conforme discutimos no primeiro capitulo deste trabalho. Verifica-se. principalmente nas
grandes cidades, com o despontar de camadas médias intelectualizadas, a presenga de um
publico mais amplo, interessado em conhecer os problemas vividos pelo pais que se urbaniza
e industrializa e que quer deixar de ser apenas uma grande fazenda. Ha, também., a criag¢do de
universidades — USP, por exemplo — que trazem a possibilidade real de uma pesquisa
qualificada acerca do homem brasileiro e os seus dramas: eis o despontar das ciéncias
humanas entre nés; temos estradas, o radio e, fundamental, as condi¢des favoraveis a cria¢do
de um mercado editorial suficientemente encorpado e capacitado para atender a demanda
crescente por informagdes.

O salto qualitativo da cultura nacional no periodo se traduz no aparecimento de
um conjunto de autores e obras que nos permite afirmar — autorizados pela perspectiva
historica e pelos ricos desdobramentos, sobejamente conhecidos — que, raras vezes, assistiu-se
no Brasil uma explosdo de inteligéncia quanto esta: culturalismo. missdes internacionais de
estudos, interpretacdo marxista da historia do Brasil. Weber, romances voltados para a
pesquisa humana e social, Sérgio Buarque, Jorge Amado, Graciliano . etc. Sdo a face mais

reluzente a estampar a radicalizagdo de um processo civilizatorio que vinha, desde o século
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XIX, anunciando o lento mas persistente rompimento com a “heranca rural” portuguesa.
Antonio Candido define o periodo como sendo marcado por “intensa fermentagio
espiritualista” (2000: 115). Os avangos do ponto de vista “cientifico”, no entanto. nio sdo
suficientes para deslocar a centralidade da literatura na nossa vida espiritual. pois, segundo

Candido:

Apesar de a cultura intelectual se haver desenvolvido em ritmo
acelerado desde o inicio do século; apesar da intensa divisdo do
trabalho intelectual, com o estabelecimento da vida cientifica, em
escala aprecidvel; apesar do surto das ciéncias humanas a partir
sobretudo de 1930, apesar de tudo isto, a literatura permaneceu
em posig¢do-chave. (...) Em todo o caso, os decénios de 20 e de 30
ficardo em nossa historia intelectual como de harmoniosa
convivéncia e troca de servigos entre literatura e estudos sociais
(idem: 122-123).

Seré este, também, o momento da verdadeira estréia, como autores de livros, de
José Lins do Rego (1932) e de Gilberto Freyre (1933). E como se os encontros, as cartas, 0s
artigos jornalisticos, os estudos e as viagens da década anterior, representassem um necessario
preparo intelectual ou exercicios preliminares para a construgdo romanesca e ensaistica que
fardo a partir dos anos trinta e que ensejara um exemplo particularmente luminoso do
encontro entre sociologia e literatura no Brasil. E quando podemos sentir a organicidade de
um conjunto de obras que se espelham, refletindo-se mutuamente, agindo uma sobre a outra.

Este conjunto de obras gerou uma rica fortuna critica. Muitas vezes repetitiva,
apresenta percepgdes diversas que, como sempre acontece, passeiam ao sabor das conjunturas
politicas e do livre flutuar das inteligéncias. S6 assim poderemos entender o porqué de, no
mesmo critico, ser possivel encontrar — em momentos distintos - avaliagdes tdo dispares,

s ik e 20 L .
quando ndo contraditorias, acerca de cada um dos nossos autores.” Apologética ou restritiva,

* Como exemplo, podemos voltar a Carlos Guilherme Mota. Em seu livro de 1977, mencionado no Capitulo |
deste trabalho, diz, da sociologia cultural de Freyre, entre outras coisas, que ela é, além de ultrapassada,
“perniciosa” (p. 129). Em reavaliacdes mais recentes, este mesmo critico coloca a outrora “perniciosa”
sociologia cultural de Freyre como a mais importante e interessante do século XX brasileiro. tendo. no entanto, o
cuidado de fazé-la acompanhar-se. nesta condigdo privilegiada, da sociologia de Florestan Fernandes.
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¢ um instrumento fundamental para a compreensdo do universo e concepgdes abordados por
ambos. A nossa abordagem dessa fortuna critica tera que ser, necessariamente. sumaria.

A maioria da critica reconhece no regionalismo de Freyre uma poderosa matriz
tematica com amplas repercussdes politicas e culturais. Em seu trabalho candnico, de 1984,
Neroaldo Pontes de Azevedo. baseado em pesquisa documental de largo folego, resgata o
ambiente intelectual em que ¢ formulada essa proposta. Em texto bem escrito e agil, que
proporciona uma leitura prazerosa. este pesquisador aborda a recessdo na vida economica de
Pernambuco, na década de 20, como pano de fundo dos conflitos intelectuais entre
modernistas e regionalista no estado. Percebe ai. nesse quadro de crise econdomica e disputas
entre grupos oligarquicos. a presenga, marcante no campo das idéias, de “um espirito
predisposto para a valorizagdo das realidades locais™ (AZEVEDO. 1996: 38), que, alias, ndo
era novo, pois ¢ possivel detectar-lhe a presenca persistente ao longo da cultura literaria

desenvolvida no Brasil:

A chamada para o regional esta presente como elemento constante
no processo mesmo de evolugdo da literatura brasileira. A postura
regionalista, sob esse prisma, deve ser vista como uma ideologia
que acompanha a literatura brasileira, tendo os seus riscos,
limites e valores (idem: 99).

Em relag¢do ao regionalismo de Gilberto Freyre, Neroaldo Pontes destaca a visao
conservadora, latente na predominancia do rural sobre o urbano, o tom nostalgico e a
perspectiva estatica em relagdo as mudangas mais profundas. E bom registrar. nesse ponto.
que os termos com 0s quais encerra sua critica sdo recorrentes na maioria dos trabalhos que
abordam o assunto e que, juntamente com as no¢des de decadéncia e memoria, parecem
informar um campo semdntico recorrente — estive por dizer “candnico” — e definidor desse
ideario.

Em outro trabalho importante, de 1987, Neroaldo Pontes compde. com a mesma

maestria verificada na pesquisa anterior, um quadro geral da trajetoria de José Lins do Rego
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na cultura literaria brasileira. A sua abordagem se processa em trés planos que mostram,
inicialmente, os aspectos biograficos, a vida de José Lins do Rego, bem como “as fontes de
pensamento que virdo a alimentar a sua ficcdo” (AZEVEDO, 1991: 209): num segundo
momento, aborda a sua producdo ficcional, a partir do relacionamento desta produgdo com
aquelas fontes e em que medida delas se aproximou ou se afastou; por altimo, analisa, no
conjunto da obra, a pertinéncia e os limites e precariedades das classificagdes em torno do que
seria ou ndo seria “regionalismo™ no conjunto da obra do romancista paraibano.

Ao longo do texto, podemos acompanhar José Lins do Rego morando em varias
cidades e estados: Pilar, Itabaiana, Paraiba (atual Jodo Pessoa), Manhuagu (Minas Gerais).
Maceio, onde escreve seus primeiros romances, e, por ultimo, Rio de Janeiro. Neroaldo
reconhece a importancia da matriz regional na ficgdo de José Lins. Mas condena a recepgao -
ao seu ver equivocada, exagerada — que ¢ o romancista de Pilar como um mero “produto de
Gilberto Freyre”, como sugere um certo artigo publicado na imprensa pernambucana, em
1978, cujo titulo e autor deixa de indicar. Analisando o conjunto dos romances. Neroaldo
percebe um crescente distanciamento em relagdo aquela matriz, expresso na substitui¢do da
memoria € do subjetivismo por uma observa¢do mais acurada, por uma visdo mais tensa e
dramatica das relagdes do mundo onde circulam os personagens. Esse “movimento crescente™
que. no limite, significa o abandono da visdo idilica freyreana. estaria cristalizado no romance

Fogo morto. de 1943:

E preciso assinalar o movimento crescente na obra de José Lins
do Rego. E a vitéria do escritor sobre o homem. Da observagdo
sobre a memoria. Do nés sobre o eu. Dos personagens sobre o
autor. A medida que os personagens do mundo que ele recria vao
adgquirindo vez, eles passam a dominar o mundo narrado, fazendo
avangar a narrativa, levando o escritor do memorialismo, filtrado
pelo eu, ao grande painel de uma ordem social marcada por
contradigdes, tendendo inexoravelmente a desaparecer (idem:
223).

Outro trabalho critico importante é o de Moema Selma D’Andrea, de 1987,

intitulado A4 tradicdo re (des)coberta: Gilberto Freyre e a Literatura regionalista, publicado
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em 1992. Mesmo reconhecendo o aspecto moderno da linguagem freyreana, a sua oralidade e
plasticidade, a autora reafirma. desde o inicio de sua interpretagdo, as “matizes ideologicas
evidentemente conservadoras™ (p. 11) desse ideario. Em esséncia, a sua leitura parece retomar
a critica feita por Carlos Guilherme Mota nos anos setenta. Destaca os aspectos ideolégicos
desmobilizantes e mitificantes veiculados pela sociologia cultural de Gilberto e que lhes
parecem encerrar um discurso missionario de defesa da regido caracterizado, além do
conservadorismo. pelo ressentimento em relag@o a primazia cultural do modernismo sulista e
pelo viés etnocéntrico, expresso no tom de pernambucanidade que surpreende nesse discurso.
Sua marca distintiva seria o estar preso a uma ambigiiidade crucial entre a experiéncia da
modernidade e o apego ao passado e as tradi¢des, inclusive pelo refor¢o de mitos edénicos.
como o da “boa terra”, o do Eldorado. que remontam a carta de Pero Vaz de Caminha. Seria.
enfim, uma “metafora do agtcar”, de cunho paternalista, visando apaziguar conflitos e
encobrir a existéncia da diversidade regional.

Em 1998, temos Era uma vez o nordeste (ficgdo e representagdo regional), de
José Edilson de Amorim que pde em relevo a constante reelaboragdo da literatura de tematica
regionalista. Trata-se de uma leitura de dois romances — Sargento Getulio. de Jodo Ubaldo
Ribeiro, e Essa terra, de Antonio Torres — langados na década de setenta que. segundo
Edilson, representariam uma renovagéo do regionalismo.

Neste ensaio — que, pela plasticidade e beleza da escrita, bem poderia ter sido
produzido por um discipulo de Gilberto — aquele universo seméntico critico ¢ acrescido de
alguns adjetivos em nada lisonjeiros para com o ideario do intelectual pernambucano. Fica
evidente o desconforto do autor em relagdo a essa matriz, ao ser ver. idealizada, populista.
oligarquica. astuciosa e pretensiosa. em face de uma realidade de caréncias materiais
profundas. Portanto, é uma matriz a ser abordada. quando muito, como fato historico e

cultural, uma espécie de mal necessario, pecado original a ser evitado, que ndo se deve repetir,



que deve ser abandonado, sob pena de perpetuagdo da visdo mitica que apenas encobre uma

situacdo secular caracterizada pela desigualdade e autoritarismo extremos.

O exemplo que nos querem dar de um Nordeste grande ndo nos
serve; foi o modelo patriarcal, fechado e autoritario do passado
que nos legou este presente, por isto ndo vale mais reinventar,
lirica e saudosamente como quis Gilberto Freyre, a sua
experiéncia de fato violenta e desastrosa (AMORIM, 1998: 210-
211).

A propria “justificativa” do regionalismo como resposta cultural a uma situagao
de decadéncia econdmica, lhe parece falha, pelo fato de ndo acreditar em situagdes duais de
atraso em uma regido e desenvolvimento em outra: ambas fariam parte do mesmo modelo
perverso e marginalizante. No nosso entender. ¢ muito ltcida essa percep¢do. parecendo-nos.
inclusive, sinalizar uma certa negacdo das percep¢des dos movimentos culturais —
modernismo e regionalismo — como sendo expressdes culturais de espagos separados pelo
desnivel econdmico, posto que se trata , nessa visdo, de um unico lugar. assinalado pela
precariedade das interagdes.

Em relagdo a José Lins do Rego, Edilson percebe. tal qual Neroaldo Pontes. o
mesmo e crescente movimento de afastamento em relag@o a visdo “idealizada™ dos primeiros

romances, o que lhe parece representar um claro sinal de maturidade ¢ adensamento:

E o que era a busca de um tempo perdido, a recuperagdo de um
passado mitico, sua reinvengdo edénica, agora somente se revela
como impossibilidade. De Menino de engenho a Fogo morto a
distancia é enorme (idem: 249).

Definitivamente, temos ai trés reflexdes sérias, profundas. Neroaldo Pontes,
Moema Selma. Edilson Amorim tém razio na critica que fazem e quanto aos aspectos que
enfatizam no regionalismo de Gilberto Freyre, muitos deles, inclusive, ja incorporados as
paginas deste estudo. Apenas relutamos em aceita-los de maneira absoluta.

Com efeito, ha em Gilberto uma abordagem que se, de um lado. privilegia e

destaca o passado, até mitificando-o, de outro parece ndo abominar por completo o novo.



Inscreve-se mesmo num processo de mudangas em que o autor. intelectual engajado, se deixa
estar como parte interessada. marcado por sua posi¢do aristocratica, mesmo quando
circundada por um discurso populista. Todo o seu regionalismo. na forma e no conteudo.
aborda um processo civilizatorio marcado pelo movimento dos padrdes culturais e dos
costumes que circulam entre a casa-grande e a senzala e, em sua versdo urbana. entre o
sobrado e o mucambo.

A critica poderia ser enriquecida, menos intolerante. caso incorporasse as obras
dos anos 1930. Ainda que possamos ai encontrar os mesmos temas e percepgdes dos textos
dos anos vinte, como ja mencionado, nada impede que possamos, também, perceber
mudancas na forma como sdo tratados. E assim que. por exemplo. o escravo doméstico cede
espago para o escravo do eito em Nordeste, o que leva a uma visdo mais densa, menos lirica.
em torno da escraviddo. da monocultura e do patriarcalismo das casas-grandes. Neste texto,
Gilberto chega a referir-se a esse modelo de sociedade através de adjetivos nada idilicos ou
agucarados: seria uma civilizagdo artificial (p. 134), degradada (p. 162). patologica (p. 177).
etc. Sirva também de exemplo desse deslizamento a critica severa que faz aos efeitos
destrutivos desse modelo de sociedade em relagdo ao meio ambiente. Casa-grande & senzala
esta repleto de passagens que descrevem, ndo o paraiso racial identificado pelos criticos, mas
um inferno de sadismo. com dentes quebrados e senhores mandando matar os proprios filhos,
sifilis, etc. Em Sobrados e mucambos. a visdo machista, expressa nas sugestdes bibliograficas
que faz nos textos de propaganda regionalista, da lugar a sugestdes tematicas que conferem
novos significados a presenga feminina quando transposta para o sobrado urbano, ainda que
tolhida pelos limites de uma sociedade ainda patriarcal: permanece na cozinha, junto as
mucamas e negras cozinheiras. Mas 1é¢ romances e vai ao teatro.

Alias, esse carater ambiguo, plastico, é essencial para se entender Gilberto Freyre.

Sua concep¢do de sociedade seria marcada pela transformagdo e pela continuidade. Sua
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escrita instavel. suas imprecisdes conceituais e 0 seu carater inconclusivo, parecem querer
conferir ao seu texto o mesmo perfil excessivo. cadtico e instavel que caracteriza a
sociabilidade da casa-grande. E o que percebe Ricardo Benzaquen de Araujo, no seu magistral

estudo sobre a produc¢do freyreana da década de 30:

O tom de conversa, de bate-papo que ela propicia. parece facilitar
sobremaneira que ele arme um raciocinio francamente paradoxal,
fazendo com que a cada avalia¢do positiva possa se suceder uma
critica e vice-versa, em um ziguezague que acaba por dar um
carater antinomico a sua argumentagdo (ARA UJO, 1994: 208).

Tudo que fizemos até aqui foi preparar as condi¢des para a intersegdo, buscando
esclarecer o contexto, apresentar os temas e textos e matrizes, as afinidades eletivas: aplainar,
enfim, o terreno onde fincar o didlogo que, efetivamente, agora podera iniciar-se de forma
consistente, situado que foi, preparado que esta; indaguemos as cartas; perscrutemos os
romances; fagamos falar, agora de forma mais intensa, José Lins do Rego. o grande
interlocutor até aqui meio oculto, meio sumido diante da necessidade que sentimos de

apresentar a formulagdo original de Gilberto.
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CAPITULO 111

1. O pacto epistolar

A escrita de cartas situa-se na confluéncia do pessoal com o coletivo. Exercicio
cultural marcado por intengdes subjetivas, implica a existéncia de codigos e padrdes comuns,
inteligiveis. bem como a interlocugdo entre quem escreve e quem 1é e guarda o documento. [,
também, um meio privilegiado para a formagdo de uma rede de interagdes por onde circulam
afetos, projetos e idéias pessoais e/ou coletivos. Escrever cartas é desnudar-se, entregar-se
numa relagdo de cumplicidade, em busca de didlogo.”’

As cartas aqui interpeladas claramente traduzem e expressam essa idéia de pacto.
Lé-las ¢ penetrar e descobrir — conduzido, muitas vezes., pela emogdo — a riqueza de
sentimentos que atravessa uma das mais solidas e proficuas amizades que ainda marcou o
universo intelectual brasileiro no século XX. Sado textos acentuadamente compostos pela
percep¢do emotiva dos missivistas. que se reconheciam como interdependentes e desejavam
expressar esse reconhecimento. fazendo-o com alegria, sentindo-se solidarios na empreitada.
Ha, sim. uma configuragdo sociologica, que se desnuda por meio de informagdes que
remetem a literatura e a situagdes politicas concretas. Mas ndo ¢ isso que determina-lhes o
conteudo. Este ¢ afetivo, sincero, despojado, como devem ser os documentos de carater
privado. Por instantes esquecemos a presen¢a de dois intelectuais, escritores, homens de
idéias e livros. para surpreendé-los em sua dimensdo humana, comezinha, vivenciando
problemas cotidianos e, ainda, em seus defeitos e virtudes de homens comuns, ora

preocupados com livros e grandes projetos, ora preocupados com fofocas. dividas e dinheiro

"' A idéia de “pacto epistolar” nos ¢ sugerida por Angela de Castro Gomes, e consiste, resumidamente, em
“receber, ler, responder e guardar cartas” (GOMES, 2004: 19).
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por receber. E perfeitamente possivel, assim nos parece, fazer o acompanhamento da vida dos
escritores, lendo-se essa correspondéncia. Os mais de duzentos documentos lidos e transcritos
trazem uma multiplicidade de temas que vao da situag@o politica nacional ao crescimento dos
filhos, passando por problemas domésticos, questdes financeiras, saude, pesquisas em
andamento, etc.

A correspondéncia entre José Lins do Rego e Gilberto Freyre atravessa um
periodo de 32 anos, sendo a primeira carta por nos localizada datada de 17 de janeiro de 1924
e, a ultima, de 14 de dezembro de 1956, ambas escritas por Gilberto. Entretanto, ha um
depoimento de José Lins localizando esse inicio em 1925, quando o paraibano encontra-se
residindo em Manhuagu, no interior de Minas, exercendo as fun¢des de promotor publico.
Acreditamos tratar-se de um equivoco do nosso romancista.

Dos 238 documentos examinados, 70 foram escritos no periodo entre 1924-1934:
de 1935 a 1944 encontramos uma maior intensidade na troca de cartas: foram 83. Nos anos
seguintes, verifica-se um visivel espagamento entre uma carta e outra.

Esse levantamento da periodicidade da correspondéncia foi bastante prejudicado
pela impossibilidade de detectar, em 77 cartas, a data em que foram escritas. Em muitos
casos. principalmente em relagdo a José Lins do Rego. o missivista simplesmente ndo teve
essa preocupagdo; em outros momentos. as frageis condi¢cdes em que se encontram alguns
destes documentos — muitos escritos ha mais de setenta anos — impediram essa identificagdo.
Muitos estdo apagados pelo tempo: alguns borrados, riscados que foram pelos proprios
emitentes; ha cartas totalmente ilegiveis, hostis aos olhos.

Aspecto interessante deste epistolario sdo os timbres. Aparecem os mais variados,
em muitos momentos informando o local onde a carta foi escrita: navio, sede de Embaixada.
quarto de hotel, redagdes de jornais, etc. Encontram-se folhas com timbres de hotéis nacionais

¢ estrangeiros, como o Avenida Palace Hotel, em Lisboa, ou o Grande Hotel, em Belo
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Horizonte: aparecem as marcas do Didrio de Pernambuco e do Gabinete do Governador do
Estado de Pernambuco . durante o segundo governo Estacio Coimbra (1926-1930). quando
Gilberto ai trabalhava ; de universidades estrangeiras, como a Stanford University. na
California, Estados Unidos, etc.

Em intimeras cartas, Jos¢ Lins do Rego serve-se de papéis com a logomarca da
Livraria José Olympio Editora. do seu grande amigo e editor José Olympio. Ha, também, o
timbre do Gabinete do diretor do jornal 4 Unido, na Paraiba; da Aerogramma Via Panair. Pelo
menos duas cartas foram escritas em papéis onde aparece a logomarca da Confederagdo
Brasileira de Desportos, 0 que expressa um lado muito forte e conhecido da biografia do
escritor José Lins, a sua ligagdo com a alta cupula do futebol brasileiro. esporte que foi a sua
grande paixao, principalmente quando em campo estava o Clube de Regatas do Flamengo.

Mais importante €, no entanto, que busquemos entender a correspondéncia entre
ambos como momento fulcral para a consolidagdo da amizade e para o registro. o
amadurecimento e a comunicacdo de planos e projetos muatuos. Ndo se percebem diferengas
entre as cartas dos autores anonimos que eram, nos anos 1920, e aquelas escritas nas décadas
seguintes, quando ja consagrados pela boa recep¢do da critica as primeiras publicag¢des de
ambos. O tom, sempre afetuoso; o tratamento, homogéneo. Os temas abordados ampliam-se:
com a fama, intensificam-se os convites para conferéncias e palestras, inclusive em outros
paises, como Portugal, Uruguai, Argentina, etc: amplia-se, ainda, a atuacao editorial. expressa
na freqiiéncia com que passam a publicar artigos na imprensa: aparece o dialogo. nem sempre
pacifico, com os criticos. com outros autores. Toda essa atividade encontra-se sobejamente
registrada nas cartas.

Em momentos distintos de suas vidas, os amigos pensaram em tornar publica a
correspondéncia. José Lins do Rego. em 18 de dezembro de 1941, concedeu entrevista ao

jornalista Francisco de Assis Barbosa. publicada com o sugestivo titulo de Foi a velha
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Toténia quem me ensinou a contar histérias, onde, ao falar da amizade com o intelectual
pernambucano, refere-se a troca de cartas, aquela altura ja intensa, ¢ de seu desejo de revela-
las : “Guardo comigo todas as cartas do meu amigo, e um dia hei de publica-las.” Mas ndo
chegou a fazé-lo. Trés dias ap6s a sua morte, ocorrida em 12 de setembro de 1957, Gilberto
Freyre, em comovente artigo publicado no Didrio de Pernambuco, deixa no ar a possibilidade
de vir a publicar as “muitas cartas” do amigo agora morto: “E documentagio que talvez revele
um dia em estudo sobre o escritor brasileiro da minha época que mais intensamente admirei”.
Cumpriria parcialmente a promessa cinco anos depois, revelando, e comentando, trechos

dessas cartas no ensaio Recordando José Lins do Rego, publicado no livro Vida, forma e cor.

Foto 5 - Gilberto Freyre e José Lins do Régo em passeio pelo Rio Capibaribe. Recife-PE,
Brasil. Década de 1940. Acervo da Fundacio Gilberto Freyre.

Portanto, a documenta¢dio que iremos agora apresentar, ¢, em grande parte,
inédita, o que torna a nossa tarefa ainda mais estimulante. Temos clara a percepgdo de

estarmos diante de textos que, caso bem explorados, de forma criteriosa, e, sobretudo,
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respeitosa para com a memdria dos seus autores, podem contribuir grandemente para um
melhor conhecimento de suas vidas e suas concepgdes de mundo, sobre literatura, etc. Sempre
que possivel, ou necessario, tentaremos revelad-las, as cartas, numa seqiiéncia muito pouco

linear ou cronoldgica, tolhidos que estamos pelas dificuldades acima ja assinaladas.

Foto 6 - José Lins, dama desconhecida e Gilberto Freyre.
Acervo da Fundacio Gilberto Freyre.
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2. Confissoes

Assim, em 25 de junho de 1924, José Lins escreve para o amigo comunicando-lhe
o inicio de uma nova e, ao que tudo indica, solida rela¢do sentimental. No pequeno trecho que
se segue, a referéncia as origens aristocraticas da jovem em questdo parece sinalizar um dado
sociologico importante no momento de escolher uma companheira capaz de levar para dentro
do lar e da nova familia. a serem formados por um possivel casamento. as mesmas origens

patriarcais e senhoriais do futuro marido:
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Quase dois meses depois, em 13 de agosto de 1924, Gilberto escreve ao amigo:
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* A mudanga tipografica na transcrigio das cartas move-se pela intengdo de diferenciar os seus trechos, em
grande parte inéditos, das citagdes de livros e ensaios aqui feitas, expressando, ainda, o desejo de reproduzir,
minimamente, o aspecto manuscrito caracteristico desse tipo de documento. Procuramos preservar a ortografia
observada pelos escritores. Para evitarmos excessivas repeti¢does dos nomes dos missivistas colocamos, quando
necessario, ao lado de cada trecho, apenas as iniciais JLR e GF, acompanhadas, sempre que possivel, da data em
que foi escrita a carta em questdo.
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Passados alguns dias. José Lins volta ao tema e escreve ao amigo para comunicar-
lhe a data do seu casamento, a se realizar em 21 de setembro de 1924. Despreendido e cheio
de gratidao, confessa, ainda, as emogdes provocadas pela leitura da tltima carta recebida:
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Apenas penetramos as primeiras cartas e ja podemos sentir, pelos exemplos, o
tom de cumplicidade que as circunda e informa. o afeto em cada linha, as influéncias mutuas,
as afinidades eletivas que vém a tona. Pelo tom, parece que estamos a surpreender toda uma
atmosfera existencial vivenciada por dois jovens candidatos ao honroso titulo de escritor e
que, no entanto, sentem-se inseguros quanto as proprias possibilidades de éxito. E essa a
impressdo sugerida pela leitura de uma carta onde o missivista, fazendo referéncia a artigo
que escrevera sobre um certo “José¢ de Almeida”. também amigo. também paraibano e
igualmente candidato a escritor, afirma:
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Na carta de 13 de agosto, ja citada. encontramos a opinido de Gilberto sobre o
referido artigo. Mais do que uma resposta, parece querer transmitir confianga ao amigo.

valorizando-lhe as qualidades e o potencial de homem de letras:
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O artigo de José Lins, escrito naquele julho de 1924, interpela um livro — 4
bagaceira — que. publicado quatro anos depois, sera consagrado pela critica como iniciador do
moderno romance nordestino. No momento da troca de cartas, no entanto. José Américo de
Almeida e a sua obra representam apenas uma constru¢do em andamento e pouco mais que

um titulo bonito de romance: “&ston arncioso /(,,4, ng{{(’e/hﬂ. e /(f///? /("/5}/ Tor
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Sdo muitas as impressdes sobre livros e autores. nacionais ou estrangeiros. Nada
surpreendente, tendo-se em mente os interesses literarios dos correspondentes. Neste sentido.
sdo de grande relevo aqueles momentos em que abordam os seus proprios trabalhos, ou
projetos, quase sempre apresentados como inten¢do. como possivel realizacdo em tempo
futuro, ainda que proximo.

Ha momentos de desanimo, de incertezas, onde se pode sentir o desespero dos
dois quando postos diante da pagina em branco. a espera da palavra que ndo vem. que ndo
quer fazer-se escrita ou, ainda, com a pesquisa que ndo anda, com o texto que ndo avanga.
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O desanimo talvez se devesse a vida monétona que leva, junto com a esposa, no

interior de Minas Gerais, como promotor publico, sem a menor vocagdo ou paciéncia para a



vida de advogado. Distante dos amigos e das conversas sobre literatura e politica. ¢ um
homem desenraizado que as cartas revelam. Esse desenraizamento aparece de forma explicita

em carta de 1 de dezembro de 1925:
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Ainda nessa carta, José Lins demonstra estar atento a produg¢do intelectual do amigo: Fensdo
grande ileresse no *_fioro do Nordeste”. Nove dias depois. a resposta de Gilberto

revela a saudade e o vazio deixados pela ida do amigo para os “confins de Minas™. E a sua
vez de agradecer:
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Gilberto sente-se confuso em relagdo a convite recebido para assumir a chefia de
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Em outra carta, de marco de 1927, com José Lins ja morando em Maceid, o

desabafo de um homem triste e desanimado:
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Apesar de “mutilado”, ndo esquece de pedir ao amigo para realizar pesquisas que.

COmMo veremos em outras cartas, aproveitaré em seus ensaios:
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Ha momentos em que, ao desanimo. soma-se o desprezo pela propria produgdo:
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No longo capitulo dos livros, os trechos dedicados a produ¢do “doméstica”™ sdo
responsaveis por alguns dos momentos mais impactantes da troca de cartas. Permitem sentir,
por exemplo, as angustias da criagdo; conferem, ainda, um dngulo diferente & compreensao do
conceito de sistema literario. materializado sob a forma de confissdes. no exato instante em
que autores e textos acontecem e dialogam. A frase que abrira Casa-grande & senzala, clara
alusdo aos efeitos das mudangas politicas que obrigaram o seu autor ao exilio , em outubro de
1930, aparece aqui em sua dimensdo existencial, humana. A “aventura do exilio”, pois ¢ disso
que se trata, Gilberto quer dividi-la com José Lins. Escrevendo de um quarto de hotel. em

Lisboa, pede ao amigo comum, Olivio Montenegro, a quem confiara a entrega da carta, que



ndo a mostre a ninguém que nao seja. claro, o destinatario. O contetdo ¢ melancolico.

marcado pela saudade:
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Iniciada a carta, feitas as felicitagdes costumeiras, passa a apresentar as condigdes
sob as quais encontra-se no seu exilio europeu. E a tristeza individual marcada pelos reveses
das lutas coletivas. Por tras do aspecto subjetivo. do tom confessional, intimo, podemos sentir

a forga bruta das lutas politicas. dos conflitos humanos quando desdobrados em dor, desterro,

separagdo e exilio:
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Apesar das condigdes desfavoraveis. encontra tempo para pesquisar. “vendo ruas
velhas e nas bibliotecas”. E nesse ambiente que amadurece a idéia do livro. José Lins. a

distincia, acompanha o sofrimento do amigo. E, por sinal, uma das poucas pessoas a
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conhecerem seu segredo ¢ o projeto do tal livro. > A carta de 7 de junho de 1932, escrita em
Recife, quando ja findara o exilio, nos permite conhecer um pouco mais do ambiente fisico
em que foi redigida a maior parte daquela que seria a obra mais importante de sua vasta e

intermitente produgdo livresca.
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Nido demora e logo aparece a obsessdo pela casa antiga, como a sugerir uma
interferéncia do proprio ambiente fisico. e das memorias ali guardadas. das vidas que ali

foram vividas, no contetido do livro que esta a escrever.
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Esse trecho bem poderia constar do livro, sem nenhum prejuizo de sua coeréncia
tematica. O amigo José Lins. a quem se destina a carta, ndo poderia, claro, estar ausente da

empreitada. como colaborador. Alias. essa colaboragdo ¢ vivamente cobrada no final da

** Sobre a condigdo de emigrado em Lisboa, 1931, e o segredo. veja-se este depoimento: “Por mais de um ano,
apos a vitoria dos politicos — uns, auténticos homens de bem. outros velhacos fantasiados de catdes — que em
outubro de 1930 empolgaram o poder no Brasil, estabelecendo um novo tipo de governo, fui obrigado a
conservar-me aventurosamente no estrangeiro. (...) Veio-me entdo a idéia de escrever um trabalho que abrisse
novas perspectivas a compreensdo e a interpretagdo do Homem através de uma analise do passado e do ethos da
gente brasileira (...) mas conservando o meu plano em segredo quase absoluto. Tanto que, no Brasil, apenas o
comunicara a Teodoro Sampaio — com quem me correspondera sobre o assunto, depois de ter conhecido
pessoalmente tdo ilustre mestre — a Manuel Bandeira, poeta, a José Lins do Rego (grifo meu) e a José Maria
Carneiro de Albuquerque” (FREYRE, 1968: 126-127).
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correspondéncia. No entanto, fica aqui divida sobre o real contetido dessa colaboragdo: que
“notas™ serdo essas? Estaria Gilberto referindo-se ao ensaio que José Lins escrevera a seu

respeito?
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Depois da publicacdo de Casa-grande & senzala, o romancista José Lins, que
estreara um ano antes, 1932, com Menino de engenho, apressa-se em contar a0 amigo o que

achou do livro, chegando, inclusive. a sugerir um acréscimo:

,,/éyo no dece e GHE BOCES Scir s receld’ o sew
Lovrier. & comr ele me cured dens Sectrderdes swas. [ ... w4
Nao .fe(('/(('//(”- e sew lovwro fporgue ale /{0/’(} nio
coisa melbor, e /r{ﬂff(’f'{é{. Ot e ge e
wverdlade. _Jastano gre rno Llrcrse! mior erester
arrebeerite Soara elle. Hawiar wmer festorea sobre
wecer GUE 10E CORLTUIAIN E CXCLIICE e latver bie

servisse pfara o0 Segundo  cabdelo /TSR,
7, 955 )

E passa a contar a historia de um indio que desejou furar o céu com uma langa.
Em 29 de novembro de 1938. Gilberto demonstra estar preocupado com a
prolixidade da produgdo literaria do amigo, que, aquela altura ja publicara sete romances ¢

parecia dar sinais de esgotamento, latente na repeti¢@o de temas e personagens.

(ﬁi e dowor lfer dercdo minta onbressao de Sedia
boredta gece A CHD DO, 17068 100 LD SEUS 1 ORIEICES
770005 /(bf-fﬁf — wctna e ./%éyz& Ficarde, Soors
cerda, s raor o reveld e gﬂ/gffi’é - /ér”-r{ / crlerre
no mads romance dos oulros. Ji ey fosse V. nao
e dedrara  levar Sor  essea Soexsloree e
. /[f"(w/fr//'} lrcle e e concentrarea Soara @ /f*or//('(io
rrerts  demorader e e rOmance  orde  rao

Afowvesse refelepao.

Mas o seu amigo, sempre tdo receptivo, dessa vez ndo segue o conselho ¢ avisa:
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aprovedar o resto de mocdade |5 SR )
Assim, em 1943, ¢ com orgulho que Jos¢ Lins comunica a conclusdo de um livro.
Parece ter a clara percep¢do de haver produzido uma obra-prima e ndo apenas mais um
romance. Chegamos aqui, no meu entender. a um dos pontos altos desse dialogo através de
cartas. Temos a sensagdo de que, pela negacdo, José Lins parece ter afirmado a sugestdo do
“mestre de Apipucos”, acima transcrita. realizando-a plenamente. O novo livro, com efeito,
vem assinalar certa ruptura com o viés narrativo até entdo adotado nos textos sobre 0 mundo
dos engenhos. O olhar do narrador, no novo romance, tornara-se menos telrico ou
idealizador; ficara mais denso. dramatico, expurgado dos excessos edulcorados do primeiro
livro. Eis. enfim. a obra da maturidade, saida da escrita de um homem que. ha ndo muito
tempo, confessara ser um homem vazio, incapacitado de realizar qualquer coisa que fosse

minimamente séria:
ﬂllf(’/li fole (IJ?(. O SHEE OO 7O, '(}(JI /A{’
posso dizer. Fiz de ferod do livro um [trecho
I%’yfflt’/ "/ o (‘Ifj’f’/[/r"ﬂ, o ()3;&/?{1‘0 St orerecr
Gurvrecror der Gueridoer, il o _2?9611 Swbo. Nao ser
KE CONSEGUL ERCErs &8 (/’//'{Wé/&(&f sreces forocired
(s L&

(4//‘ o SREr 0{’/%0 ﬁ%{l .9?{!40, S /"ft'é’flﬂ' (4’-
Luirote dos canaocas. & wme lgbo gee Az ferddor o
y/l(’ SLerle € yf/{’ (4’ /l”(/gl Lerre /II(’(/IO. r%(llﬂ &
/é(z-m.'-(l e é;(fyt’/f/O e Sewr .ﬁ/f/, (iy//eﬁ'- ///-{'('/1'0
{4’?((}{’/ / (}4" y//{/;l/() &7 r‘ggf-gflltlyl;(’- ”(’ “(. /éwr}?o (/;’

@yt’/ﬂ‘O J‘: g 4.1”'0 £ {'/((III({ “%’0 22007 O ,/: ;."/

Sergestac P c'/‘/}!e///o /6(1/‘{1(/0 e e o lelerler.
Livros, livros. Sempre presentes, comentados, inclusive os alheios ainda em
elaborac;ﬁo: “0 J 'e)‘-yl'o esta escrevendo um lioro sobre o Brasd grre frarece ser bem
interessante.” (S LR, 7,936 ). Gilberto afirma querer publicar o tal livro, que ndo ¢

outro sendio Raizes do Brasil, como primeiro volume de uma colegdo, chamada Documentos
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Brasileiros. sob sua diregdo, "ﬁo‘n ser wum estado intenso, serdo e ﬁf-pﬁfn(/o- sobre um

2
assanto |

Em varios momentos € possivel encontrar temas e assuntos claramente sugeridos
pelas origens sociais e familiares de ambos. Assim. a figura do avdé ou do velho tio
desaparecido ou. ainda, a perspectiva de tornar-se, por heran¢a. um senhor de engenho.
antecipam a matéria dos romances e ensaios de interpretagdo sociologica que ainda
escreverdo. As cartas, portanto, também revelam os estimulos reais da criacdo literaria,
aqueles momentos e situagdes que pedem o registro e a escrita.

Vejamos alguns exemplos. Em carta escrita no dia 29 de maio de 1924, podemos
ler uma interessante reminiscéncia onde quem recorda e escreve parece conduzido pela
vontade de contar 0 que viveu ou, mais precisamente, deixou de viver, apresentando um
personagem real que, mesmo ausente — talvez por isso mesmo — carrega um incrivel potencial
como tema literario.

Lo //}///M Ao senhor de (wyfw/o dewre ter sedo
[s [ ¢ (8
”y/m%» serw avo. O nao sec y//(l/ e o goslio e ter
U1 AOO " O LRALErSID fE €1 11007 yf/(lﬂﬂ{? et rasee
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Lostava mudto della (G F )

Inevitavel aqui a lembranga do romance Bangiié, escrito dez anos depois onde,
também através de uma carta, vemos aparecer o personagem Mario Santos sugerindo ao
narrador, Carlos de Melo, o aproveitamento literario da figura do senhor de engenho: “O
assunto ¢ o mais sugestivo”™ (REGO, 1993: 23): ndo esquecer, também, a motivagdo inicial da
dissertacdo de mestrado de 1922, discutida no capitulo anterior. A presenga dos avés, ou de
outros parentes mais velhos. principalmente do patriarca dos engenhos. ¢ valorizada em

muitos outros momentos:
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Em outro instante significativo dessa valorizacdo da idade provecta, encontra-se
um lamento pela perda de um parente querido, um tio que morreu velho. onde claramente se
anunciam a atmosfera de decadéncia e o clima nostalgico que marcardo os romances do
escritor que .em 1925, se apresentava como uma promessa:

Fentbor /(M‘J{l{/o docrs berr lristes com @ morde oo
eer teo Senrigoe. Gom ele morre o melbor de
///(}I/f(r/ /{'I/lll/l’.(l, O wreco gece, /600’;'(1 COPLCRECEre O 120E4F
@oo. _(Af’ﬂ'('(l —AIE LI = y/Yf/[(A’ of (I//(/(Iﬂ{‘ . 7/0('(1

y”(”/r/o o e o/'rz estave ele acabado /(7/ o9,
27067 925 J

Antes de escrever sobre engenhos, José Lins viveu a expectativa de tornar-se um

respeitével proprietério: “O tevrentareo o meew aod e sere no docr B dececdira sobre
todos os mews negoceos” (087,927 ou. em 30 de setembro de 1924, quando.

escrevendo da Villa da Cruz do Espirito Santo. anuncia: “&sson preparando -me feara

Lorrecers Corler (/0 é}{ly(‘/li0- _‘Ze’ll‘(l o o -f(‘/'{‘{f;)!fl//;’lf‘ll/ﬂ ‘cff’lléol‘ (A’ (‘f(fy(’/iio ”‘: Em

janeiro de 1925, podemos surpreendé-lo indignado com o pre¢o de uma propriedade que
pretende adquirir no municipio de “Areias”. Escreve entdo ao amigo propondo-lhe uma
sociedade que venha a viabilizar a aquisi¢do do sitio:
Mew caro Gilberto . arndea por agis o ovror gee
e et noliceas Sedas. / / et e Sercer

(g//«(ﬂ/{iw/ @ Scer ('ar/;d(l/f//}l Soara o sdeo e
[&

“Aoeters . A serer r'o”;éa”/dv e ar Serer SOCredade.

Depois. revela-se um comprador duro na queda, regateador, daqueles que realgam

os defeitos do bem — no caso, terras — para adquiri-lo por um pre¢o mais convidativo:
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Esta ndo é a unica proposta de sociedade que encontramos nas cartas. Outras
aparecem. bem mais expressivas quando vistas sob o angulo da parceria intelectual. Sao
constantes 0s convites para que um colabore na pesquisa do outro, para que participe da
redagdo de um ensaio, que opine sobre o livro que esta sendo lido, ou escrito, pelo amigo. que
compareg¢a com o empréstimo de uma obra rara, que ajude na busca de uma fotografia antiga,

elc.

Y oce costuma lere /'(4[{'0-1"—1’ cone o .297//(’9(6(; /{;}Zo
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Ha uma carta, cuja data ndo nos foi possivel identificar. que revela de maneira
lapidar essa presenga mutua nas pesquisas. Infelizmente, os muitos trechos ilegiveis do
documento ndo permitem um aproveitamento mais substancial do seu conteudo. Mesmo
assim, acreditamos ser interessante transcrevé-la naqueles trechos onde ficam mais evidentes
as intengdes de comunicar os passos de uma viagem de pesquisa que o emissor vinha de
realizar. Chega a lembrar o diario de campo de um etnélogo:

Frre' r/oaw(}{yo @ Sorto Gulvo. Wwea v enr

deticiosa [trecho degevel ) debadvo dos coyuesos
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No final dessa carta aparece uma referéncia ao livro Casa-grande & senzala, o
que permite que possamos imagina-la escrita ainda na década de trinta. Provavelmente, José
Lins estivesse atendendo a um pedido que Gilberto, este pesquisador obsessivo, lhe fizera em
carta de 18 de janeiro de 1934, a primeira, alias, escrita depois da publica¢do da referida obra:

'Tﬁf@'(/ geee I{)ﬁﬂlf(]{‘éﬂf- e e — /"ﬂ/(bf'y?lflf'éﬁf eratas — sobre o Fabuleao dos
Yefos ”. Na carta seguinte, de 27 de janeiro, ficamos sabendo que José Lins foi bastante

prestativo no atendimento. Mas Gilberto quer mais:

% yflefv'a{? Jins.: receli swas dicas cardas ¢ as
G ormmagoes sobre o Fabuleao dos Negros.
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Norte? & veger s obtem a carder.
Agradecido, Gilberto coloca sua biblioteca a disposi¢do de José Lins, para que
possa auxilid-lo em suas pesquisas para o livro que pretendia escrever sobre Jos¢ Gomes. o
grande bandido dos canaviais, conhecido pela alcunha de “O Cabeleira”. José Lins nfo

chegou a concretizar esse projeto, assim como ndo publicou o estudo — uma biografia — que



efetivamente chegou a escrever sobre o amigo. As cartas deixam claro que, neste caso. foi o
proprio Gilberto quem sugeriu a ndo publicagdo: pareceu-lhe apologético demais. além de ndo

expressar a verdadeira vocacdo do amigo, que seria a de romancista.

Worer coisa gere Lerho Soara Mo dezer ¢ gee fpors
aged comega @ se srbers der Swer //'/'Qyﬁ(;é/;/(l
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A grande proposta de parceria revelada pelas cartas nos mostra Gilberto
simplesmente convidando o amigo para dividir com ele a tarefa de redagdo do terceiro volume
da série que estava escrevendo sobre a formag¢ao da sociedade brasileira, iniciada com o livro
de 1933. E uma revela¢do importante. Gilberto., doente, escreve Sobrados e mucambos. o
segundo volume da série. Em 5 de novembro de 1934, queixa-se ao autor e amigo paraibano:

Gre contineo com a(ém'/// oo e e conea de
s ,(J(;éam: er (/0(’/?,"'(! SLerver, e sree botow de
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Por uma dessas situagdes a que nos submetemos durante qualquer pesquisa, aqui a
carta torna-se ilegivel no exato instante em que o remetente esclarece o seu amigo sobre o tal
livro, “terceiro da série” ¢ que ndo deve ser esquecido. Mas ndo pode haver duvidas: ¢ um
momento elogiiente do dialogo entre o senhor da casa-grande e o menino do engenho. ¢
qualquer leitor atento ¢ com um minimo de conhecimento prévio sobre a obra dos dois
escritores tera percebido o convite feito por Gilberto Freyre a José Lins do Rego para escrever

o livto que chamar-se-a Ordem e progresso. Infelizmente. ndo encontramos na
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correspondéncia do autor de Usina, nenhuma referéncia ao assunto. Ficamos. entdo. sem
saber o porqué da parceria. nesse caso, ndo ter se concretizado.

Em vérios documentos se pode ver a posi¢do assumida quanto a acontecimentos
da conjuntura politica, como nessa carta de 1924, em que aparece um comentario acerca dos
levantes tenentistas ocorridos no Rio Grande do Sul e em Sao Paulo contra o governo do
presidente Arthur Bernardes:

G lrrece—me wmr Larntfo sombria a siuacdao no sl
Jlwr mintia nota sobre a revolia’ Yurece gece
/C’I‘( (Z /B ()4’ /01/0 o NErPSO (/f" 0/‘(}4’/’/. _%’.{(Jo (4’
leberaltismo ¢ diabo e esperelo de rebetico’ A

rewolicao e por cerdo i doreddo erlremo. forenn

retrecer ta deredto de mditares. Nanca [ &7/
Prenunciavam-se ai, talvez em suas raizes mais tenras, as posi¢des politicas
nitidamente conservadoras que o seu autor ainda assumiria ao longo de sua provecta vida.
Como ja mencionamos no primeiro capitulo deste estudo. tanto Gilberto quanto a
sua obra terdo diferentes recepgdes em momentos distintos da historia politica do Brasil do
século 20, de acordo com os posicionamentos do cidaddo Gilberto Freyre. As cartas.
principalmente as escritas durante a década de quarenta. registram de forma recorrente, quase
exaustiva, um desses momentos. Durante o Estado Novo (1937-1945), perseguido em
Pernambuco como “perigoso comunista”, Gilberto tera artigos censurados nos jornais locais,
sofrera agressdes fisicas. tera a casa invadida, livros queimados e passard por sérias
dificuldades financeiras. tendo. inclusive, em varias ocasides. buscado o auxilio financeiro do
amigo paraibano. Nesse periodo, até algumas cartas enviadas para José Lins chegaram a ser

censuradas:

Lnervdo  Jins: recebi hore carta swa. Nao e
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José Lins do Rego consegue descobrir quem esta censurando as cartas do amigo.
Em carta bastante agressiva, certamente expressando o momento politico violento por que

passam — “8stamos vivendo a guerra” — 0 tal censor, cujo nome sera aqui omitido.

embora esteja bastante legivel, ¢ chamado pelo autor paraibano de * boca de latrina™. As
perseguicdes culminam no dia 11 de junho de 1942 com a prisio de Gilberto Freyre.
juntamente com o seu pai. professor Alfredo Freyre. em Recife. E quem intercederd em seu
favor junto as altas autoridades da republica? Claro: o amigo Zé Lins.

Eis outro grande momento da troca de cartas. Ainda que a que vem a seguir nao
tenha sido direcionada ao interlocutor habitual, que se encontrava preso, revela toda
indignag¢do com o fato e, ao fazé-lo, presta solidariedade. tudo movido pelo mais belo
sentimento da amizade, como se estivesse a dizer que nem a prisdo e o isolamento de um dos
interlocutores seriam capazes de interromper o didlogo:

Tntervwentor Gordeco e  Farvas [ Sordo
Alegre /

O nosso amigo Gilberto Fregre for pfreso
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Abracors, (70.1:(" s o Mg‘yo.
Eram, aqueles, tempos de ditadura. O governo Getilio Vargas (1930-1945),

nascido de um movimento que deslocara do poder as elites imemoriais das casas-grandes.
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chamara para si a tarefa de regulamentar as relacdes entre o capital e o trabalho. Para isso,
criou e controlou sindicatos, fechou associagdes politicas a direita e a esquerda, criou partidos
e instaurou a censura oficial através do famoso Departamento de Imprensa e Propaganda. o
DIP. E esse o contexto que circunda alguns momentos flagrados nas cartas, onde se pode
sentir a for¢a de figuragdes sociologicas sobre a vida do individuo.

Eis que mudam os tempos e, dentro deles, os individuos. Em outros momentos.
quando o mundo criado pelo portugués , aqui e além-mar, encontra-se, mais uma vez, sob o
obscurantismo, o “perigoso comunista” da década de quarenta — em verdade, pura fic¢do -
que escrevia livros renovadores e fazia pesquisas sobre as condigdes de vida dos trabalhadores
das usinas de Pernambuco, por isso preso em junho de 1942, ira emprestar todo o seu
prestigio intelectual e a relevancia da sua obra a uma ditadura fardada que iria aprofundar um
processo de modernizagdo capitalista, chamada conservadora e excludente. E assim que a
cultura brasileira passa pelo constrangimento de ver um dos seus principais formuladores
atuando como conselheiro de um partido politico destinado a conferir laivos de vida politica
democratica a um dos governos mais repressores da nossa historia, o governo Médici (1969-
1974). Sociedade civil e Estado, nesse periodo, ndo falam a mesma lingua. ndo dialogam. Mas
ai ja cessara, também, desde 1957, o dialogo entre o senhor da casa-grande ¢ o menino de
engenho, provocado pela morte deste ultimo.

Mas, chega de siléncio. E hora de reinstaurar o didlogo. Voltemos, entio, as
cartas, mesmo que elas sejam tristes e falem de dores e perdas.

No capitulo das doengas e das mortes, por sinal. bastante longo, sente-se a
presenga dos amigos em mais momentos de solidariedade. O didlogo. nesses instantes de dor
e de perda. torna-se mais prolixo em suas demonstragdes, em suas buscas de compensagao:

ganha em densidade humana.
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[ GF, 77/ 777 972 )

O Ulysses em questdo ¢ irmdo de Gilberto. Em sua casa, conforme visto
anteriormente, foi escrito Casa-grande & senzala. A resposta a essa carta vem acrescentar um
personagem a lista particular dos doentes de cada um dos amigos:

% y//ervbé? Leltberto. estow fa dias Sara Moo
escrever mas semr coragent, seaforca. (... ) Nao
/0(4' BOCE LIIIGJERAS COMNOD 172E @bcalon a nolicea der

(/W/I{'(I (/:’ ?/:/j{afd'(fd' . /... / &/ & yll(’ oo /Il(l/ O o

doernca de Nana e cornlaria bewr  doernte

iz
Trata-se. no caso, da mulher de José Lins, Filomena Massa. conhecida por Nana.

que ira aparecer ainda em varias outras cartas do marido: Nawa continua na casa de
sadide e a vida Joarc i cada dia yee se passa 70Cres (/e.u{ymu/aue/ r72€, /;'('a. Em
outro momento, sdos os gastos com as freqiientes internagdes de sua mulher que o preocupam:
As despezas sao enormes para guem tem trés, [ilhas mocas e mallier em casa de

Srer (/("/ car.

Os dois autores queixam-se muito das proprias doengas. Podemos vé-los
acometidos de males do sistema nervoso, dos rins, infecgdes urinarias. depressio, etc. E claro
que os problemas de saide interrompem, em diversos momentos. a produgdo de livros e
ensaios.

Um dos instantes mais belos e sofridos do pacto epistolar ¢ marcado pela perda de
Dona Francisquinha. méae de Gilberto Freyre. Este escreve em busca de conformagdo ¢ de

conforto; afinal, o amigo para quem escreve era, de certa forma, também ele, filho da falecida:
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Lrrerclo _/i}f.r . RTO Sed O ye e excrever. Jo gere
Serr rrredbore (””(rﬁ'ro esler .1'-‘5/'”/;(/0 e meecto. s
oo yerenze Aoirs & GO e e o SCSLGIACAD Gire
Sfeco neetetbnerste a Deows /5("41 /éf'ﬁ(.éz (ély(/(‘/fv gere
Lleer?lces LETES branccndo oS cAcrrrecrercerrnos
“vellbinsbar mnhbar mce . Siurece mentera gete e
Lersscrrrnos /ée/wf'r o — el gere Ao fodos nos era
SICEOS SIOCCE, & SIS Clecer 04" gosio /(-'/r/ wrcler, o
eres aninadea. (.. ) & wmmer dor [‘IVI/{I,‘ grossea.

Nao sed e EIIEG O IIPECS e grresr f'/(ff GOSLASSE 170008

P grre e V. [ G F, 7708, 7,975 )

Nem sO por coisas tristes sdo inscritas as cartas. Ha espaco para a alegria, para a
comunicagdo de éxitos editoriais, convites para festas. viagens, felicitagdes de natal, o
crescimento dos filhos, mudancas de casa. etc. Assim como nos momentos de tristeza, nos de
alegria os amigos sentem-se proximos e desejam compartilha-los; sentem orgulho e prazer
com o sucesso do outro. E o que demonstra, por exemplo, a carta escrita por Gilberto no dia
25 de julho de 1934, em Belo Horizonte, em que comenta o sucesso do amigo:

Fenho ovisfo meeida corsa e oiferesse Sfoerea of

ees estouddos e fostorea soceal do rasd. / Py

Mers todos estio checos de admiracdo por 1.

3 , &'J' /‘0!/(,111' /II///I(/('I/I(IJ' /I;/fy(flt’/ / e e
Ls

e s (GO rrerSe sy Slecer SelD grceside 1 OMIn oSt
7 7 3%

e O ROree o ;}I(I/ (l’t”ll COPO 5 (/é £Er (4’—0{’/‘
o é

ao Srasd.
Ou José Lins, ao voltar de viagem a Argentina, onde pudera sentir, também por 14,

o sucesso editorial do amigo:

Lrervido Gitberto: wm grande abraco. Agud
('/fyww' o Srernos Aoes e aeclea nao /o/”ef'/éf'
7S COISAS, / / G foreler e  perte fpor orecle estene

P4 :.,'//y{’/lf/}lfl /(;Il 'e/z('awf/-r(//(/o @ KECE SO
[ L8
As cartas trazem impressdes dos amigos sobre as festas populares das quais

participam:
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e /II(I/I/{; - {'{I/Vl(ff){l/{ 6, SEROIEC & COSE SIS
’ 5/ Sl OSr (A"-( ﬂf}é{ nesle -%‘{(IIZ (> /ﬁl{lf a8
I'f’ylll)l/ (I{/&rf- ((('/;((Il/ o (’({/YI(I#{I/ AP f/{?yOI//(I. &/
V7 (’0/!('0/'(/& COMP IS8 IO (a ('fl/?‘l{lf/{l/ 272

ge o /0(»0 rrsilecro e et gentle boa / GF,
26°7/02/7. 927 4

Podemos acompanhar aspectos da vida familiar, do casamento. das preocupagoes

cotidianas dos pais em relagdo a saude e crescimento e educagao dos filhos:
Sonea Merver J'{I e e coybear, beerensbcr bocr.
Doryre bemr a node ¢ de dia o lrabalbo gere Aer

COSPYPELSTE — O COSP F (If?yﬂ}l (4’ y//y‘(l t’/l('/l,(’ /e 0(/(( o
casa [(GF, 05/72/7, 972 )

AE rrirhocrs meninas estao melborando de sawde.
Gt //f(l(-'f(: ortes. A s ”/”{}'rf, @ ﬁ;é(lﬂ/oﬁl‘(l,
rrer el o ez(@//w(?{”/{l. & Sfera gue o /5(/(/9)//0 lovreor
e se Llemmrbre deder /!(I‘(I V7 /é/-e«n-wf('-. /rf/ %
1957 )

A ultima carta, de 14 de dezembro de 1956, escrita num pequeno pedaco de papel.

parabeniza José Lins do Rego por haver tomado posse na Academia Brasileira de Letras: Ao
guerido Jose fins do Rego, os 5 Fregres de Apipucos, todos seus amigos e
admiradores, enviarn fﬂn(ymuu/a, enorene abraco. Nove meses depois. morria o escritor

paraibano. O pacto epistolar estava encerrado.

Ficavam, no entanto. as obras que, muitas vezes tiveram ali, nas cartas, 0 seu
registro de nascimento, o seu primeiro testemunho, as vezes sereno. as vezes tenso. as vezes
pessimista. As cartas que viram nascer alguns dos romances e ensaios mais importantes da
literatura e da sociologia contemporaneas do Brasil constituem para os posteros, € 0 que
esperamos haver ficado claro nas paginas precedentes, um momento privilegiado para a
compreensio de como se foi constituindo, ao longo dos anos, a vida e a obra de dois grandes
nomes dessa literatura e dessa sociologia. Sempre dialogando e buscando ouvir o outro.

Sempre receptivos ao outro. Sempre ligados pela imensa amizade — bela, generosa, como



110

poucas de que se tem noticia nesse meio onde, muitas vezes, imperam as vaidades e as
disputas mais mesquinhas — que os uniu durante toda a vida.

Ficavam registradas também parte de suas memdrias e do solo onde fincaram as
raizes ¢ a substédncia dos seus livros. Livros que sdo a outra parte desse didlogo, expressdo das

afinidades eletivas entre os autores, dessa vez inscritas nas paginas de romances.

E 0 que veremos no préximo capitulo.

Bz - dms L

Foto 7 - José Lins do Rego, Otavio Tarquinio de Souza, Paulo Prado, José Américo de
Almeida e Gilberto Freyre. 1938. Acervo da Fundacio Gilberto Freyre.
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CAPITULO 1V

Que surpresa esse José Lins do Rego! Ja tinha mais de vinte e
cinco anos quando apareceu pela primeira vez no Rio, falando
feito cabra de engenho, gaguejando muito, sempre com ar
aperreado, e escrevendo esporadicamente umas notas criticas
meio bambas e meio erradas. Eu ndo tinha fé no matuto. Nunca
que ninguém livesse fé, a ndo ser, talvez, o mestre do Karrapicho,
o modesto socicloge de Casa-grande e senzala (BANDEIRA,
1991: 310).

1. Afinidades eletivas nos romances

O poeta Manuel Bandeira ndo acreditava. Mas o fato ¢ que, naquele inicio dos
anos 1930. em Macei6. um jovem paraibano, formado em Direito, sem ter a menor vocagdo
para as lides juridicas e entdo exercendo a nada literaria fungdo de fiscal de bancos.
preparava-se para entrar triunfalmente nos saldes das letras nacionais. Seu nome: José€ Lins do
Rego. Definitivamente, aquele deslocado burocrata escondia um autor prolixo, de escrita
farta. que ainda escreveria doze romances, um volume de memorias, livros de viagens, um
livro de literatura infantil. além de cronicas e ensaios. Tudo isso em um periodo de vinte e
cinco anos, se considerarmos como marcos cronoldgicos o aparecimento do seu primeiro
romance, em 1932, e a publica¢@o das suas memorias — Meus verdes anos — em 1956, apenas
um ano antes de sua morte.

Parte da obra do autor paraibano ¢, principalmente nos romances iniciais,
assinalada pelo aspecto memorialistico, onde, muitas vezes. a voz que narra ¢ o que € narrado
se confundem com a vida e a historia do autor, como se percebe pela leitura de, por exemplo,
Menino de engenho e Meus verdes anos. Isso ¢ um aspecto ja exaustivamente abordado pela

critica e ndo precisaremos aqui ficar repetindo o que ja foi dito por vozes que sdo. além de



113

precedentes, mais autorizadas: seria chover no molhado. Apenas gostariamos de lembrar a
importancia que tem a figuragdo social na construgdo da obra de Z¢é Lins, ora sugerindo-lhe
temas e pontos de vista, ora funcionando como estimulo a escrita, conforme podemos ler na
apresentagdo (testemunho) do romance Usina. de 1936.

Criticos literarios, historiadores e outros estudiosos sdo unanimes no
reconhecimento da crise vivida pela regido nordeste no momento em que Jos¢ Lins publica os
primeiros romances. O esvaziamento dos engenhos remanescentes que ndo tinham sido
engolidos pelas usinas, o éxodo de seus trabalhadores, o enfraquecimento do poder
coronelistico, a urbaniza¢do e a perda de importancia economica sdo apenas expressdes da
crise que, transposta para o romance de José Lins, dara a nota e o tom responsaveis pelo clima
de decadéncia e melancolia. loucura e perda de rumo de algumas das suas personagens
centrais.

Aqui. abordaremos de forma direta dois romances: o de estréia. Menino de
engenho, e o seu terceiro livro, Bangiié, publicado em 1934. Sdo textos que surpreendem
temas e planos sociais também tratados por Gilberto Freyre em seus ensaios de antropologia
social. O socidlogo propde um recorte regional claramente atravessado pelos aspectos
culturais inerentes aquela zona espacial onde foram se instalando os engenhos no periodo
mais profundo da colonizagdo. E, dentro desse espago cultural, vé a presenca da casa-grande
como simbolo arquitetdnico de poder e irradia¢@o de significados socioldgicos e culturais. Ha
mesmo, no prefacio a casa-grande & senzala, uma passagem que condensa toda essa

centralidade:

A casa-grande, completada pela senzala, representa todo wm
sistema economico, social, politico: de produgdo (a monocultura
latifundidria); de trabalho (a escraviddo); de transporte (o carro
de boi, o bangiié, a rede, o cavalo); de religido (o catolicismo de
familia, com capeldo subordinado ao pater familias, culto dos
mortos, etc); de vida sexual e de familia (o patriarcalismo
poligamo); de higiene do corpo e da casa (o “tigre”, a touceira de
bananeira, o banho de rio, o banho de gamela, o banho de
assento, o lava-pés); de politica (o compadrismo). Foi ainda



114

fortaleza, banco, cemitério, hospedaria, escola, santa casa de
misericordia amparando os velhos e as viuvas, recolhendo orfdos

(FREYRE, 1997 liii).

Os temas que destacamos nos romances sdo aqueles que acreditamos poder
simbolizar esses planos socioldgicos. Sao motivos assinalados por uma ordem social do tipo
rural, patriarcal. marcada pela violéncia das rela¢des sociais, mesmo quando revestidas de
“afeto” ou pelos contatos pessoais ¢ familiares. Acreditamos, portanto. que os universos
tematicos dos ensaios e dos romances, compdem um sistema — no sentido proposto por
Antonio Candido.

Evidentemente essas afinidades eletivas entre autores ¢ obras ndo devem nos
conduzir a uma leitura — que seria, a nosso ver. totalmente equivocada — que os interprete
como almas gémeas ou como sendo os dois lados de uma moeda que mostrar-se-ia ora sob a
face ensaistica. ora sob a face romanesca. Nada disso. Essa leitura anularia o didlogo. Se ha
em José Lins do Rego a inegavel presen¢a da matriz regionalista freyreana, ha, também.
momentos de diferenciacdo. em que sua visdo distancia-se da nocdo de equilibrio de
antagonismos veiculada pelo socidlogo pernambucano. Sdo momentos em que a narrativa
evidencia os dramas e os conflitos humanos e sociologicos. engendrados por uma
configuragdo socioldgica nova, ainda em construgdo, ao chocar-se com uma outra, ja
decrépita. mas que reluta em aceitar como um fato consumado o seu desaparecimento
iminente. Com efeito, o senhor de engenho Lula de Holanda Chacon. dono do engenho Santa
Fé. ou o Dr. Juca. filho de José Paulino e proprietario da usina Bom Jesus, como virios outros
tipos humanos apresentados em Fogo morto e em Usina, por exemplo, em nada lembram o
fausto do patriarca da casa-grande em sua formulagdo tipico-ideal elaborada por Gilberto.
Quais seriam, enfim, esses temas que assinalariam, no interior dos romances, a preseng¢a de
uma determinada ordem social? Ou, ainda, que praticas de sociabilidade se deixam

surpreender através da e na ficgdo? E o que veremos na seqiiéncia deste estudo.



2. O senhor de engenho

Eis uma personagem recorrente na cultura e na politica brasileiras sendo
detentora, nos quadros de uma sociedade colonizada, rural e escravocrata, de uma posigdo
social a que todos almejam. e a quem os antigos (mas também 0s novos) escravos eram
forcados a emprestar maos e pés, segundo a famosa formulag¢@o do jesuita Antonil. A figura
do poderoso senhor de terras atravessa os limites cronologicos da colonizagdo e chega, ainda
que metamorfoseada e sem o antigo fausto, aos nossos dias, ocupando espagos no Congresso
Nacional, na midia (ora como personagem, ora como dono), no cinema e na literatura. Com
efeito, € uma das maiores expressoes do universo rural brasileiro em toda a sua historia.

A estrutura de dominagdo apresentada em Menino de engenho e Bangiié,
caracteriza-se pela presenca, em seu interior, de um espa¢o predominante bem definido, o
engenho, espécie de vértice econdmico do triangulo rural freyreano. Ai ¢ tecida uma rede de
acdes e interagdes entre varios tipos humanos e culturais, postos sob a égide da vontade
suprema do heroéi civilizador, o senhor de engenho, chefe da familia e da casa patriarcais. o
elemento sociolégico da unidade brasileira. Segundo Gilberto Freyre. ¢ esse o ator principal
da colonizag@o portuguesa do Brasil, dono da terra e dos homens e das mulheres e de tudo.
enfim. que se encontra sobre e sob ela. A aparéncia de fortaleza das suas casas-grandes
militarizadas seria a maior expressdo desse poder patriarcal. Portanto, acreditamos que a
caracterizagiio desses espagos e desse personagem. ambos fulcrais, seja um bom comego para
a compreensdo dos romances assinalados.

Ja na primeira frase de Menino de engenho. nos deparamos com um
acontecimento triste e que parece anunciar toda a atmosfera de melancolia e de tristeza da
estoria a ser narrada: a morte de Dona Clarisse, filha de senhor de engenho e mde do menino

Carlos de Melo, entdo com quatro anos, assassinada pelo proprio marido. Quem nos conta o
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acontecido ¢ o proprio Carlos de Melo, ja adulto, que rememora a infancia. passada em um
dos engenhos do seu avo materno. José Paulino, situado na varzea do rio Paraiba. para onde é
levado, por um tio, trés dias apos a morte da mae. Depois de rapidas consideragdes acerca dos
pais ¢ da viagem até o engenho, chegamos ao capitulo 4. Aqui, o menino Carlos de Melo ¢
apresentado ao engenho Santa Rosa, onde vivera dos quatro aos doze anos. Tudo lhe parece

novo, eivado de mistérios, antecipado que foi por uma visado idealizada:

A minha mde sempre me falava do engenho como de um recanto
do céu. E uma negra, que ela trouxera para criada, contava tantas
historias de ld, das moagens, dos banhos de rios, das frutas e dos
brinquedos, que me acostumel a imaginar o engenho como
qualguer coisa de um conto de fadas, de um reino fabuloso (ME,
1996: 6-7).

E assim, visto “com olhos de deslumbrado™ (ME, 1996: 9). que o engenho faz sua
apari¢io na obra de José Lins do Rego. Colocado sob os cuidados da Tia Maria. lentamente, o
pequeno Orfao vai sendo apresentado ao seu novo mundo.

Em verdade, esse primeiro romance, composto por quarenta capitulos curtos, ¢
todo ele uma apresentagdo do mundo do engenho Santa Rosa, flagrado em sua dimensdo
cotidiana. O leitor ¢ gradativamente apresentado aos seus habitantes, aos seus costumes, suas
festas, sua fauna e sua flora, suas relagdes de trabalho, e a sua economia, pautadas na
plantagdio de cana para a fabricag¢do de agtcar. Estamos em um universo rural. agrario, com
claros resquicios dos tempos da escraviddo, presentes ndo apenas nos restos da antiga senzala
— chamada pelos negros de “rua” — mas personificados nos varios descendentes do antigo
regime.

Com a aboligdo de 1888 e sem muitas alternativas, muitos dos ex-escravos
continuaram morando na casa-grande. gravitando em torno de sua cozinha ou prestando
pequenos servigos em troca de um prato de comida. como agregados, etc. Ha, no capitulo 22,

a descri¢do de uma antiga senzala que revela a forte presenga. nesse texto inicial, da visdo
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freyreana. inscrita nos textos da década 1920, acerca do pretenso carater ameno. de

antagonismos equilibrados. da escravidao nos engenhos de agtcar.

Restava ainda a senzala dos tempos do cativeiro. Uns vinte
quartos com o mesmo alpendre na frente. As negras do meu avo,
mesmo depois da abolicdo, ficaram todas no engenho, ndo
deixaram a rua, como elas chamavam a senzala. E ali foram
morrendo de velhas. Conheci umas quatro. Maria Gorda,
Generosa, Galdina e Romana. O meu avé continuava a dar-lhes
de comer e vestir. E elas a trabalharem de graca, com a mesma
alegria da escravidao (ME, 1996: 38).

Mais adiante. abordaremos essa remanescéncia. Além dos ex-escravos, aparecem
os trabalhadores do eito que, de sol a sol, em jornadas que chegam a mais de doze horas por
dia, limpando os partidos e plantando e colhendo os produtos agricolas — a cana. o algodéo e.
também, o gado — que fazem a riqueza material do engenho. Muitos desses moradores sdo
foreiros enquanto outros, mais antigos, sdo dispensados dessa obrigacdo. Temos, ainda,
carpinteiros, tanoeiros, mecanicos, artifices de diversos oficios, e, no topo dessa divisdao do
trabalho, o feitor e, na casa do engenho, a figura do mestre de acucar, responsavel pelo
processo de moagem e fabricagdo do agucar, das almanjarras ao ponto exato que confere a
qualidade do cristal. O quadro ¢ completado pela apari¢@o, aqui e ali, de varios meninos. os
“moleques da bagaceira”, ocupados em tarefas de menor significado como banhar os cavalos.
conduzir o gado aos currais, levar e trazer recados, etc.

Acima de todos situa-se o coronel José Paulino. o patriarca e proprietario de nove
engenhos. Elemento ativo, de sua vontade e ag¢do, dependem a vida e a morte dos habitantes
do Santa Rosa.

Sdo inumeras as fungdes desempenhadas pelo senhor de engenho. E ele quem
organiza a produgdo, as relagdes de trabalho: ¢ ele quem dé protegéo aos fugitivos da justiga;
quem resolve pendéncias e conflitos entre os seus moradores; quem os socorre nas tragédias,
nas grandes enchentes ou nas grandes secas; quem distribui alimentos: quem pune e castiga;

quem compra e vende; quem casa e descasa: quem determina, com sua vontade imperial,
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quem ¢ merecedor dos votos dos “seus” eleitores, etc. E. enfim. juiz. aplicando a forca da
justica privada da casa-grande. Exercita ainda um pragmatico tipo de “caridade atil”, também
destacada pela fria visdo de economista que ¢ a de Antonil (apud BOSI. 1992: 163). que se
traduz em fidelidade e em lucros.

Em longos passeios a cavalo, Z¢ Paulino € a encarnagido viva do centauro de que

fala Gilberto. Vejamos uma passagem da narrativa que ilustra bem esse poder:

O meu avé me levava sempre em suas visitas de corregedor as
terras de seu engenho. la ver de perto os seus moradores, dar uma
visita de senhor nos seus campos. O velho José Paulino gostava de
percorrer a sua propriedade, de anda-la canto por canto, entrar
pelas suas matas, olhar as suas nascentes, saber das precisoes de
seu povo, dar os seus gritos de chefe, ouvir queixas e implantar a
ordem. Anddvamos muito nessas suas visitas de patriarca (ME,
1996: 25).

O velho José Paulino gostava de contar historias da familia, relembrar os
antepassados. os tempos da escraviddo. Com sua ascendéncia moral sobre os seus familiares
¢ agregados e por ser visto, também, como detentor de experiéncias, torna-se. de certo modo,
um transmissor dessas experiéncias, narrando-as, sempre a noite, sempre no alpendre da casa-
grande, para uma platéia atenta e obediente. E um velho bom. respeitado e temido mais por
sua bondade e ndo apenas pela riqueza material que possui. O velho José Paulino governava
0s seus engenhos com o coragdo” (ME, 1996: 49).

Na visdo idealizada desse personagem — auténtico patriarca — mesmo quando ele
¢ rispido com os seus moradores, quando lhes grita palavras duras, parece ndo ofendé-los,
pois todos sabem reconhecer a sua bondade: “O meu avd chamava-os de ladrdes, de velhacos
e nem mostravam cara de aborrecidos. Parecia que aquelas palavras feias na boca do velho
José Paulino nio quisessem dizer coisa nenhuma” (ME. 1996: 41). Como toda idealizagdo, a
essa nio faltam também tonalidades seraficas. E assim que. no capitulo 33, este velho

latifundiario aparece como sendo um “santo que plantava cana™ (idem, 62).
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José Paulino aparece. neste romance inicial, no apice da condi¢do de patriarca. no
auge do seu poder. Que parece solido e eterno como os alicerces profundos da casa-grande, o
grande vértice arquitetdnico do tridngulo rural tragado por Gilberto.

Mas, apenas parece. Os tempos mudam. a morte e a usina estdo a espreita. Alguns
anos depois (dez)., é um José Paulino envelhecido e decrépito que assiste a decadéncia dos
seus dominios, agravada pela inapeténcia de um neto que apenas sonha em contar a historia
gloriosa do avd, a quem admira e ama, e que por isso sofre, sabendo-se e sentindo-se incapaz
de repetir-lhe os feitos.

Mas antes da decadéncia, falemos ainda de outros temas interessantes desse
primeiro romance, sob o prisma do poder do senhor de engenho.

Como vimos no capitulo 2 desse estudo, no livro Nordeste. Gilberto Freyre
estende aos animais as hierarquias inerentes a sociedade dos homens, juntando no mesmo eito
¢ sob 0 mesmo sol senhores e cavalos, escravos e bois, natureza e cultura. Essa naturalizacdo
das desigualdades informa a visdo do menino Carlos de Melo. Em verdade. nele ¢ antecipada.
Branco e neto de senhor de engenho, nada lhe parece mais natural do que as desigualdades

cotidianas que observa entre os homens e os animais do engenho.

O costume de ver todo dia esta gente na sua degradagdo me
habituava com a sua desgragca. Nunca, menino, tive pena deles.
Achava muito natural que vivessem dormindo em chigueiros,
comendo um nada, trabalhando como burros de carga. A minha
compreensdo da vida fazia-me ver nisto uma obra de Deus. Eles
nasceram assim porque Deus quisera, e porque Deus quisera nos
éramos brancos e manddvamos neles. Manddvamos também nos
bois, nos burros, nos matos (ME, 1996: 60).

O quadro se completa com a fina percepgdo de que os limites e hierarquias que se
colocam no caminho dos homens e mulheres da antiga senzala ou do eito, em suas constantes
tentativas de aproximag¢do da casa-grande (mesmo que seja pela entrada dos fundos. pela
cozinha), também sdo validos em relagdo aos pobres cachorros que. por desavisados ou por

insolentes, tentam empreender a mesma aproximagao.
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Alguns desses cachorros, mais que os seus donos, conhecem o seu lugar:

Cachorrinhos com barriga partindo, de magros, acompanhavam
seus donos para a serviddo. Rondavam pelos cajueiros,
perseguindo os preds. Porém ndo pisavam no terreiro da casa-
grande. Os cachorros gordos do engenho ndo davam trégua aos
seus infelizes irmdos da pobreza (ME, 1996: 59).

Outro dado interessante sdo os nomes dos engenhos que remetem a significados
culturais ligados a religiosidade, as plantas e arvores, rios e animais. Em um levantamento
longe de ser considerado exaustivo, anotamos: Santa Rosa; Santa Fé: Corredor: Maravalha:
Aurora; Cipé Branco: Jardim: Magangana; Beleza: Gameleira: Vigario: Outeiro; Santo
Antdnio: Fazendinha; Anta; Itapuda; Melancia; Pacatuba; Novo; Santana. Gilberto Freyre lista.
em Nordeste, varios outros nomes de engenhos antigos, principalmente aqueles que trazem
sugestdes da agua, a sua poetizagdo pela gente dos canaviais, segundo o autor: Pogo Sagrado,
Aguas Belas, Riacho-do-Padre. etc.

Menino de engenho nos apresenta muito acerca do cotidiano do Santa Rosa. sendo
rico em indicagdes de praticas de sociabilidade, que vao daquelas propriamente ligadas ao
mundo do trabalho — planta¢do, moagem da cana — aquelas de significados mais culturais ou
simbolicos: festas, visitas, praticas sexuais. aprendizagem das primeiras letras, banho de rio.
Os espagos onde ocorrem essas praticas sdo os mais variados: sala e alpendre da casa-grande;
cozinha; nos restos da senzala: no rio: no curral, etc.

Mas em todos os momentos, paira no ar a presenga da casa-grande, poténcia ante
a qual até a Igreja se curva. Assim, por exemplo, uma visita da familia da casa-grande a um
parente distante sera sempre vista, por este ultimo, como motivo de orgulho. sinal de
consideragio por parte da familia poderosa; ha uma cadeira especial. na escola, para Carlos de
Melo, um copo e um tamborete de palhinha s para ele: os meninos do engenho, mesmo na

intimidade propiciada pelas brincadeiras de crianga, sabem perceber as diferengas que os



separam de Carlinhos. expressas na melhor qualidade de suas roupas, nos cuidados com sua
saude, alimentagdo, etc.

O grande momento festivo revelador do poderio da familia é o casamento da Tia
Maria. Muito mais que a realizagdo de um sacramento, ¢ festa para durar varios dias,
propiciando a familia Paulino exercitar e mostrar toda a pujan¢a de sua condigdo social. Nao
¢ todo dia, afinal, que se pode assistir ao casamento de uma filha de senhor de engenho. Entdo
0s preparativos sdo demorados, muitos os convidados. A cita¢do a seguir, ainda que longa,

expressa bem a grandeza da festa:

Na casa-grande do Santa Rosa ndo havia mais comodo para tanta
gente. Armavam redes pela casa de farinha e no sobradinho do
engenho. E ainda chegariam convidados no dia do casamento. O
meu avé ficava em palestra com os mais velhos. Os perus-de-roda
e os capoes gordos morriam aos magotes na cozinha. Vinha um
caixdo de gelo e outro de frutas estrangeiras, da Paraiba. A
musica da policia estaria ali no trem das dez. Pelo alpendre da
casa-grande so se via gente falando. Os moleques a cavalo, em
osso, levando e trazendo recados do Pilar. O vestido da noiva
chegaria de tarde, do Recife (ME, 1996: 72)

Carlos de Melo, doente, sente-se, com o casamento de sua tia Maria, solitario.
Quem, a partir de entdo, ira cuidar dele quando chegarem as terriveis “crises de puxado™ que
lhe sufocam o peito e colocam limites as brincadeiras ao ar livre, aos banhos de rio com os
outros meninos do engenho? De certa maneira, € como se estivesse perdendo a segunda mae.
Tudo que sabe lhe veio dos oito anos passados no engenho. E um menino rude ao aprendizado
das primeiras letras. A tia Maria tenta, mas logo desiste. A pobre professora Judite, a quem
fora atribuida a missdo de ensinar-lhe a ler e escrever, até que tem melhor sorte. Consegue

ainda, porque ¢ mulher bonita, despertar-lhe a concupiscéncia.

Foi ali com ela, sentindo o cheiro de seus cabelos pretos e a boa
caricia de suas mdos morenas, que aprendi as letras do alfabeto.
Sonhava com ela de noite, e ndo gostava dos domingos porque ia
ficar longe de seus beijos e abragos (ME, 1996: 23).

E isso apesar de ser a bela Judite uma mulher casada. Inclusive. de quando em

quando, apanhava do marido. Menino danado esse Carlinhos! Nele, a precocidade sexual



tipica dos meninos de engenho. anuncia-se de forma muito premente. Gilberto ja nos falava,
desde o ensaio de 1924 (Aspectos de um século de transi¢do no Nordeste do Brasil), dessa
precocidade. incentivada pelo clima de excesso sexual de que estava impregnada aquela
sociedade falocratica. No engenho Santa Rosa, os meninos cedo se acostumavam com esse
dado. vendo os animais no curral pegado a casa-grande em sua “promiscuidade selvagem”,
vivamente descrita no capitulo 15. Alguns meninos transavam com as vacas e cabras do
engenho. Eram meninos aqueles que cedo tomavam conhecimento de doengas-do-mundo e de
prostitutas e de moradoras sendo defloradas pelos senhores ou por seus filhos. Carlinhos
dispde. ainda. das revistas proibidas do tio Juca, dos “ensinamentos™ de Z¢ Guedes. E até
inventa uma paixdo pela priminha Maria Clara, menina da cidade grande, em visita ao
engenho. O exemplo dos excessos sexuais vinha de cima, dos adultos, senhores poligamos
que. nas senzalas, buscavam as negrinhas (mais tarde, as filhas dos seus moradores) com que
satisfaziam sua luxtria. Gilberto nos fala no ambiente de “intoxicac¢do sexual” de que estava
impregnada aquela sociedade, favorecido que era pelo que chama de plasticidade do
portugués e pela situacdo ambigua de uma sociedade que, extremamente desigual e violenta
em suas relagdes de trabalho, sabia “equilibrar” na cama, de forma nada pia ou serafica ou.
ainda sob o império dos sentidos, na cozinha e na mesa, os seus antagonismos. Miscigena¢ao
¢ isso ai..

Era inevitavel e aconteceu. A negra Zefa Caja, conhecida prostituta do engenho,
sera a sua grande mestra desses assuntos de entre-pernas: “Tinha uns 12 anos quando conheci
uma mulher, como homem™ (ME. 1996: 78). Igualmente previsivel, o neto do senhor de
engenho, menino de grande voracidade sexual e nisso seguindo uma quase que tradigdo
familiar, acaba contraindo uma daquelas doengas-do-mundo. Passados o escandalo e a

surpresa iniciais provocados na casa-grande, logo a noticia se espalha e o menino vira alvo da



admira¢do dos machos da familia, por tdo candente demonstragdo de precocidade. Carlos

percebe e aproveita:

E comecei a envaidecer-me com a minha doenga (...) Era uma
gloria para mim essa carga de bacilos que o amor deixara pelo
meu corpo imberbe. Mostravam-me as visitas masculinas como um
espécime de virilidade adiantada. Os senhores de engenho
tomavam deboche de mim, dando-me confianca nas suas
conversas. Perguntavam pela Zefa Caja, chamavam-na de
professora: - Puxou ao avé (ME, 1996: 79).

Em breve estara indo para o colégio. E um menino perdido, com “um corpo
sacudido pelas paixdes de homem feito e uma alma mais velha do que o meu corpo”, como se
1€ no capitulo final do romance. Com doze anos e uma doenga venérea, ja ¢ hora de alargar
seus limites e entender que o mundo ndo se resume ao Engenho Santa Rosa e ao Coronel José
Paulino, por maiores que estes sejam. Carlinhos sente medo do colégio para onde sera
mandado logo apds o casamento da tia Maria. Conforme lhe disseram varias vezes, sempre
em tom de ameaga, o colégio ¢ local onde os meninos “perdidos™ como ele sdo “amansados™.
a custa de uma pedagogia sadica. pautada no uso freqiiente de muita palmatoria e carogo de
milho nos joelhos. transformando os colégios em verdadeiros centros de tortura, como
podemos ver em Sobrados e mucambos.

E assim chegamos ao final do livro, com a ida do menino Carlinhos para o
Instituto Nossa Senhora do Carmo, em Itabaiana, do temido professor Maciel.

Dez anos depois, Carlos de Melo, bacharel em Direito, retorna ao Santa Rosa.
Mas. ai, os tempos serdo outros, de crise do mundo dos engenhos.

E aqui nos colocamos ante um eixo tematico que exige uma pequena digressio
em torno do conteado da categoria crise. E evidente que, sendo uma crise do setor agricola, ou
seja, justamente do setor preponderante da economia e da politica brasileiras até entdo, ¢ justo
que busquemos a compreensdo de suas causas ou efeitos. E estas causas parecem remontar
aos ajustamentos internacionais de uma economia capitalista que. desde a primeira revolugdo

industrial, tinha seu eixo econdmico baseado na produg¢do industrial voltada para os centros
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urbanos. No caso brasileiro, acrescentem-se. do ponto de vista da tradicional agricultura de
exportagdo, os efeitos desagregadores que sobre ela terdo acontecimentos como a aboli¢do da
escravatura em 1888, a queda dos precos dos produtos exportaveis (café. agtcar ¢ algodio) e a
transicdo do trabalho escravo para o trabalho assalariado.

Sdo esses os elementos de uma crise que, no limite, colocara em movimento as
aspiragdes dos produtores (cafeicultores, pecuaristas, produtores de grdos, etc.) em busca da
institucionalizagdo dos seus interesses junto ao Estado republicano, o que, de forma paradoxal
por ocorrer em momento de crise, refor¢ca o canone da vocacdo eminentemente agricola do
pais. Sdo assim Obvios os significados ideologicos (e praticos) desse discurso. quando
traduzido em politicas publicas voltadas para o setor e ao confundir os interesses das
chamadas “classes produtoras™ com os de toda a sociedade,

Transposta para o romance de José Lins, a crise vai engendrar o aparecimento de
tipos que serdo deslocados pela nova ordem., como o pobre seleiro Jos¢ Amaro — que
provavelmente nunca tera ouvido falar de reprodugdo ampliada do capital — literalmente
colocado a margem, & beira de uma estrada que ndo tem volta.

Muito bem. Voltemos a José Paulino e Carlos de Melo. Segundo a frase de
abertura do romance Bangiié. de 1934, o neto se afastara “uns dez anos do Santa Rosa”. E
agora volta, depois de haver concluido os estudos, com a inteng¢do de assumir o comando dos
negécios do avd, na condigdo de herdeiro. O engenho ndo lhe desperta mais o mesmo
alumbramento de quando o viu pela primeira vez, aos quatro anos de idade. Pelo contrario.
parece-lhe pequeno: “O mundo cresceu tanto para mim que o Santa Rosa se reduzira a um
quase nada” (Bangii€, 1993: 5). E a partir dessa percep¢io reduzida do engenho que o
narrador vai lentamente erigindo a consciéncia da inexoravel decadéncia daquilo que um dia

lhe parecera ser, além de eterno, a versdo terrestre do paraiso.



Nessa construgdo desnuda-se, igualmente inexoravel, a decadéncia fisica de José

Paulino e da ordem social cujo mando simboliza. Carlos de Melo se angustia:

Via a sua caminhada para a morte, sentindo que todo o Santa
Rosa desaparecia com ele. Uma vez até pensara em escrever uma
biografia, a historia simples e herdica de sua vida. Mas o que
valeria para ele uma historia, o seu nome no papel de imprensa?
Qitenta e seis anos, a vida inteira acordando as madrugadas,
dormindo com safras na cabe¢a, com pregos de agucar, com
Juturos de filhos, com cheias de rios, com lagartas comendo
rogados (B, 1993: 7-8).

A decadéncia fisica do patriarca — “o seu grito de mando ndo ia tdo longe”
(Bangiié, 1993: 5) — ¢ a decadéncia de uma época, ¢ a metafora da perda. A casa-grande
deixara de ser o centro, a escola, o banco, o cemitério, a Igreja: “A casa-grande, cada vez
mais, perdia as vozes de antigamente, silenciosa a todas as horas do dia™ (Bangiié, 1993: 172).
Ali perto, cresce a sombra absorvente da Usina Sdo Félix; e dentro de alguns anos, ndo mais
existira o Santa Rosa. No seu lugar, depois de muitas idas e vindas e fracassos do neto
herdeiro e incompetente, forgado a vender o engenho onde o avd passara toda a sua vida,
teremos a usina Bom Jesus, que desaparecera também, sob o peso de dividas impagaveis e
mergulhada, literalmente. nas aguas do rio Paraiba.

No capitulo 4 da segunda parte de Bangiié, temos a narragdo do episodio central

dessa dissolug@o do paraiso: a morte e o enterro de José Paulino:

De longe esperava que cavassem os sete palmos. Ndo queria ver o
fim. Mas tinha que ver. Todos os parentes ficaram com ele no
ultimo encontro. O padre fazia o sinal-da-cruz. A chuva fina ndo
cessara de vez. Ouvi batuque de pds de pedreiro ¢ a queda do
caixdo no fundo da terra. Tinham plantado meu avo (Bangiie,
1993: 102).

Aqui uma pergunta: nesse desencontro entre o bacharel e a terra, entre o neto e o
avo, o filho e o pai. ndo tera se originado muito daquela revolta de herdeiros abastados contra
0s seus proprios pais e a favor dos negros, de que fala Gilberto, chamando-os de “desertores”™
e dando como exemplo Joaquim Nabuco? Talvez sim. Sdo atitudes rebeldes — “deser¢oes™.

segundo Gilberto — em grande parte germinadas sob o impacto dos conhecimentos adquiridos
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pelos filhos abastados da casa-grande que sairam para estudar na capital ou na Europa, dai
voltando com novas idéias, com valores e padrdes urbanos, muitas vezes em desacerto com os
valores ditos arcaicos de um mundo rural. E essa uma das mudangas principais do Brasil do
século XIX. analisadas em livros como Nordeste e Sobrados e mucambos. onde podemos
assistir a ocupacdo de cargos publicos de importancia por homens da cidade, jovens bacharéis
recém-formados e ainda imberbes. para o espanto dos antigos ocupantes desses cargos.
velhos patriarcas, agora com “olhos ja cansados de tanto ver, mas ndo se deixando iludir pelas
aparéncias, os ouvidos ja ficando moucos de tanto ouvir, mas ndo se deixando nunca
emprenhar pelas palavras de intriga ou de enredo” (FREYRE. 1996: 86).

Mas nio ¢ esse o caso de Carlos de Melo.

Mesmo depois de morto, o velho patriarca continuard a fazer-se presente, pela
forca do seu exemplo e de sua memoria, na vida do engenho e nas memorias do seu neto. Na
nossa leitura, essa permanéncia postuma ¢ um dos grandes momentos da representagdo da
decadéncia dos engenhos. Entregue a propria sorte, o pobre Carlos de Melo se deixa
assombrar por fantasmas ora reais, ora apenas fruto de sua falta de iniciativa e de sua vontade
eternamente em crise. E vém a desilusdo amorosa e o desespero, provocados pelo retorno de
Maria Alice aos bragos do marido; e vem a ascensdo do negro Z¢ Marreira. esse antigo cabra
da bagaceira, roubando-lhe terras e moradores; e vem o medo das tocaias; e vém as dividas; ¢
vem o desejo de escrever um livro sobre o avd, conforme sugestdo de Mario Santos. € que ele
sabe que jamais escreverd. Nesse quadro de desintegragdo. até uma velha foto na parede. o

assusta:

Sai para a sala de visitas e ld estava o retrato do meu avo
pendendo da parede. A cara boa do meu avd, os olhos mansos,
todo o velho Zé Paulino ficava vivo na moldura. E se fosse vivo e
Jorte, o Santa Rosa ndo seria entregue a ninguém. Seria dele. Nao
devia, e lavradores ndo se atreveriam a fazer-lhe sombra. Eu ndo
podia com o seu cacete. O seu sangue ndo estava no meu. Eu era
de outra raga, era neto de outro (Bangiié, 1993: 161).
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Nao poderia ser outro o desfecho. Os seus dias de senhor de engenho estavam
contados, como reconhece no capitulo 18 da terceira parte de Bangiié. Atolado em dividas e
vendo o engenho saqueado por antigos moradores, s6 resta ao bacharel Carlos de Melo a
alternativa da venda do Santa Rosa ao Tio Juca, o que representa a0 menos o consolo de
manter o engenho nas méos da familia, com direito a um “enterro de luxo” (pg. 177), de
trezentos contos de réis.

E assim que findam o Santa Rosa e Carlos de Melo, o menino de engenho que

virou bacharel e que um dia desejou ser um senhor de engenho.

Foto 8 — Casa-grande do Engenho Sapucagi, Escada-PE. Acervo da Fundaciio Gilberto Freyre.
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3. Memorias da escravidao

A ordem social que ressuma das paginas de Menino de engenho e Bangiié é
informada pela condigdo agraria, de um ruralismo semi-feudal, segundo a compreensio de
Gilberto Freyre. Trata-se de um tipo de sociedade que tem na propriedade territorial seu quase
unico padrdao ou unidade de riqueza, dividindo os homens em senhores e servos a partir da
forma como se relacionam com esse meio de producio. E sobre essa base territorial que serdo
erguidos os tridngulos rurais compostos pelo engenho, pela casa e pela capela, caracteristicos
da “geometria da colonizagdo agraria”. Sob esse ponto de vista, o engenho e o seu senhor
representam o vértice de poder politico e econdomico do triangulo: a terra. a base a0 mesmo
tempo fisica e econdmica onde aquele poder ¢ exercido.

Quase podemos sentir um certo sabor medieval na reconstrugdo dessa ordem,
acentuado pela percep¢do — cuja face feudal ndo se dilui ainda quando extintas suas bases
materiais — de que ndo ha senhor sem terra, nem terra sem senhor. Eis um cdnone que
atravessa de cima a baixo o poder da casa-grande e a for¢a do seu dono. Eis um dogma que
parece orientar toda a construgdo da figura de José Paulino, dono de nove engenhos.

Um outro aspecto interessante, denunciador das permanéncias e longas duragdes,
¢ assinalado pela presenga. nos romances, dos resquicios e da memoria do antigo regime de
trabalho servil. E ndo apenas nos restos da antiga senzala, como ja aludimos. A escravidao
teima em se fazer presente, seja na condigdo de agregadas vivenciada pelas velhas negras da
cozinha do Santa Rosa. seja pela sua recorréncia como motivo principal das conversas
noturnas do velho José Paulino.

Vejamos alguns momentos reveladores dessa presenga. No capitulo 18 de ME
vemos o cabra Chico Pereira no tronco. mandado para la pelo coronel José Paulino,

supostamente por haver deflorado uma filha de uma moradora do engenho: descoberto o
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verdadeiro autor do defloramento — que ndo fora outro sendo o Juca, filho de Zé Paulino — o
cabra ¢ retirado do tronco; ha ainda o caso do escravo que tinha uma banda-forra e que sé era
chicoteado na outra banda, pertencente a seu senhor (cap. 33, p. 61); etc. Em varios momentos
da narrativa, sdo elaboradas reminiscéncias em torno do passado escravocrata, sempre
destacando-lhe a “protecdo” e os cuidados oferecidos pelé patriarcalismo aos seus escravos,
antes de 1888, data da aboli¢do. Isso para evidenciar a situagdo dos agora ex-escravos, que
pretensamente estariam vivendo em piores condi¢des, com “o engenho. na festa das 12 horas
da moagem. O povo miserdvel da bagaceira compunha um poema na serviddo” (ME.1993:
69).

Nido custa aqui relembrar que essa idéia ja aparece nos textos de Gilberto da
década de vinte — em sua dissertag@o de mestrado e no ensaio sobre o século de mudangas no
Nordeste — conforme ja visto. Aparecerda, um ano depois, no prefacio de CGS. O regime
escravocrata recebe condena¢do ndo em termos morais ou humanitarios, mas pela sua
ineficiéncia econdmica e pelas despesas que gerava aos senhores com a manutengdo dos

negros escravizados. Passemos a palavra para José Paulino:

Para esta gente pobre a aboli¢do ndo serviu de nada. Vivem hoje
comendo farinha seca e trabalhando a dia. O que ganham nem dd
para o bacalhau. Os meus negros enchiam a barriga com angu de
milho e ceard, e ndo andavam nus como hoje, com o0s (rogos
aparecendo. S6 vim a ganhar dinheiro em agicar com a aboli¢do.
Tudo o que fazia dantes era para comprar e vestir negros (ME,
1996: 61).

Interessante esse exercicio de memoria feito por José Paulino no alpendre de seu
palacio rural: lamenta o destino dos ex-escravos ao mesmo tempo que vangloria-se pelos
lucros auferidos no pos-88. E aqui a fic¢@o se junta @ memoria de José Lins, com registro
documental. inclusive. Em carta enderegada a Gilberto Freyre, provavelmente escrita em
1926, surpreendemos a mesma percepgdo quanto aos efeitos econdmicos da aboli¢do, desta
feita por intermédio da lembranga da fala do velho José Lins Cavalcanti de Albuquerque,

conhecido por Bubu, avé do romancista:
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O sew ardligo o r/o//”)r/yo esleve mudo coareose. A
Sforofosdo Ao exCranos Serem melbores ceedado
de alinentacao gue os nossos lrabaliadores de
el etr dow—the wme dOCuentd pind.. O e a0
Serrybre Aozeer GHE SIGO CORSEGHET T COLS reeresbresrece
ner  escraocdao, /w'y//e fodo o dinkeco gere
Sfegava era pfoara dere Ao comer e wvestoe aos
nEGIOS e ele takba. & (/f"( /fz('fo S cone o

trabaltbo livre consegady /OIW//I(I.

Em Bangiié, os resquicios da escraviddo sdo ainda mais evidenciados. como que
querendo assinalar, pelo tom de nostalgia com que se apresentam, a atmosfera de inevitavel
decadéncia que perpassa a narrativa: “Sempre era agradavel, no Santa Rosa, ver-se a senzala
cheia de negras conversando em voz alta” (cap. 2, p. 92). Ou, mais adiante: “No Santa Rosa
as negras foram ficando a trabalhar pelo que comiam e vestiam. como antes de 88. Comiam
bem. Os filhos se criavam na fartura e era tudo para elas” (cap. 2. p. 93).

Como vimos, os senhores de terra monopolizam também as propriedades
mnemonicas, pois, nesta sociedade, eles é que podem lembrar e dar voz a memoria.
Deixemos agora, no entanto, as memorias senhoriais acerca da escraviddo. Vejamos a forca
telurica que circunda a ordem social aqui interpelada. Falemos de terra e agua e de suas

interagdes com os ricos e os pobres do engenho Santa Rosa.
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4. A forca telurica: terra e agua

Gilberto Freyre, no seu livro de 1937, apresentado no capitulo dois. nos fala de
uma regido Nordeste e, dentro dela, de uma sociedade patriarcal dos engenhos, como sendo
circundadas por uma natureza exuberante, de solo fértil (massapé). de aguas abundantes e
limpidas. de sol abrasador e chuvas regulares; com uma grande variedade de espécies animais
e vegetais; um ecossistema regional e cultural tingido pelos tridngulos rurais caracteristicos da
colonizagdo portuguesa. Tudo isso, porém, prejudicado pela monocultura que faz reinar,
sozinha, a cana e pelo desapego dos senhores as matas dos seus engenhos, impiedosamente
derrubadas para o plantio de novos partidos. Gilberto, defensor desse modelo de colonizagdo
ndo esquece, porém, de assinalar os seus efeitos deletérios do ponto de vista das relagoes
homem-natureza.

Com efeito, as interagdes entre a natureza e a cultura se processam, nessa
sociedade. em nome dos interesses mercantis dos produtores e comerciantes situados nos
engenhos daqui e nos entrepostos comerciais da Europa, resultando em um processo de
degradagdo ambiental que levara a morte dos rios, a destruigdo da mata e ao empobrecimento
da terra. Principalmente depois da absor¢do dos engenhos pelas usinas, com suas “caldas
fedorentas™, conforme souberam realgar os nossos dois autores. Registremos aqui, em relagdo
a fic¢do, o apego de Zé Paulino as matas do Santa Rosa, nisso se diferenciando dos outros

potentados da terra:

Ninguém lhe tocava num capdo de mato, que era mesmo que
arrancar um pedago de seu corpo. Podiam roubar as mandiocas
que plantava pelas chds, mas ndo lhe bulissem nas matas. Ele
mesmo, quando queria fazer qualquer obra, mandava comprar
madeira nos outros engenhos (ME, 1993: 27).

José Lins, antecedendo em cinco anos o livro de Gilberto, ja mostrara, nas paginas

de Menino de engenho, varias nuances da relagdo homem-natureza no mundo dos engenhos, a



comegar pelos significados de que € revestida a terra, como insignia de poder politico e de
riqueza material, poder esse potencializado pelo aspecto agrario dessa ordem social.

A compra de terras ¢ o motor das agdes de José Paulino. Cada engenho comprado
significa a ampliagdo do seu poder, o alargamento do seu fundamento real. A forg¢a que lhe
confere a propriedade de terra ¢ revestida pela natureza telurica desse personagem. O trabalho
que nela realiza, por suas proprias mdos ou pelas maos dos outros, dos seus servos e foreiros.
parece impregnar-lhe a personalidade, o seu jeito de ver o mundo, as suas relagdes com a
familia, com os seus pares, com as arvores dos seus engenhos, etc. [lustremos essa afirmagao
com um trecho do romance Bangiié, onde o ocioso bacharel Carlos de Melo, em seu eterno
desencontro com a terra e com a condig¢do de herdeiro, lembra do velho José Paulino, entdo ja
perto da morte, como que para realcar, pelo contraste, a sua propria inaptidao para as lides

agrarias:

Sé se botava a Paraiba para vender agucar, comprar enxadas.
Homem fincado na terra como uma drvore, deitou raizes, espalhou
seus galhos. E nunca se ouviu falar que arvores tivessem férias,
descansassem um momento. Ndo fora feliz com os parentes (1993:
10).

Senhor feudal que governava com o coragdo, José Paulino sente com muita
clareza e para além de possiveis razdes afetivas ou propriamente teluricas. a consciéncia da
posse da terra como sendo parte indissocidvel da sua condi¢do de senhor, razdo de ser da

autoridade moral de que desfruta. Por isso, quanto mais, melhor:

As terras do Santa Rosa andavam léguas e léguas de norte a sul.
O velho José Paulino tinha este gosto: o de perder a vista nos seus
dominios. Gostava de descansar os olhos em horizontes que
fossem seus. Tudo o que tinha era para comprar terras e mais
terras. Herdara o Santa Rosa pequeno, e fizera dele um reino,
rompendo os seus limites pela compra de propriedades anexas
(ME, 1993: 51).

Dentro da paisagem humana das terras do massapé, movem-se diversos tipos.

Além do aristocrata da casa-grande: cabras de engenho, mulatas. negros. moleques da



bagaceira, sertanejos fugitivos da seca, prostitutas, bacharéis, mascates, etc. Destaque para os
loucos e os cangaceiros. Gilberto nos fala no bandido Cabeleira, assombro dos canaviais no
século dezenove: José Lins, pela boca do adulto Carlos de Melo (mas ndo exclusivamente por
ele) nos fala do fascinio e do medo exercidos junto aos meninos do engenho pela figura do
cangaceiro Antonio Silvino. Sinal dos tempos: Gilberto Freyre nos fala, em Sobrados e
mucambos. das invasdes policiais aos engenhos em busca de criminosos protegidos pelos
senhores como sendo um claro sinal de decadéncia destes que, em tempos aureos, jamais
haveriam de passar por tal constrangimento; José Lins, em varios momentos, nos fala de
invasdes aos engenhos por parte das volantes policiais, em busca de coiteiros; nos fala
também das investidas dos cangaceiros aos engenhos.

Neste sentido, € antologica a cena da invasdo do engenho Santa Fé pelo grupo de
Antdnio Silvino. como forma de pressionar o decadente Lula de Holanda Chacon a aceitar a
permanéncia em suas terras — sem pagamento de foro — do mestre Jos¢ Amaro, homem ligado
ao temido chefe cangaceiro.

O carater agricola do trabalho refor¢a a dependéncia dos homens em relagdo aos
clementos naturais. E perceptivel essa dependéncia quando, na narrativa de Z¢ Lins, ou nos
ensaios de Gilberto, surgem as cenas descritivas das atividades propriamente produtivas,
quase todas desempenhadas ao ar livre, sob um sol ou uma chuva igualmente intensos. Sol e
chuva que parecem ditar o ritmo dessas atividades, fecundando, molhando ou fazendo crescer
a cana nos vastos partidos.

Ou destruindo tudo, pois. no principio, tudo era exuberante, mas desequilibrado e
primitivo, hostil. Temos aqui, com efeito, uma visdo muito pouco idilica quanto as rela¢des
do homem com o meio natural. E que, com o reino da mercadoria — a célula da sociedade que
aqui se anuncia em torno dos engenhos e suas casas-grandes — modifica-se 0 meio. Nesse

movimento, até se pode ouvir e sentir e respirar aquela nota sadica que vibra das relagdes



entre os homens, entoando “aquele exercicio brutal de crueldade a que o capitalismo arcaico
submete a natureza e 0 homem™ (BOSI, 1992: 170).

Nada a ver. portanto, com a fertilidade e equilibrio inscritos na famosa carta de
Pero Vaz de Caminha.

Com a palavra, Gilberto:

Tudo era aqui desequilibrio. Grandes excessos e grandes
deficiéncias, as da nova terra. O solo, excetuadas as manchas de
terra preta ou roxa, de excepcional fertilidade, estava longe de ser
o bom de se plantar nele tudo o que se quisesse, do entusiasmo do
primeiro cronista. Em grande parte rebelde a disciplina agricola.
Aspero, intratdvel, impermedvel. Os rios, outros inimigos da
regularidade do esfor¢o agricola e da estabilidade da vida de
Sfamilia. Enchentes mortiferas e secas esterilizantes — tal o regime
de suas aguas (FREYRE, 1997: 15).

Temos ainda vermes, larvas e insetos e cobras passeando pelos telhados. e que
caem, as cobras, nas camas de couro cru e os homens, pela manha, sdo surpreendidos. ao
calgarem as botas, com sua pegonhenta presenca. Eis o quadro de insalubridade que o
colonizador portugués e o negro africano encontraram nos tropicos. Uma situagdo
ecologicamente insalubre que nos faz lembrar dos romances de Jorge Amado sobre os
pioneiros desbravadores da zona sul da Bahia — isso ja nos séculos XIX e XX - derrubando a
mata. enfrentando ongas e sendo mordidos por cobras venenosas e matando ¢ morrendo nas
tocaias. tudo fazendo e sofrendo em luta ensandecida pela posse das terras boas para plantar
cacau, mesmo quando adubadas pelo sangue dos homens que a “civilizam™.

Voltemos aos romances do paraibano. Passemos agora da terra a dgua: eis ai um
tema que parece escorrer pela narrativa de José Lins, pois, fluente como esta narrativa, so as
aguas que correm pelo leito do rio Paraiba.

Gilberto vé na abundancia das aguas, um sinal distintivo da civiliza¢do do agucar.
Nem sempre. como ja mencionado, sdo aguas amigas dos homens. Por vezes se revoltam ¢
vém as enchentes com o seu caudal destruidor. E bastante expressivo, neste sentido, o final

que José Lins dé ao seu ciclo da cana-de-agucar, fazendo desaparecer sob as dguas do Paraiba.



no ultimo capitulo de Usina, a Usina Bom Jesus, que sob a dire¢do do Dr. Juca, filho de Z¢
Paulino, se espalhara pelas terras do antigo (e finado) Santa Rosa.

Apesar das nrregularidades que alternam periodos de escassez com periodos de
excessos, as aguas do rio Paraiba e dos pequenos rios e riachos tém uma multifuncionalidade
na vida do engenho. Além da obvia irriga¢do dos vastos canaviais, podemos surpreender as
pescarias. os banhos de animais (principalmente os cavalos), os banhos matinais que. aos
domingos, se transformavam em verdadeiros momentos de sociabilidade entre membros de
varias familias senhoriais; em suas vazantes, a plantacdo de batata-doce para os pobres, e as
pequenas cacimbas que, no periodo da seca, serviam para o “abastecimento de gente que
vinha das caatingas, andando léguas, de pote na cabe¢a™ (ME., 1996: 17); ainda temos, em
suas margens, 0 capim para o gado; os banhos e as brincadeiras infantis; os passeios de canoa;
as serenatas: etc. Pelos exemplos, podemos entender o rio — esse “caminho que anda e vai
resmungando talvez uma dor” da bela defini¢do do cancioneiro popular ' _ como um grande
espaco onde acontecem diversas praticas de sociabilidade e de cultura. Quem mora em suas
margens, ainda que pobre, pode contar com sua providencial ajuda em momentos dificeis.
Deixemos falar José Lins: “Os da beira do rio eram mais felizes. O Paraiba dava-lhes tudo:
banho para os meninos, piaba para as moquecas e vazantes para a batata-doce crescer € 0
jerimum enramar” (Bangii€, 1993: 69).

Os resmungos do rio aumentam com a chegada das chuvas, ansiosamente
aguardadas por aqueles homens e mulheres tdo dependentes dos elementos naturais. Para os
pobres, o bom inverno significa fartura de batata-doce e feijdo verde, além da certeza de
trabalho: para o senhor da terra. a garantia de renovagao dos partidos de cana que faziam sua

riqueza:

* Essa definigdo aparece na bonita cangio Eu e o rio, do compositor Luiz Anténio, gravada pelo cantor
Miltinho.
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O meu avé ficava pelo alpendre a olhar o céu, batendo com a vara
de jucd pelas cal¢adas. Era a sua grande alegria: a bdtega d’agua
amolecendo o barro duro dos partidos. a enverdecer a folha
amarela das canas novas (ME, p. 74).

Epoca de inverno ¢ sindnimo de muito trabalho. de doze horas no eito, enxada na
mao, sob a supervisio do feitor exigente. De vez em quando as aguas do Paraiba
transbordavam e invadiam os partidos de cana, os rog¢ados, as casas, as capelas e os engenhos
construidos as suas margens, perturbando os aparentemente solidos pilares daquela
organiza¢do social e ameagando, momentaneamente, os simbolos de sua riqueza. mas sem
ameagar a sua estrutura de dominagdo. Era a forca da natureza agindo sobre a cultura.

No capitulo 13 de ME., repetidas vezes elogiado pelo amigo Gilberto Freyre em
seus ensaios. temos uma perfeita descri¢d@o de uma enchente e das alteracdes que traz a rotina
do engenho. O relato comeca com a observagdo dos relampagos nas cabeceiras do Paraiba,
prentincio de chuvas iminentes: “Era inverno na certa no alto sertdo™ (p. 17). Os pobres

comecam a arrancar as batatas e os jerimuns plantados nas vazantes. A enchente ¢ aguardada

como alguém que vem de longe, ha muito esperado:

O povo gostava de ver o rio cheio, correndo dgua de barreira a
barreira. Porque era uma alegria por toda parte quando se falava
da cheia que descia. E anunciavam a chegada como se se tratasse
de visita de gente viva: a cheia ja passou na Guarita, vem em
Itabaiana... (ME, 1996: 15).

Nio se fala de outra coisa no engenho. O menino Carlos sonha com a chegada da
cabeca da enchente. E a primeira vez que vai ver uma. As canoas ja estdo preparadas para o
transporte dos moradores em sua fuga para areas mais distantes das margens. At¢ que, numa
tarde, um dos moleques do engenho avisa que a cheia ja atingiu o engenho de Seu Lula: “F
dgua muita! O rio vai as vargens. Vem com for¢a de agude arrombado™ (p. 18).

Com a cheia, a narrativa atinge o apice, tornando-se tdo intensa quanto o que esta
sendo contado. em perfeita sintonia entre estilo e conteudo. O leitor parece ouvir o barulho

das aguas:



O povo a gritar por todos os lados. E o barulho das dguas que
cresciam em ondas nos enchendo os ouvidos. Num instante ndo se
via mais nem um banco de areia descoberto. Tudo estava
inundado. E as dguas subiam pelas barreiras. Comegavam entdo a
descer grandes tabuas de espumas, darvores inteiras arrancadas

pela raiz (ME, pg. 18).

E vém os animais mortos, restos de alpendres e cumeeiras de casas, madeira: tudo
boiando. Muito barro e, a noite, a cantiga dos sapos. Distribuicdo de bacalhau para os
desabrigados. Para os meninos do engenho tudo ¢ festa. José Paulino vendo a cana submersa
e a safra perdida calcula os prejuizos. Mas ndo se lamenta, pois sabe que, passadas as aguas, a
terra estara pronta para receber e fazer germinar as novas sementes: - Gosto mais de perder
com agua do que com sol” (pg. 20). E recorda enchentes passadas e toma providéncias para
socorrer seus moradores.

Se em Usina a enchente significa o fim total e irreversivel. em Menino de
engenho ¢ apenas um transtorno passageiro, que causa prejuizos, ¢ verdade, mas que, ao fim e
ao cabo, retornadas as aguas ao seu leito natural, tudo fica igual como era antes e restabelece-
se a ordem social, com seus dominantes ¢ dominados, senhores e servos em harmonia.
antagdnicos, mas equilibrados.

A enchente no rio Paraiba, com toda a desordem momentanea que provoca, nos
leva de volta a no¢do de equilibrio de antagonismos, emblematica da visdo freyreana acerca
da formagdo brasileira. Por qué?

Creio que podemos comegar a responder a essa questdo introduzindo uma outra
formulagdo de Gilberto, “zona de confraternizag@o™, bem menos conhecida que a anterior ¢
que, assim nos parece, pode conferir uma maior substancia empirica aquela nogéo inicial, ja
exposta em Casa-grande & senzala. Ao menos gostariamos aqui de propor essa leitura.

Com efeito. nesse ensaio inicial, Freyre se deixa conduzir por uma célula
explicativa cujo nicleo ¢ composto pela familia patriarcal, com sua casa e sua senzala, seu

engenho e sua capela, advindo dai todo um conjunto de ag¢des de sentido socioldgico e
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cultural voltadas para as tarefas de colonizag¢do sob bases agrarias. Estamos ainda no mundo
dos engenhos, circundado pelos desequilibrios ambientais, pelos excessos sexuais e pela
precariedade das relagdes entre brancos, negros e indios. S@o esses antagonismos que 0 nosso
autor deseja equilibrar.

No ensaio seguinte — Sobrados e mucambos — o nicleo continua sendo a familia e
a residéncia, mas agora com uma diferenga substancial: ndo se trata mais da familia rural dos
engenhos. mas daquela residente nos sobrados urbanos. A analise parte do inicio do século
XIX. em 1808, com a chegada da familia real ao Brasil, acontecimento que vai desencadear
um conjunto de mudangas culturais, a que Gilberto chama de processo de reeuropeizag¢do. A
rua vai lentamente substituindo a casa, a praga ao engenho. o sobrado urbano ao sobrado
rural, etc. Em verdade, Gilberto narra, neste livro de 1936, a revolugdo burguesa no Brasil,
ainda que ndo a situe nestes termos.

Na rua ocorrem a despersonalizagdo das relagdes entre senhores e escravos e a
desintegracdo de valores de cultura inerentes a0 mundo rural em declinio. Nesse momento.
Gilberto introduz a no¢do de “zona de confraterniza¢do™ como sendo uma espécie de versdo
urbana do “equilibrio de antagonismos™. A rigor, as duas nog¢des se combinam e se
completam quanto ao objetivo de construir uma interpretacdo minimamente harmonica acerca
dos excessos e desequilibrios profundos que marcaram a formagdo da sociedade brasileira.

Com as zonas de confraternizag¢do Gilberto enriquece sua analise e premia seus
leitores com uma maior visibilidade (concretude) dos fatos culturais que quer ver
equilibrados. E refor¢a a presenga do cotidiano na abordagem culturalista que constréi em
torno de seus (do cotidiano) elementos empiricos.

No mundo da casa-grande, a zona de confraternizagdo era a bagaceira dos
engenhos. onde os meninos brancos e senhoris podiam brincar com os filhos da senzala. No

mundo das cidades esses momentos de confraternizagdo se ampliam. E temos as festas de



igreja, com violdes e modinhas, as procissdes, o entrudo e o carnaval; depois as rodas de
samba, a sorveteria, todos esses momentos significando a vitéria crescente da rua sobre a casa
(FREYRE, 1996: XLIII).

Voltemos, agora munidos dessa nogao complementar, ao episodio da enchente. A
precariedade e o caos por ela provocados na rotina do engenho aparecem, na narrativa, como
desencadeadores de expressoes de solidariedade e de confraternizagdo que parecem unir
equilibrar — ainda que sob o signo da precariedade e do efémero, os ricos e os pobres daquela
ordem. Materializam-se a “prote¢do”, o “equilibrio” e as “confraternizagdes™ possiveis numa
ordem atravessada pelo autoritarismo e violéncia de suas relagdes de trabalho, com ou sem
escravos. E vem a forga das aguas alterar o ritmo da ordem social. pondo entre parénteses
suas diferengas, colocando em suspenso as desigualdades nesse momento de medos e de

fugas:

Nos, os da casa-grande, estavamos ali reunidos no mesmo medo,
com aquela pobre gente do eito. E com eles bebemos o mesmo café
com agucar bruto e comemos a mesma batata-doce do velho
Amdncio. E almocamos com eles a boa carne-de-ceard com farofa
(ME: 21).

Nos distantes ermos para onde a cheia os impeliu, ainda assim. ha obrigagdes a
cumprir, em socorro dos pobres, esses eternos refugiados. E chegam do engenho os

mantimentos para aplacar a fome dos fugitivos:

E a minha tia Maria distribuiu com aquela gente toda a carne-de-
sol e o arroz que nos trouxeram. Eles pareciam felizes de qualquer
forma, muito submissos e muito contentes com o seu destino. A
cheia tinha-lhes comido os ro¢ados de mandioca, levando o quase
nada que tinham. Mas ndo levantavam os bragos para imprecar,
nédo se revoltavam. Eram uns cordeiros. —O que vale € a saiide e a
protegdo de Deus — diziam sempre. Mas, coitados, com que saiide
e com que Deus estavam eles contando! (ME: 21).

Fora desses momentos excepcionais e dentro da mais absoluta rotina do engenho,
uma outra situa¢io se nos apresenta como expressiva zona de confraternizagio e de equilibrio:

o momento das refei¢des, quando Z¢ Paulino comanda lautos almogos ¢ jantares, sempre
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contando com um numero expressivo de comensais das mais diversas estirpes: “Na grande
sala de jantar estendia-se uma mesa comprida, com muita gente sentada para a refei¢do” (ME:
8). A cozinha ¢ outra zona de confraterniza¢do bem delineada na narrativa de Menino de
engenho. E sintomatico que seja esse o espago onde costumeiramente vdo aparecer, no
enredo, os ex-escravos. A confraternizagdo ndo seria, com efeito, suficiente para fazé-los

freqiientar espagos mais nobres da casa-grande.

Nas cozinhas das casas-grandes vivem as brancas e as negras,
nessas conversas como de iguais. As brancas deitadas, dando as
cabegas para os cafunés e a cata dos piolhos. E as negras vio lhe
contando as suas historias, fazendo os seus enredos, pedindo os
seus favores (ME: 71).

Esses seriam os momentos mais expressivos do ponto de vista das
interdependéncias “fraternais™ entre dominantes e dominados nos romances aqui interpelados.
Em Sobrados e mucambos ha uma maior presenga de situagdes desse tipo: no banho de rio
entre senhoras e suas escravas, estas ensaboando aquelas, onde o socidlogo claramente
insinua a ocorréncia, ndo de todo rara. de casos de lesbianismo: na alfabetizagdo dos senhores
pelos escravos vindos de areas mais desenvolvidas do continente africano (Bantu ou
Sudaneses). etc.

Os padres contam com a ajuda de Z¢ Paulino na organizagdo das festas religiosas
ou, ainda, com a madeira do engenho para as reformas no prédio da matriz. No Santa Rosa. no
entanto, ndo existe capela e sim o quarto dos santos. Essa dimensdo religiosa do tridngulo
rural se apresenta de forma atenuada nos romances, Menino de engenho e Bangiié.
principalmente em ME. Néo da pra sentir, por exemplo, aquele clima de intimidade doméstica
com os santos e de religiosidade exacerbada de que fala Gilberto em varios textos. Talvez
pela indiferenga de Zé Paulino em relagdo as questdes de ordem mais transcendental que
material. O fato é que as praticas religiosas e oragdes ndo ocupam um lugar de relevo na

narrativa. Sente-se, inclusive, um olhar nada serafico do tema, no registro dos meninos ao se
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depararem com um menino Jesus que lhes chama a aten¢do apenas por apresentar “por
debaixo de suas vestes uma rolinha bicuda de crianga™ (p. 28).

No capitulo 17 de ME ficamos sabendo que s6 em ocasides especiais. como a
semana santa, era aberto o quarto dos santos para quem quisesse visita-lo, as velas eram
acessas e a casa-grande fazia a distribuigdo de bacalhau e farinha para o jejum dos moradores.
Em Bangiié o quarto dos santos ¢ apenas o local onde se refugia Carlos de Melo em seus
inimeros momentos de agonia e de desespero. Nada mais que isso.

E durante uma semana santa que vai aparecer pela primeira vez no engenho a
velha Totonha (ou Totdnia), contando em versos a Vida, a Morte ¢ a Paixdo de Cristo,
deixando o menino Carlos de Melo encantado com a sua narrativa.

No capitulo 21 vemos novamente em ac¢do a contadora de estorias, desfiando o
seu repertorio para uma platéia atenta, composta pela meninada do engenho. Sem dentes ¢
analfabeta. Totonha vem, com suas estérias fantasticas de reis e rainhas, de madrastas
malvadas, de homens inocentes condenados a forca sendo salvos na tltima hora, de bichos
falantes e outras lendas, ampliar a imaginagdo do menino Carlos, tirando-o da rotina de
menino asmatico e cheio de medos. ndo apenas dos castigos da Tia Sinhazinha, mas de
lobisomens e papa-figos e de mal-assombrados. E uma espécie de meta-narrativa que aqui se
configura. Com efeito, pela voz de Totonia podemos sentir a escrita de José Lins. No mesmo
capitulo 21 aparece um comentario do narrador-adulto que nos parece bastante expressivo
como caracterizagio do estilo narrativo e do universo tematico do proprio romancista

paraibano:

O que fazia a velha Totonha mais curiosa era a cor local que ela
punha nos seus descritivos. Quando ela queria pintar um reino era
como se estivesse falando dum engenho fabuloso. Os rios e as
florestas por onde andavam os seus personagens se pareciam
muito com o Paraiba e a Mata do Rolo. O seu Barba-Azul era um
senhor de engenho de Pernambuco (ME, p. 35).
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De certa maneira. a velha Totdnia antecipa a consciéncia literaria do escritor José
Lins. Essa meta-narrativa fica mais evidente em algumas passagens do romance Bangiié.

Ai, ¢ um angustiado Carlos de Melo que surpreendemos fazendo comparagoes
entre 0 mundo a sua volta ¢ o mundo que observa nas paginas dos romances que Ié (na
maioria das vezes. apenas folheia) nas suas longas horas de 6cio. A comparagdo entre o real e
a sua representacdo literatura claramente se lhe apresenta como um contraponto que lhe
esclarece acerca da decadéncia inevitavel da aristocracia rural a qual pertence. personalizada
na crescente decrepitude do seu avd, José Paulino. Lembrando do colega de boemia no
Recife., Mario Santos, sempre a lhe sugerir a escrita de um livro apologético sobre seus
familiares, o bacharel se angustia por ndo mais observar no engenho para onde voltou os
sinais da antiga grandeza, por perceber que o velho que morre um pouco a cada dia. na sua
frente, ndo se parece com um personagem de romance: “Ele ndo era de romance. A sua
existéncia ndo dependia da imaginagdo de ninguém” (Bangiié, p. 20). Portanto, além da
disposigdo, falta-lhe a matéria viva — aquele necessario vinculo com a realidade social de que
fala o professor Edilson — para a composig¢do do tal livro, pelo menos nos termos de nobreza
que lhe sugere o colega. Tudo entdo se perde nas intengdes vagas. como palavras que entram

por um ouvido e saem pelo outro:

A literatura me cantava aos ouvidos a vida larga dos engenhos, o
austero regime patriarcal, a grandeza moral das familias, todo um
mundo de dignidade e nobreza; e o que eu estava vendo ndo era
nada disso (Bangiié, p. 14).

Carlos de Melo resolve encerrar o livro que ndo escreveu mandando-o para o
inferno: nem livro, nem engenho.

Entre Menino de engenho e Bangiié José Lins narra, em Doidinho, o cotidiano do
menino Carlos no Instituto Nossa Senhora do Carmo em Itabaiana. Em O moleque Ricardo.
conta as aventuras e desventuras de Ricardo, padeiro na grande cidade, Recife, habitando os

seus mocambos e entregando pdo nos seus sobrados. distante do Santa Rosa. e nos fala
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também do seu envolvimento com o movimento operdrio e as greves, envolvimento que vai
lhe custar a prisdo, em Fernando de Noronha. Nesta obra o engenho ¢ apenas uma sombra que
se desnuda em algumas reminiscéncias e num raro encontro, de longe, com o antigo colega de
brincadeira na bagaceira, Carlos de Melo, entdo estudante de Direito. Em Usina, estamos sob
o império das relagdes capitalistas, impessoais, distantes, portanto, do mundo dos contatos
primarios e diretos dos engenhos, com suas casas e capelas e bagaceiras; a cana invade até as
ribanceiras de um poluido rio Paraiba e agrava a miséria dos pobres acostumados a delas se
servirem. A nota aqui dominante ¢ a mais completa desintegra¢do da ordem senhorial.
anunciando, também na fic¢do, o final que ja fora imposto pelas forgas econdmicas e politicas
postas em marcha desde a ultima quadra do século XIX. José Lins voltaria aos engenhos sete
anos depois. com Fogo morto, narrativa desenvolvida em trés planos que se interpenetram
para nos mostrar, pelas a¢des de suas personagens centrais — Z¢ Amaro, Lula de Holanda ¢
Vitorino Carneiro da Cunha — os desencontros e alienagdes ¢ deslocamentos psicologicos
desencadeados pelo avango do fim daquela heranga rural portuguesa. desde longe inscrita nas
casas-grande senhoriais e na figura de seus senhores e seus escravos, mulheres e agregados e
que, entdo, se desmanchava no ar, espalhando os fragmentos desse mundo portugués que nao
tinha mais como contar com os precarios antagonismos em equilibrio, num instante em que as
relagdes entre os homens comegam a ser determinadas pelos lagos frios (e precarios) do

pagamento a vista.
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CONSIDERACOES FINAIS

Escrevo sobre ele, e quase falo de mim mesmo, tanto me sinto
obra sua, tanta influéncia exerceu sobre a minha pobre natureza,
tdo sujeita aos ventos e aos tormentos das tempestades (José Lins
do Rego sobre Gilberto Freyre).

Sempre que nos reuniamos sua voz era uma festa para mim. Sua
voz, sua palavra, suas risadas, seus gestos - tudo néle era festa
para mim. Sua presenga era das que traziam bom dnimo aos
amigos (Gilberto Freyre sobre José Lins do Rego).

Francisco Ortega, (1999: 156) em seu estudo sobre as concepgdes de Foucault
acerca da amizade, apresenta alguns tragos usualmente vistos como caracteristicos desse tipo
de interagdo: confianga, espontaneidade, reciprocidade simétrica. etc. Mais importante que
essas caracteristicas ¢ o entendimento da amizade como um tipo de interagdo que significa a
possibilidade de se buscar novas formas de vida, como uma compensagio aquilo que acredita
ser um fendémeno tipico do mundo moderno, a faléncia de “vinculos organicos™ como a
familia, o matrimdnio, a escola. Ortega privilegia a dimensdo social da amizade, em
detrimento do seu aspecto privado.

Isso nos leva a pensar, ainda uma vez, nos vinculos sociologicos que propiciaram
aos dois autores aqui interpelados a constru¢do de uma amizade tdo duradoura quanto intensa.
Circundados por uma mesma origem familiar e envolvidos que estavam com a militancia
intelectual, e, ainda, atuando em uma mesma faixa de idéias e concepgdes, na mesma cidade,
estavam como que predispostos ao estabelecimento de uma interdependéncia marcada, sim,
pelo pessoal, pelo afetivo. mas claramente movida por planos e projetos de fundas
repercussdes sociologicas. ligadas ao trabalho intelectual e a agitag@o de idéias. A relagdo de

amizade parece ser aqui a substdncia a potencializar e incentivar esses interesses, colocando-
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se como intermedidrio entre o individual e o coletivo. Quando transposta para o plano
material das realiza¢des a que se propuseram os amigos, ira aparecer nas obras.

Assim, somos levados de volta ao comego. Os ensaios. cartas ¢ romances que
forneceram a matéria-prima da abordagem aqui feita de parte da produgdo de Gilberto Freyre
e José Lins do Rego e de suas interagdes, expressam a organicidade e a substancia inerentes a
nogdo de sistema literario registrada no primeiro capitulo. Viemos, pois, acompanhando esse
conjunto de textos nos colocando sempre sob a cobertura dessa nog@o. que se nos apresenta
como instrumento privilegiado para a compreensdo do didlogo e do quadro de relagdes
inferidos a partir dessas fontes e desse material. Entdo busquemos como tarefa conclusiva e
tentativa de sintese. os pontos que, na nossa leitura, caracterizam esse sistema.

Gilberto Freyre e José Lins do Rego chegam a produgdo de romances e cartas e
ensaios movidos por uma intensa e profunda necessidade de contar. pela escrita, as vivéncias
e experiéncias suas e de seus familiares. E o fazem numa perspectiva que valoriza, nesse
passado, a vida intima de familia, o que acontecia no espago doméstico e no cotidiano de uma
sociedade marcadamente clivada por relagdes e contatos primarios. Gilberto escreve uma
dissertacdo de mestrado para reencontrar os modos de vida dos seus avos no Brasil dos
meados do século XIX. José Lins quer apenas contar as memorias do seu avd materno ¢
escreve todo um grupo de romances que trazem a tona a sociabilidade dos engenhos. do
apogeu a decadéncia. Ou seja: partindo de um desejo de fixar as memorias idas e vividas. de
sabor acentuadamente autobiografico, nossos autores trouxeram para a literatura e para a
sociologia brasileiras todo um painel que reproduz os séculos fundantes do mundo aqui criado
pelos portugueses. Essa afinidade eletiva nos parece poder ser colocada como a origem, o
verdadeiro elemento desencadeador do didlogo e das relagdes entre ambos. Contar para
entender o vivido que se fazia histéria: eis o que ainda lhes coube e lhes aproximou. O resto

sdo0 os frutos luminosos dessa origem comum.



146

A relacdo entre José Lins e Gilberto Freyre sempre esteve aberta aos projetos e
planos mutuos, revelados inclusive nas cartas. conforme procuramos mostrar no capitulo
terceiro. Os anos de convivéncia e descobertas, as leituras, as viagens e pesquisas que juntos
realizaram representam a necessaria preparagdo conjunta que lhes credenciara para a escrita
das experiéncias que queriam transformar em texto. Dito de outra forma: nossos amigos,
quando jovens, tiveram a consciéncia nitida da reciprocidade como meio de adquirir o capital
cultural de que necesssitavam para tornarem-se escritores. [lustra bem essa organicidade o
fato de que ambos se langaram como autores de livros de forma quase simultanea, José Lins
em 1932 e Gilberto em 1933. Isso ndo tera sido uma mera coincidéncia do calendario, mas
sim a materializa¢do de um estilo e de temas que resultam das experiéncias ¢ dos
ensinamentos compartilhados. Portanto, a amizade torna-se fulcral na avaliacdo desses dois
autores. Alimentada que foi por afetos, livros e idéias, resultou, quando impressa em cartas
ensaios ¢ romances, em uma perfeita materializagdo daquilo que Antonio Candido chama de
sistema literario.

Uma outra afinidade eletiva que salta aos olhos de quem os 1é — além do ja
registrado aspecto biografico de ambos — € quanto ao universo tematico que abordam em seus
livros. A preocupacdo com a residéncia como algo eivado de significados sociologicos e
emocionais; os aspectos teliricos ou ecologicos, expressos na presen¢a dos animais e da terra
e da 4agua; a valorizagdo da infancia, a construgdo da figura do patriarca como grande ator do
processo civilizador; as relagdes entre este e os seus agregados, escravos ou ex-escravos; a
preocupacdo constante com o sexo, a loucura (principalmente José Lins do Rego): e, aspecto
substancial da intersec¢do, o recorte regional que se depreende de seus romances, ensaios e
cartas, ddo a configura¢do narrativa e o universo com que trabalham. Além de temas comuns,
ha uma marcante presen¢a de oralidade e de tom coloquial em ambos os autores. que vem a

facilitar a comunicagdo com os seus leitores, sendo, muito provavelmente, um dos principais
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motivos da popularidade do romancista e do socidlogo, cujas obras, por muito bem aceitas no
mercado de livros, sdo permanentemente reeditadas.

Os enfoques. no entanto, nem sempre coincidem. José Lins nos parece expressar
uma visdo bem mais pessimista do que Gilberto. Mesmo quando edulcora suas narrativas
falando, por exemplo, de santos que plantavam cana ou que governavam seus negros com o
coragdo, podemos sentir a atmosfera de crise e de desencontro reinante em sua narrativa,
cheia de loucos, doentes e, para usar uma expressdo cara a Gilberto Freyre. “naufragos
sociais”. A rigor, ¢ apenas em relacdo a Menino de engenho que se pode dizer que o
romancista paraibano apresenta uma visao mais idealizada do mundo rural e isso porque o
foco narrativo que predomina ai ¢ ditado pelo olhar de uma crianga, embevecida com a figura
do avd. Pouca diferenca faz se quem esta a narrar ¢ o menino feito homem.

Outro momento fluido da intersegdo reside num deslizamento do conceito de
tridngulo rural, que ndo aparece, de modo explicito. nos romances. Ai quase ndo aparece a
capela. substituida pelo quarto dos santos. Esfuma-se, assim, o vértice religioso. a0 menos nos
dois romances que interpelamos mais diretamente.

Talvez possamos falar desse vértice, com mais relevo, no romance Fogo morto.
Entretanto, mesmo ai, a figura do coronel Lula de Holanda Chacon, com sua loucura,
expressa na problematica relagdo que mantém com as rezas e os santos, ambos
exaustivamente evocados — 0 que nos parece querer encobrir uma situa¢do de inevitavel
decrepitude fisica e moral que vivencia — funciona melhor como uma metafora de uma crise
de raizes mais profundas onde, evidentemente, aqueles tridngulos rurais que Gilberto
apresenta, em Nordeste, como caracteristicos do apogeu da colonizagdo agraria (a sua
geometria) ndo mais tém os mesmos significados sociolégicos. desprovidos das bases que,
nos tempos aureos, lhes deram substancia. Ndo caberia, nesse caso. uma leitura baseada em

um conceito voltado para uma outra configuragdo social.
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Gostariamos, neste momento em que nos aproximamos do final. de contrair mais
uma divida, desta feita com o escritor inglés Raymond Williams, tomando-lhe por
empréstimo a no¢do de “estrutura de sentimentos™ (1989: 124). que vem colocar em relevo as
experiéncias e a historia social dos escritores. Em Gilberto Freyre e em José Lins, se pode
perceber um conjunto de sentimentos que vai amalgamar a consciéncia da crise da ordem
senhorial e das mansdes rurais a que estavam vinculados por suas origens familiares com
certa dificuldade em perceber ou denunciar a brutalidade e a violéncia caracteristicas dessa
ordem. Temos dentncia, sim, como em Fogo morto. Mas temos a idealiza¢do. como em
Menino de engenho; temos a violéncia senhorial, sim, narrada em detalhes no Prefdacio a 1°
edicdo de casa-grande & senzala, sem que possamos, no entanto, esquecer da visdo
idealizada dos textos freyreanos da década de 1920. E temos a nostalgia, o sofrimento, o
exilio, as doencas, tudo aquilo que as cartas nos revelam. Temos ainda arte. ciéncia,
impressionismos e antropologia. Por tudo isso, acreditamos que, neste momento, a nogdo de
“estrutura de sentimentos™, como sindnimo de valorizagdo das experiéncias seja mais util do
que. por exemplo. ideologia. ainda que aquela ndo exclua de todo esta.

Nem a morte de José Lins do Rego, em setembro de 1957, conseguiu interromper
o dialogo. Haveria, ainda, um ultimo eco, um texto de despedida. de rara eloqiiéncia. Trata-se
do belo depoimento de Gilberto, aqui reproduzido em anexo. escrito e publicado trés dias
apos a morte do romancista, e que surge atravessado por uma infinita riqueza de sentimentos
que parece sugerir que, mesmo irremediavelmente ameacado pela perda do amigo maior, o
didlogo pede para perdurar s6 mais um pouco, o tempo suficiente para que Gilberto expresse
sua dor e que, ao fazé-lo, possa retomar a necessaria motivag@o para continuar escrevendo,
mesmo que ndo possa mais contar com os ouvidos e os olhos atentos do amigo que, em tantas
oportunidades, foi o seu primeiro leitor. E texto para ser lido sob o crivo da emogio e da

sensibilidade. Se for possivel, tentemos esquecer, ao lé-lo, os discursos sociologicos e



149

literarios aos quais se liga a imagem publica dos escritores. Terminada a leitura € nunca mais
poderemos ler-lhes os ensaios, as cartas e os romances da mesma forma que antes. Porque
agora ja saberemos da profundidade do didlogo que fecundou e circundou esse sistema, ao
qual tanto devem a literatura e a sociologia brasileiras.

A reflexdo aqui feita pretendeu apenas fazer ouvir um fio da nossa voz em torno
de uma melhor compreensdo dessa relagdo. Talvez seja, ainda, uma tentativa débil e canhestra
de participar do dialogo. O que ndo nos parece ser de todo irrelevante. Mesmo porque, ao fim
e ao cabo, e descontados os inameros erros e fragilidades e considerando-se possiveis acertos
estaremos, quem sabe, contribuindo para o desvelar de novos conhecimentos acerca de uma
sociologia e de uma literatura que, nascidas em grande medida sob o signo do amor e da
amizade mais puros. tanto contribuiram, com seus erros e acertos, para uma melhor
compreensdo do Brasil. E uma forma. portanto, de manter vivo o dialogo do senhor da casa-

grande com o menino do engenho.
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“A minha mae sempre me faulava do engenho como de um recanto do
ceu’”,

Engenho Amparo, Itamaracaé, Pernambuco. Foto de Alexandre Berzin. Acervo da
Fundagdo Gilberto Freyre.



JOSE LINS DO REGO

A noticia da morte de José Lins do Rego chega-me aos ouvidos como o
mais brutal dos absurdos. Nunca me pareceu que éle pudesse ser sendo vida.
Transbordamento de vida. De modo que ndo consigo imagina-lo morto. Morto como

qualquer outro homem. Morto do figado e dos rins num quarto de hospital.

Sua vida transbordou de tal maneira na minha que desde que o conheci
deixel de ser um so para ser quase dois. Nunca ninguém foi mais meu amigo. Nunca
ninguém, sendo do meu sexo, mas ndo do meu sangue, me deu mais compreensdo e
mais afeto. Compreensdo e afeto nos momentos mais dificeis para uma amizade no

Brasil: pais de muitas camaradagens faceis, mas de raras amizades profundas.

Sempre que nos reuniamos sua voz era uma festa para mim. Sua voz,
sua palavra, suas risadas. seus gestos - tudo néle era festa para mim. Sua presenga era
das que traziam bom animo aos amigos. A todos os seus amigos. A Cicero Dias, a
Olivio Montenegro. a José¢ Olympio, a Antiogenes Chaves, a Gastdo Cruls, a José
Américo, a Valdemar Cavalcanti, a Silvio Ribeiro, a Odilon Ribeiro, a Jodo Condé, a
Tiago de Melo. Mas com relagdo a mim era mais do que isto: era uma presenca que me

completava.

Sei que influi ¢ muito sdbre éle: e ninguém o confessou mais
insistentemente do que o proprio José Lins em palavras, em cartas intimas, em artigos: o
que se disser em contrario serd vd ou indcua tolice. Mas sei também que fui
influenciado por éle e que sem sua compreensdo e afeto eu dificilmente teria vencido a
acidia que no meu regresso ao Brasil, da Europa e dos Estados Unidos, se apoderou

durante algum tempo de mim. Pois nunca um nativo regressou a sua terra, mais



repudiado de que eu pelos manddes dessa terra, mais hostilizado pelos seus literatos.
mais negado pelos seus mogos. José Lins do Rego foi com Anibal Fernandes. Carlos
Lyra Filho. Olivio Montenegro, José Tasso. Odilon Nestor, Pedro Paranhos. uma das
raras excecdes. Devo-lhe muito. Deve-lhe tanto que, sabendo-o morto. sinto-me como
que ferido de morte. E com certeza, incompleto. Com éle morto, sou um vivo

incompleto.

A perda que sua morte representa para o Brasil — esta é na verdade
imensa. Ele era ainda um homem no vigo do poder criador. Capaz. portanto. de nos dar
outro Fogo Morto, escrito quando alguns supunham finda a sua obra extraordindria de
evocagdo ¢ de interpretacdo da vida das casas-grandes do Nordeste. nos dias de
decadéncia dos velhos engenhos. Ou esgotado seu génio, ainda no esplendor. de

intérprete désse passado, por €le proprio vivido na meninice.

Suas memorias. apenas em comégo — Meus Verdes Anos — talvez se
intensificassem. na evocagdo da sua mocidade no Recife e da sua idade madura no Rio
de Janeiro. num depoimento de importdncia maxima. quer para a revelagdo da sua
personalidade, quer para a clarificagdo de aspectos obscuros das relagdes désse
auténtico homem de génio com o meio. Seriam a "confissdo" com relag@o a "ficgdo" a
que se refere a proposito de Graciliano Ramos, o admiravel critico literario que ¢é o

paulista Antonio Candido.

Tenho do grande amigo, agora morto, muitas cartas que esclarecem
alguns desses aspectos. Também respostas a umas perguntas que uma vez lhe dirigi
sObre assuntos relacionados as suas idéias e as suas crengas de homem entdo proximo
dos cinquenta anos. E documentagdo que talvez revele um dia em estudo sdbre o

escritor brasileiro da minha época que mais intensamente admirei, contente de que ¢le



fosse também o melhor, 0o mais intimo, o mais fraterno dos meus amigos. O mais
constante, o compreensivo, o mais leal dos meus companheiros de gera¢do. Aquele a
quem mais me abandonei e aquele de quem mais recebi. Aquele em que mais confiei e
aquele que mais confiou em mim. Aquele em quem eu mais me senti e aquele que mais
se sentiu em mim. Aquele que, vivo, era parte da minha vida e morto é o comé¢o da
minha morte. Mais do que isto: 0 comégo da morte de toda uma geragdo. Sao varios os

que comegam a morrer com a sua morte.

Fonte: FREYRE, Gilberto. José Lins do Rego. Didrio de Pernambuco. Recife, 15 set.
1957.



