


Cousas de Crist ino!

Durante muito tempo a crônica 
jornalíst ica foi encarada como um 
t ipo de texto de valor efêmero e 
passageiro. Sem a profundidade 
dos “ grandes textos literários” . A 
crônica, por t ratar de coisas 
corriqueiras, ínf imas, pequenos 
acontecimentos do dia-a-dia, ou 
dos aspectos pi torescos da política 
e da sociedade de uma época, era 
vista como algo datado e mesmo 
descartável. Uma f ilha bastarda da 
arte literária.
To d a v i a , g randes  esc r i t o re s  
brasileiros muniram-se de suas 
penas para escrever neste estilo 
literário e construíram inúmeras 
representações sobre os seus 
espaços cot idianos, deixando para 
nós, historiadores, uma enorme 
contribuição no que diz respeito ao 
acesso ao passado. Crônicas,como 
indícios das realidades vividas em 
certo tempo e lugar const ituem-se 
em excelentes fontes para os 
historiadores buscarem entender 
os possíveis sent idos do passado. 
Para José de Alencar, a crônica 
seria “ uma arte dif ícil essa, de dizer 
tudo, não dizendo nada” . Já o 
grande cronista que foi Machado de 
Assis, dizia que as crônicas, 
deveríam tratar das “ cousas doces, 
sem sangue nem lágrimas” e de 
forma leve e célere.
Foi a esta tarefa que dedicou-se 
Crist ino Pimentel entre os anos de 
1930 e 1960. Cronista por excelência 
da cida-de de Campina Grande, 
onde nasceu e morou por quase 
toda sua vida, Crist ino elaborou um 
conjunto de textos e discursos 
sobre a cidade que tanto amava e 
admirava, sempre com o intuito de 
mostrar aos leitores como ela t inha 
o “ dest ino” de tornar-se moderna, 
progressista e independente. A par 
do caráter polêmico de sua escrita,

sem p re  se e n vo l ve n d o  em 
contendas com os prefeitos da 
época, o Crist ino, como sempre 
af irmava ao final de algumas de 
suas crôn i cas  era o “ m e lho - 
ramento” e a “ civi l ização da 
cidade” .

Abrindo o livro do passado, republi
cado agora pela EDUFCG, com 
edição do prof. Antonio Soares, do 
Instituto Cultural Português, é um 
“ m ergu lho ” nos desvãos da 
História de Campina Grande, que 
permit irá aos leitores, entender a 
cidade submersa do passado 
através tanto dos olhos de “ Seu 
Crist ino” dono da “ Fruteira” como 
do jornalista sagaz, dinâmico e 
observador dos detalhes miúdos, 
dos personagens t ípicos, das 
memórias das ruas, da beleza dos 
dias.

Se as crônicas aqui (re)apre- 
sentadas perderam um pouco de 
seu sabor do momento, porque 
formadas com termos, palavras, 
sent idos que não são os nossos 
atuais, as imagens, desejos e 
sonhos deixados pelo cronista, 
sempre nos permitirão af irmar: o 
que vai dito aqui são “Cousas” de 
Crist ino!

Campina Grande, 04 de setembro de 2010 
Prof .Dr.Antonio Clarindo Barbosa de Souza
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IMPLORAÇÃO

Eis-me, mais uma vez, em palpos de aranha, em oferecendo aos 
leitores e aos meus amigos um mel de furo, daqueles que enjoam 
pelo cheiro e pelo paladar. Estou lançando ao público o meu terceiro 
livro, tem um título até bonito, parece que escolhido para causar 
efeito, ABRINDO O livro do passado.

Disse alguém que recordar é viver, Não tenho bem na lembrança 
qual tenha sido o pensador, talvez Júlio Dantas; mas Júlio Dantas ou 
outro, disse uma verdade.

Quando o nosso espírito, pelos fios maravilhosos do pensamen
to, abre o livro do passado e lhe vira as páginas, o que sente o nosso 
coração?, o inefável da saudade é, também, a dor da pena, quando 
a página foi, de fato, vivida, e a sua imagem ficou, como. um raio de 
sol de primavera, no fundo do nosso peito, bem retratadazinha, bem 
guardadazinha, bem gravadazinha, que causa gosto levantar, sempre 
que se tenha oportunidade, para uma alegria, embora ilusória.

Entrego o meu livro ABRINDO O LIVRO DO PASSADO aos \ 
críticos e àqueles que apreciam ler uma página onde não haja pri- 

i mores de linguagem, mas exista clareza, fulgores de pensamento, 
idéia e gosto de narração. . '

Não posso afirmar que ABRINDO O LIVRO DO PASSADO seja 
uma produção onde o pensamento, a imagem, a frase saltem perfei
tos, limados - em bom relevo, não: a oficina dé onde ele saiu pobre- 
coitada, de instrumentos e de um bom sistema de calor -, assemelha- 
se a uma banquinha de sapateiro, onde a brocha, o prego de salto, 
o pedaço de sola, o trapo de lixa, a faca de aparar se misturam, 
dificultando o trabalho do artista, que conta apenas com a coragem 
do seu espírito. . v

Em todas as festas da inteligência humana e em todos os mòmen- 
tos em que o talento se mostra, mesmo sem o lavôr que o alcandora,
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há sempre motivo de vaidade, e eu não fujo a esse estado, pois, dos 
muitos que se lançam no campo dá publicidade, seja um mestre ou 

- seja um principiante, alguns merecem desculpados, e é, justamente, 
o que implora o meu limitado espírito.

Assim, peguem, tomem do meu livro, e não tenham pejo em 
empurrá-lo para lá, como sé faz com a chávena de chá de máu sa
bor., se não valer a pena de ser lido.

/

'-N.
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1 - JOÃO MENDES DE SOUSA

; ,  ' . ’ . ' - . . \ * 
Ainda o sol do dia 8 de agosto de 1949 não se havia derramado

pelo casario da cidade, já corria, célere, a not ícia da morte de 

João Mendes de Sousa, hóspede voluntário do Asilo de Mendicidade 

São Vicente de Paula.

Fora verdade. Morrera debaixo de um teto de caridade, onde 

a dor encontra o seu óleo próprio, a mágoa f ísica o seu remédio 

pronto, e a dor da alma, que é a maior e a que rhàis malt rata a 

gente, tem o alívio, que consola e torna em aleluia as noites escu

ras da vida. Naquela casa santa se tocam o út i l  e o belo, aliviando, 

dores, enchendo de esperança corações descrentes. ■

João Mendes t razia no peitò essas três companheiras do homem 

que luta contra o dest ino: a dor, a decepção e a descrença. Onde se 

recolhera, para não mais tomar parte dos festins do mundo, achou 

amparo e remédio para os seus males. Viveu o sèu resto de vida 

recolhido e esquecendo o que, no círculo da hipocri-sia, colhera 

de amargo erit re as caretas humanas. Sim, porque o que vemos e 

o que assistimos por toda parte onde esteja presente a máscara 

humana, nesta hora de materialismo maluco e entontecedor, é o 

menosprezo pelos que padecem, pelos que, desgraçadamente, vi

vem pelas ruas, ao sol e à chuva, arrastando-se sem arrimo. Jun

tem-se a estes os que se deixam levar pelo encanto feit iceiro das 

colombinas devassas, pelos tentadores acenos do vício. Desgraçado 

daquele que pender para esse lado escuro da vida. Ficará sem ami

gos, sem moral: sua existência tornar-se-á num amar-go ranger, de

ixará de ser tratado como um homem, t ransformar-se-á num pária, 

e a sua alma, que não morre, nunca mais saberá o que é primavera, 

e o tédio o matará. .

João Mendes conheceu, em tempo, que uma grande tormenta 

vinha vindo, no poente, para envolvê-lo; que algo de fatal o ar

rastava para uma ladeira sem Deus, para um abismo de onde não 

poderia sair nunca mais, abismo onde a prece é uma praga e o gri to 

do coração ferido não encontra eco.
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O pensamento vivo de Romain Roltand é que “ O ráio cai onde 
quer. Mas os cumes o at raem. Certas almas são ninhos de tormen
ta; elas as criam ou aspiram de todos os pontos do horizonte; e, do 
mesmo modo que certos meses do ano, certas épocas da vida estão 
de tal modo saturadas de elet ricidade que os raios fuzi lam senão à 
vontade - pelo menos na hora esperada” . João Mendes sent iu isto, 
e sent iu como um condenado à morte sente se aproximar a hora 
da execução..

É Sombrio todõ o mal que vem de fora para dent ro. “ E é f el iz 
quem impele a alma para a f rente e a treva para trás” . Recolheu- 
se ao Asilo São Vicente de Paula para viver o resto dos seus dias 
longe dos maus, dos olhares curiosos e de ironia dos amigos que se 
afastaram, mas próximo da bondade das santas religiosas que di ri
gem aquela casa de amor. Renunciando a toda espécie de ventura 
que ainda viesse lhe doirar os dias futuros. Homem de espíri to, 
intel igente, poeta> arrependido do lodo que at raiu para si, alcan
çou a inut i l idade a que podería chegar; ent regou-se, vencido, ao 
Destino e ali f icou até ao derradeiro dia de sua atribulada vida.

A religião cristã nos incute que o sof rimento é um prêmio de 
Deus, pára que a alma se encha de graças no céu. Creio. 0  pen- 
sarnento é força, e força criadora, que eleva o espírito e dá ao 
homem a coragem de lutar, e até de morrer contente. João Mendes r 
sof reu, sof reu como ninguém, mais do que a sua adorada esposa, 
que, doente, vendo em tudo um contato mau, arrasta uma vida de 
dor, agora mais do que nunca, porque part iu para o além o peito 
amigo que viveu ao seu lado em todos os momentos de angúst ia, 
dando-lhe o conforto da sua palavra repassada de carinho.,

Apagou-se-lhe a esperança. Agora, sobrepondo-se ao tormen
to da sua doença, está a hegrura da viuvez. 0  ferro que corta, a 
chama que queima, 0 raio que f ere, não dói màis que um golpe as: 
sim. Para a dor causada pelo ferro há recurso; para a queimadura 
,há bálsamo e cont ra o raio há abrigo. Só não há, pórém, consolo 
para uma viúva doente. Destino doloroso! João Mendes passou, de 
verdade, por provações terríveis, mas Vèio a morte e o l ivrou do 
mart írio. A sua pobre Marieta cont inua viva, sem nenhuma espe
rança de cura e fel icidade. Ficaram-lhe os f i lhos por amparo. Mas o 
f i lho, por muito dedicado que ele seja, não se compara nunca com 
o orvalho de uma palavra branda, de um carinho bom que o êsposo 
derrama no coração da companheira.
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Foi para ela que a sua alma de poeta em prânto falou neste 

soneto, numa hora de silêncio e de saudade, num momento de in

sônia e de lento padecer:

AUSENTE ' '

Nó isolamento em que me sinto agora

Sofro a angústia mortal de um torturado..

Um saibro amargo de ânsia e de pecado

Morde-me a carne e a mente me desdora.

Treva profunda. E, se t rouxesse a aurora -

Um lenit ivo à dor do at ribulado?...

Mas, não! sinto-me à mágoa acorrentado

E a luz sorri , enquanto esta alma chora.

Fiqúerme a t reva imensa em que me açoite, . _

Mas que f uja ao meu peito a inf inda noite 

, Da saudade, què punge e me apunhala...

Que a sua ausência nunca mais me doa

E que jamais eu viva assim à toa ^ '

Sem ver-lhe o rosto e sem ouvi r-lhe a f ala...

E foi assim, coitado, que a morte, a amiga que chega sempre 

na hora própria dos desconsolados, deu-lhe o abraço fatal e o con

duziu para o mundo desconhecido dos homens, onde o orgulho da 

fortuna, o brilho do ouro, o calor dos exaltados e a vaidade dos 

nulos chegam ao'termo. Morreu sem ver o rosto nem ouvir a fala 

daquela que era o pão do seu pensamento, a comunhão do seu es

píri to. Quem sabe lá se não foi esta a sua maior angústia!

Levamos à sua sepultura humilde as nossas lágrimas e as f lores 

da nossa piedade, pois muito sof reu ent re os vivos, ensurdinando 

os seus gemidos, escondendo o cálix de f el , que provava com es- 

toica resignação. Não sabemos de onde vimos, muito menos para 

onde marchamos. 0  dest ino torna-se, às vezes, cruel, mas, se t e

mos na alma alguma reserva daquilo que levou Jesus ao monte do 

Calvário, enf rentamó-lo como o rochedo às vagas, certos, porém,
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de que é dele a últ ima cartada.

Vida, vida humana, nada és sem Deus! ,

João Mendes de Sousa possuía talento. Quando aqui chegou 

em 1918 como guarda-l ivros, vindo do Recife, seu espírito enrique

ceu o meio intelectual izado da cidade, e era um prazer conversar 

com ele. Sua prosa encantava, via-se que era instruído e espiri

tuoso, ent re o sério e o gaiato, riso f ranco, e era prestat ivo. Tipo 

elegante e at raente, de porte um tanto soberbo, t inha o dòm de 

f azer-se notado. Guarda-l ivros, contador, poeta e também jorna

lista. A essas qualidades primordiais do espíri to juntava-se a de 

boêmio comedido, lado f raco que o dest ino soube aproveitar pára 

f azê-ló sofrer. 0  Almanaque de Campina Grande, editado em 1934 

pelo poeta Euclides Vilar, de saudosa memória, inseriu alguns dos 

seus sonetos, ent re os quais estava este:

• ' * . ' ■ • -  . '

TEUS SEIOS

Sob as rendas de seda t ransparentes

Do teu corpete róseo e delicado,  ̂ -

Tremem teus seios mornos, pubescentes,

Num ri tmo senhori l descompassado...

Os teus seios são duas inocentes

Aves do amor. Ah! se me fora dado, '

Eu quisera feri -los nos meus dentes 

Como o f ez Eva ao f ruto do pecado.

E, embora como um réprobo, maldito,

' Deus me expulsasse, i rado, do Inf inito

Do seu amor, tão grande e tão profundo, ^

Eu seria f el iz, pois nos teus seios, " •

Que de prazer estuam nos anseios,

Vibra out ro amor mais alto e mais fecundo.

João Mendes era organizador, vontadoso. Como poeta e cro

nista colaborou nos jornais que circulavam periodicamente na ci

dade. Em 1925, organizou e deu à publicidade o Anuário de Campi

na Grande, prestando um grande serviço às letras campinenses e à
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cidade, que adotou como sua. Nesse seu l ivro, que foi um dos mais 

bem orientados e completos da época, até agora não suplantado 

por nenhum outro, João Mendes ressaltou admiravelmente a vida 

comercial, social e polít ica de Campina Grande, destacando-se a 

sua apreciação sobre os homens de fora que nela se radicaram e 

se di ferenciaram pelo brilho intelectual e moral, e pela posição 

que cada um ocupava na sociedade contemporânea, sem se salien

tar nem se vangloriar, possuindo talento bastante para assim fazê- 

lo. Nessa sua obra l i terária, que atravessou, vai atravessando e 

atravessará sempre os tempos como a melhor no gênero, focalizou 

bri lhantemente a fundação da cidade, que começou com o aldea- 

mento em 1697 de uma t ribo de índios cariris, t razida por Teodósio 

de Oliveira Ledo. Adiante destacou as personalidades de Crist iano 

Lauri tzen, Monsenhor Sales, Lino Gomes da Silva, Dr. Afonso Cam

pos, Cel. Lourenço Porto, Professor Clementino Procópio, Dr. Cha- 

teaubriand Bandeira de Melo, e homenageou os vultos de Sólon de 

Lucena, chefe do part ido Epitacista na Paraíba, Dr. João Suassuna, 

presidente do Estado, o Prefeito Ernâni Lauritzen e o valoroso cau

sídico Dr. Generino Maciel, que foi deputado estadual, anos depois 

tangido pelo destino para as plagas paraenses, onde morreu em 

1943 como membro catedrát ico da Faculdade de Direito de Belém.

Se é certa a f ilosof ia de que - quem, publicando um l ivro, plan

ta uma árvore e deixa f i lhos no mundo - não morre, João Mendes 

de Sousa está vivo, e não desaparecerá jamais, quando se folhear 

o Anuário de Campina Grande, se apertarem as mãos de seus f i

lhos e se recorrer à história da vida social da “ formosa Princesa 

da Borborema” , onde brilham tantos espíritos e f ervi lham alguns 

aventureiros da polít ica e do comércio, aqueles encantando-a pela 

inteligência, estes malf adando-a pela baixa ambição.

Fazendo essa rememoração da vida de João Mendes, ABRINDO 

0 LIVRO DO PASSADO presta-lhe esse preito de homenagem, para 

que sua lembrança não desapareça e o seu espíri to cont inue vivo 

em Campina Grande.
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Fachada da A Fruteira - 1928 - 1953
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2 - MAJOR “ FUÇA”

0 tempo, como a vida, passa rápido, basta que não nos preo
cupemos com ele. Os prisioneiros, os que gemem cont inuadamente 
e aqueles que são portadores de algum mal incurável, e que lhes 
causa insônia, são os que acham o quanto é agro e demorado o 
passo do tempo. É isto muito natural, porque, às vezes, criaturas 
sem ocupação e sem ent retenimento vivem, coitadas, a contar as 
horas e a sent ir o peso do„s dias e dos anos, até que lhes chegue o 
momento derradeiro, cessando aí todos seus tormentos. '

Os que gozam sâúde, vigorosos, movimentando-se para aqui e 
para acolá, nem pensam no tempo, e, quando menos esperam, lá 
se foram os anos com as suas ilusões e os seus iludí mentos para ser
virem de gozos puramente vaidosos. E é só, então,, que começam a 
recordar e a sent i r: Menino, como estou envelhecendo! Como cor

reu o tempo! Bem que eu sentia, a f uga das minhas i lusões... Minha 
barba está branca, minha cabeça está prateada... Agora t rabalho' 
e me enfado... ando e o corpo me dói! -

E em tudo uma saudade...
Bem se exprimiu o poeta popular Antônio Pereira: .

- Saudade é a borboleta 
Que não conhece a idade,

Voando, vai lá, vem cá, .

Misteriosa a vontade; , ' -

Soltando pelo das asas,

Cegando a humanidade!

- Saudade é como cobreiro 
Desses que sai na cintura;

Saudade é como lanceta 
No peito da criatura;

Tocou no gume, se corta,

- Tocou na ponta, se fura!
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E a borboleta da vida vai voando e dent ro da gente o desejo 
que ela pare. . .

É mesmo assim. Çadà dia t raz uma l ição. E o tempo, inexorá
vel, vai f azendo da gente um f rangalho humano sem que o perce
bamos senão quando notamos as rugas do rosto, a vista diminuindo, 
o reumatismo chegando, o cansaço na alma^e o coração, sede dos 
sonhos, começando a enf raquecer e a ter palpitações constantes, 
obrigando-nos a encolher na cama com o peito a doer de angina.

Lembro-me que há 40 anos passados, nas ruas da Estação 
e dos Armazéns, hoje Irineü Jóf il i e Marquês do Herval, respec
t ivamente, com garotos do meu tempo, Leônidas Barbosa, João 
Figueiredo, Argemiro Figueiredo, Biu Matias, Anézio Leão,, Iná
cio Leão, Euclides Leão, Sílvio Carvalho e tantos outros peraltas, 
briheávamós de “ Toca” , de “ Esconder” , de “Manjim-Manjão” , por 
cima dos grandes lotes de sacas de algodão, que “ seu”  Zumba Mon
teiro, cel. Saivino, cel. Demóstenes, Joaquim Vigdlvino e o Dr. Vir
gílio Marácajá mandavam acumular nas ruas por falta de depósitos.

Nesse bom tempo, em que os sertanejos, conf iantes, ent ra
vam com os Seus comboios de lã e os ent regavam aos compradores 
para pesar, não havia departamentos j i em  incêndios, porque não 
exist iam seguros cont ra.acidentes... Uma coisa Se fazia notar: o 
cri tério, à sombra do qual dormiam, t ranquilos, os produtores da 
preciosa malvácèa. Tudo mudou com o correr do tempo. As sacas 
de algodão hoje em dia se estendem em algumas calçadas para as 
“ facadãs”  do Departamento e, à noite, não se vê uma só na rua. 
Como as donzelas daquele tempo, são trancadas a “ sete chaves” , 
em armazéns babilônicos de cimento armado com portas de ferro. 
Ainda assim o fogo encontra brecha e acaba com tudo lá dent ro.

Desse tempo de folguedos, tenho saudade das peraltagens e 
dos insultos sem maldade, que fazíamos aos velhos portadores de 
apelidos: Major “ Fuça” , apelido de Manoel Fabrício da Costa; Iná
cio Que Esporou a Mãe; Lamparina, que mordia como um cachorro 
danado; o cego Couro Grosso; Gardinin; Jacihta Bucho Quebrado; 
Nequinho de Licurgo; Inácio Manta e tantos outros infelizes, mar
cados com a f lor de lis do sof rimento. Major “ Fuça”  era um negro 
Velho magro, olhos vivos e pequenos*  curvado pelo peso dos anos 
e pelas muletas em que andava apoiado, ainda com um braço 
na t ipoia, quebrado por um neto, negro mau que, deve andar va
gando pelo mundo purgando os pecados como um ruim pagador de
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bodega. O coitado do velho, encascado nos seus noventa anos, 

mesmo assim fazia graças, gargalhava, sem dentes mast igava bo

lacha fazendo caretas. Quando os “ moleques”  lhe chamavam do 

Major “ Fuça” , ele repelia assim: “ menino, moleque e nego são 

três pedas imorais, dizia meu pai! Se uma mulata bonita lhe fazia 

uma graça ou indif erente passava por ele, Major “ Fuça”  avivava 

os olhos, botava a pala do boné para trás, quando não o jogava 

no chão, passava a mão do bigode para o queixo, dava uma gar

galhada e caía de costas, rolando no chão, no movimento do verme 

que luta para amar e viver.

Conhecí muito o Major “ Fuça” . Era meu vizinho. Morava na 

Rua do Açude Novo, num rancho de palha, erguido por trás da casa 

de dona Sinhá Bandeira, vizinho a um pequeno sít io que exist iu 

onde hoje se ergue a Igreja Evangélica, na atual Rua 13 de Maio, 

antiga Rua do Fogo, e, depois de 1847, Rua do Açude Novo, quando 

foi const ruída a bacia que hoje se vê com o balde calçado e com 

uma balaustrada construída pelo prefeito mais pecador e indus- 

trioso que Campina já teve, o Dr. Plínio Lemos.

0  tempo levou Major “ Fuça”  e o sít io de dona Sinhá Bandeira, 

e a casinha baixa onde t rabalhei de f erreiro com Manoel Grosso, 

batedor de facas.

Major “ Fuça”  viveu 112 anos. Da sua mocidade nada se sabe, 

nem um traço sequer. Negro, e‘ demais infel iz, naturalmente foi 

cat ivo. Morreu, como morrem as velhas árvores, ignorado.

Tocar em uma chaga é f azê-la sangrar. Lembrar um passado 

f el iz é avivar a saudade daquilo que está dent ro de nós, guardado; 

um quadro, um encontro, um beijo, uma cant iga, a música de um 

andar, um toque medroso de mão, um cant inho onde brincamos. 

Então somos Humberto de Campos, despedindo-se do seu cajueiro 

em Parnaíba e, mais tarde, em São Luiz, comendo o doce dos seus 

f rutos deliciosos feitos por sua mãe.

Foi lendo uma carta do meu amigo de infância, Leônidas Bar

bosa, residente em Los Angeles, que me veio à lembrança o pas

sado do negro velho Major “ Fuça” . “ Achei interessante as suas 

reminiscências sobre o velho Major ‘Fuça’ provocadas pela minha 

carta” , disse Leônidas. E mais: “ Agradeço as gent is referências 

feitas ao meu velho (seu pai, cel. Demóstenes Barbosa) que, ape

sar de ignorado aí, muito cont ribuiu para o desenvolvimento co

mercial de Campina, tornando-a conhecida e acatada nos mercados
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mundiais, talvez você não esteja a par do que foi o seu humilde 

criado que int roduziu os algodões seridó nos mercados ingleses, os 

quais consumiam o art igo considerando-o, porém, de procedência 

de Pernambuco onde os embarques eram efetuados” .

Pai e f i lho, um jaz no seio profundo da terra; o outro mora 

em Los Angeles. Ambos, de excelentes mãos, dedicados às coisas 

do comércio de Campina Grande. 0  f i lho, lá fora, com o espíri to, 

não esquecendo a terra querida; o pai, quando vivo, lutando pela 

vida, pontual e honesto, legando à famíl ia um patrimônio moral e 

econômico que honra qualquer clã bem const i tuído.

O abraço daqui, como se fôssemos os mesmos garotos de 1910, 

as mesmas crianças brincando de “ Toca”  nos montões de sacas de 

algodão seridó do seu velho - baraúna que o machado do tempo só 

conseguiu abater em 1952.

Vila Nova da Rainha - A cerca marca o terreno da Ma

ternidade Municipal -1948
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3 - COMO O DESTINO BRINCA COM A GENTE

Na penosa est rada da vida do necessitado, da vida cheia de 
espinhos do pobre, encontramos criaturas que t razem no rosto a 
marca da luta nobre em que se empenharam, em que sent iram 
descer pelo corpo as bagas de suor deixando os traços salgados 
pelas rugas dos braços cansados. ^

São muitas as feridas que o sof rer constante deixa no homem 
que abraça com denodo e força de vontade a luta pela vida e hão 
recolhe, no f im da jornada, uma só gota dp el ixi r consolador do 
seu ideal. Os quadros de infortúnio que testemunhamos, por onde 
quer que andemos, são tocantes e o número dos serri ventura é 
desproporcional: -

Puri ton, um grande moralista da Norte América, disse: “A vida 
,sé torna pior que um deserto, quando vemos desfeitos os nossos 
sonhos queridos” . -

Dentro do quadrado onde se movimenta e sofre a vida anôni
ma, onde um incontável número de criaturas se movimenta sem 
sorte e se empenha numa luta incessante para at ingir um ponto 
f el iz - ponto quanto mais cobiçado tanto mais dif íci l  de ser al
cançado - desenvolvem-se dramas tocantes que fazem chorar a 
alma da gente, neste século de materialismo sem par, onde as 
competições desiguais, cheias de inveja, não deixam que o es
píri to repouse, coisa que todo mundo almeja, mas só os f i lósofos 
alcançam. No mundo dos venturosos se desconhece como se pro
cessa a combustão da vida sem conforto, at ingida pelas doenças, 
morrendo-se pelas calçadas, como sucedeu com um negro velho, 
chagado, sem famíl ia, sem ca'sa, sem proteção, que caiu para mor
rer na porta do “ Campina Hotel” , hoje “ Hotel Mágestic” , na noite 
do dia 31 de julho de 1944. Grande número de pessoas presenciou 
esse drama. 0  corpo do pobre homem foi conduzido, já fedendo, 
para o quadrado da igualdade, lugar comum, que guarda a todos 
sem dist inguir cor nem t ra je , se é grande ou pequeno, se manda 
oú se é mandado nesse mundo de Nosso Senhor Jesus Cristo. É o
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dest i.no... Creio num poder que traça a marcha das criaturas na 

terra. Quando somos lançados no mundo, banhados de mi l  espe

ranças, ignoramos o ponto que teremos de at ingir e onde parar. 

Consoladora ignorância! Crescemos, trabalhamos, sonhamos, t e

mos ambições, e dia e noite “ não cessa o forno do nosso pensa

mento^ cozinhando os t i jolos dós nossos castelos” . Somos Cristo, 

pregando a paz ent re os homens; Lavoisier, descobrindo o oxigênio; 

São Francisco Xavier, percorrendo as índias com o Evangelho nas 

mãos; Palysse, esmaltando a louça; Lesseps, construindo o Canal 

de Suez, enf im o conde Bernadot te, apaziguando os judeus, as

sassinado em Jerusalém, quando tentava salvar aquela orgulhosa 

gente da fogueira da guerra. \

Nenhuma luta se apresenta tão bonita para o homem, mas, 

f orte para o espíri to, como a luta pela vida. A f é na vi tória que 

enche o peito de um lutador convence-o de que sua marcha é a 

de todos que têm como agulha apontando o seu Norte, o dever do 

t rabalho, se sonha, de fato, ser um homem de bem. Traça o seu 

castelo, e no erguer das paredes,, das tesouras da coberta, na ação 

da desempoladeira, alisàndo e aperf eiçoando os rebocos, põe toda 

a sua conf iança. Mas, eis que uma tesoura af raca, as paredes do 

castelo se fendem, os t i jolos se desagregam e tudo se desmorona, 

reduzindo a escombros o que, à força de vontade, o homem cons

t ruíra, pensando numa vida rica e no conforto que lhe chegaria a 

casa, melhorando-lhe a existência.

Qual o motivo da queda? Por que fenderam as paredes? Não o 

sabe ninguém. . ■■

E o homem, cheio de novas esperanças, prossegue nâ luta. 

Novos esforços. Trabalhos mais árduos. Reforços de energias. E, 

depois de tanto labor, de tanto t i tanismo, quando já o balão se 

enchia de gás para o voo desejado, uma explosão o reduz a f umo 

e a pedaços. /

. Qual a causa do desastre? Por que o balão não subiu para f el i

cidade do trabalhador? Ninguém at ina.

O homem, ainda conf iante no poder da sua vontade, põe em 

ação novas forças. Remove os escombros e com coragem enceta 

nova tarefa para real izar o seu sonho de fortuna. Mas, eis que o 

seu corpo reclama repouso; seu espíri to sé estafa e pede t ranqui l i

dade; seu cérebro j á  não dispõe de reserva de f ósf oro; os seus 

músculos estão lassas; o seu coração cansou e os cabelos bran-
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cos lhe alcandoram a cabeça, onde os sonhos t iveram um ninho 

quente, as idéias nasciam robustas, e os cálculos vinham fáceis, 

como as águas que af luem dos cimos das serras. E o homem luta. 

E o homem t rabalha, agora sem mais aquele ardor dos primeiros 

anos, porque os insucessos t ransformaram a sua natureza e o pes

simismo lhe tomou conta da alma e o desencorajou, tornando-o 

submisso à destra do dest ino. Entregou os pontos. Formiga que 

cansou com o peso da barata. Sua vontade já não tem aquela r i

jeza de out rora, suas mãos, cheias de calos, t remem e vaci lam, 

sem mais aquela força de torquês removendo os pregos do sapato, 

que solou para a caminhada. Compreendeu que é inút i l  ter birras 

com o dest ino. Modera a marcha da vida e espera pelo que há de 

vir. Com o dissabor de tanto ter lutado e não ter conseguido passar 

a perna na sorte.

Conhecí um homem que era ri jo de vontade e trabalhava como 

um marinheiro que enf renta uma borrasca em alto mar. Esforçava- 

se como um dono de tarefa, que não olha para trás, sem se incomo

dar com o suor que lhe cai do rosto e lhe molha o peito da camisa. 

Esse homem, cujo corpo a terra recolheu desde 1941, contando 

58 anos de idade, foi professor, maleiro, empregado no comércio, 

guarda-l ivros, comerciante, indust rial e pracista. 0  destino o jogou 

de novo na arte, de onde saiu mais cansado. Arrancou-o ainda do 

of ício de maleiro para f azê-lo funcionário da Polícia, de onde o t i r

ou o governo que subst ituiu o Dr. Argemiro de Figueiredo em 1939. 

Fui seu aluno. Morava na mesma rua em que eu moro, Rua do Açude 

Novo (13 de Maio) de onde o arrancou a morte, não de esmola, mas 

pobre, deixando oito f i lhos e a companheira doente.

Chamou-se, em vida, esse homem, Chateaubriand Will iams 

Guedes, conhecido por Chatú. Dotado de coragem para a peleja da 

vida, era e foi f iel aos seus ideais polít icos, que o levaram, depois 

dos empurrões do dest ino, a um emprego inseguro, dado de mão 

encolhida, como prêmio às perseguições que sof rerá, como elei tor 

que sempre fora da oposição. Logo que fora demit ido do cargo de 

escrivão da Polícia, atacou-o um f orte traumat ismo moral. Fugiu- 

lhe o ri tmo do coração. Fraquejaram-se-lhe as pernas de nordest i

no da gema. Seu f ísico foi def inhando, af racando como uma planta 

cuja raiz mest ra secasse. Ficou indi f erente a tudo, e na noi te 

do dia 1o de ju lho  de 1941, com o pensamento vol tado para 

Deus, ajoelhou-se diante do seu oratório , orando aos santos da 

sua fé, e voltando os olhos para a sua mulher enferma, disse: “Minha
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velha, vou m o rre r !...”  Recomendou os f ilhos à companheira dedi

cada, deitou-se contrito e, com o corpo exausto de tanto sofrer, em 

poucos minutos entregava a alma a Deus, vencido pelo tacão forte 

do mau fado que sempre o acompanhara.

Eis como o dest ino brinca com a gente!

Tudo causa. Tudo passa. Tudo chega a um f im, a um nada. Que 

se lute cheio de f é, que se t rabalhe sof rendo...

Nem sempre a vida é bondosa,

Para quem vive a lutar,

Também no caule da rosa 

Tem um espinho a f urar...

E sem lutar ninguém colhe 

Os doces f rutos da vida.

Quem luta sempre recolhe 

Desgostos, mágoas, f eridas...

~  -

Vista parcial das Ruas Afonso Campos e Vila Nova da Rainha em 1920
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4 -RUA MACIEL PINHEIRO

As ruas mudam de aspecto, como os homens, de resolução. 

Como estes, elas têm suas chagas de coração. Nãõ há uma só rua 

em Campina Grande que não tenha mudado de roupagem com õ 

surto do progresso que a vem transformando desde 1939, época 

dõ seu saneamento. Os bairros que surgiram, com o aumento da 

população, com ruas largas e construções modernas, como os da 

“ Conceição” , “40” , “ Tambor”  e “ Liberdade” , este estendendo-se 

até quase “ Três Irmãos” , “ Alto do Seixo”  e “ Cruzeiro” .

, A Rua Maciel Pinheiro, que trago para esta página de saudade, 

salta à nossa viista como um rasgão de fogo divino em noite de 

inverno f orte. Toda assobradada, embora com iluminação insuf i

ciente e mal disposta, nela a reforma foi t otal , pouco ou quase 

nada restando do seu aspecto primit ivo. Sempre foi a preferida 

para os divert imentos da população, agora com mais razão depois 

que o Progresso lhe t i rou o roupão de brim ordinário e vest iu-lhe 

um rico jaquetão de linho bem talhado. Nessa rua, menino, as- 

sisti a cavalhadas, “ topadas de boi” , entrados, feiras, cinemas, 

e até t i roteios em tempo de eleição. Os seus dois primeiros ciné- 

mas foram o “Apoio”  e o “ Fox” . O primeiro, f requentado pelas 

- f amílias governistas; o segundo, pelós elementos da oposição. O 

“ Apoio”  surgiu com o àrrasamentb do Comércio Novo; o “ Fox” , em 

subst ituição à casinha baixa, de beira e bica, onde morava dona 

Chiquinha Machado, viúva do sr. Francisco Machado Carneiro Rios, 

pais da senhorita Severino Machado Carneiro Rios, residente no 

sít io Cumbe, deste município. Vizinha a essa casa era a residência 

do sr. Frederico Gi l , amestrador de cavalos, que diziam sér coiteiro 

de Antônio Silvino. Era uma casa recüada, com um pequeno sít io, 

com vazante de capim e uma est ribaria onde se amarravam cavalos 

nos dias de f eira. Os seus l imites conf inavam com a Rua José Pre

cipício, chamada hoje Venâncio Neiva, que dava para a “ Caixa de 

Fósforo” , de Vicente Alvião, um arruado de casinhas baixas, nas 

imediações da atual Rua Vidal de Negreiros. Corrí o correr dos anos 

desapareceu a “ Caixa de Fósforo”  e o depósito de lixo que a Prefei-
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tura fazia al i . No sít io de Frederico foi construída a célebre “ Casa 

Rossbach” , mais tarde' subst ituída pelo atual Cent ro de Saúde. A 

“ Rossbach”  era compradora de couros f rescos, que eram estendi

dos por toda a área, at raindo os ürubus com o seu mau cheiro, o 

que mot ivoü, mas tarde, a sua ret irada.

Aqui estão alguns nomes que teve a Maciel Pinheiro: “ Rua 

Grande” , “ Rua da Feira” , “ Rua das Gameleiras” , e até “ Praça Epi- 

tácio Pessoa” . Esse últ imo nome veio depois que o então prefeito 

Ernâni Lauritzen f izera uma excursão pelo sertão, com o historiò- 

grafo campinense Dr. Hortênsio Sousa Ribeiro, angariando donat i

vos para erguer um monumento ao grande paraibano Dr. Epitáciò 

Pessoa. A praça chegou a ser preparada, arborizada, etc. A base 

foi const ruída de rocha, encimada com um bonito bloco polido a 

cinzel, para receber o busto do jurisconsulto e senador. Foi uma 

pena o não ter sido erguido esse monumento, pois Epitáciò Pessoá 

foi o maior vulto que a Paraíba possuiu. ^

As pedras polidas, depois de rolarem à toa por diversos can

tos, f oram aproveitadas, pelo prefeito Bento de Figueiredo, que 

em 1940 erguera uní monumento ao Escravo Desconhecido, na Rua 

13 de Maio, que fói apelidada de “ Praça Relâmpago”  por ter sido 

construída e inaugurada em menos de uma semana. Essa praça 

teve mau começo e péssimo f im: foi arrasada e seu terreno cedido 

a um part icular, na gestão do Dr. Severino Gomes Procópio, em 

1947.

Na grande reforma, que mudou totalmente o aspecto da Ma

ciel Pinheiro, assobradando-a e dando-lhe novo alinhamento, f eito 

pelo prefeito Wergniaud Wanderley, a praça desapareceu, e os blo

cos do monumento foram at irados no “ Beco do Mijo” , onde teve 

começo a atual Rua Venâncio Neiva, que se prolonga até alcançar 

â da Independência. AS pedras, que t iveram a sorte de judeu er

rante, f oram, depois, jogadas, nos muros da Usina de Luz, onde 

se encontram esperando uma nova remoção para outro dest ino. E 

assim Epitáciò Pessoa f icou sem o seu monumento na terra que lhe 

serviu de refúgio quando sof reu as perseguições de Flori ano Peixp- 

to. O que acontecia de alegre em Campina Grande, a Rua Maciel 

Pinheiro era testemunha. Procissões, retretas, cinemas, carnaval e 

tudo enf im que servia de divert imento social.

Crist iano Lauri tzen, Floripes Cout inho e Dr. Severino Procópio 

conduziram por essa rua, em grandes cortejos cívicos, seus bandos
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de eleitores para o exercício do voto no Conselho Municipal. 0 
pleito de 1915 f icou célebre na crônica da cidade. Houve t iros e 
correrías. Nessa eleição, como em outras, até defuntos votaram, o 
que ainda hoje acontece apesar do voto secreto. Há quem não ame 
o progresso, quem censure a civi l ização. É o mesmo que fechar os 
olhos à luz do alfabeto.

E as cavalhadas? E os esquipadores de cavalos? Neco Belo, Ze- 
ferino, Zé Bernardioo, José Patrício, “ seu”  Zé Cassimiro, capitão 
Ricardo, Honorato dos Reis e outros levantavam nuvens de poeira 
na rua sem calçamento, correndo nos seus cavalos, fazendo volta 
pelas gameleiras.

As vendas de Ti t o  Sodré, de lldefonso Souto, de João Ribeiro; 
as padarias do cel. Probo, major Padeiro, Neco Xavier e Neco Belo, 
cheias de gente humilde prosando e bebendo cachaça. José Came
lo, Nequinho de Licurgo, Pedro Maranhão, Inácio Manta, Fortuna- 
to, Jacinta Preta, Cobra Dágua, Lamparina, Severino Bispo, João 
Doido, Couro Grosso, Zé Congo e Bento Lopes, todos f regueses da 
venda do major Ti t o , que nunca estava vazia e chamava-se “ o Ami
go do Povo” . Era uma espécie de quartel general dos desgraçados, 
que afogavam na aguardente as mágoas que t raziam no peito. E 
“ seu”  Ti t o , bom, paciente, brincava com todos e os consolava. 
Gostava também de um aperit ivo f orte, só se excedendo no car
naval. Contam dele que, no carnaval de 1911, brincou tanto de 
entrudo e bebeu tanto que esquecera ter terminado o carnaval, e 
na quarta-f eira de cinzas, sem máscara, com voz çte papangu, na 
porta do seu estabelecimento, perguntava a quem chegava: “ Você 
me conhece?”

Um fato interessante registrou-se nessa rua, num dia de “Topa 
Boi” . A Maciel Pinheiro, cheia de gente. Um curral armado e dent ro 
um touro bravio, que havia de ser “ topado” pelo negro Cambraia, 
exímio nesse gênero de luta. Se achava no local o negro José Con
go, bebedor de aguardente. Francisco Afonso, vulgo Perua Preta, 
dono da “ Loja da Lua” , que passava por doido, mas era somente 
engraçado, abeira-se do negro e o convence de que devia topar o 
" b o i ” . 0  negro, um tanto esquentado, “ comeu a corda”  e saltou 
dent ro do curral com um pau de carrapateira na mão. Espanto ge
ral. O touro, como que sent indo o insulto e querendo apenas assu
star o negro, pegou-o com as pontas e jogou-o fora do seu domínio. 
0  negro foi cair no meio da rua. Protegeu-o uma camada grossa de
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areia do leito da rua. Levantou-se' sacudiu a roupa, puxou uma 

faca da cintura e gri tou: “ apareça o fio da p... qui dixe que.eu sa

bia topá boi” ... O velho Perua Preta escafedeu-se...

A história da Rua Maciel Pinheiro é bastante longa e engra

çada, não pode ser contada numa simples crônica. Deixemos que 

outros se lembrem e, com brilho, relatem tudo que nela tenha 

ocorrido e ainda venha a ocorrer de bom e de mal, de sério e de 

engraçado, até aos nossos dias. Não estará longe a época em que 

outro tome o meu lugar e conte com melhor espíri to tudo o que 

nela aconteça agora e nos anos futuros.
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5 - RUA DO AÇUDE NOVO

Quando se é criança, tudo se'grava. De quase nada nos es

quecemos. A colmeia do cérebro em formação e o espíri to em de

senvolvimento concorrem para essa agradável situação. Mesmo 

que só se aprenda no l ivro magníf ico da vida. Gom o est irar do 

corpo chega-se à idade madura, e tudo que se gravou na meninice 

vem à ret iriá, fáci l  e claro, como a água da f onte que escorre, si- 

lenciosa,-por ent re pedras ou folhas caídas no chão da mata. E a 

memória nos transporta como se est ivéssemos vivendo os quadros 

da vida que passou.

Ao lado de minha esposa, que lia Eugênia Grandet , de Balzac, 

certa tarde, eu revia pela imaginação o que fora a Rua do Açude 

Novo, de 1901 a 1935. E via perfeitamente os seus sít ios, o riacho 

que corria no leito da rua, o areai, a tenda onde trabalhei de f er

reiro, a casa de Sinhá Bandeira, a água furtada da velha Penha, a 

casinha de mãe Rachel, a parteira dos pobres; o tanque e a casinha 

de palha onde morava major “ Fuça” , á casa do capitão Cariri , de 

“ sá”  Zef inha Paulo, a escola de doria Ri tu, a casa dos “ Nova-Seita” , 

t ransformada hoje em grande templo; a pracinha 13 de Maio, com 

um monumento erguido ao Escravo Desconhecido, destruído pelo 

desvario de uma administ ração inoperante e ret rógrada. O monu

mento, embora sem f iguras, lembrava a Abolição da Escravatura 

em 1888. Foi construído pelo prefeito Bento de Figueiredo. Arrasa

da a praça, o seu espaço foi ocupado pela residência do çomer- 

cianté Antônio Francisco da Costa, velho habitante da rua.

Quando meus pais se mudaram da Rua dos Armazéns, a atual 

Marquês do Herval, foram morar na Rua do Açude Novo que, nesse 

tempo, era cheiá de pequenos sít ios. Havia os sít ios do “ seu”  Ba- 

sílio, de José Rodrigues, Gustavo Lira, Sinhá Bandeira e outros, 

que o tempo foi arrasando e subst ituindo por casas de residências 

humildes." ■ . ■ ... ' ■' ■’ :

Nenhuma rua desse tempo foi tão movimentada como a Rua- 

do Açude Novo. Pelo seu leito passavam diariamenté grandes com-
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boios de lã, vindos do sertão e do cari ri , e voltavam pelo mes
mo caminho, os burros carregados de gêneros para abastecer as 
populações longínquas de Batalhão^ Monteiro, Patos e outras lo
cal idades ainda mais distantes. Os estalos dos relhos como que 
orquestravam, enchendo a rua de ruídos/  como esses modernos 
batuques musicados de salões de danças. Os matutos t raziam 
grandes carteiras a t iracolo, enfeitadas com estrelas de metal, 
corn as cabeçadas dos muares, guias dos comboios, também cheias 
de guizos e de emblemas, polidos, f igurando pequenos espejihos 
ref let indo os raios solares, chamando a atenção dos passantes, os 
quais, às vezes, paravam para observar a cadência dos animais 
amestrados, que apressavam as passadas por conhecerem chegado 
o f im da caminhada. Nenhuma outra também assistira ao tristonho 
e degradante espetáculo das“ cubas” , carregamento tétriCo de ex- 
çrementos humanos, que os presos, ácorrentados, despejavam nas 
margens do açüde potável, o que concorria para 0 alast ramento da 
bexiga e outros males oriundos da sujeira. O progresso tudo trans
formou, acabou com as “ cubas”  e arrasou com a cadeia, pòndo èm 
seu lugar a majestosa Praça Clement ino Procópio.

Comigo, outras crianças contemplavam, medrosas, esse t riste' 
quadro. 0  nosso medo não era maior do que a nossa curiosidade, 
defèito das crianças, paixão ou ruindade de alguns velhos e graça 
das mulheres. De todos os defeitos da mulher, a curiosidade é o que 
melhor lhe assenta. 0  drama das “ cubas”  aterrava e repugnava. A 
desdita, irmã gêmea da desgraça, comove. Vendo-se passar um 
bocado de homens acorrentados pela lei, t razendo à cabeça um 
peso maior em fedor do quê aquele que o f ez criminoso, arrepia. 
Fel izmente Deus inspira os homens sensíveis para que eles vejam 
a tet ricidade de certas coisas, a prát ica de certos atos, como o 
drama das “ cubas”  e a matança de gado à vista das crianças. Bom 
é o progresso, boa é a civi l ização. Estúpida é. a ignorância, que 
não vê a necessidade da mudança das coisas. A mudança das coisas 
modif ica as naturezas e t raz melhora para a humanidade. Mudar 
para melhor deve ser o it inerário de todo o homem de espíri to. O 
mau não cont inuará de todo mau, se a sociedade o conduzir para 
o lado claro da compreensão. É verdade que tudo e todos, coisas 
e seres, são inf luenciados terrivelmente pelo dest ino, mas, dent ro 
do espírito da tolerância e da paciência, não há nada que se não 
modif ique. Educar, educar, é a missão do progresso. Quem diz pro
gresso, diz revolução. As revoluções não se fazem só com o poder
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dos canhões, fazem-nas também os f i lósofos Com as suas idéias, 
os pensadores, os moralistas, os reformadores como Rousseau, 
Diderot , Renan, Emerson, Carlyle e tantos outros, que deixaram 
no mundo cadernos que serviram, e ainda servem, de guias para 
reformar a vida humana nos seus desregramentos. ^

Como um preito de saudade, lembremos os nomes das pes
soas que viveram e morreram na Rua do Açude Novo: Damião José 
Rodrigues, meu avo materna; Crispim Nepomúceno, João Correia, 
João Galdino, “ seu”  Graciano, Francisco Gomes, Manoel Estaqui- 
l ino, capitão Cariri , sargento Jovino Ferreira, Cháteaubriand Wi l
liams Guedes, Manoel Grosso, Pitão, Francisco França, que, com os 
f i lhos, todos músicos, f ormava uma orquestra que divert ia a rua; 
Sindulfo Monténegro, mest re'Teodósio, Francisco Costa, Joaquim 
Bandeira, Olinto Cordeiro e out ros, cujos nomes eram ignorados. 
Lembro-me de uma luta a cacete, em que se empenharam mes
t re Teodósio e o mulato Francisco Rosa, devido a um mal enten
dido surgido ent re as duas famílias que, de boa f é, acolheram nos 
seus corações intrigas nascidas da inveja e do despeito de vizinhos 
maldizentes. O Diabo teme a cruz de Cristo e foge sempre à sua 
presença, assim devem proceder os bons vizinhos ao se def ronta
rem com espíritos intrigantes. O Diabo que conversava com Papim, 
era demasiadamente gent jl  e se apresentava corretamente t ra
jado, t razendo as mãos “ irrepreensivelmente enluvadas” . Relia a 
Bíblia de quando em quandó e a chamava de “ Livrinho” . Era um 
t ipo melhor, mais sociável e modestamente apresentado, di ferente 
do Mef istófeles de Goethe, que gostava das cortes e se apresen
tava com grande aparato de fogo, tecendo intrigas e provocando 
ciúmes. A cautela é dos sábios, evi tar o mau vizinho tem qualquer 
coisa de sabedoria.

~A Rua do Açude- Novo assistiu rivalidades de ordem religiosa de 
pegar f ogo. Fundaram em 1912 a Igreja Evangélica, e f oram seus 
organizadores "seu”  Genésio, Sinf rônio Costa, Olinto Cordeiro, 
João Canuto, João Galdino, Manoel Albino e outros, tòdos bons 
de natureza e crentes no Evangelho. Bem junto à casa em que 
esses irmãos oravam, morava Sinhá Bandeira, católica prat icante 
e f anát ica, com um Santo Antônio ent ronizado, que passava por 
casamenteiro. Á fé no santo de Lisboa nunca arrefeceu nos cora
ções das jovens aspirantes a casamento, por isso muitas visitavam 
a casa de dona Sinhá Bandeira para rogarem ao santo que lhes 
mostrasse um noivo, núnça deixando de prendá-lo, e a sua dona,
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para obtenção da graça. Como a fé remove montanhas (assim èstá 

nos Evangelhos) muitas delas casavam-se at ribuindo a graça à in

tervenção do santo. :

Não me sai da lembrança, e a todo momento estou como a 

escutar, at ravés do fio maravilhoso da recordação, a voz grossa e 

mal entoada do f erreiro Manoel Grosso, em serenata na porta da 

sua mulher, depois de uma bebedeira que causou o rompimento, 

que durou oito dias, num dia de sábado, quando saiu de casa di

zendo quéia ao açougue comprar um quilo de f ígado para o almoço 

dos moleqüinhos, e só voltou 36 horas depois t razendo, de f ato, o 

pedaço de f ígado já fedendo. A porta se fechou e o negro velho, 

bêbedo, teve de amargar o chão duro da tenda fazendo da safra 

travesseiro. E t riste, e t riste cantava:

Vem vê Candinha cuma a noite é bela 

E as estrelas cuma briam no céu, 

i E a roseira se cobre de oivaio 

Cuma a noiva se cobre cu véu...

Aporta tornara-se a abrir no oitavo dia, quando o “ cantor apaixo

nado”  comoveu a alma da mulher com essa modinha:

O pobre tem objeto de ouro 

- O rico diz que é de cobre,

No mundo vale quem tem

Tu me desprezas meu amor ^

Porque sou pobre...

Manoel Grosso, nos seus setenta anos de idade, ainda era ri jo; 

morreu no mês de janeiro de 1.928. Seu corpo, a terra guarda no 

seu seio profundo*  e sua alma, talvez, paire sobre os mocambos 

dos f i lhos assistindo o desconforto dos netos que se estorcem de 

necessidade, sem a esperança de uma vida melhor, porque o seu 

sangue de negro inf el iz deixou neles a tara do sof rimento.

Como a Rua do Açude Novo, muitas outras têm a sua história, 

o seu passado, o seu drama Int imo, onde o burburinho da vida é 

como uma f atal idade pesando no ombro de um presidiário pol ít i

co, tangido para a l i e  para acolá, ora embarcado no porão de um
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navio, ora conduzido num automóvel, alta noite, às pancadas, com 

fome e sede, enf rentando a ira do verdugo que o leva e, por f im, 

é jogado ao esquecimento, até que Deus se compadeça dele e o 

chame para o seu reino.

Igreja do Rosário - Demolida - em seu 
local está o cine Capitólio
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6 - A RUA AFONSO CAMPOS

Recordar é um movimento do espíri to, f eito através do cére

bro. Pela recordação vivemos, pela recordação sofremos, machu

cando o espíri to, comprimindo-o como o grão de milho ent re duas 

mós. A memória é bem um livro e, quando víramos e reviramos as 

suas páginas, vemos, nít ido, o que a cabeça guardou. De mal ou 

de bem, de pitoresco ou de árido, de santo ou de bruto, quer de 

alegre ao coração, quer de torturante para a alma.

Lembro-me do ant igo aspecto da Rua do Meio, hoje Afonso 

Campos; de um lado, casas baixas de beira e bica, com peque

nos f rontões, vestígios que ainda se encontram, pois o progresso 

não reformou de todo essa rua; do out ro, casas altas, de f rontões, 

construídas em cima da barreira, destacando-se ainda hoje alguns 

portões pertencentes a residências da Rua da Catedral. Muitas des

sas casas conservam os f rontões ant igos. Para se chegar aos seus 

batentes galgam-se est reitas escadarias que os proprietários se vi

ram obrigados a construir depois que as picaretas da Prefeitura, em 

1935, rebaixaram e nivelaram o leito tortuoso da rua. Era prefeito 

o Dr. Antônio Pereira Diniz. Essa rua assistiu a espetáculos memo

ráveis no tempo de eleições. Nela residia o Dr. Afonso Rodrigues 

Campos, homem erudito, idealista do part ido dos Bacuraus, que 

sonhava tomar o poder e real izar grandes coisas na cidade natal. 

Nas eleições saía esse chefe à f rente de seu eleitorado para o 

Conselho Municipal, dando vivas ao seu part ido e morras aos Con

servadores, chef iados pelo “ gringo”  Crist iano Lauri tzen. Vizinhos 

de Afonso Campos lutavam ao seu lado: Néu Pontes, João Agra, 

cel. Joca Sá, Neco Luna, Manoel Just ino de Farias Leite, Antônio 

Capoeiro, Pedro Luna, João Porto, Manu Colaço, José Elói, Luiz 

Cavalcante, José Juvêncio dos Santos, professor Balbino e muitos 

outros, que formavam a el i te da oposição. Muitas vezes ganhavam 

as eleições, mas nesse tempo não prevalecia o voto popular, se 

riscava das listas os nomes dos eleitores e os livros eleitorais desa

pareciam como por encanto, tal e qual como hoje em dia desapa

recem dos cof res os dinheiros das autarquias, das caixetas dos cor

reios sem punidade, e às vezes até sem vexames para os culpados.
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Mas o “ gringo”  f icava sempre, governo não perdia eleição. 

Crist iano Lauritzen era um homem probo e leal, e se esforçava 

para desenvolver Campina Grande, e pôr f im à onda de crimes. Foi. 

nos auspícios do seu governo que desapareceram as cargas de de

funtos que chegavam em redes no Comércio Velho, nas gameleiras 

da Cadeia, na Sociedade Deus e Caridade. Tanto a Cadeia, como 

as gamelejras e a Sociedade Deus e Caridade, o progresso arra

sou para na área ser const ruído o Cinema Capitól io. O terreno da 

cadeia foi ocupado pela Praça Clément ino Procópio, ampliada no 

governo Elpídio de Almeida com a demolição da Usina de Luz e suas 

muralhas, serviço que deu ao povo campinense o direito de tomar 

baforetes de ar confortavelmente sentado em bancos de granito 

olhando os jactos de luz mult icor da f onte luminosa ali existente, 

criminosamente esquecida pelo prefeito nefando e impopular que 

foi o senhor . Plínio Lemos, levado ao poder pelo prest ígio do Dr. 

Elpídio de Almeida, que de boa f é o elegeu, e ele, como um Judas, 

desgraçadamente o traíra. . ^

Não se pode falar na Rua Afonso Campos sem se mencionar 

que nessa rúã t iveram vida o Campinense Clube, a Charanga Afonso 

Campos, os colégios de Gi lberto Leite e Pedró Luna; os jornais a “ A 

Razão”  e “ A Batalha” , dirigidos por Mauro Luna e Arl indo Correia 

da Silva. A pena de Mauro Luna, brilhante, cantora da natureza, 

pena que irradiava poesia, servia a oposição, aos “ Bacuraus” . Ade  

Arl indo Correia, panf letária, chispante e verrumosa, servia ao povo 

em geral, com uma grande tendência para o social-comunismo, 

tendo a ajuda de Izidro Aires, espírito i rrequieto e vivo, que ao 

lado do companheiro Arl indo enchí a -sede  esperanças, sonhando 

com as idéias de Rousseau, de Lenine e Carlos Prestes, querendo 

romper os diques da desgraça que já naquele tempo afetava a vida 

dos seus conterrâneos cõm os erros e as incompreensões dos vis 

exploradores do^erário público. 0  mal tomou e vem tomando pro

porções espantosas. Se alast rou, se enraizou e se enraiza, como um 

câncer, e, hoje, com as goelas mais enlarguecidas e f ranqueadas 

pela impunidade, vão da farsa polít ica às falcat ruas e aos esbanjós 

criminosos, daí, até aos desfalques, sem que a just iça os pegue 

pela gola e os conduza ao pelourinho da punição. v

No colégio dó professor Pedro Luna teve lugar o “ complòt ”  

que roubou a vida do poeta e jornal ista José Alves Sobrinho, em 

1915. Tomaram parte nesse assassínio Pedro Luna, Isaías Lima, Epi- 

tácio Rezende e Cícero Siqueira, vulgo Senhor do Lixo. Descobertos
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quando o suposto assassino, João Vermelho, cumpria a sentença a 

que fora condenado, inocente. Cegou na prisão devido aos malt ra- 

tos que recebera para confessar um crime que não cometera.. En

t rou para a cadeia art ista é  saiu mendigo, depois que cumprira dez 

meses dòs t rinta anos da pena que lhe fora imposta. Tendó saído 

cego da prisão, não teve out ro meio senão o de recorrer à caridade 

pública. A quem deveu ele isto? A um erro da just iça. Coisa terrível! 

Se a just iça erra, se julga com dúvida, se manda úm. homem para 

a cadeia sem se aperceber do erro, então que Deus se compadeça 

da humanidade, porque não tem quem a ampare. A lei deve ser 

uni inst rumento de fé, de segurança, reta, de garant ia, não só 

para o próprio Estado mas também para a pessoa f ísica, que, por 

uma fatal idade, é acusada ou inocéntemente condenada por um 

crime não verdadeiramente esclarecido; não deve nunca tornar-se 

algoz, quando seu papel é punir, e punir com consciência absoluta, 

depois de.apurada toda a verdade. O espiri to foi , é e será sempre 

, o caminho lúminoso por onde se chega à clarividência. A medita

ção faz parte e deve ser o apanágio da just iça. Se a just iça não 

medita, não pensa, desfalece, f raqueja, incorre em grave culpa, 

peca então. .. -

“ Não pecar absolutamente é o sonho do anjo; tudo quanto é 

terrest re está sujeito a pecar. O pecado é uma gravitação” ; assim 

disse o autor de Os Miseráveis. '

A just iça é um anjo, e como anjo não têm direito a pecar. 0 

ju iz é um ente privi legiado; sé erra nos seus julgamentos, aban-. 

done a toga, porque está fazendo um grande bem a ele próprio e 

aos outros. Se a just iça que está encarnada no ju iz não medita, se 

segue a linha da dúvida, se se perturba, se não julga como mandam 

os princípios, então não haverá t ranqui l idade nem conf iança punca 

mais. A sociedade está desamparada. 0  papel da just iça é f azer 

chegar luz onde existem trevas.

João Vermelho foi vít ima de grave erro, e por causa desse 

erro imperdoável foi arrastado à miséria e forçado a mendigar para 

viver. Num país de justa lei , ele teria sido amparado è não teria 

morrido amaldiçoando a just iça que o condenou.

A crônica da Rua Afonso Campos nos empurra também para 

o boêmio José Nóbrega. Não era polít ico; seú pai o era. Boêmio 

de nascimento, vivia José Nóbrega de serenatas, cantando noite a 

dent ro nas ruas e nas tascas. Um dia, enfadado da vida, cansado
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de sofrer, resolveu fugir dela aos 31 anos de idade, suicidando-se 
de uma forma original. Antes do momento que determinara para 
morrer, andara convidando os amigos para o seu enterro, e, na 
véspera, pediu na casa mortuária de um seu parente o caixão em 

• que teria de ser sepultado, dizendo ao proprietário que, se não lhe 
desse o caixão, ele, depois de morto, passaria a perturbá-lo. Como 
os vivos temem sempre os mortos, o est ranho pedido do boêmio 
foi sat isfeito, e na manhã do dia 24 de novembro de 1926 José 
Nóbrega tomou do seu violão e marchou tocando e cantando pelas 
ruas Afonso Campos e João Tavares até a margem do Açude Velho. 
Ali chegando, sob os olhares curiosos das lavadeiras, penetrou na 
água dedi lhando o violão e cantando esta modinha:

Ó Júlia, Ó Jút ia, Ó Júlia!
O que é, o que é mulher...
Eu vou casar com Júlia
Pra saber Júlia quem é...

Júl ia não é casada,
Solteira também não é,
Júlia não é viúva
O que diabo Júlia é!...

E mergulhou com o violão. Ainda veio à tona e gri tou: “ O que 
é isso cobra!”  Tornou a mergulhar. Foi o f im. Seu corpo foi pescado 
com o violão que f icou boiando, sent indo, talvez, a morte do com
panheiro inseparável! Esperando, quem sabe? que o braço amigo 
que tantas vezes o consolara novamente o tomasse para o últ imo 
canto!

Na saudade dos seus, José Nóbrega ainda vive. Sua velha mãe, 
que um automóvel t ragou anos depois da morte do f i lho, ao at raves
sar a Rua João da Mata, lhe f ez estes versos, t ranscritos aqui como 
um preito de veneração à boa velhinha:

ECOS DE MÃE

Não quiseste viver, deixaste a vida,
Ainda assim no vigor da mocidade
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Abandonando tua Mãe querida,

Oeixando-a submersa na saudade...

Nunca mais te verei, f ilho querido...

Viverei, nesta vida, em amargura,

Mas, se os mortos veem, tu me verás sempre 

Bem junt inho da tua sepultura...

Enquanto viva, dona Maria Nóbrega nunca se esquecera do f i

lho. Suas preces todas as noites subiam para Deus pedindo paz para 

a alma do seu boêmio... “ Podem secar-se num coração de mulher a 

seiva de todos os amores, nunca se ext inguirá a do amor materno” .

Mãe e f i lho devem estar abraçados no céu, e a gente, ao abrir 

o l ivro do passado, ouve a música, ora t riste, ora alegre, que, em 

surdina, toma conta do nosso espíri to, comovendo o nosso cora

ção...

Eis, lei tor amigo, um pedaço da história da Rua Afonso Cam

pos!

Praça Epitácio Pessoa - 1915 - extinta - Hoje rua Maciel Pinheiro
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7 - “ FUTRICA É GOVERNADOR”

Uma das original idades do glosador Laurindo Pereira de Sou

sa, vulgo Bernardo Cintura, era a de criar, dent ro da sua poesia 

agreste, t ipos que encarnavam o seu pensamento de crít ica a coi

sas e pessoas. Com ele próprio criou Bernardo Cintura, que queriã 

dizer desbarrigado, seco de f ome. .

Laurindo Pereira de Sousa e Bernardo Cintura eram uma e a 

mesma pessoa. Ligava-os uma só alma, um só cristão,^ um só t ipo, 

dessès que, na f eira, pairam de venda em venda, de barraca em 

barraca para beber e se lamentar: -

No lugar aonde eu moro *.

lastimando a triste sorte,

tem dias que peço a morte, :

Padeço gemendo e choro...

Esqueceu o seu nome de bat ismo e cognominou-se de Ber

nardo Cintura, que lhe escondia o verdadeiro nome e mostrava o 

poeta, “ que só falava a verdade pura em toda rebêra” , como dizia 

onde chegava:

Eu sbu Laurindo Pereira

Vulgo Bernardo Cintura, ,

Só falo a verdade pura 

Aqui e em toda “ rebêra” ;

Chego cedinho na feira,

A todos presto atenção, ,

Dou a um è a outro a'mão .

Sem escolher qualidade, ^

No meio dessa cidade -

Eu vivo de louvação...
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Vivia assim, e bebericando nas tabernas para.espantar a mos

ca impert inente da desventura. Foi numa época posterior a 1877, 

de f ome e seca no Nordeste, sem recurso algum para nut ri r-se, 

magro e acabrunhado, encont raram-no na feira do Teixeira e lhe 

perguntaram: Laurindo velho,'como, vai? “ Magro e seco como um 

‘Bernardo Cintura’ ” , magro e seco como um bacalhau, queria di

zer o poeta. E, assim, “ magro e seco”  f ez na vida uma longa cami

nhada, de barbas longas e alvas, sem perder a alcunha que mesmo 

lhe botara.

Há sof rimentos que não passam nunca, quando o dest ino per

segue. Fel iz de quem não desespera e, morrèndo ou vivendo, tem 

uma palavra de escárnio para a dor que o fere.

Out ra criaçãodo velho Cintura: “ Balarina” . Nome que o velho 

poeta dera à Inf luenza Hespanhola, mal que no Brasil e no mundo 

inteiro f ez mais vít imas do que a guerra de 1914. Temos aqui um 

seu conselho nessa glosar - , .

PARA CURAR “ BALARINA”

MASQUE ALHO, MASQUE ALHO,

Está um remédio aprovado ,

Por doutor Chatô Briante _

Que cura em qualquer instante 

Enfermo desenganado.

Muitos têm se levantado.

Vão cuidar no seu trabalho, ~ ^

Forma o barcão faz espalho 

No mundo da medicina,

Para curar “ Balarina”

Masque alho, masqüe alho.

■„ ' 1 ■ ' ■ ■ ‘ _ \ ,

E vem “ Fut rica” . Fut rica foi uma Sátira à falta de t roco, que 

sem 1900 levou alguns comerciantes a emit i rem vales de 100, 200 

e 500 reis, que passou a abuso e a esperteza, causando distúrbios, 

e, se não fosse a intervenção enérgica das autoridades, teria de

generado numa revolução. Esse “ Fut rica”  celebrizou-o Bernardo 

Cintura em décimas corno a seguinte: ,
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Futrica” em Rio de Janeiro 
É governo federá,
Governa em todo lugá, ,
Não deixa troçar dinheiro.
O general vai primeiro,
Pediu licença ao avô,
“ Futrica" depois chegou,
Disse ser juramentado,
No comércio está f icando 
“ Futrica” é governado.

E o senhor “ Fut rica”  ainda atormenta o comércio e azucrina as 
donas de casa. Manda como um f iscal de feira, desses que de lápis 
e talões na mão int imam leoninamente ao vendedor de bugigangas 
a pagar o t r ibuto, mesmo que nada tenha apurado. Sem t roco, o 
comércio f ica em situação di f íci l . Se não t roca, nãò véndey e se 
conf ia leva desvantagem, porque o f reguês pode esquecer a dívida.

Bernardo Cintura criou “ Fut rica”  para a venda, para a loja, 
para o cobrador etc. et c.: - ’ ^

“ Futrica” na padaria,
“ Futrica” no criador 
E também no mercador 
Dè cravo, alho e cumim,
Até na feira dè capim 
“ Futrica”  é governador.

Áõ lado de “ Fut rica”  e “ Balarina” , f iguram “ Barão Rafaé” , 
“ José Sertão” , “ Generá Bodoque”  e “ Generá Inseto” , personagens 
int roduzidos nàs suas glosas de poeta analfabeto e sem vintém, que 
vivia da musa, louvando a pretos e brancos, a grandes e pequenos, 
“ capando”  com rimas “ sem escolher qualidade” . E isto lhe f endia 
algumas moedas, que iam caindo no seu bolso de duas cores ou na 
mochila que t razia sempre a t iracolo.

Sem causar pequeno estorvo 
Boto o laço e puxo o laço,
Vou pegá Sousa Venanço 
Na rua do Açude Novo.
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"Capo” de escopo goivo 

Que a boca lhe amarga a fé,

Debaixo de um catolé,

Para t irar de um engano 

Como é mais moço o seu mano

Capo sempre de quicé.
' - ' ' • '

Nem no porto de Lisboa

Nem no trapiche do mar ’ '

Poderá desembarcar •

Tão ilustrada pessoa -

Para rimar minha loa 

Eu me lembrei de gilete,

Pegado num canivete 

Na cidade de Campina 

Para cumprir minha sina 

“ Capei”  major Lafaiete

Aos setenta anos, Bernardo Cintura ainda era o mesmo boêmio 

de feira e de bodega. A f orja da miséria lhe queimou o conforto a 

vida inteira, mas não lhe destruiu o ar irônico, còm que recebia as 

relhadas do dest ino. Desde moço que buscava a di ta, mas esta lhe 

fugia sempre: .

Eu ando caçando a dita '

E a dita não me aparece, V  \

Quando eu desço a dita sobe,

Quando eu subo a dita desce. - -

E sentenciava: *

Quem nasceu pra ser cachorro 

O jeito é morrer latindo, .

Quando se deita é rosnando,

Quando se acorda é grunindo” .

Como todo trabalhador inf el iz, só bebia aguardente, e beben

do conceituava:

Vício feio é lamber prato, .

Lamber beiço, roer unha,

Gostar de ser testemunha 

Não é vício de homem exato.
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Ser guloso, é vicio chato,
Ser falso, é vicio indecente,
Afinal pra toda gente 
Não há vício que console,
Como da “ branquinha" um gole,
De vício só aguardente,

É um bom vício amolar 
Para o sujeito que amola,
É feio pedir esmola 
Se se pode trabalhar.
É mau vício não pagar,
Dizer dito: vôte, ôxente,
Isso é lá vício de gente,
Isso é vício de vadio;
Pra quem tem caior ou f rio 
De vicio só aguardente.

Se em noite de trovoada 
Vai-se buscar a parteira 
Com um bot ijão na algibeira 
Para nós não falta nada.
Se encontrá-la deitada,
Grita: a comadre está doente,
Vamos depressa acudir!
Não f icou lá viva gente,
E no bot ijão repetir,
De vício só aguardente.

São do nosso l ivro Dois Poetas, publicado em 1950, as décimas 
que transcrevemos. O velho Cintura não deixou nada escri to. Tudo 
que dele apanhamos estava na memória dos seus amigos e admira
dores, que guardavam na cabeça como dinheiro no bolso.

A vida de certas criaturas são clareadas, mesmo no infortúnio. 
Esse clarão não é da terra, sim do céu, que vem através da simpat ia 
que despertam no meio onde vegetam. São sat isfeitas com a sorte 
e nunca blasfemam contra Deus por não terem nada. Não invejam 
o alheio, nem a riqueza de ninguém. Conformadas levam a vida 
rimando. Era assim o poeta Bernardo Cintura, a quem lembra
mos com saudade, homenageando-lhe a memória, mandando à sua
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alma as nossas preces. Se não é mentira o que nos ensina o Padre, 

que o sof rimento é a porta aberta para o gozo celest ial, Bernardo 

Cintura deve estar ao lado de Deus glosando para Ele ouvir.

Rua. Pres. João Pessoa 1930
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8 - AMÉLIA DE “ SERROTE”

Em cada homem se agasalha, bem encolhidinho, na gaiola 

da alma, um sujeit inho que f ez t raquinagem, chorou de dengue, 

saltou de contente, esquipou em cavalo de pau, jogou castanha, 

brincou de “ toca”  e girou em burrinca. Não há um homem, mesmo 

ent re aqueles sem sorte, que não se sinta t ransportado quando a 

borboleta da infância e da juventudevem adejar sobre ele, abrindo 

e fechando as asas azuis, numa tarde esquecida, em que erga a 

cabeça para recordar, e sinta o sol da vida ganhando o rumo ao 

poente.

'  Em criança, não compreendemos o qüe seja infel icidade. Toda 

criança é venturosa, não sente o coração se encher de dor diante 

de um quadro comovedor, mesmo que veja est irada e de olhos sem 

luz, aquela que Ihé deu o ser ou aquele qüe foi a razão de sua vinda 

ao mundo.

Toda criança é vadia e compreende; como por inspiração, o 

espíri to da solidariedade. Por isso é que, não raro, quando, em 

ajuntamento na rua ou nos jardins, com alaridos de canários cor- 

ruchiando, elas se encrespam ameaçando com os seus pulsinhos os 

companheiros insultados por outros vadios.

Na adolescência já  se está mais sabido, e foi nessa fase da 

minha vida que assisti ao fato que vou narrár.

...Fo i  uma tarde de alvoroço, lembro-me bem. Quase toda a 

cidade acorreu ao Largo da Cadeia para ver o qué acontecera. O 

povo se movimentava como formiga em mudança.: Curiosidade na

tural , quando uma anormalidade vêm interromper a quietude dos 

lares e das ruas. 0  espírito é assim: int ranqui l iza-se com pouco. A 

curiosidade é pior. Ninguém f ica parado, todas as bocas conversam, 

nascem histórias do “ arco da velha” , umas verdadeiras, outras de 

pura invencionice, alterando os fatos. Ao acontecimento importa o 

comentário, comò à verdade importa a luz. Por isso é preciso t rans

mit i r o sent imento da verdade para achar a razão. ;
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0  caso de que vou me ocupar foi verdadeiro. Chegara preso o 

cangaceiro Sérrote, dos grupos de Antônio Silvino e João de Banda. 

Era um cabra mal encarado e de t runfa. Como a fera acuada, a 

sua f isionomia mostrava a raiva que o roía por dent ro. Um homem 

brando não mostra boa cara quando a ira lhe perturba os sentidos, 

imagine-se um cangaceiro, um mau nas malhas da polícia. Nem 

• Serpa, do crime de Mamanguape, nem o monstro da chacina de Po- 

cinhos, nem os que t ramaram e executaram os assassínios da Praça 

da Bandeira, em 1950, ganhariam para Serrote, quando chegou 

escoltado e ent rou para a cadeia. A polícia o empurrou para dent ro 

das grades, como se joga para longe um f ruto podre, depois de lhe 

ter arrancado com um sabre cego a t runfa que lhe cobria a testa: 

Não me esqueci nunca mais desse quadro. O sangue escorria pela 

testa do malvado, aumentando-lhe a raiva.

Decorridos alguns fneses entra Serrote em julgamento. Não 

sei se foi inf luência do Demônio ou o interesse que alguns polít i

cos maus tomaram pelo cangaceiro, o fato é que foi l ivre aquele 

homem que roubara tantas vidas e int ranqui l izara tantos lares. 

Livre, não mais voltou ao cangaço,e f icou na cidade para os “ t r á -. 

balhozinhos”  da sua prof issão. Acòmodoü-se. Mas, um dia, esse dia 

fatal que faz o culpado voltar à prát ica do crime para ser punido, 

o “ bicho”  que dorrhia em Serrote despertou. Alguém o encarregara 

de aplicar uma surra numa pobre mulher da toda, Amélia Mendes. 

Serrote foi inf el iz nessa empreitada: quando subjugava e espanca

va a mulher, esta vibrou-lhe um “ bei jo”  abaixo do peito esquerdo. 

Nem sangue saiu do f erimento. A luta teve lugar no “ Beco dos Paus 

Grandes” , a atual Travessa Cavalcante Belo, e, f inda, Serrote não 

sent ira que estava ferido e foi tombar, para morrer, no “ Beco de 

‘ seu’ Lindolfo” , arrasado para dar lugar ao prédio onde funciona o 

Loyde Aéreo, na Maciel Pinheiro.

Amél ia Mendes foi presa. Os populares lhe deram a alcunha 

de Amélia de Serrote. Submet ida a julgamento, foi .absolvida 

por unanimidade. Advogou a sua causa o professor Clement ino 

Procópio, f igura veneranda no meio campinense e dado à cari

dade, escopo do seu caráter, f ermento do seu grande coração. 

Clement ino Procópio advogava dç graça, pagando de seu bolso 

até custas aos desgraçados que, como Amélia de Serrote, recor

riam ao seu éspíri to bondoso. Os infel izes t inham nesse velho de 

luz um padrinho f orte. Adotava, educava e casava moças órfãs, 

ent regando-as donas de casa a rapazes que mostravam ser de boa

4 6  Cristino Pim entel - Abrindo o Livro do Passado -



conduta. Muitas destas ainda vivem, recomendando a Deus a alma 
do seu protetor e honrando os homens a quem se uniríam pelo ma
trimônio. Deus lhe fechou o l ivro da vida no dia 27 de maio cie 
1935. Era pernambucano, natural de Bom Jardim. Quando morreu 
Clement ino Procópio, toda a cidade sent iu que se lhe quebrara 
uma viga da sua vida cot idiana. '

É mesmo assim quando perdemos uma pessoa querida. Pensa
mos qué o mundo vai se desmoronar e o Inf inito, que é Deus, na 
hora não nos i lumina, e a dor tòma conta de todo o nosso ser, é, 
daí, a noite. Vem depois a reconciliação das lágrimas e passamos a 
venerar a lembrança daquele que fora o nosso conforto e a nossa 
conf iança. Jã resignados, porque passamos a compreender que o 
forno da Vida'precisa de lenha, e essa lenha é o mesmo corpo que 
ela f ez crescer. A Natureza é imutável nos seus desígnios. 0  que on
tem foi séiva no seu todo, hoje é lama nos seus arcanos, para que 
se façam compreendidos os seus passos. E, assim, está just if icada 
a f ilosof ia do poeta Olavo Bilac:

Mas as almas não morrem como as f lores 
Como os homens, os pássaros e as feras:

_ Rotas, despedaçadas pelas dores,
Renascem para o sol de novas primaveras 
E de novos amores.

Em» 1926*. o “ Anuário de Campina Grande”  publicava, sobre 
Clementino Procópio, esse mestre e lutador incansável, o seguinte: 
“ Aos 17 anos deixou o seu torrão natal e seguiu para a povoação 
de Batalhão, hoje Taperoá, onde abriu a sua primeira aula aos 5 
de junho de 1872, na fazenda Lagoa Queimada. Ali permaneceu 
até 1877, quando, no mês de abri l , se transportou para esta ci
dade, acossado' pela terrível  seca. No mesmo mês abriu sua aula 
primária, sob os auspícios do senhor Joaquim Vieira de Araújo Cor
reia. E nesta cidade tem permanecido até hoje dirigindo sempre o 
seu afamado “ Colégio São José” .

Conquistou, em concurso, a cadeira públicá de Instrução 
Primária, da cidadé de Campina Grande. No exercício da mesma, 
prestou relevantes serviços à mocidade de nossa terra, por mais de 
30 anos, até quando requereu suá aposentadoria e fundou o acre
ditado “ Colégio São José” , à f rente do qual ainda permanece, pres
tando inest imáveis serviços à Pátria na educação de seus f i lhos.

Cristino Pimentel -Abirimdo p,Livro do Passado _ 47



Em 1880 casou-se em Campina Grande com dona América 
Procópio, de cujo consórcio houve vários f i lhos dos quais vivem 
dois, Dr. Severino Procópio e dona Maria América Câmara, viúva do 
saudoso ceL Euf rásio Câmara.

Acompanhou f ielmente o Part ido Conservador, vendo-se sem
pre em constante embate com o Part ido Liberal, sendo seis vezes 
pronunciado pelo mesmo, tendo os processos logo caídos.

O Part ido Conservador era chef iado aqui pelo Dr. Antônio da 
Trindade Antunes Meira Henriques, a quem o professor Clement ino 
acompanhou até à morte.

, Advogado de mérito, iniciou-se no f órum, no qual obteve br i
lhantes vitórias. Do seu espíri to cristão, profundamente cari tat ivo, 
é bastante dizer-se que não se sabe o número de f i lhos alheios 
que ele criou, tendo casado 28 moças, contribuindo com todas as 
despesas para os enlaces das mesmas. Àinda hoje ele tém em seu 
poder oito moças as quais t rata como se foram suas f i lhas.

Em 1922, no dia 5 de junho, por ocasião do quinquagésimo 
aniversário de sua primeira aula, os seus ant igos alunos e discípu
los de sempre, lhe f izeram uma justa e merecida manifestação, 
f azendo, por essa jocasião, professor Clément ino, o seu público 
testamento e prof issão de fé, que, pela sinceridade com que foi 
proferido, diz bem alto de suas sublimes virtudes cívicas e morais.

“ Dou a alma a Deús, em quem creio piamente. Dou õs meus 
cincoenta anos de serviços à Çátria. Doú o meu corpo a meus dis
cípulos, inclusive f i lhos e netos. Dou à minha famíl ia o meu nome 
e a minha memória” .

Isso é que foi uma vida. Vida de bons f rutos e de melhores 
exemplos, que os homens de hoje, muitos deles desmoralizados 
e sern nenhuma vi rtude, não cuidam de imitar, e cada dia mais se 
aprofundam na ambição desmedida, não levando em conta nem o 
caráter nem a alma.

Amélia de Serrote, vít ima da má sorte e dós homens que a 
jogaram no prost íbulo, perseguida do dest ino, tomou o caminho 
dos ignorados, pois não se sabe como, nem onde foi f icar depois 
de absolvida do crime que cometera, com justa razão. Sua vida 
de prost ituta nunca lhe t rouxe alegria ao coração férido: era uma 
mulher t riste, como tristes são todas aquelas que se lançam ao 
lupanar, com uma falsa alegria, doirando o riso, i ludindo a alma e 
enchendo o Coração das cicat rizes com que a miséria marca os des-
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venturados. Amélia de Serrote além de prost ituta era analfabeta. 

Dupla desgraça! Nunca a vi se last imar. Era uma das muitas Manas 

Cerqueira, de quem nos fala Humberto de Campos, infel izes dupla

mente, desgraçadas sociais, mulheres sem nome, que não choram 

porque “o seu pranto não interessa a ninguém.

Fant ine/ que mereceu páginas comoventes de Victor Hugo, foi 

menos desgraçada, sabia ler e t inha uma f i lha, que foi a sua cruz e 

a sua dedicação, e tornou-se, mais tarde, com a caridade,,de João 

Valjean, a luz que a salvou na hora da morte.

“ Enquanto exist ir, por efeito das leis e dos costumes, uma or

ganização social, que produza infernos art if iciais no seio da civi l i

zação, e desvirtue com uma fatal idade humana o dest ino, que é 

inteiramente divipal; enquanto os três problemas do século - a de

gradação do homem pelo proletariado, a perdição da mulher pela 

fome, a atrof ia da criança pelas trevas - não forem resolvidos; ou, 

noutros termos e sob aspecto mais amplo - enquanto houver na 

térra ignorância e miséria”  quadros como estes de Amélia de Ser

rote não deixarão de exist ir.

, A morte, por certo, já  se lembrou dela e a levou, sem dúvida, 

num abraço sem pranto, pois èsse é o dest ino dos que nascem mar

cados para viverem sós e f azem, sof rendo, o seu giro no mundo.

O Criador, que perdoou a Maria Madáléna, a remiu de pecados 

maiores, perdoará também a Amélia de Serrote, acolhendo-a no 

céu, como uma sof redora que foi das muitas que ainda rolam na 

terra e  levam uma vida vergonhosa, da qüal são responsáveis os 

homens com as suas maldades.
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9 - DE CASA DO “ EMBOCA” A RUA DO “ EMBOCA”

Gosto de encaminhar meu espíri to para as ant iguidades, como 
se mergulhasse numa adega de rei e de lá arrancasse o vinho mais 
velho para uma recepção a pessoas condoreiras. Assim é que vou 
palmilhar por uma das ruas mais ant igas, e por sinal mais esque
cidas da cidade de Campina Grande, cent ro de empreendimentos 
gigantes, para onde convergem aventureiros e polít icos sem es
crúpulos de todas as camadas sociais, que lutam pela vida sem 
primar nas suas di ligências. , ' '

Á rua do “ Emboca”  serviu de estrada às grandes boiadas que 
vinham do Seridó pára os currais, nesse tempo situados no local 
ocupado pelo Mercado Público. Isto é mexer em baú velho. 0  pre
sente vive do passado,; como o f uturo passará a Viver do presente. 
É o fatalismo do tempo, que tudo leva e tudo t raz. Dif erente do 
homem orgulhoso, que, quando nasce, nada t raz, e, quando morre, 
nada leva. “ Pai e mãe é muito bom, barriga cheia é melhor” , dizia 
“ Canção de Fogo” . Não concordamos. O ser-sé pai f az crescer o 
entusiasmo navalma do homem; o ser-se mãe aumenta o amor no 
coração da mulher, pois nenhuma missão é para ela mais sublime 
do que estatoe ser mãe. Os pais e as mães de hoje são os f i lhos e as 
f ilhas de ontem, que passarão a ser os avôs e as avós do presente, 
os bisavôs e as bisavós do f uturo, tal coisa sublimiza e deve ser t ida 
ná conta de fel icidade.

Sabemos o que foram os velhos baús lombados e brochados 
para os nossos bisavôs: serviam de guarda-tudo. Contemplando, 
no presente, um desses baús, que servem hoje de adornos aos mu
seus, com as suas fechaduras de lingueta e chave de broca, f icare
mos admirados e concluiremos que a indúst ria moderna não será 
capaz de f abricar obra tão perfeita. As indústrias de hoje falseiam, 
como falseiam os polít icos demagogos e aventureiros.

A rua da qual nos ocupamos está cadastrada com o nome de 
Peregrino de Carvalho. Dé 1900 até 1948, a rua do “ Emboca”  não 
sofreu nenhum surto de reforma: Conservou e conserva ainda hoje,

5 0  Cristino Pim.em.tel-Abrindo o Livro do Passado ,



em parte, o mesmo aspecto dos tempos ant igos, casebres de beira 
e bica e pequenos f rontões que serviram de pousada a pobres mu
lheres que viviam de vender o corpo nos prazeres viciosos, que o 
falso amor proporciona com largueza de despudor.

Como dissemos, a rua do “ Emboca”  foi caminho de boiadas nos 
seus primórdios, quando era tudo casebres dé taipa e exist ia a casa 
que dera origem ao ant igo nome. Essa casa era situada por trás do 
prédio onde atualmente funciona uma secção dos escritórios das 
Secas. Sede dos Correios e Telégrafos e que serviu de presídio no 
tempo da Colônia. Nele esteve det ido Frei Caneca, um dos maiores 
vultos das revoluções dè 1817 e 1824, condenado à rporte e exe
cutado em 1825, a 13 de janeiro. Na casa que descrevemos morava 
uma mulher do povo que não só dava arrancho é vendia café, como 
repart ia a fat ia do amor com os f regueses, quase todos tangedores 
e velhos boiadeiros. Nesse tempo, que já descamba de um século, 
poucas casas exist iam nessa rua. À que nos referimos se destacava 
das demais, e os transeuntes começaram a chamá-la de “ Casa do 
Emboca” . Quem passava, ent rava para um ligeiro colóquio com a 
dona dá casa. Tornou-se ponto de espera e de encontros. Muitos 
marcavam: “ eu lhe espero na ‘Casa do Emboca’ ” ; “ Você me en
contrará na ‘Casa do Emboca’ ” . A rua foi crescendo. Os ranchos de 
dona Sara, de Maria Sertaneja e de Generosa,-f oram cedendo lugar 
às residências atuais e, assim, passou de “ Casa do Emboca”  a “ Rua 
do Emboca” , nome que nunca foi esquecido. Não podemos falar 
da rua do “ Emboca”  sem lembrar GenoVeva, uma caboclinha baixa 
e gorda, muito viva, risonha e muito “ f ranca” , que vendia amor 
a vintém e a pataca. Éra a “ academia”  dos jovens desse tempo, 
que se enf ronhavam e f icavam enxeridos quando se def rontavam 
com as libert inas. Genoveva não respeitava idade. Aceitava velhos, 
moços e meninos, por quem t inha preferência nas suas peralt ices 
amorosas. Eram seus “ anjinhos” , musicando as palavras com uma 
gargalhada.

0  dest ino, que marca as criaturas, marca também as ruas. A 
rua do “ Emboca”  é um exemplo. O progresso que quase tudo t rans
formou e remodelou em Campina Grande, respeitou ou esqueceu 
essa rua cent ral da cidade. Nenhum prefeito, até 1948, enxergou 
que a rua querida e preferida dos boiadeiros, carecia de uma roupa 
nova. O prefeito Elpídio de Almeida deu os primeiros passos para 
melhorar o aspecto ant igo: calçou-a, dotou-a de uma pequena pra
ça, sem árvores nem f lores, e melhorou a iluminação.
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Ainda habitam na rua do “ Emboca”  dos velhos tempos, as

sist indo aí ao passar da vida sem uma mudança, envelhecidos: 

Anastácio, Vital ina, dona Nevjnha e outros, escutando os ruídos 

que fazem da sua rua um t raço de ligação com as da Catedral e 

Maciel Pinheiro.

Assim é a vida... Assim é o dest ino... Assim é a história.
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10 - CÍCERO CAMPINA

Foi em 1917, na cidade de Santa Luzia do Sabugi, que conheci 
Cícero Campina. Hão pehsei nunca cjue t ivesse, de um dia, con
duzi-lo, morto, para o cemitério de minha cidade, isto aconteceu 
no dia 30 de junho de 1952, às 10 horas da manhã. Havia expirado 
na tarde em que se festejava São Pedro, o primeiro papa da Igreja 
Católica. - , -

Nunca sabemos para onde vamos, nem como vamos, nem para 
què porto o dest ino possa nos conduzir; temos que i r  um dia, é ver
dade, determinismo só explicado na vida da matéria, porém tudo 
emudece diante do mistério estupendo do Inf inito. A morte tem os 
seus arcanos inexplicáveis e a alma que nos “ anima” , no dia exato 
e na hora exata, abandona o corpo do qual se apossou temporaria
mente, é se vai, ninguém sabe para onde, se para o espaço, se 
para outro planeta.

Por uma inspiração misteriosa o doente, às vezes, manifesta 
um desejo que, sat isfeito, lhe dá a ilusão de que vai melhorando, 
e, quando se lhe acende no peito a chama da esperança, dá-se o 
desenlace f atal: expira e morre. Sem mais uma palavra, sem mais 
um pensamento. Aconteceu isto com Cícero Campina. Avivaram- 
se-lhe os olhos e a vontade, e pediu ao f i lho que estava à sua cabe
ceira, que lhe desse um banho e lhe mudasse a roupa. Quis morrer 
limpo, quem sabe, de corpo e de veste. Sempre foi zeloso com a 
sua pessoa e andava sempre caprichosamente vest ido de branco ou 
de t ropical. Quando se lhe vest ia a últ ima peça, eis que lhe pende, 
a cabeça para o peito, num abandono sem recurso. Havia expirado.

O passo da morte é f atal . Guizot  dizia que ela tem golpes de 
autoridade bem inesperados e segredos que ninguém penet ra. Mui
tos a acham t raiçoeira, por isso não a encaram com serenidade, a 
não ser os f i lósofos, “ que em tudo veem um dest ino de cinza, um 
f im de esquecimento” . Álguns homens, impávidos, enf rentam-na 
com serenidade, como o minist ro Lavai, rejei tando a venda dos 
olhos no momento em que ia ser f uzi lado; Caio Petrônio, abrindo,

Cristina Pim entel -Abrindo o Livro do Passado 5 3



ele próprio, as veias, numa noite de orgia romana, cercado de 

amigos e de amantes, depois que presidira a um banquete e de ter 

quebrado um vaso raríssimo que Nero ambicionava.

Cícero Campina vinha sof rendo muito, há cerca de três anos, 

acometido de angina do peito, e se arrastou até quando quis Deus 

que se lhe cessassem os padecimentos. Bondoso de coração e pa

cato, vivera 30 anos em Campina Grande, e não consta que tenha 

deixado nenhum inimigo. Dizem-no os favores que receberá na 

doença e o grande acompanhamento do seu enterro. Era intel i

gente, folgazão e espiri tuoso. Nas bancas de cafés abria o livro 

da memória e passava a contar anedotas e fatos de sua vida aven- 

turosa. Certa vez - contava ele numa roda de camaradas -, chegara 

a casa cheio de Vinho. A sua esposa, compadecendo-se do seu es

tado, lhe pediu: “Meu velho, acabe com essa cachaça...* ’ . E ele, 

acompanhando a música suplicante do coração da esposa, respon

deu: “ Estou pelejando, minha f i lha, é tanta cachaça...” .

Erã amante do jogo e do vinho. Bebia até se fartar, porém 

jamais cambaleou por força do vício; era, como se diz na gíria, um 

bebedor de linha. Também analfabeto, mas prosava sem mostrar 

que o era. As palavras lhe saíam da boca, certas. Sabia-se dessa 

sua tristeza quando pedia aos amigos que escrevessem cartas para 

a famíl ia, enviando encomendas e presentes para as f i lhas, acon

selhando os f i lhos para evi tar que enveredassem pelo caminho do 

vício, que ele tomara por. força do dest ino. Foi abastado, quis, 

porém, a fatal idade que nà velhice a desfortuna o at ingisse em 

cheio. A doença tudo lhe consumira.

Chegar-se ao crepúsculo rico quando se foi pobre, é conforta

dor, mas girar na vida com o facho da fortuna e depois at ingir-se 

o poente sem nada e morrer-se em plena caridade é uma coisa 

dolorosa! '

Acredita-se t er Cícero Campina morrido t ranqui lo, pois sem

pre queo avistávamos, nunca o víamos se maldizer nem blasfemar. 

Por intuição sabia que a blasfema é um mal. Perto de cair para 

morrer, saiu à rua, com um ar contente, deixando transparecer 

que a esperança de saúde ainda estava no seu espíri to. Seu cora

ção most rava-se de todo ao est irar a mão para dar uma esmola a 

um pobre qualqüer. Fazia isto gracejando. '

Certa vez, vi -o , com espíri to e piedade, dar um óbolo a um 

velhinho que parou em nossa f rente, o que me inspirou para çom-
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por um soneto, não obstante não ser eu um poeta genuíno des
ses que nascem feitos, inspirados do céu, para cantarem a dor, a 
alegria, os pássaros, a primavera e a natureza quando o sol procura 
o poente.

DESDITA

Em minha porta passa todo o dia 
Um aleijado dentro de um carrinho,
Não conduz sonhos - coisa fugidia 
Talvez, em casa, tenha algum carinho...

Do mal que traz não pensa na agonia.
Resignado segue o seu caminho;
Estende a mão emagrecida e fria 
Implorando uma esmola, o coitadinho!

Faz pena a gente vê-lo nessa lida,
Errante, já velhinho, exangue o rosto,
Com o sofrimento a lhe encurtar a vida...

Segue assim af rontando a dura sorte,
Dentro do seu carrinho sujo, exposto 
À fome, ao f rio, até que venha a morte!

Era a graça da vida que, mesmo no infortúnio, não se acaba
ra ... Dest ino...

Largo do Rosário - desaparecido - “ Praça da Ban
deira”
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Seria mais interessante que iniciássemos essa crônica com um 
estudo da famíl ia Fonseca Barbosa e, também, com uma consulta 
ao l ivro da origem de alcunha “ Capiba” , com a qual vão at raves
sando os anos todos os descendentes do professor Severino Atanásio 
de Souza Barbosa. Mas é pouco o nosso tempo e, para tanto, se 
fazia necessário uma rebusca em toda a árvore genealógica dessa 
família de bons. Dá-se também que o nosso intui to é falar somente 
do professor Capiba, esse bom velho que o tempo encurvou e a 
morte levou para o seu seio de mistério no dia 7 do mês de agosto 
de 1952.

Os homens da est irpe do professor Capiba são como certas 
árvores, em resistência e invulnerabi l idade: não os ferem nenhum 
inseto nocivo para empatar que suas raízes se aprofundem na terra 
e criem f lores, e deem f rutos e os soltem para o dest ino comum. 
Esse mest re chegou em Campina Grande, com sua mulher e seus 
onze f i lhos, na grande seca de 1915, no dia 5 de junho, numa sexta- 
feira à noite, véspera do assassínio do poeta e jornalista José Alves 
Sobrinho, por quatro indivíduos invejosos do talento do poeta, a 
quem abateram a cacete e punhal. Seca horrível e de terríveis con
sequências, que não só dizimou a família humana do sertão, como 
desequilibrou, até aos dias presentes, todo o sistema de criação 
animal do Nordeste. É daí que data - e os anos vêm conf irmando - a 
escassez de gado nos sertões da Paraíba, do Ceará e do Rio Grande 
do Norte.

0  professor Capiba teve o grande mérito de não se desesperar, 
de não perder a paciência nem a fé em Deus, força de amor que 
sustenta e salva as criaturas, quando o doloroso f lagelo de 1915 
o tangeu, com a sua numerosa famíl ia, das plagas queimadas e 
dizimadas pelo sol. Resistindo às mais duras provas a que um pai de 
família honrado é submet ido, para não sucumbir de dor, veio para 
nós, e aqui chegando, que fez?, t ratou de viver. Família de artistas 
e de músicos, todos bem comportados, logo acharam trabalho. Os

11 - PROFESSOR CAPIBA
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rapazes, nas of icinas de alfaiates e nas orquestras, e o velho na 

dif íci l  prof issão de ensinar piano. Em 1915 poucos lares possuíam 

esse inst rumento de classe. A sua companheira, dona Maria Digna 

Maciel da Fonseca, favori ta de Lares, com as f i lhas ainda peque

nas, ajudava-o cuidando de todos, cumprindo o seu santo dever 

de mulher dona de casa, que é o apanágio de todas as moças que 

conf iam os seus corações a outros corações, levados pelo amor ao 

batente do matrimônio e que, sofrendo ou gozando, singram, jun

tos, o mar da existência e que, fazendo da virtude um escudo, 

at ingem a meta sonhada.

Vinham de Taperoá, não t raziam nenhum recurso nem outro 

pensamento, senão aquele que nos al imenta a esperança, quando 

o destino nos obriga a mudar de terra: de achar o meio f el iz para 

fartar o estômago com o ganho pelo suor do rosto, calejando as 

mãos sem cansar a alma, a qual, segundo a teoria de Leibniz, deve 

viver em perfeita harmonia com o corpo.

Como ali viveram, em Campina, com melhores possibilidades, 

o f izeram, com mérito, enf rentado o dest ino. E foram felizes. 

Como os taperoaenses, todos os campinenses simpatizaram com os 

Capibas. Naquele Cariri adusto, out rora risonho, pois não era tão 

arrasado como se vê hoje, os Capibas lutaram e viveram, porque 

também se vive de pouco, gozando da est ima de todos. Músicos, 

com os instrumentos da Banda que seu pai mestra va, alegravam as 

tardes domingueiras da vi la, sentados na f rente do templo catól i

co, fazendo ret retas. Todas as famílias da localidade amavam a 

essa gente de paz e amizade. Seus hábitos domést icos, que priva

vam pela obediência, eram conhecidos, até nas horas de refeição, 

que um piston anunciava aos ausentes chamando-os para a mesa. 

Feliz de quem é amado, e muito mais f el iz deve sent ir-se a família 

amada, at raída pelo perfume que derrama na alma de cada vizi

nho, seja este bom ou mau.

Quando de nós se ausenta alguém a quem queremos bem, 

notamos que se abre um vácuo no nosso conviver. Sent iram isto os 

taperoaenses, quando os Capibas, premidos pela seca, t rocaram as 

suas plagas pelas de Campina Grande. Perderam eles, ganhamos 

nós. Com a sua humildade, com o seu proceder, a família Capiba 

ganhou a amizade da sociedade campinense.

O professor Capiba cresceu na est ima da cidade, tornou-se 

respei tado e respei tável, dado o seu excelente espíri to de hon
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radez com que se conduziu no meio social. Mestrou muitos anos 

a “ Charanga Afonso Campos” , uma banda de música da oposição, 

que só servia às festas do part ido dos “ Bacuraus” , apelido popu

lar com que os conservadores xingavam os afonsistas. Entrava nos 

lares com a sua batuta, e era uma alegria quando começava a dar 

as lições às poucas moças que possuíam piano. Seus esforços, com 

os dos f i lhos, mult ipl icaram-se e, daí, lhes veio a fortuna. Os f i lhos 

foram deixando a arte e rumando, alguns para o comércio, outros 

para os bancos, para a medicina, todos com a honradez que herda

ram, e souberam manter, dos seus pais. Escola de pai, conduta de 

f i lhos - diz um acertado ri fão. Se os pais fogem da miséria moral e 

à educação da família junta a harmonia, a obediência e o respeito 

mútuo, os f i lhos não descambarão nunca para o lado ocioso dos 

despudorados.

0  professor Severino Atanázio-Barbosa (Capiba) nasceu em Su

rubim, no dia 2 de maio de 1872. Quando morreu contava 80 anos. 

Deixou 20 netos e cinco bisnetos. Grande vida. “ ABRINDO O LIVRO 

DO PASSADO”  rende uma homenagem à sua memória para que seu 

nome não f ique só no coração dos seus mas, também, no coração 

de Campina Grande que lhe deve serviços morais inest imáveis. Aos 

seus nove f ilhos vivos, José, João, Lourenço, Severino, Pedro, An

tônio, Hermano, Tereza e Maria, da Fonseca Barbosa são dedica

dos os justos conceitos que f izemos nesta crônica sem brilho, mas 

muito signif icat iva para as suas almas de f ilhos amorosos.

Avenida João Suassuna - 1939
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12 - CAMINHO DO AÇUDE NOVO

Campina da minha infância,

da minha meninice,

das minhas artes, x

como me encantavas!...

Quando eu pequeno 

brincava na areia da rua 

e at irava pedras no telhado da casa dos 

“ Nova Seita” ,

escondido nos mata-pastos do tamanho de 

um met ro.

Caminho do Açude Novo!...

Sítio do major Zumba Gomes, 

pai de seu Toinho Azevedo, 

sít io de mestre João Pequeno; 

sít io de “ seu”  Dom;

Gameleira grande da velha Mariquinha 

Serrão, que o machado do progresso 

sem saudade, .

sem compaixão 

dest ruiu... '

Caminho do Açude Novo!...

À casa do major Zumba Gomes 

é hoje o Colégio da Imaculada Conceição.

0  sít io de mestre João Pequeno 

É o palacete de um médico.

Caminho do Açude Novo!...

0  sít io de “ seu”  Dom, „
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' que um velhinho tomava conta

e f icava danadq da vida quando os meninos 

iam f urtar goiabas e cajus;

. a gameleira da velha Mariquinha Serrão, 

malassombrada, e a sua casinha de taipa; 

o sít io de “ seu”  Chico Venâncio; 

o de “ seu”  Zé Venâncio,

com um cajueiro e um pé de coco catolé '

em f rente da casa,

se transformaram na rua dó Progresso, 

dest ruída

para dar lugar a Avenida Floriano Peixoto, 

é a residência de “ seu”  “ 92” ...

Ah! Campina da minha inf ância!...

Como era agradável a tua brisa,

boa, bem boa a tua gente,

bons os teus homens,

honrados os teus comerciantes,

inocentes os teus brinquedos, bonita

poét ica e viva _ ^

a tua festa da Conceição,

que hoje não vale mais nada

porque

não tem mais balão nem fogo de art i f ício 

com painéis mostrando Nossa Senhora 

saindo de dent ro do fogo. ,. • v  ■,

Só tem jogat ina e conquistadores 

com automóveis “ Rabo de Peixe” .,.

^Campina da minha infância! \

Como eras boa,. ^

sem calçamento, 

sem elet ricidade, 

sem saneamento,
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sem praças, 

mas Inocente...

Campina, como me encantavas!... 

Agora cresceste, 

estás f orte, 

robusta,

mas sem aquela inocência 

que te fazia humana...

Ah! caminho do Açude Novo 

como te t ransf ormaste!...

Praça Epitácio Pessoa - 1930 - Hoje rua Maciel Pinheiro
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13 - ANTÔNIO TELHA, O POETA

No domingo 1 de fevereiro de 1953, acordei cedo, quando a 

aurora mostrava os seus rasgões encantadores e o casario da ci

dade ainda estava sob o véu do silêncio, com que se cobre depois 

da meia noite. Pus-me a ler quando o sol entrou pelas vidraças do 

quarto onde tenho os meus livros - minha pequena bibl ioteca, que 

me fornece a massa para o espíri to e me conceitua como cronista, 

embora barato, mas, compreendido -, entrou com ele a not ícia da 

morte do poeta Antônio Telha. Estava, nesse momento, em minhas 

mãos o “Mundo Interior” , de Farias Brito, f ilósofo cearense, que 

escreveu também “ Finalidade do Mundo” , e “ A Verdade como Re

gra das Ações” , todos dif íceis, sobre f i losof ia, que em si é a ciência 

dos princípios e das coisas, o estudo de tudo que se relaciona com 

os movimentos naturais do mundo, das causas do amor e do ódio, 

da vontade e das paixões humanas, das religiões e da dor, da vida 

e da morte.

Ninguém que pense e estude ignora que só temos duas coisas 

verdadeiras na vida: a Dor e a Morte. As demais - a alegria, o gozo, 

a própria t risteza, que é consequente da dor -, são fugidias, e, se 

conseguem interromper um pouco a nossa vida interior, passam, 

para dar lugar a out ro estado de sat isfação e, em consequência, o 

esquecimento daquilo que nos perturbou.

Lia e pensava no momento em que me trouxeram a dolorosa 

not ícia do trespasse do meu amigo e conf idente Antônio Telha. Fui 

logo jogado no mundo real e bruto, e passei a recordar a vida e o 

espíri to desse homem prest imoso, que possuía uma alma sensível 

e gostava dos passarinhos, levado pela morte para ocupar, quem 

sabe lá?, uma cadeira no céu, porque é lá que deve ser o refúgio 

das almas boas, que nunca f izeram mal e sempre t iveram uma pala

vra de consolo para os tristes e um est ímulo para os desesperados.

- Olá, velho Crist ino! Era esta a sua saudação a mim sempre 

que subia os degraus de “ A Fruteira” , estabelecimento que me f or

necia o pão de cada dia, e o meu espíri to ganhava luzes na prosa
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com os amigos ilust res que f requentavam o pequeno cenáculo que 

funcionava no interior dessa minha casa de negócio, E eu, que o 

admirava e compreendia o seu coração, cumprimenta va-o: “ Olá, 

Telha, venha tomar partè da nossa prosa, i lust rando-a com a sua 

poesia... .

Ficavamos ao lado de Zef irino Lima, Miguel Ramos, o l ivreiro 

Pedrosa, Omega, Antônio Laurent ino, joão Cunha Lima, José Lopes 

de Andrade, Antônio Mangabeira, Euclides Mart ins, Eduardo Maiá 

Franco, o padre Manoel Otaviano e outros viajantes ilust res que 

f requentavam o cenáculo de “ A Fruteira” . Conversávamos a valer, 

em poesia, jornal ismo, viagens, polít ica, l iteratura e até em eco

nomia pública ém que era versado o ilust re morto. Pôr f im caiamos 

no mundo anedotário, cheio de pimenta, tão do gosto de quem se 

diverte fazendo espiri to.

Como poeta e glosador, Antônio Telha dominava o ambiente, 

recitando os seus versos, improvisando, glosando motes de troça 

com todos nós. Muitas das suas décimas não podem ser trazidas à 

publicidade por serem sulpinianas e bocagianas. No últ imo Natal 

em que nos reunimos, também a sua últ ima prosa ent re os vivos, 

reci tou, de sua lavra, estas lindas sext ilhas, que também f oram os- 

seus últ imos versos:

AVE! PAPAI NOEL’

Aí vem o Papai Noel 

Trazendo cheio um fardei,

Com destino especial; -

Vem brindar a petizada 

A da classe felizarda,

Com presentes de Natal.

Apesar dele ser nobre,

Não vai a casa do pobre,’

Onde hã só necessidades!

Pois seria sacrilégio 

Destruir um privilégio 

Dos filhos dos potentados!
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Papai Noel quando vem ;
É portador dos que têm
Posição, riqueza e nome! , ,

Por isso é que não visi ta \
, A choupana da desdita

Dos condenados a fome!

Mas um dia a criancinha, , ^
Seja rica ou pobrezinha, .. .
Terá só uma irmandade
At ravés dos dias seus:.
A humanidade - seu Deus!
Um só Deus - a humanidade!

Quando fui visitar o seu corpo sem vida, eram 9 horas da ma
nhã. 0  silêncio na sala era profundo, andava-se maciamente. Só 
os gestos t raduziam a nossa dor. Só os pássaros - como que que
rendo despertar o morto amado -, encarcerados em "gaiolas bem 
cuidadas, ousavam interromper com seus cantos a taciturnidade 
reinante. Não compreendiam que o seu amo já não os escutava. Se 
fosse dado aos passarinhos, como é dado ao ser humano, a f acul
dade de interpretar a voz do coração, teríamos assistido naquele 
momento a um espetáculo nunca visto no mundo: a alma daqueles 

. pássaros derramando o seu pranto e exclamando: “Ai de nós! Mor
reste! Não podes mais ouvir a música dos nossos cantos sentidos” !

“ Ó! Haf iz, ninguém sabe os segredos de Deus! Cedo ou tarde, 
diz este poeta, o Dest ino retoma tudo que dá” !

Poderiamos estudar aqui o coração, a prosa escrita e a poé- 
sia de Antônio Telha, mas a dor não nos deixa falar, as mãos nos 
t remem de comoção. Os círios acesos que circulavam o seu caixão 
falavam por nós. Nos momentos de grande t risteza, ninguém sabe 
o que f az, nem o que pensa, só uma coisa nos acorda: a lágrima 
quente que rola dos nossos olhos. 0 espíri to e a matéria compreen
dendo-se, um considerando a condição humana, a out ra, como o 
dest ino f atal , voltando para o. seio misterioso de onde veio, ani
mada por um sopro divino. ; .

Já basta o nosso pranto. Reverenciemos aqui o seu espíri to 
transcrevendo um salmo do seu sent ir:
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MEU NATAL DE OUTRORA ,

Como nos dias de criança, eu sinto umá alegria indizível 

pelas festas do Natal; revivo todo aquele cenário romântico 

do passado: o Papai Noel, as lapinhas, o presépio, as barra- 

quinhas de prenda, os ba Sonho com toda aquela paisagem que 

o tempo desbotou! ncos de capi lé. -

Sonho com toda aquela paisagem que o tempo desbotou! 

r São enlevos de minh’ alma sensível que se extravasa na 

meditação'do passado! Sof re-se quando se sonha, mas é sem

pre bom sonhar, sent ir o devaneio polícromo das quimeras, 

como que vivendo um instante, at ravés da fantasia, o país 

imaginário de Gull iever!

Natal! Dia de alegria, dia da mais incont ida sat isfação 

para toda a cristandade, dia, que digo, em que todos deveríam 

sent i r no peito a paz suave de sua Xangri-lái

Mas o tempo, o esmerial silencioso dos destinos das col i - 

sas, que destrói os monóli tos e abate as colunas de mármore, 

também Aniqui la os costumes, a f é e a própria vida!

0  Natal d e  hoje é diferente, não tem o encanto do Na

tal de outrora - aquele Natal ridente em que todos t inham 

mesa farta, cheia de f lores e variedade de guloseimas! Não 

culpemos só o tempo na sua silente transformação, mas tam

bém o vírus da patologia social do qual é portador o homem, 

responsável direto por esta civi l ização errada, com seus pre

conceitos pessoais e colet ivos, sua vaidade, seu egoísmo, sua 

desumanidade; foi ele, sim,-o homem, de alma empedernida 

com o despot ismo de suas idéias bastardas, com a incont ida 
sede de mando, que matou a poesia e o prazer da vida!

0 meu. Natal de outrora perdeu o ritmo de sua magnif icên- 

. cia, para viver po acervo das cousas do passado, como tudo que 

perde a sua tradição através dás noites dos tempos mais remotos!

Avé, Natal contemporâneo! Natal sem festa, que passa como 

simples notícia de calendário, porque ninguém dispõe de af ina

ção espiritual para sentí-lo, tais as preocupações quex>bliteram 

o espírito já de todo abat ido pelas duras necessidades da vida! 

“ Oh têmpora! Oh mores” !

Apreciemos agora alguns sonetos de fundo f ilosóf ico de sua 

lavra, o “ O Rato”  é  o “ O Sapo” :
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O RATO

Lá vai por entre as ripas do telhado 
A guinchar, o roedor, sagaz, matreiro. 
Desce sutil em busca do celeiro,
Sutil o espreita de um e do outro lado...

Quantas vezes acordo apavorado 
Com o alvoroço desse mau obreiro... 
Coitado! não quer joia nem dinheiro; 
Matar a fome quer o desgraçado.

Pessoas há, no entanto, neste mundo, 
Mais perversas que um rato vagabundo, 
Que vivem a corroer a humanidade!...

Antes nascessem guabirus nojentos 
Que roem só detritos e alimentos 
Sem tal instinto de perversidade!

Q SAPO
Passou todo o verão qual sujo trapo,
Ao pé do pote, Sob a lama impura, 
Temendo o sol, fugindo da quentura,
Um taciturno e macilento sapo. ■

Correra da lagoa. Estava escapo 
Da seca, que o jogara a desventura.
E agora só relembra, com tristura 
As noites que cantara ufano e guapo...

Muda-se o tempo. Ò fero sol de estio 
Empalidece, e o cururu sombrio 
Rouqueja, e ruge, e ronca, e ronda à toa.

Chove. E ao troar do canto-chão lacustre,
Foi-se a cantar o trovador palustre 
À festa da enxurrada na lagoa...

.Neste momento, do poeta Antônio Telha, fala à minha saudade 
enternecida...

Cont inua Antônio Telha, com as tuas poesias, f alando aos 
nossos sent idos, comovendo os nossos corações, declama teus 
sonetos!:
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SAUDADE

Saudade - suave luz de um sol doirado 
Beijando, à tarde, á terra entristecida; 
Saudade - f lor da lágrima incpnt ida, 
Brilhando em pulcro rosto contristado

Avé Maria! o sabiá magoado 
Uma canção cantando em despedida 
E além na mata a juri t i , Sentida,
Gemendo em cavo tom, abemolàdo!

Saudade - nívea tela transparente 
Onde se visualiza o bem ausente 
E a f icção se f az crer realidade...

E, quando - Angelus - plange o campanário, 
Se evolam do meu peito solitário,
Quantos sonhos de amor, quanta saudade!...

DE MIM ELA FUGIA

Amar a “ court isane” é uma loucura,
É navegar sem rota, é não ter vento;
Supor domá-la é querer domar o vento, 
Tentar prendê-la é pálida ventura...

Amei, de certo, a trêfega criatura,
Cuja volúpia eivava o sentimento 
E cujo beijo insonte e violento 
Tinha do vício a natural secura...

Vivia, assim, sedento dos sèus beijos;
Em mim crescia a febre dos desejos...
De mim ela fugia pouco a pouco... •.
E, tarde já, caiu-me a cruz dos ombros:
Ela part iu, deixando só escombros,
È desgraçado, o leviano e louco!

NA IGREJA

“ Procuro vê-la em torno à multidão 
E ante meus olhos tudo está deserto...
Ela não veio, que desilusão
Sente o meu EU a divagar, incerto!... \

Estou na igreja. Faço uma oração 
E rogo à Virgem Santa um meio certo
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De ver a eleita do meu coração 
E todo amor lhe confessar de perto...

Ela não vem. Meu peito apaixonado 
Geme, mas ah! meu DEUS, se for pecado, 
Perdoa, Pai dò céu, os erros meus!

Sim, por ela aqui vim unicamente,
Com devoção a quero e amo consciente, 

Mais, inda mais do que a TI, meu Deus!

O DESTINO DAS COISAS

Plantei um coqueiro anão 
No fundo dò meu quintal,
Dei-lhe trato especial 
Durante todo o verão.

Logo mais chegando o inverno,
Foi-se empinando o coqueiro,
Fez-se o alvo do terreiro,
Viçoso, nobre e moderno. .

Mais adiante um coqueirão,
De cima do seu penacho,
Via o coqueirinho baixo 
Acocorado no chão;

E vendo-o tão meigo e belo 
Irritou-se lá do cume 
E, no auge do seu ciúme,
Transformou-se em camãrtelo.

Como o grande nesta vida 
Não deixa o pequeno em paz,
E toda miséria faz 
Negando pão e guarida,

O malvado do gigante 
At irava, sem piedade,
Coco seco em quantidade 
No coqueirinho galante!
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E, enquanto cocos jogava 
Em cima do irmãozinho, •
Estiolando o coqueirinho 
O coqueirão gargalhava!...

E do mal jamais se arreda, j 
Sovina, surdo, somít ico,
Tal quai um soba polít ico . 7

Que nunca pensa na queda! ■ . ' ■ ■' ' _ '

Não há mal que não se acabe 
Nem espinho que não fure,
Não há bem que sempre dure 
Nem torre que não desabe!

Seja grande ou pequenino 
À pena não foge em vão, - . -v
Nem contraria a razão 
Da própria lei do Destino!

E um dia foi mesmo assim:
De pronto um raio certeiro 
Fuzila o velho coqueiro,
Dando ao mau um triste f im!

E da torre em desalinho, ^
Tombando morto no chão,
Foi dormir o coqueirão 
À sombra do coqueirinho!

TARDE DE MAIO

Apoio vai se ocultando 
Na penumbra do poente;
E a terra d’òiro esmaltando - -
A beija mui docemente.

Da várzea, os ares cortando, V
Os bandos de passarinhos,
Ruflando as asas, cantando 
Voltam buscando seus ninhos. .
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No jardim (como me apraz) 

Assist ir, dé quando em quando, 

O col ibri  um lilás,

Um cravo; um lírio osculando!

Além, o sino plangente 

Com esse som que nos crucia. 

Ressoa dolentemente, 

Proclamando a Ave Maria. ..

E, enquanto bei ja nesta hora 

A brisa às mimosas f lores,

Eu rogo a Nossa Senhora - 

Um bálsamo às minhas dores!...

Inúmeras poesias de Antônio Telha foram perdidas e por ele 

próprio dispersas, que, sabíamos, não guardava as suas joias com 

o carinho necessário para uma busca mais tarde. Era boêmio e f i ló

sofo, e o boêmio, e o filósofo*  já que não têm dinheiro para des

perdiçar, perdiça o capi tal do espíri to, comovendo com tal gesto os 

corações que vibram e sentem.

Poderiamos mostrar e oferecer aqui um melhor cabedal, desse 

coração e desse: poeta que foi Antônio Telha. Não o podemos 

porérr), pelos motivos citados. Antônio Telha não era só poeta, era, 

também, art ista e músico, bacharel, contador, guarda-l ivros e l i t e

rato. Se'não brilhou com todas essas facetas do seu espíri to foi 

porque não dava valor ao seu talento. De todas, duas o at raíram: -  

a de contador è a de guarda-l ivros. No exercício dessas duás es

pecialidades o encontrou a morte naquela manhã de sol de 1 de 

fevereiro de 1953.

“ ABRINDO O LIVRO DO PASSADO”  presta-lhe uma homenagem 

sent ida, f azendo esse ligeiro f lori légio da vida que foi sua, do t a

lento que Deus lhe deu. \
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14 -AVOZ DASCOUSAS

Nasceu numa fazenda em São João do Cariri , sem dúvida ne

nhuma tangeu bodes antes de procurar a cidade. Foi crescendo, 

crescendo. Menino ainda, deu-se ao of ício de f erreiro. Duro of ício 

o da f orja e da bigorna. Tornou-se rapaz e sempre f erreiro, sempre 

de málho e tenaz à mão, na boca da f orja. Pouca gente sabe o que 

seja essa arte e o que signif ita a’ f orja para quem nasceu f erreiro. 

Homem, casou-se e const i tuiu f amíl ia, e sempre f erreiro, na f orja a 

queimar carvão de canaf ístula, caldeando o f erro, e batendo facas 

de ponta. Criou f i lhas, casou-as todas, viu-as morrer uma a uma, 

e sempre batendo facas. Só os que t rabalham no of ício de ferreiro 

sabem o quanto de calor, de suor e de sof rimento essa arte, tão 

árdua^ quanto ingrata, acarreta às Criaturas incrustadas nela.

Suar, suar muito, retesar os nervos, f icar mascarado de pó de 

carvão, t razer os olhos em brasa, as faces queimadas, as mãos 

calejadas pelo of ício, ganhando pouco, eis a sorte de quem nasceu 

f erreiro, criou-se f erreiro e cansou na f orja, como o velho Mart ini- 

anó Marques da Costa, encurvado como um bodoque, que a morte 

levou no dia 5 de março de 1947, com a idade de 105 anos, pobre 

como não mais podería ser, pois nem sequer teve um cuidado f i l ial, 

o carinho dè um neto a lhe minorar as agonias dos seus últ imos dias 

de vida. Morreu-lhe a primeira f i lha, a segunda também, e ele foi 

f icando, envelhecendo e envergando o corpo, por força dos anos... 

sem um desespero e sem uma queixa, t razendo oculta a sua dor, 

esquecido, a esmolar na últ ima etapa da vida, porque os seus bra

ços cansados, o seu corpo sem forças e suas mãos trêmulas já não 

sustentavam a tenaz para est irar o f erro na bigorna, sua compan

heira de tantos anos, que nunca o deixou sem pão. Torturado viver! 

Quanta di ferença na vida humana! Não fôra justa a balànça de 

Deus, se lá no céu não houvesse uni equi l íbrio no desespero, seria 

horríyel o viver da pobreza. Viver pobre não é nada, porque po

bre foram Jesus, Job e João Bat ista. O ruim é viver sem ninguém, 

vendo apenas uma luz na distância... ,

Cristino Pim entel - Abrindo o Livro do Passado 7 1



0  velho Mârt iniano Marques assistiu ao desenvolvimento de 
várias vidas, alcançou tempos em que, para se ser rico, era só t ra
balhar e acumular, nò comércio, na indústria e na arte mecânica, 
mas nasceu f erreiro, e ò f erreiro foi sempre sem sorte, é como o 
salgueiro que cresce longe das margens do rio: medra, mas def inha, 
não cresce no volume, até que o tempo lhe enf raquece o cerne e o 
prostra, sem vida. Cumpre-se, assim, o dest ino. 0  velho Mart iniáno 
Marques viveu da f orja e morreu na f orja. A f orja o sustentou em 
vida, a forja o amparou na morte. Ninguém compreendeu, talvez, 
por que á cabeça do seu caixão mortuário pousou na sua forja e 
teve, ao lado o malho que lhe calejou as mãos e a tenaz que lhe en
dureceu os dedos. A um canto, dependurada, estava também a sua 
rabeca, de cordas frouxas e arco sem brilho, sent indo, quem sabe 
tá?, á perda do espíri to que tanto o fez vibrar em noites de f esta...

Alexandre Dumas asseverou que as coisas têm voz e pensam 
na gente. É o mistério de Deus, que o homem invest iga e procura 
entender, e quanto mais se curva pensando, mais se embaraça. O 
Inf inito só o Inf inito entende. 0  poeta Menot t i , no seu poema “ Juca 
Mulato” , não esqueceu essa parte misteriosa da voz das coisas. 
Juca Mulato teria part ido para longe, mart irizado por uma paixão, 
se as coisas que o viram crescer - o coqueiro, a terra, a enxada, a 
f loresta e o seu cavalo Pigarço - não lhe dissessem:

Tu queres esquecer? não fujas ao teu tormento...

Só por meio da dor se alcança o esquecimento >

Não vás. Aqui serão teus dias mais serenos,

Que na terra natal, a própria dor dói menos...

E f ica, que é melhor morrer (ai bem sei eu!)

No pedaço de chão em que a gente nasceu...

Pode parecer est ranho, mas não deixa de impressionar a voz 
de um f ruto maduro, quando se nos mostra no alto do galho. Pelos 
sentidos compreendemos a sua súplica por ent re as folhas, pedindo 
que o colhamos, pois teme ó baque na terra. Está assim explicado 
por que o caixão mortuário do velho ferreiro pousou na sua forja 
e no tamborete em que se sentava, cansado, para malhar o ferro. 
Ponteiro imenso do relógio de Deus, marcando os dias da vida, 
minutando os passos da morte!
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Certas criaturas têm a mesma consistência da aroeira. Desta 

árvore nenhum bicho rói o cerne, só o lenhador consegue deitá-la 

por terra a golpes de machado. E desse sacrif ício t i ra ele o pão 

para os f i lhos nus, que deixou em casa, com a mulher, cozinhando o 

f ei jão muitas vezes sem carne e sem sal, talvez porque o vendeiro 

não lhe quisesse f iar. 0  comércio é assim - enriquece as naturezas, 

aumentando-lhes a ambição. Vive do reclame e da ment ira. Como 

é hipócri ta, não acredita na lágrima da necessidade. Não tem co

ração, tem vent re; não tem rosto, tem cara; é dotado de garras 

como o t igre; se fosse peixe, seria tubarão, é um polvo monst ro, 

cujas ventosas nunca se f artam. Querem exemplos? Vejam o preço 

do pão, dos remédios, e das mil ut i l idades de que se carece para 

viver. Enquanto se regalam as grandes f irmas comerciais, a ralé vai 

chorando, se arrastando nua e doente, e a fome vai-lhe minando 

as energias, desvital izando-a e enf raquecendo-a cada vez mais.

Saltei da vida do velho f erreiro, arrastado pelo carretei  da 

imaginação. Cheguemos ao f im da história do velho Mart iniano 

Marques, que na mocidade tocava rabeca, mas sempre batendo f a

cas. Tocava f lauta, mas sempre batendo facas, sempre caldeando 

o f erro. A polít ica o envolveu certa vez, em Campina Grande. Na 

questão do “ Rasga-Vales”  teve atuação saliente, o que lhe valeu 

fugir para não ser preso. Governava Campina Grande, nesse tem

po, o cel. João Lourenço Porto, e chef iava a oposição o “ gringo”  

Crist iano Lauri tzen, membro destacado do Part ido Autonomista. 

0  processo, que at ingiu aos polít icos e aos comerciantes, agarrou 

também o velho Mart iniano, que desapareceu, senão teria seguido 

preso para o Rio de Janeiro em companhia de Crist iano Lauritzen, 

Dr, Espínola, Lindolfo Montenegro e Joaquim Henrique de Araújo, 

que em 1895, quando estourou a levante do “ Rasga-Vales” , era co

merciante em Campina. Joaquim Henrique faleceu há bem pouco 

tempo como major reformado da Polícia, na Capital do Estado.

Três cidades conheceram os dotes desse f erreiro batedor de 

facas. Morou 40 anos em Natal, 35 em Fortaleza e 30 em Campina 

Grande, onde a morte o aberturou, levando-o, encurvado, para o 

fundo da terra, para onde vão os heróis e os márt ires, os grandes 

virtuosos e os grandes pecadores, os grandes santos e os piores 

malvados.

Ninguém mais se lembra desse velho f erreiro, que tanto t ra

balhou, e na velhice teve os dias mais amargos de sua vida. Só uma
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criatura, no mundo, dará pela sua f alta, sent irá a ausência do seu 
apoio: sua terceira mulher, que o acolhia com carinho, quando 
voltava para casa encurvado e t rêmulo, com a sacola em uma das 
mãos cheia dos bens da caridade. Devemos crer no amor, porque 
faz a dedicação, e leva até ao sacrif ício, sem um arrependimento, 
sem uma lamentação, “ transformando em luz a t reva densa” .

Não fôra a água de chuva com que o amor banha a alma hu
mana, quem resistiría viver?

KHÁYYÁM tem razão: “ Como é vil  o coração que, incapaz de 
amar, não pode conhecer o delírio da paixão!... Se não amas, és 
indigno do sol que te ilumina, da lua que te consola” .

Tudo f altou, na hora da morte, ao velho Mart iniano, menos o 
amor da sua últ ima companheira da vida.

Rua Venâncio Neiva - Actual
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15 - TEMPO BOM! TEMPO DE DEUS!

Lembro-me que na minha meninice as coisas da vida, que f azi

am ser mais encantadores os festejos de São João, eram at raentes, 

t inham mais beleza, e os homens, casados ou solteirões, ao lado 

daquelas,que se enchiam de vivacidade, gozavam de melhor con

ceito do que os da época atual, pois divert iam-se com virtude, 

soltando fogos de art i f ício, indo às novehas, respeitados e res

peitando, dando gargalhadas, quando um fogo de art i f ício ou do 

ar errava o rumo, estourando no chão, por imperícia do soltador 

ou mesmo por defeito de fabrico, e, quando, est irando os balões, 

tocavam fogo nas mechas para vê-los subir ao céu em homena

gem ao santo. Balões fabricados por professor Balbino e Licurgo de 

Oliveira, dóis velhos art istas campinenses que passaram pela vida 

como passam ás formigas que escapam da língua do Tamanduá, 

mas não fogem do tação do dest ino. Licurgo era f iscal e acendedor 

de lampiões dá rua, e professor Balbino mest rava música e era ar

t ista concertador de máquinas.

Não podemos recordar esses festejos sem vi rar as páginas da 

memória, com cuidado de ourives, com vagar, para não f erir o amor 

próprio dos descendentes daqueles que t rázemos ão pensamento 

nessa hora de recreio pelo passado, como bons ou maus, sinceros 

ou hipócri ta, gaiatos ou circunspectos, como certos passadores de 

rosário em dia de procissão, abafando os gritos da consciência.

Lembro-me que até 1920 os festejos das noites de Santo An

tônio, São João e São Pedro, eram mais álacres em derredor das 

fogueiras, com lenhas buscadas na mata de “ seu”  Uchôa, ant igo 

“ Esfola Bode” , e hoje Rua João Maria de Souza Ribeiro; na mata dp 

Dr. lrineu, que compreende as ruas índios Cariris até onde começa 

a Rua Monte Santo; nas capoeiras dos “ Currais” , hoje transforma

das nos bairros Santo Antônio e José Pinheiro. Tempo bom! Tempo 

rico! Tempo de Deus! De muita f artura, que todos, pobres e ricos, 

t inham um roçado atrás de casa e um curral  de gado para dar e 

vender lei te sem água, que coalhava com o f rescor do dia. Milho 

verde não se comprava nas feiras: os compadres do mato t raziam
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de presente para os compadres da rua. No meio das cargas vinham 

os af ilhados para tomar a bênção aos padrinhos.

Encanto, poesia, f artura, honest idade, moralidade e tudo que 

cheirava a bem completava a alegria de viver dos nossos avós. Tem

po em que os nossos pais di tavam a obediência, coisa que os nossos 

f i lhos não ousam: ouvem falar, apenas. O materialismo ut i l itário 

tudo desgraçou. OS f ilhos não respeitam mais os pais, t ratam-nos 

por tu, voçê e pedem-lhes até fósforo para acenderem o cigarro, 

ralunos não consideram os mestres, aqueles mestres, ut i l itaristas, 

roubam as horas de aula, e são roubados no seu trabalho, porque 

o Estado os recompensa mal. A ganância e o lucro f áci l  estão com-'" 

plètando essa t riste obra que, se não arruinou ainda de todo a 

sociedade, é porque não desapareceu ainda o sopro de Deus, que 

nos chega at ravés da árvore da vida, que é sempre verde, e da- 

pregação dos templos, dos ensinamentos das cátedras e da água 

doce e pura que escorre da alma dos poetas e dos f i lósofos, gente 

que ao desaparécer deixa um rastro de oiro e de luz, que os sem 

sensibilidade espiritual, nãó conseguem apagar. Viva, portanto, a 

luz! A t reva é do bicho, a claridade é do homem!

0  pipocar dos foguetões, nas vésperas de São João, t razem à 

sala de minha memória a f igura do velho João Martins Guimarães. 

Esse homem, quando vivo e rico, homenageava com petardos de 

taboca o seu santo padroeiro, e, ao seu lado, vejo Francisco Afonso 

e Lino Gomes da Silva.

João Mart ins t inha o apelido de “ João Bodão” , posto por Fran

cisco Afonso, por causa dos grandes bigodes que lhe enfeitavam o 

rosto. Francisco Afonso, o de “ Perua Preta” , posto por João Mar

t ins, em represália, porque Francisco Afonso era magro, espigado 

e andava sempre de preto.Tornaram-se inimigos irreconcil iáveis. 

Eram vizinhos no comércio, na Rua Maciel Pinheiro. A casa de João 

Mart ins era de ferragens e aviamentos para celeiros e chamava- 

se “ Bazar Industrial” ; a de Francisco Afonso, de tecidos, denoVni- 

nada “ Loja da Lua” , com uma grande lua pintada no f rontão, coisa 

mesmo de doido, pois seu Chico Afonso, diziam, era doido. Eram 

dois bons viventes, muito honrados, e no comércio t i ravam para 

viver o que a macacheirã, extrai da terra para crescer: a seiva. Co- 

mérciantes criteriosos, do tempo em que se comprava em “ Conta 

Corrente” . Dif erente do de hoje, em que os banqueiros suam para 

.receber as duplicatas que lhes chegam para cobrança. .
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0 velho Francisco Afonso era muito endiabrado e não deixava 
dè azucrinar o seu vizinho. Certo dia, achava-se no estabelecimen
to do seu amigo Lino Gomes. O Cão cutuca-o e lhe dá uma ideia, 
levahta-sè de repente e diz para Lino Gomes: Lino Peixe, queres 
ver eu t i rar Uma argolinha na casa de João Bodão?

0  amigo sorri maliciosámente, como quem aplaudindo o engra
çado gesto de “ Perua"Preta” , e diz: “ Deixa de ser doido, Chicó!

- Eu vou!... .

E sai numa disparada maluca, atravessa a rua, ent ra no “ Bazar 
Industrial”  por uma porta e sai por out ra, derrubando o mostruário 
de caçarolas, bacias e caldeirões que “ seu”  João Mart ins t inha ex
posto nas portas como chama.

“ João Bodão”  mune-se de uma t rave e vai em busca de “ Pe
rua Preta” . Esbarra na “ Lua” , isto é, na entrada da “ Loja da Lua” . 
Francisco Afonso havia se escapulido. <

• De outra feita foi com o próprio Lino Gomes, que ele t ratava 
por Lino Peixe. Em conversa com o professor Clement ino Procópio, 
amigo ínt imo de Lino Gomes, agravou ao seu inseparável amigo, 
chamando-o de imprestável. Lino Gomes teve conhecimento da in
discrição do amigo de. todos os dias. Quando Chicó Afonso se apre
senta no seu estabelecimento e vai sentando-se na cadeira que lhe 
acolhia em todos os momentos, Lino GomeS). tomado de raiva, lhe 
diz: “ Velho descarado, você se faz de meu amigó e anda falando de 
mim! Saia da minha casa! Rua, seu falso! ,

- É ment ira de quem te disse, Lino Peixe, eu vou lá falar de tu!

- Falou, sim, Clementino não mente! Você me chamou de im
prestável! Imprestável é você, velho sem-vergònha! Saia, não que
ro mais vê-lo em minha casa!

E a “ Loja da Lua”  acolhe o seu dono de f isionomia desalen
tada... acabrunhado. .

De suá parte 0 “ Bazár do Triunf o São José”  expulsa o seu ami
go com a alma, apesar de tudo, penalizada. J

Desse dia em diante passou a “ Loja da Lua”  a namorar o “ Ba
zar dó Triunf o” ... .

Dois, t rês, cinco, oito dias. Francisco Afonso não resiste, e 
na manhã do nonò dia, quando o dono do “ Bazar do Triunf o”  
entra no estabelecimento, Francisco Afohso, que já se achava de to
caia, parte da “ Loja da Lua” , como part ira para o “ Bazar Industrial” ,
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entra e, abraçando ò amigo, diz-lhe com lamúria: Li no Peixe, me 

dá um beijo e acabemos com essa int riga!

E assim se reconci liaram essas duas almas, que se compreen

diam tão bem como a voz do amor falando ao coração.

A terra guarda há muitos anos os corpos dos três: João Mar

t ins Guimarães, Francisco Afonso de Albuquerque e Lino Gomes da 

Silva. Francisco Afonso e Li n o Gomes, mais fel izes, dois túmulos 

acolhem os seus restos mortais desde 1924. João Mart ins morreu 

num asilo distante e teve o dest ino da vala comum.

Quando morreu. Francisco Afonso, Lino Gomes se achava num 

leito de dor aguardando a morte, ignorando o f im do amigo que se 

foi primeiro. Um mausoléu guarda o seu corpo no caminho que leva a 

PocinHos. Muitas vezes Lino Gomes chamou pela mulher: “Minervina, 

t ira Chico de cima de minhas pernas. Que homem mais impossível!...

Mistério que só Deus entende... '

Seria a alma de Francisco Afonso, desencarnada, abraçando 

o amigo no seu leito de morte? Não sabemos explicar. Os espíritas 

adiantados esclarecem o assunto e pregam a reencarnação de f or

ma convincente. Os católicos negam o fenômeno. Disse Leon Diniz: 

“ As causas secundárias da vida explicam-se, mas a causa primária 

permanece inacessível em sua imensidade. Só chegaremos a com- 

preendê-là dèpois de termos atravessado a morte bastantes vezes”  

(Depois da morte, p. 127).

... 0  fato, a verdade pura, é que nascemos insensíveis, e se não

fora o SOPRO da vida que recebemos quando somos lançados no mun

do, não nos desenvolveriamos nem sentiriamos as inf luências celest i

ais, pelos caminhos da alma que, dizem, nesse sublime momento, se 

apodera da pequena porção de matéria em forma humana...

Mistério que só o Inf inito entende!...

E os ribombantes petardos de taboca que o velho João Mar

t ins Guimarães mandava para os céus na véspera e no dia do seu 

santo, nunca mais nos avisaram a hora da Avé Maria, nem quando 

a aurora estende a sua colcha de retalhos japonesa, sobre a terra 

mart irizada pelos homens sem coração e sem poesia. E as noites de 

São João perderam, e estão perdendo ainda mais, aquele encan

tamento que nos embevecia ouvindo ler os livros de sorte sob os 

estalos da lenha queimada nas fogueiras do padroeiro dos maçons.

Tudo pâssa sobre a t e r ra !...
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Festa de bodas de prata da A Fruteira - 1928-1953
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16 - O BOI DE “ SEU” MARTI LI ANO BISPO

O boi “ Calunga” , de “ seu”  Mart i l iano Bispo, parecia um beato, 

pela paciência, e, também, pela docil idade. Há criaturas humanas 

assim, mansas e resignadas. Não ferem ninguém e nem se mal

dizem da sorte. Aceitam o sof rimento com a resignação de Job. 

“ Calunga”  trouxe essa sorte. Era manso de natureza. Não falava, 

é claro, mas compreendia a voz e os gestos do seu dono. Parece 

que estou a ver seu Mart i l iano o tangendo, com uma larga chibata 

ao ombro f ingindo vibrá-la no lombo do seu boi. Nada perturbava 

o pobre “ Calunga” , era, podemos dizer, como um pássaro manso 

a quem se agrada coçando-lhe a cabecinha. “ Calunga”  gostava de 

agradinhos e pendia a cabeça quando se lhe coçava o lombo. Ne

nhuma coisa o af ligia nem mesmo as chibatadas que eram despe

jadas com força nas ilhargas pesadas de anos por um menino per

verso que às vezes o tangia. Apenas olhava de lado, como a dizer: 

não me bata!

“Meu dest ino, pensava o pobre boi, foi t rocado. Em vez de 

ut i l izarem a minha força, aproveitando-a puxando um arado, ou 

usando uma canga, que é um inst rumento próprio para os animais 

da minha espécie, pois a cangalha inventaram-na para burros e 

bestas, e eu não sou burro nem besta, e por perversidade, digna do 

homem, ser que malda e bebe aguardente, f uraram-me a venta e 

puseram nela uma argola. Os meus pobres irmãos de carro são mais 

felizes do que eu! Sof rem com o f errão, mas não são humilhados 

pela cangalha” !

- O inf el iz boi, de f ato, tem razão. 0  homem não só lhe ex

plora a força, malt ratando-o, como lhe come a carne, quando não 

pode mais trabalhar.

“ Seu”  Mart i l iano era oleiro, todo o t i jolo e toda a telha que 

fabricava eram conduzidos no lombo do infel iz “ Calunga” , que fôra 

por ele domest icado para esse f im. Nunca ninguém soube do des

t ino desse boi paciente e amigo, quando suas carnes f icaram sem 

ri jeza e seus pés f raquejaram. Naturalmente foi sacri f icado para
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alimentar o dono e os seus descendentes, se não foi vendido como 

um escravo imprestável.

Envelheceram o boi, seu dono e mest re Bila, o trabalhador 

mais ant igo de “ seu”  Mart il iano f i lho do revolucionário “ quebra- 

qui lo”  João Vieira, mais conhecido pela alcunha de João Carga 

Dágua.

Essas reminiscências vieram-me a propósito do que acontecera 

com mest re Bila, na idade em que os sonhos do amor não ocupam 

mais lugar em nossa alma, apenas nos aguçam os sentidos para a 

prát ica da maldade, que é latente na carne, mesmo na decrepi- 

tude.

Mestre Bila era o contrário do que fôra o barão de Laivos, do 

livro de Abel Botelho. Gostava das extravagâncias anormais.

Certa tarde, vai muito longe o ano, o mês e o dia em que 

isto aconteceu, Mestre Bila vinha para casa conduzindo sua feira 

e encontrou-se com João Jota, como ele também com os ombros 

vergados pelo sof rimento e pelos anos. Por um momento de t er

nura deu tudo que trazia ao seu camarada, que voltava para casa 

de mãos vazias. Foram infelizes: aconteceu o imprevisto. Menino, 

que não é gente, e tem astúcia do Cão, bastou um ter ouvido o que 

cochichavam os dois velhos e logo out ros f icaram sendo sabedores, 

e se puseram a espreitar. 0  resultado foi o delegado de polícia, 

Benedito Machado, que morava na redondeza, ter intervido, con

duzindo os dois “ amorosos”  para a cadeia, acompanhados por um 

cortejo tão barulhento e galhofeiro quanto uma quadrilha de Pedro 

Raimundo, em Noite de São João, soltando fogos Caramuru.

Desse acontecimento, que nunca mais me saiu dos ouvidos, 

f icou uma cant iguinha assim:

“ Seu”  Bila foi prá cadeia

João Jota prá vistoria...

- Ai , “ seu” Bila,

Se eu soubesse não queria...

Lembrando-nos dessas f iguras que o tempo ainda não es

queceu, f icamos comovidos, porque é do repositório do passado 

que extraímos as melhores coisas que ilust ram o nosso espírito e 

enchem de saudade e de pena o nosso coração... “ Seu”  Mart il iano
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Colégio Pedro Otávio - 1915

como seu boi “ Calunga” , mestre Bila e “ seu”  João Jota, se foram 

da vida, levados pela morte. Seus ossos desapareceram na vala 

comum como os de muitos pobres cujas covas não têm nomes nem 

números...
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17 - A GUISA DE GONTO

Brincar de memória é um excelente vagar. Montar no cavalo 

do tempo - cavalo cujas rédeas são feitas com as f ibras da eter

nidade - e transportar-se a gente para o parque, alegre ou t riste, 

de quando se f oi  criança, encanta o nosso espíri to. Foi o que f iz 

certa manhã, cedinho, caminhando para á f eira, quando avistei úm 

bando de meninos que, pela idade, deviam estar dormindo àquelas 

horas, de balaio nas mãos ainda não calejadas, à procura de f retes. 

Então saltou na minha f rente o garoto que foi o meu camarada Ale

xandre, vivaz, sat isfeito, também com o seu balaio à cabeça con

duzindo a feira de “ seu”  José de Sousa Monteiro, coletor f ederal, 

residente no Largo do Rosário, hoje Praça da Bandeira, bem ali 

onde está erguido o palácio dos Correios e Telégrafos’, nesse tempo 

um pequeno “ chalet ”  elevado, e mais adiante, já melhorado e au

mentado, morada do Cel. Demóstenes de Sousa Barbosa.

Aquele meu camarada pâssou pela tenda de sapateiro, como 

aprendiz; pela de f erreiro, como prát ico, e como pronto pela de 

t ipógrafo, no “ Correio de Campina” , compondo art igos e f azen

do avulsos, tendo como mestre o Sr. Sebast ião Alves de Ol iveira, 

e como companheiros: Luís Alves Correia, Aristóteles Tavares de 

Sousa (Sinhôzinho), Soares de Avelar, Caetano Xavier (f alecidos), 

e Severino Ma tias de Oliveira, hoje advogado no Rio de Janeiro, 

ocupando ainda o posto de íinot ipista de “ O Jornal” , dos Diários 

Associados, por não querer abandonar a arte que lhe deu persona

lidade. Antes dessa fase, meu camarada, depois da hora do ABC ia 

pegar bolsas de viajantes para conduzi-las para o hotel de “ seu”  Zé 

Bernardino ou de “ seu”  Zé Patrício, os dois melhores pousos exis

tentes eríi  Campina Grande, nesse tempo.

Comovem-me os meninos pobres de hoje, mais infel izes, mais 

desgraçados, em bandos, pelas ruas, abandonados, desprotegidos, 

roubando e se viciando, sem uma providênciá que os conduzam a 

um porto de salvação. Toca-rhe esse outro sof rimento: os pais des

sas crianças, esfarrapados, doentes, desgraçados, que também são 

vistos na Rua Afonso Campos, na embocadura da f eira, de balaios
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à mão, esperando f rete. Enquanto isto os aproveitadores polít icos, 
aventureiros viciados, desfalcam o erário público e dormem a sono 
solto, esquecidos do dever que têm de proteger esses infelizes que 
se arrastam sem sorte pelas ruas.

Angust ia-me também o coração a onda de mendigos que ex
põe as suas chagas e est ira as mãos crispadas, recolhendo-as vazi
as, porque poucos saò os que dão esmola hoje em dia, não porque 
deixem de se comover, mas devido à desgraça que os homens pú
blicos, mandantes do Brasil, estão implantando na sociedade, com 
seus vícios e roubos, menosprezando a dor das ruas e dos asilos 
de caridade, sem pagarem certo e pontualmente aos hospitais, 
est imulando o crime, desenvolvendo â imoral idade administ rat iva, 
protegendo os delapidadores das autarquias e, por cima, tornando 
á vida da nação insuportável, concorrendo para o encarécimento 
das ut i l idades e dos gêneros necessários à subsistência. É o caso 
de se dizer, imitando Rubem Braga: Brasil, toma cuidado, senão tu 
te estrepas! ~

Não quis o dest ino, este senhor absoluto dás nossas ações, 
que Alexandre prosseguisse na carreira das artes: jogou-o, ainda 
f rangote, num balcão do interior como caixeiro de segunda classe, 
numa cidadèzinha at rasada. Não sabia vender nem medir, muito- 
menos expor à vista dos f regueses as mercadorias do Bazar. En
controu aí um seu conterrâneo, Antônio de Castro (“ seu”  Tota), 
que tudo lhe ensinou, lhe pondo a par dos costumes da casa. At ivo 
como era, não custou muitQ a sé habituar à nova ocúpação.

, Depois de alguns meses, Alexandre foi despedido da casa, onde 
trabalhava vontadoso de marcar um tento no quadro da fortuna. 
Apaixonou-se por uma f ilha do patrão. Tal e qüal o Juca Mulato, 
do poema de Menot t i : vaqueiro, enamorou-se da f i lha da patroa, 
depois da troca de um olhar singular que a moça lançara sobre ele.. 
Sent iu bater-lhe, com força, o coração tocado pelo amor. E que 
amor! Um amor inat ingível, desse, que, uma vez sent ido, nunca 
mais se deixa de sonhar e de sofrer. Quem ama assim, não tem 
t ranquil idade: uma coisa, f el iz ou desditosa, gri ta dent ro do peito 
daquele a quem fere um olhar, como f eriu a Alexandre!

A menina era rica, prendada e t inha o encanto e a voluptuosi- 
dade do bei ja-f lor saudando as rosas ao romper do sol. Gostava de 
tentar os moços e de lhe f erir os coráções. Seus olhos eram negros 
e grandes, vivos, brilhantes. Seu còrpo t inha linhas perfeitas, t en
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tava mesmo em t ra je  simples. Trajava como uma princesa. Todas as 

tardes vest ia-se a rigor e f icava em sua calçada, sentada, a insultar 

com seus olhos de beduína, rasgados e negros, a quem passava. 

Era uma fascinação. Muitos outros, antes de Alexandre, sent iram o 

fogo da paixão queimar-lhes a alma, deixando-a inquieta.

0  Dest ino, tempo depois, marcou um encontro pouco aten

cioso com essa jovem volúvel e formosa, dona de si, sertaneja 

sedutora. Casou-se com um moçó pobre, mas não foi f el iz. 0  pai 

arruinara-se no comércio. A fortuna deu-lhe as costas, adoecera 

e f icou hemiplégico e pobre. Rolam os anos. 0  que fôra um solar 

de fartura e alegrias tornou-se num lar modesto, mas probo. E 

Lucinda, de palmo a palmo, no desconforto, depois de ter muitos 

f i lhos, morreu-lhe o marido. Fica sozinha no mundo, sof rendo, en

f rentando a vida com coragem e esperança, seiji perder, porém, o 

vivo entontecedor dos olhos e o sorriso de guizos que lhe enfeitava 

o rosto bonito, na linha honrada que herdara dos seus ancestrais. 

E muito sofreu e ainda sofre - embora com os f i lhos crescidos é 

entregues cada um ao seu dest ino. A vaidade passada morrera nos 

panos humildes do presente.

Quando Alexandre deixou Tapera onde sonhou com um “ batei 

de rósea cor” , não o f ez sem lá deixar a voz do coração e um pouco 

do éspíri to, que ainda hoje o acompanha, assistindo ao enterro das 

suas últ imas i lusões...

Fria a chama do amor impossível, decorridos alguns anos, com 

outra se uniu, e, hoje, galgando a est rada íngreme da velhice, mar

cha para o ponto f inal da vida*  certo, porém, de que nada o fará 

maldizer ò seu dest ino bom. Assim como ret rata neste soneto, feito 

em 1947, quando at ingiu os cincoenta anos de idade:

CINCOENTA ANOS / ^

Cin coen ta  anos de  vid a  com p le te i,

Sonhe i, lu te i, vib r e i e  fiz le itur a ,

Muitos fa r dos pesados ca r r egue i,

Buscando sempr e  a  lu z, ache i ven tu r a . ,

O topo da ladeir a  eu  a lcan ce i, ..

Espero em  Deus d e scê -la  sem agrur a,

Conduzo um saqu ite l que  pr epar ei ‘

Con fe itado  de  fé  e  d e  ter nur a .
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Já estou sentindo o coração cansado,

Mas, vou, na nova estrada, sorridente,

Levando um cof re de esperança ao lado.

Hei de atingir, depois, maior idade,

E se f icar velhinho, assim, contente,

Recordarei a vida com saudade... _ .

A vida não é senão um mar revolto, pesar dè parecer a muita 

gente “ üm lago azul sem ondas sem espumas” . No princípio ex

perimenta-se como sé fosse um l icor de f ino sabor e toma-se f orte 

dose; vem a embriaguez: a mocidade e, com a embriaguez, a f or

tuna: os sonhos alcançados. Depois tudo vai mudando com o andar 

inexorável do tempo, e a natureza, e o f ísico vão se irri tando, até 

que uma onda f orte de desânimo faz soprar e prostra cansado o 

nosso coração: é a velhice. E coméça-se a ter medo, a perder t er

reno dent ro da vontade, que af raçou com o adiantado da idade.

Uma vida muito longa pode parecer um presente do céu, mas 

a velhice, mesmo confortada pelo carinho dos netos amorosos, ou 

dos f i lhos dedicados, não tem encanto, pois é evidente que a maior 

dor é a própria Vida, e uma vida longa t raz transtornos ao portador.

Voltaire disse: “A vida é um círculo de dores”  (Bíblia da vida, 

pg. 139)* . í

Amante da verdade, foi encarcerado na Bastilha duas vezes, 

e umà vez mandado surrar pelo cavalheiro de Rofían, e teve diver

sas moradas temendo perseguições e para sua segurança pessoal. 

Tantos movimentos causam dores. Talvez repouse aí a causa do 

pensamento que reproduzimos.

Não obstante esses pontos esclarecedores da realidade do 

viver, o meu camarada Alexandre vai para a f rente, com o espíri to 

cheio dessa verdade, sorrindo sempre porque sabe que o sorriso é 

o maior inimigo da mágoa e olvida a dor, como a bonança faz es

quecer a tempestade...

*  À f rente, página 124, a obra Bíblia da Vida é atribuída a Guerra 
Junqueira. Nota do Editor. ' ■■■■}
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18 - RUA MONSENHOR SALES

Pouca cousa temos a contar desta rua. Como todas as demais 

ruas de Campina Grande, a Monsenhor Sales passou por uma radical 

t ransformação, no governo do então prefeito Dr. Wergniaud Wan- 

derley, agora no alto cargo de ministro do Tribunal de Contas. O 

alinhamento da rua, no seu novo aspecto, deveria ter obedecido 

ao prédio conhecido por “ 31” , onde se lê, numa saliência do seu 

f rontão principal, “ Pavilhão Epitácio Pessoa” . A sua f rente está 

hoje tomada pelo “ Edif ício do Livro” , de propriedade do livreiro 

José Pedrosa. Se o alinhamento t ivesse part ido do citado “ Pavilhão 

Epitácio” , a, artéria teria ganho mais beleza e teria f icado paralela 

à Presidente João Pessoa.

Essa Riía Monsenhor Sales f oi , de começo, uma rüa gaiata e de 

gaiatos. Como a Rua Grande, a atual Maciel Pinheiro teve também 

a preferência dos que divert iam e se divert iam nela, até o desa

parecimento do hotel de Zé Bernardino, da barbearia de Francisco 

Ruf ino, da venda de “ seu”  Henrique Cabelão, dos quiosques de 

dona Cosminha, de dona Aninha, de dona Zef inha Matias etc. e t c..

Mudou de nome muitas vezes: assim é que se chamou “ Beco 

da Onça” , por causa de uma onça lá exposta como caça-níqueis; 

“ Bèco do Jogador de Espada” , por causa de um casal dado a esse 

meio de vida que, aos sábados, jogava espada, e pagava-se 200 réis 

para se assistir à luta amistosa ent re marido e mulher; “ Beco do 

Hotel de Zé Bernardino” ; “ Beco do Açougue” ; “ Beco do Atoleiro” , 

por causa do grande Tamaçal qüè se formava nos dias de chuva, 

até que veio a nomenclatura municipal e lhe deu o nome de “ In

dependência” , t rocado, mais tarde, em 1929, pelo de “ Monsenhor 

Sales” , o atual, em homenagem a esse pároco colado que dirigiu a 

paróquia campinense durante cincoenta anos. .

, 0  seu comércio sefnpre foi intenso, desde o tempo dos com

boios. Quiosques, bodegas, mercearias, casas de arreios, casas de 

redes, quitandas et c. e t c.. Aí moraram e negociaram Henrique 

Cabelão, José Elias, o velho José Mat ias, professor Balbino, dona
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Aninha com o seu quiosque, dona Cosminha que vendia arroz doce, 

José Tomaz com a sua quitanda, João Macedo, “ Seu”  Wanderley 

e seu Tomâz Bezerra, negociante de est iva em grosso. 0  velho 

Wanderley explorava o ramo de arreios, comércio muito lucrat ivo, 

antes da invasão dos caminhões. Sulpino Colaço, o endiabrado 

boêmio das gargalhadas f rancas, encont rou-se aí com ,um bêbado, v 

depressa ent ra na casa do velho Wanderley e poe uns chocalhos no 

pescoço para dar um encontrão no colega. 0  bêbado, estendido no 

chão, gri tou: “ Chô besta braba danada!

José Bemardino era out ro désgraçado para f azer diabruras. 

Seu hotel era o mais popular e conhecido dá cidade, e a sua verve 

também. Chegou a se popularizar pela sujeira e pelo t rato origi

nal que dava aos hóspedes. No sèu hotel os porcos e as galinhas 

comiam por debaixo da grande mesa, beliscando os pés dos co- 

mensais, e seu cachorro cinzento t inha regalia de hóspede, ao 

seu lado. A cozinha era tão perto das cocheiras de animais que os 

cayalos met iam as cabeças pela janela para darem um bom dia a 

dona Dondom, de boa natureza, iguâl ao marido. '

José Bemardino zangava-se com quem f izesse qualquer cr i t i

cada seu hotel. Certa vez o cel. Demóstenes Barbosa mandara 

saber pór quanto ele daria pensão a um seu auxiliar. 0  hoteleiro, 

quando soube de quem se t ratava, ret rucou: “ O quê! é prá Demos- 

te, não dou não, um f ilho dele passou na minha calçada e gri tou: 

Hoté ispora! ;

- Um domingo, pela manhã, estava José Bemardino tomando 

sol em sua calçada quando passava um velho respeitável seu co

nhecido que vinha da missa, seguido de t rês f i lhas. Estava com 

raiva por ter visto as meninas namorando na Igreja. Def rontou-se 

com José Bemardino e disse:

- Olha, Zé, muié é bicho do diabo, essas meninas estavam

namorando na Igreja. No dia que eu me zangá parto elas pelo 

meio! /  - .

- José Bemardino ret rucou: “ Quando part i , o pedaço de baixo

é meu!... .

0  que acontecia na Rua Grande (Maciel Pinheiro), repercut ia 

no “ Becó de Zé Bemardino”  (Rua MonSenhor Sales). Quem não se 

lembra da negra Vicença, pedindo tostão a Fuad Géa, “ pá compá 

de bacaiau qui tava de resgüardo” ;.. doente do ute” ?...

- De “Monsenhora” , que se int i tulava de noiva de Monsenhor >
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Sales; de Lamparina, de “ Rosbac” , uma doida muito gorda e muito 
fedorenta, de “Minas Gerais” , uma mulher de 120 quilos, que dei
xou o marido em Soledade e veio para Campina se prost ituir? De 
Cobra Dágua, cantando a canção do padeiro, ri tmando os passos:

O padeir o quando m or r e ,
Vai pr o cé u  das for m igü inhas,
A mor ta ia qu e  e le  leva  
É pão d oce  e  bolach in h a . v

Essa noite  à  m eia  n oite  
Um pinto piô no ovo,
Foi a  muié do padeir o  
Qu e  t e ve  um pader im  novo.

De “ Zepelih” , um alei jado que andava se arrastando em cima 
de uma circunferência de sola, e  parecia uma toceira de qualquer 
coisa asquerosa. Estava sempre às voltas com a polícia. Esse alei
jado tocava viola e gostava de dirigir galanteios às mulheres. Um 
dia, ele, bêbado, dent ro de uma poça de lama, soltando lorotas 
na rua, no momento em que passava uma mulherzinha do povo, 
Zepelin jogou-lhe um galanteio e teve por resposta uma praga. 0 
alei jado pipinicou a viola e cantou:

Ó m ulher  essa  tu a  n a tu r eza  
Foi dotada  p e la  mão do Cr iador ,
Vou morar , vou  vive r  bem  d istan te  
Para não ve r  ou tr o a m a n te  
Goza r  do t e u  am or ...

É assim a história das ruas*  e a gente, abrindo o l ivro do pas
sado° encontra sempre uma página de tristeza ou de saudade...

' Tudo isto passou como passaram a “ Bexiga Lixa” , o “ Cólera” , 
a “ Bubônica” ,, males da sujeira em que se desenvolvia e crescia a 
cidade, até quando chegaram os Postos de Saúde, ó Hospital Pedro 
I, o Saneamento, a água de yaca Brava, a Maternidade, ás praças, 
as Avenidas etc. e t c.. ”

E depois... E depois...
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No dia 7 de dezembro de 1951, dia t riste para as letras e o j o r
nalismo campinense, levamos para ò Cemitério do Carmo o corpo 
inanimado do Dr. Luís Gomes da Silva. E lá, ao lado de seus pais, 
major Lino Gomes da Silva e dona Minervina Gomes da Silva, o 
deixamos eom as nossas lágrimas, para que os vermes, que lhe 
roeram primeiro os pulmões, com mais razão lhe devorassem o 
corpo inteiro, respeitando os ossos, quinhão dq tempo, aniqui la- 
dor paciente das coisas. Toda Campina Grande^ isto é, a que, com 
espíri to, vê, analisa e julga os homens de intel igência, conhecia 
Luís Gomes, um corpo com alma, que foi lançadó no mundo e der
ramado no grande palco da vida, para levar de vencida, sorrindo, 
bebendo, fumando e servindo àqueles carecidos de. auxíl io, tudo 
que fosse preocupação.

Só os que encaram a vida sem o lustro da vaidade e sem hi
pocrisia, esse apanágio de certos rezàdores de benditos nos desf iles 
religiosos, enf im, dos que amam a vida pelo que ela lhes oferece de 
prazer, podem compreender o que seja uma existência como a que 
levou Luís Gomes, durante os seus 52 anos de idade.

É preciso que se tenha, um coração folgado pela brandura e 
profundamente cheio de caridade, pára então se julgarem os pas
sos da vida desse jornal ista exímio, que a terra retém no seu seio 
misterioso. É bom que se diga: Luís Gomes nasceu para servir e ser 
út i l  ao espíri to nas horas, ou em todas as horas de humildade. A 
sua tendência, desde o tempo do sèu vagar pelos colégios e pela 
academia, foi para servir às causas para as quais a sua alma e a 
sua pena se voltavam. Sabemos dos seus impulsos nas horas de 
boêmia e de lutas polít icas, onde ele se mostrava como nascera: 
bondoso, pacato e cheio de humildade. Não era e nunca se mostrou 

^ oportunista, desses que enchem as salas dos palácios públicos, dos . 
clubes, dos part idos polít icos, dos ambientes, do comércio e da in
dústria; um desses espíritos aventureiros, que, tangidos de longe, 
se insinuam e se inf i l t ram em qualquer meio para t i r a r  proveito,
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não: Luís Gomes, como Silvino Lopes, era a humildade em pessoa, a 
sinceridade, o coração désmanchando-se em prest imosidade ent re 
os carecidos de auxílio para viver ou trabalhar. Gente assim, alma 
assim, não tem a terra nem os homens a seu favor, tem, sim, o céu, 
que lhe compreende os gestos. Ninguém se meta a dar voltas no 
seu dest ino, que se sai mal. Conhecendo isto, foi que Luís Gomes 
nunca mudou de t ri lha, nem procurou agradar f ingindo.

Morreu quase esquecido, vít ima dos gozadores dé palácios, 
dos que careceram de sua pena de jornalista, f luente para alçan- 
çar as posições dos seus desejos, das suas ambições. Nunca se 
lembraram dele para uma recompensa à altura dos seus esforços. 
Uma lágrima se f ez sent ida na sua hora derradeira: a lágrima dos. 
intelectuais, verdadeira, caindo no seu caixão mortuário. Quando 
dizemos intelectuais, compreende-se, dos que conviveram com o 
seu espíri to, conheciam o seu talento, longe da lama polít ica e da 
prosa interesseira.

É muito comum o desapego às coisas da riqueza e do luxo em 
homens como Luís Gomes. Podería t er sido rico e vaidoso da sua 
intel igência, mas não o f oi . Filho de pais ricos, se o quisesse, teria 
feito mült ipl icado o quinhão de f ortuna quê herdara dõs seus geni
tores, mas o que está escri to, e que nasce e marcha escri to, tem 
força.

É louco in ten to

Pôr  com  o dest in o em  com p e tê n cia ;

Por que par a fa ze r -lh e  r esistên cia  

v Só se  en con t r a  poder  e m  sofr im en to.

Luís Gomes foi no palco da vida o que nasceu: um homem des
prendido, humilde; sem ganância e sem inveja. Dizem que nunca 
t rabalhou, mas, como não t rabalhou, se a sua vida foi de luta, 
de esforço para aqui e para acolá? Compreende-se esse “ dizem” . 
Nunca t rabalhou, sim, para si: popular e humilde como era, os seus 
esforços e o seu trabalho giraram na dedicação pelos outros e na 
burrinca viciosa dos que lançavam mão da sua boa vontade e da 
sua inteligência para galgar boas posições, esquecendo depois o 
amigo, como aquele personagem do romance O Coruja, de Aluísio 
de Azevedo.
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Em Campina Grande, foi di retor da inst rução pública no go
verno do Sr. Erríâni Lauri tzen; foi redator da A União, órgão of i
ciai do Estado, no tempo do Dr. Argemiro de Figueiredo; dirigiu 
o Correio de Campina; fundou o jornal  0  Século, em combate ao 
governo do presidente João Pessoa; na Capital montou A Frente, 
jornal  perrepista, na célebre campanha da Aliança Liberal, e, com 
o professor Manoel de Almeida Barreto, fundou e dirigiu o Praça 
de Campina. Isso, tudo, foi ou não esforço, t rabalho, luta? Pobre 
do homem que nasce para servir, sendo boêmio! Luís Gomes foi a 
própria imagepi da vida. Dispersou seu valor sem levar em conta 
que o mundo risse de si.

Humberto de Capipos disse que “ a imprensa é um país em que 
circulam moedas de ouro, de prata e de barro, mas nenhuma des
tas t raz o cunho de quem a emit iu” . É uma vêrdade.

Em nenhuma l inot ipo tem gravado o nome de Ot tmar Mergen- 
thaler, seu inventor; em nenhuma rotat iva tem eunbado o nome 
de Gutemberg; no entanto f oram' esses dois inventores que mais 
f izeram pela arté gráf ica. Não fora a força do espíri to invent ivo 
desses dois idealistas, não teríamos tantos jornais empregando 
tantos lutadores desconhecidos, fazendo a fel icidade de outros.

Luís Gomes deu-se a vida inteira, mas não foi compreendido, e 
não é f el iz qúem trabalha assim. Amou, foi poeta no amor e sofreu. 
Amor impossível, terrível , dominador, que não só lhe prendeu o 
coração como o tornou submisso a um prazer luxurioso, que at raiu 
para si os apodos dos maldizentes. Um dia sent iu a que ext remo 
teria de chegar se não ext irpasse da sua alma a louca paixão. E 
reagiu. Encontrou, em si próprio a força inspiradora e mandou para 
longe a “ Sombra”  que o seguia fascinadoramente. E escreveu:

^ ADEUS, SOMBRA!

Enfim , p a r t iste  meu  sonho mau.

Par t iste , a fin a l, Sombr a er r ad ia ,

Diáfana Sombr a do que  fo s t e ,

E nunca  mais s e r á s ...

Sum iste  na cu r va  do ásper o cam inho,

Que  vai dar  ao prado ve r de -ga io  
: Onde  flor escem  tr istes ger ân ios,

Alvos lír ios e  cr avos br avos.
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Desses que enfeitam sepulturas esquecidas 

De poetas que morreram de tédio e dor ,

De inf ortúnio, de chorar, cantando 

Elegias de inút i l  exaltação,

Ao amor sem glória, ao amor insano 

De insanas criaturas como t u ...

Não voltarás, sim, nunca mais mè verás 

Mas se aqui tornares, ó doce impura,v

Encont rarás, f echado para sempre,

A larga porta do soturno albergue 

- Deste meu velho coração cansado e só,

Onde libaste a vida com prazer e vinho,

Embriagando-te os desejos loucos „

Daquele desgraçado, espúrio amor 

Minha ex-Amada ,

Que te matou...

RITMO PARADO

Nunca mais, Senhora, volverás para o meu Ser! 

Estancou-se-me no mais recôndito do coração 

O ri tmo que tansf undi para o teu corpo impuro 

O “ sangue-amor”  que te dei de minha vida!

Sangue negro venoso e sangue vivo arterial  

Que te f izeram rediviva e f orte para negares tudo: 

Todas as juras com que alimentastes minha i lusão, 

Minha doce crença de poeta - vago sonhador

De quimeras, que murcharam, como coagulou 

No teu corpo, agora puro, o sangue qüe te dei 

• Para que vivesses pela glória ef êmera e vã

De seres a cruel  inspiradóra -

Deste amor, que morreu sem mais o ri tmo 

Do coração vazio que parou!

Cristino Pim enteí - Abrindo o Livro do Passado

. - ' ' V ' ' ■



EU NÃO MORREREI... - V. \ ■ ' :

Á morte está aqui perto, : /
Estou vendo-a...Todavia, pouco importa
Que ela venha, tentadora, \
Aonde estou.
Sou t riste f rágil barro humano
Mas sou insensível às emoções do medo

Se ela vier,
-Reviverei na alma eterna das f lorestas
E espiarei de novo o mundo 

. \  Pelos olhos verdejantes dos piri lampos.
Não, eu não morrere i !...

E, de fato, não se morre quando há traços eloquentes da ação 

é do espíri to, marcando os passos daqueles que souberam com

preender a vida e repart i r com os outros as suas migalhas de ven

tura na terra. ^

Luís Gomes não morreu, e não morrerá, pois deixou gravado, 

em letras caixa alta, o seu nome ent re os vivos.

Quando se morre sem deixar no mundo ninguém que o lembre, 

quem, pelo sangue e pela carne, não o faça presente, então se 

morre de verdade; a terra recolhe o corpo e a lembrança o tempo 

acaba. E o cronista, e o poeta, e o jornalista exímio e o polít ico 

sem ambição que foi Luís Gomes da Silva, não sò as let ras de fôrma 

, o lembrarão, como sua viúva e seus f i lhos,, todas as vezes que o sol 

despontar e a noite traga a canção do sono.

Deixou jyiúva D. Maria Luiza Gomes da Silva e f i lhos: Amadí, 

Gabriel, Eleonora, Oscar, Ricardo, Gutembergue, Laice e Giocon- 

da Gomes da Silva, todos criados, que agora sem as vistas paternas 

t rabalham e cumprem seus deveres de vida. , .

Dr. Luis Gomes da Silva não morreu...
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20 - O ENTERRO DO CARROCEIRO ZÉ 14

O enterro do carroceiro Zé 14, no dia 20 de agosto de 1948, 
const i tuiu, em Campina Grande, um exemplo dignif icante do quan
to é capaz a solidariedade humana ent re os humildes da vida, que 
não contam com um lugar certo para cair vivos. Foi mais tocante 
do que o sèpultamento do art ista de palco João Fernandes, vít ima 
de um colapso cardíaco na manhã dó dia 25 de fevereiro de 1945. 
Seu corpo, acolheu-o a igreja, de onde saíra o f éret ro para o cemi
tério na tarde daquele mesmo dia, tão tristonho para os seus com
panheiros de ribalta. Atorreu no Grande Hotel, ent re a penúria é o 
fausto, ent re a grandeza de alma de uns e a ruim material idade de 
outros, que, sem espíri to de caridade algum, deixaram de socorrer 
o inf el iz art ista. Foi de um aspecto impressionante. 0  caixão que 
levava o corpo sem vida do carroceiro, conduzia-o uma carroça 
de f reteiro, irmã da que lhe dava a ganhar o pão de cada dia, e, 
seguindo o f éret ro, outras muitas carroças puxadas a burros, guia
das pelos pulsos dos seus companheiros de infortúnio, que, numa 
irmandade comóvente, sent iram o desaparecimento brusco do ca
marada sofredor, que lutava, como eles, para viver, carroçando na 
cidade.

Duro of ício o de carroceiro, pouco mais suave do que o de 
cayoqueíro, que, dia e noite, t rabalha na pedreira por um salário 
que não paga as marcas que a f ragmentação das pedras lhe deixa.

Zé 14 foi um pária que o dever da luta pela subsistência colou 
à vida, que a mesa redonda das humanas cont ingências resolveu 
que passasse pela ribalta do mundo sem deixar vestígios. Desven- 
turado Zé 14! O seu drama f ez-me lembrar um out ro, a que assistí 
- de um negro velho que caíra morto, certa noite, na porta de um 
hotel e foi levado, já fedendo, para o cemitério. Àh! minha Campi
na, quando querem os homens que tais dramas não mais comovam 
teus nervos?

É uma verdade que o t rem da vida não para nunca. Comboio 
que ent ra em túneis, atravessa desertos, cruza rios, sobe serras 
e corre em planos, onde alivia um pouco a canseira causada pelo
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esforço que dispende nos altos e nas curvas. A vidá, qual ela seja, 
não cessa, nem pode deixar de ter labores mi l . Se tomamos um 
fôlego numa ou nout ra estação*  é para que nos enganemos e con
t inuemos a caminhar com as esperanças à f rente, deixando atrás 
os desenganos, como disse o padre Antônio Tomaz no seu “ Contras
tes” . ; . '

A vida vaci la. 0  homem desperta, corre, alteia.-se, e quando 
menos espera está à beira de um abismo. É um doente. É um f a
l ido. Diverte-se e de momento morre, deixando tudo: o mundo, os 
prazefes, a riqueza que lhe deu a glória e lhe tornara vaidoso, sem 
alma, sêm religião, sem fé e sem Deus, farol de luz, f onte divina 
de tudo que se move, na terra, no mar, no ar, e que abre clareiras 
no recesso de cada consciência. A religião nos ensina que devemos - 
ser bons para o próximo e prat icar a caridade. “ Amara Deus sobre 
todas as coisas e ao próximo como a vós mes-mos” . Eis um dos en
sinamentos que Moisés escreveu naS suas tábuas.

O carroceiro Zé 14, no mundó dos vivos, foi viajante de ter
ceira classe no t rem da vida. Seu comboio parou na hora em que 
tentava esquecer as dores do viver, que eram a sua miséria e o seu 
desamparo. Divert indo-se na dança e na bebida, foi surpreendido 
pelo maquinista f atal, que o levou para o fest im escuro dos vermes.

Disse Victor Hugo, reférindo-se a João Valjean, cujas palavras 
eu as tomo para o meu personagem: “ Não se f icaria muito longe da 
verdade dizendo-se que para Zé 14 não havia sol, nem lindos dias 
de verão, nem céu resplandecente, nem f rescas auroras de abri l.
Os dias que lhe álumiavam hàbitualmente a alma, parecia que só 
lhe conseguia a luz que passava at ravés de est reita f resta” . .

Zé 14 nada deixou no mundo, não viveu só, porque, ao seu 
lado, havia uma mulher. Morreu miserável e só teve em seu auxílio 
o pranto da companheira, a solidariedade comovedora dos seus 
colegas de prof issão; que conduziram o seu corpo em uma humilde 
carroça. Um a um, em cortejo, nas suas carroças, dando o como
vente adeus ao companheiro da véspera. Fizeram o que poderíam 
fazer moradores de casas colet ivas. Essa espécie de morada quase 
sempre serve de pouso à escória social. Para pobres famílias, mi
nadas pelos vermes corroedores da vida humana, da vida desam
parada peíos governos perversos, que se preocupam somente com 
os problemas rendosos que lhes convenham ao luxo e à estabi l i
dade dos cargos. ,
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y Só os humildes sabem compreender a dor da necessidade, são 
sublimes nessa interpretação. Compreendem intui t ivamente o que 
seja uma vida sem sol e sem fortuna, que se espreme e adoece no 
t rabalho, quando não se entrega à mendicância. Motivo por que o 
Fi lho de Deus, quando andou na terra feito homem, disse: “ Só dos 
pequeninos e dos humildes será o reino do céu” . Michael Gold, no 
seu l ivro “ Judeu sem dinheiro” ; pergunta: “ Por que há tanta com
preensão do trágico no coração do pobre” ?

Quem subiu com o Nazareno ao monte da Cruz não foram os 
ricos, e sim os pobres; não foram os potentados, e sim ós persegui
dos; não foram os ímpios, e sim os crèntes; não foram os violentos, 
e sim os mansos de natureza. A alma do carroceiro Zé 14 deve ter 
se sent ido f el iz em assistir ao que f izeram os seus companheiros,. 
quando desf ilavam pelas ruas levando em suas carroças o corpo 
que foi seu, para o cemitério. Antes da marcha f inal, o seu caixão 
recebeu a cruz da água benta, a mesma que lhe banhara a cabeça 
quando, pequenino, o levaram à pia bat ismal, talvez com aquela 
alegria que se derrama pelos corações maternos no momento em 
que lançam no mundo os seres do seu amor. ,

, Zé 14 ganhou no mundo uma alcunha, é com ela atravessou a 
vida. Ninguém sabia do seu verdadeiro nome. Passou como passa 
uma planta que reverdeça à sombra ignorada de um rochedo, sem 
receber um calor que a faça f rut i f icar. A terra amiga, que nos dá 
o pão e em t roca nos devora, guardou o seu corpo, do qual nada 
mais resta.

É o dest ino daqueles que não t iveram sorte no mundo...
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' . '2 t -COBRADÁGUA

Antônio José da Silva, ,vulgo Cobra Dágua, f ez parte de uma 
plêiade de sof redores que merecem lembrados. Os infel izes de 
hoje, como os de sempre, têm direito a um respeito e a uma gri
nalda de saudade. Eles lutam e sempre lutaram para ser alguma 
coisa, mas ninguém há que "não esbarre quando à sua f rente cruza 
os braços, numa at i tude prussiana, o gigantesco vulto do dest ino. 
É t riste, mas é uma verdade, a bebida tem sido, foi e será, até ao 
mundo ser mundo, um consolo para os que nascem marcados pela 
sineta do sof rimento. Os que sof rem na alma afogam as mágoas na 
bebida. Cobra Dágua foi um desses.

“ O vinho queima como uma torrente de fogo, mas, às vezes, 
tem sobre nossas mágoas o efeito da água pura è f resca” . 0  dest ino 
do bebedor dessa “ água pura e f resca” , de Ornar KHAYYAM, se com
para com a dos juazeiros do Nordeste. Essa árvore chupa a água 
para t razer sempre verde a sua f ronde; o homem mart irizado bebe 
o vinho para não perecer de t risteza. 0  mistério da fermentação e 
da dest i lação trouxe aos infel izes esse recurso.

0  romance de muitos bebedores de vinhò não pode ser lemb
rado sem um certo respeito. Data do começo do mundo a f abrica
ção do vinho, que o progresso aperf eiçoou e o homem generalizou 
f abricando-o de todas as espécies de f rutas sacarosas, especial
mente da uva e da cana, variando de mundo a mundo, em grau e 
densidade; há vinhos que dão força a outros, como os há para todas 
as cerimônias, até mesmo sacras, còmo o que se fabrica em Diu, na 
índia portuguesa, com arroz e certas ervas. Há também vinhos de 
genipapo, caju, jabut icaba, maçã, laranja e até um tal de vinho- 
branco, com que se faz “ garrafadas”  no Nordeste. Essa garrafada 
é preparadá de várias raízes juntas, e servem, segundo af irmam os 
“ raizeiros” , para curar a “ sife”  e outros males que atormentam os 
pobres. ,

Contam-se ent re os bebedores homens de Sinagogas e de Tro
nos, que aconselhavam o uso do vinho como um complemento 
da alegria humana. Salomão, f i lho e sucessor de David, disse: “ O
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bom vinho alegra o coração do homem” . Emerson, segundo as suas 

próprias palavras, era abstêmio porque o vinho custava dinheiro 

e este ele não possuía. Richelieu, ministro de Luiz: XIII, teve um 

almoço de amizade retardado por um criado: a recepção não podia 

ser f ei ta sem tér à mesa o vinho TOKEI, da preferência do prín

cipe, a quem ia ser oferecido o almoço. 0  vinho de sua dispensa 

havia se esgotado, e foi mandado vi r  da de um out ro lorde, numa 

carruagem especial, percorrendo uma distância de cerca de 200 

quilômetros. Hoje não há mais necessidade de tais sacrif ícios; os 

bebedores ricos, de posição polít ica e social, voam de avião a jacto 

e vão para onde bem entendem, para a Europa, para a América, 

para a Suíça. Ou então bebem mesmo a garbosa aguardente de 

cana, néctar popularíssimo que a muitos salva e perde, conforme 

o calor do tacho da vida de cada um. Ouvi certa vez um rico dizer: 

“ Quem não conhece canas boas não vale as penas vivê” .

O personagem dessa crônica, Cobra Dágua, foi um dos que se 

perderam. Bebia demasiadamente, e sof reu por isso. Cobra Dágua 

era padeiro e trabalhava para José Rodrigués dè Lima. Os pães que 

fabricava serviam para desagravo ent re desafetos: “ Você é mais 

ruim do que pão da padaria de Zé Rodrigues, fabricado por Cobra 

Dágua” !

Esse inf el iz homem era uma espécie de molambo humano, 

cuja^vida miserável ele próprio desdenhava; deixou a arte para 

ent regar-se exclusivamente ao vício da embriaguez. Humberto de 

Campos escreveu - que a linha da vida não é como a de carretei , 

que podemos part i r nos dentes. O dest ino joga a gente no tablado 

e f ica por trás dos bastidores a divert i r-se com a nossa situação.

Cobra Dágua foi duplamente inf el iz. Nà arte que abraçou e no 

vício que o dominou. Zombava da sua dor bebendo é cantando. Era 

sem fé em santo grande. Revelava essa sua convicção em hora de 

bebedeira, cantando e ri tmando os passos com esta sext ilha:

Eu não quer o san to gr an de

Dentr o do m eu  or a tór io v

Só quer o san to pequen o

Qu e  fa ça  m eu  peditór io

Quando e u  m e ve jo  com  fom e  /

Quem  me va le  é  San to Honór io.
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Referia-se a Honório Alves Correia, art ista f uni leiro e amigo 

dos pobres. Mestre Honório possuía uma alma bondosa e era cari

doso, dava com a mão direita quase todo o produto qué extraía 

da sua arte de remendar peçâs de f olhas-de-f landres. Morreu este 

homem no dia 13 de outubro de 1941. Deixou mais falta aos párias 

da vida do que mesmo aos seus entes queridos, que não careciam 

da sua esmola salvadora. Deixou uma tenda original da qual nos 

ocupamos no f im deste l ivro.:

Infel iz como ninguém, Cobra Dágua carpia no mundo ã dor de 

ser sozinho. Não t inha amor, nem mulher, nem f ilhos. 0  saber-se a 

gente amado é consolador; não se lamenta tanto a tristeza de se 

ser inf el iz, sente-se o coração vazio, sem um amor que o anime, 

que compreenda a nossav tortura, e que tenha não só pelo nosso 

espíri to como pela nossa carne a adoração e o prazer que o amor 

reúne. Havia, porém, no escuro da sua vida um claro para onde ele 

corria a se proteger: era a sua velha mae, mendiga, cega, que mor

reu na fogueira das suas próprias saias quando, tateando, fazia um 

fogo para f erver a marmita do café mat inal. Nesse recanto sagra

do, Cobra Dágua dormia, acalentado pela dedicação da ceguinha. 

A luz que lhe faltava nos olhos, t inha-a nas mãos, com que cobria 

o corpo do f i lho, quando, ébrio, caía em casa, em algum canto do 

mucambo. .

“ Nenhum f ilho pagou, nem pagará, jamais, o t ributo de reco

nhecimento que deve a sua mãe” . Esse pensamento de Mantegazza 

podèria ser incut ido no espíri to das crianças que f requentam esco

las. Talvez até modif icassem certos usos e costumes que levam ã 

rebelião e forrasse melhor a alma dos jovens estudantes.

A mulher que é mãe sente-se deslumbrada, mesmo sendo igno

rante, ao aconchegar no seio o f i lho amado, pois vê nele a luz de 

uma esperançá. Cobra Dágua e sua pobre mãe foram levados à vala 

comum. Ela em março de 1933, ele, também em março de 1947.

Ouço dizer que serão bem recebidos na Casa da Alegria Eterna 

os que muito sof rem na terra. Se houver nisto um cunho de ver

dade, no céu não caberão mais almas, porque todos os dias e em; 

todos os minutos nascem no globo térráqueo milhões de criaturas 

para a desgraça e para a dor. Concordamos com que na Casa do 

Senhor há lugar para todos: a esperança é inf inita, principalmente

rio peito daqueles que creem.
. < , ' : . '
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22 - ESTEVAM CHARUTAO

Poucos, muito poucos dos habitantes de Campina Grande, 

sabem como era o aspecto primit ivo do trecho do Açude Velho, 

onde estão situadas as prensas è os armazéns dos industriais Araújo 

Rique & Cia. e Demóstenes Barbosa & Cia., f irmas que concorrem 

para o progresso indust rial de f ibras do Estado, especialmente de 

Campina Grande.

Exist iram ali alguns casebres de gente humilde, carregadores 

dágua, lavadeiras, tombadores de algodão e carroceiros, emprega

dos de José Guedes, Benedito Rodrigues, ioiô de Santo, “ seu”  Do

mingos e Tião, t ransportadores de mercadorias da Estação para o 

cent ro da cidade, e vice-versa, em pesadas carroças puxadas por 

juntas de bois mansos. , v

Esse sistema de t ransporte era muito desumano. Os pobres 

bois sof riam não só pelo excesso de peso como pelos malt ratos dos 

carroceiros, que usavam para tangê-los largas macacas de couro, 

algumas até com nós nas extremidades. As carroças muito pesadas 

r deixavam grandes sulcos nas ruas sem calçamento. '

Fel izmente no começo do ano de 1926, surgiu um industrial 

das. bandas de Pernambuco, Sr. Ernesto Pompílio do Rego, que es

tudou a possibilidade de instalar um serviço de bondes acionados a 

gasolina, dá Estação até à Rua da Areia e vice-versa, bondes para 

cargas e passageiros. 0  cont rato foi assinado com a Prefeitura no 

dia 7 de Fevereiro daquele ano e no dia 15 de Novembro era inau

gurado o serviço, saindo do campo as brutas carroças.

“ Duas linhas: Areias e Açude Velho - diz ó historiógrafo Epa- 

minoridas Câmara -, seis bondes de passageiros e catorze reboques 

para a condução de mercadorias. A princípio a empresa funcio

nou regularmente, não obstante o privi légio no serviço de trans

porte, de que resultaram algumas greves e sabotagens dos donos 

de caminhões prejudicados com o cont rato. Meses depois, por 

def iciência técnica, os bondes passaram a descarri lar na ladeira 
‘ ' ' ^  . ' 
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da Estação (Ruas Irineu Jóf íli e da República). 0  comércio reagiu 
contra o monopólio dos reboques e o povo, como medida de segu
rança, abandonou o? bondes. No ano seguinte as instalações foram 
desmóntadas” . E a cidade f icou privada de seu serviço de tração a 
motor. * '

As margens do açude eram cobertas de grossas capoeiras, 
> cpntando-se os jucuris, as baraunas e outras árvores lenheíras, 
e havia muitas veredas por onde caminhavam as pessoas que se 
dest inavam aos divérsos “ portos”  para o banho da manhã. Onde 
estão f incadas as prensas aludidas, moravam velhos proprietários: 
Joaquim Alves, Estevam Charutão e outros. Suas terras l imitavam- 
se com as do açude, e eram ricas de árvores f rut íf eras, cajueiros, 
pitombeiras, laranjeiras, canas, vazante de capim, que foi tudo 
arrasado pelo progresso, que não respeita homens, animais, nem 
coisas.

Como era encantador tudo aquilo, antes da derrubada das ma
tas e dos sít ios, para dar lugar às ruas atuais, que começaram a se 
estender com a chegada da Estrada de Ferro, em 1907, que, aos 
poucos, foi tangendo os pássaros dos arvoredos, as marrecas e os 
paturís do açude, hoje roubado na beleza, na largura e na exten
são.

Bem onde está o escri tório da f i rma Araújo Ri que & Cia. era 
situado o chalezinho de taipa do casal Charutão, aí residindo com 
os f i lhos, Ioiô, vulgo Borocó; Francisco, vulgo Papagaio, Severino, 
João, Flôr, Sinhá, Mãezinha, Nenerne Lucrécia, todos morando ago
ra na eternidade, perto de Deus e longe dos vícios e do despudor,

0  casal Charutão vivia em constantes arengas, mas de amor, 
de ranzinzisse. Os desgastes do tempo nas arruelas da vida humana 
criam esse estado de discórdia, especialmente nas criaturas enve- 

"" lhecidas, que nunca souberam o que signif icam para a vida em co
mum os agradinhos, as boas maneiras, e as sutis carícias inspiradas 
pela ternura. É verdade que não há regra sem exceção, mas são de 
um para mil os casos de briga em casais assim. O casal Charutão 
brigava e passado os instantes briguentos estava trocando Cachim
badas ao pé do fogo,

“ Charutão”  foi uma alçuhha que puseram no velho Estevam, 
por causa do seu hábito de f umar grandes charutos “ pacaia” , quan
do caiava ou pescava, depois que se afastou, arruinado, das mesas 
de jogo. Quando a prof issão de caiador nada lhe rendia, Charutão
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recorria à bacia do Açude Velho, seu vizinho e amigo de todas as 
horas de dif iculdade, para pescar. Quase que sé celebrizou na pesca 
dá t raíra. Para isso empregava grandes covos. À noite mergulhava 
fundo nas águas amigas para enterrar os covos na lamâ, presos a 
compridas varas. Peta manhã ret irava-os com a ajuda da mulher. 
Ele em pelo, ela em camisão. Era uma fortuna. O pescado rendia 
o suf iciente para as despesas caseiras e mais uma bebedeirazinha.

Sem sonhos nos corações, essa coisa que é o vinho tentador na 
mocidade, seu Estevam e D. Bemvinda host i l izavam o dest ino, ora 
fumando, ora cantando, quando estavam de bom humor. Quem não 
se acomoda à vida, depois da alma esf riar para as paixões e o cora
ção não bater mais de desejos? Os sonhos se aniqui lam, os desejos 
se vão, e as coisas que outrora faziam a gente vibrar de emoção, 
fogem de vez e nos empurram para um canto t riste até perecermos 
de saudade! ,

Estevam Charutão era também boêmio. Tocava violão e can
tava modinhas em noite de luar. Era branco, de pequena estatura, 
magro, pálido e de faces éncovadas, narigudo e usava boné. Veio 
para Campina Grande, de Goiana, onde nascera. Contam os que o 
conheceram rico que ele acendia charutos com cédulas de valor.

O dest ino conduz a gènte para um porto de expiação, do qual 
só tomamos conhecimento quando começamos a sofrer. Ninguém 
pode fugir das suas vistas que nunca se f echam. “ Contra essa in
vasão fatal, nada podemos” , diz Bernanos.

Estevam Charutão morreu em 1910. Como os párias, teve por 
túmulo um buraco na terra, que não deixa traços quando outro 
corpo reclama o lugar. Nenhum dos seus descendentes existe mais. 
Dos seus .queridos, o últ imo â desaparecer foi a velha companheira 
de toda a vida, brigona, mas f iel. D. Bemvinda também tornou o 
rumo dos ignorados alguns anos depois do marido. -

Hoje, desse casal das margèns do Açude Velho, somente ex
iste a lembrança, porque, se viveram apagados, morreram esquè- 
cidos...
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23 - A RUA VENÂNCIO NEÍVA

As ruas, como ás criaturas, como tudo na vida, têm também 

sua crônica, seu dest ino, uma história para ser contada. Os ho

mens, como seres pensantes, cortio f onte de energia at iva e de 

pecados, não são logo esquecidos: passam como as caravanas, 

porém deixando exémplos, obras que os tornam inesquecíveis, que 

a qualquer momento podem ser citadas para est ímulo de outros. 

As ruas, pelo contrário, se t ransformam através dos séculos ou dos 

anos, sem deixar traços do que foram e dos dramas que viveram, 

como a que estudamos agora, at ravés dessa coisa maravilhosa que 

é a recordação. Ruas inteiras são arrasadas, como aconteceu com 

a do Progresso, para cont inuação da Avenida Marechal Floriano. 

Quarteirões inteiros, pedras, muros, morjos, árvores, matas, sítios 

desaparecem com a ação impiedosa do avanço humano, tudo im

posto pela necessidade de melhorar e evoluir.

Ruas e mais ruas são sacrif icadas. O Largo do Rosário desapa

receu também na abertura da mesma Marechal Floriano e toda a 

“ José Precipício” , que cédeu lugar à movimentada artéria “ Venân- 

cio Neiva” .

Em recantos imundos, que serviram de depósitos de l ixo, como 

foram a “ Caixa de Fósforo”  e ã Rua da Cadeia, erguem-se casas 

notáveis, praças como a “ Clement ino Procópio” , e até coisas aber- 

rantes, vèrdadeiros monstrengos afeiando e inut i l izando as ruas 

como vemos o “ Posto Esso” , na Avenida Floriano Péixoto, avehida 

que tanto custou a vi r e que, por negligência dos vários Prefeitos 

que têm passado peta “ Casa Cirande” , está por terminar. O “ Posto 

Esso”  marca, está marcando e marcará por muito tempo ainda, o 

erro de, uma administração sem idéias. Neste momento somos a 

crít ica e, assim, temos o direito de censurar o que julgarhos im

próprio, afeiante e errado. .

No espaço ocupado pelo “ Esso” , foi um sít io murado onde as 

romanzeiras, as pinheiras, as laranjeiras f rut i f icavam abundan

temente. Pertencera ao Cel. Manoel Cavalcante Belo, de saudosa
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memória, cuja casa de residência dava f rente para a “ Ruá Grande”  
(Maciel Pinheiro), que fora demolida, com outras mais pertencen
tes ao major Lino Gomes, Francisco Cavalcant i e Joaquim Vigol- 
vino, quando o então Prefeito Wergniaud Wanderley exefcutou o 
plano da grande Avenida Floriano Peixoto, em 1935.

Mais para adiante, onde estão situados os prédios da 
Recebedoria de Rendas e o Cent ro de Saúde, eram fundos de quin
tais, com f ruteiras e vazantes de capim, pertencentes a dona Chi- 
quinha Machado e ao mestrador de cavalos Zeferino Ramos, que os 
vendeu ao major João Ribeiro e este os passou por venda à f irma 
Rossbach Brasil Company, compradpra de peles. No local foi cons
t ruído um grande armazém com murada para secagem de couros. 
O armazém permaneceu de pé por muitos anos até 1929, quando 
veio o Prefeito Lafaiete Cavalcante e o condenou.- Quando a cidade 
avançou e  as ruas se estendéram pelos dois lados, a casa se tornou 
incomodativa e perigosa para a saúde do povo. 0  Estado desapro
priou-a e construiu o atual Centro de Saúde. Foi isto no governo 
do Dr. Argemiro de Figueiredo, em 1937. Polít ico que combatemos 
em 1946 e 1950, enf rentando os furacões dó Execut ivo Estadual, 
tomando parte os instrumentos pol iciais, que inundou dé sangue a 
Praça da Bandeira, numa noite histórica em que se encontrava na 
cidade o secretário do presidente Eurico Gaspar Dutra, para inaur 
gurar o atual prédio dos Correios e Telégrafos. Foi uma noite de dor 
e de desespero-a de 9 de Julho de 1950!

Tínhamos no peito, inf lamando a nossa alma, e a do povo, 
uma esperança de dias melhores e de vida mais barata. Mas qual? 
O governo pelo qual nos batemos e vimos vitorioso, f ez ruir esse 
castelo de sonhos; o homem “ perdeu-se na volta” . E aos anseios da 
colet ividade respondeu com gestos de orgulho e vaidade, longe do 
que foi pregado na praça do povo sob o t remular de milhares de 
lenços brancos, que é o símbolo da pureza e da bondade.

Avançando para a atual Rua Cardoso Vieira, nesse tempo ainda 
conhecida pelo “ Beco de João Ribeiro” , antes “ Rua dos Peixinhos” , 
eram fundos de outras casas pertencentes às “ Cajazeiras” , velhas 
solteironas donas de uma fazenda que t inha o mesmo nome, e a 
outros proprietários: cet. Zumba Monteiro e major Jovino de Sousa 
do Ó, que aí const ruiu duas casas, uma para depósito de pólvora de 
sua casa o “Vesúvio”  e out ra que alugou às “ Almas” .

Divaguemos um pouco. Parece estranho isto: alugar casa a “ almas” ,
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mas explica-se, e f ica tudo entendido. No caso aqui t ratado não 
são almas propriamente, invisíveis, impalpáveis, como as que habi
tam o outro mundo, não, eram “ almas”  de carne e osso, que co- 
miãm, que bebíam, que riam e que sonhavam, ou sonharam, como 
é próprio dizer-se.

Ás “Almas”  eram três moças solteironas, alfaiates. Sim, al
faiates, porque só costuravam roupas masculinas. Chamavam-se 
Elionora, Joana e Petronila: Moravam na companhia de um sobri
nho a quem criaram, Caetano Xavier, meu mestre de t ipograf ia em 
1912, e residiam, antes, no “ Beco de João Ribeiro” . Eram religio
sas e t rajavam roupas brancas, quando iam à missa e saíam a pas
seio. Muito unidas e de* boa natureza, entendiam-se como abelhas 
de cort iço. Fazia inveja vê-las trabalhar. 0  gaiato da rua, que não 
perde nunca o espíri to, apelidou essas moças de “Almas” . A origem 
dessa alcunha é dever nosso explicar, para que tudo f ique esclare
cido. Uma delas, a Elionora, namorou um farmacêut ico chamado 
Ângelo Pinto, com quem palest rava até oito horas da noite. A rua 
não t inha luz. Os lampiões f icavam distante uns dós outros. Elió- 
nora, receosa de que acontecesse alguma coisa com o namorado, 
quando dele se despedia, acompanhava-o até à porta de saída com 
uma lamparina na mão para clarear a rua, até que o seu Ângelo 
at ingisse a esquina próxima. Numa dessas ocasiões passava “ seu”  
Ef raim Vital, vulgo “ Casca e Nó” ; malicioso, observando o quadro, 
disse: “ Naquela casa tem almas” ... As pobres costureiras não gos
taram da alcunha, que logo se popularizou. Daí a origem, casa das 
“ Almas”  e, depois, as “Almas” . ,

O dest ino foi “ urso”  com as “Álmas” . Nunca lhes mostrou um 
casamento, sonho de toda moça, rica ou pobre, t rigueira ou bran
ca, que enfeita os cabelos e brinca de colibri com o coração, para 
se ent regar àquele que a enternece com carinhos e palavras doces, 
com agradinhos e toques de mão, coisas que só o amor sabe fazer.

Qual a moça que não respira fel icidadé sent indo-se afagada no 
f lorescer dos sonhos? São de um pensador comovido e comovente 
essas palavras: “ Não há nada mais admirável do que uma verdura 
lavada pela chuva e enxuta pelo sol, é a f rescura quente. Os ja r
dins e os campos, tendo água nas raízes e sòl nas f lores, tornam- 
se caçoulas de íncensos e brotam de si ao mesmo tempo todos 
os perfumes. Tudo ri , canta e se oferece. Sente-se a mais doce 
embriaguez” .
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Assim a moça que se sente querida, cortejada e tem no es

píri to, como t raz nas faces, a quentura suave que do amor se des

prende.

Essas sensações da vida moça sent iram-nas Elionora, Joana e 

Petronila, e depois caíram no sono da desilusão e f icaram sós até 

morrer...

A-mulher da foice singular levou para a sepultura as três “ Al

mas” , já velhinhas. Petronila foi a últ ima delas. Buscou-a a morte 

no asilo São Vicente de Paula, em Mãio de 1952, no dia em que 

completava 92 anos de idade.

Passaram as “ Almas” , como passaram os sít ios, as cercas de 

vara, o riacho que corria na rua, a “ Casa Rossbach” , a “ Caixa de 

Fósforo” , a pontezinha do riacho, a Rua José Precipício, as casinhas 

baixas de “ seu”  Ti t o , onde também moraram as “ Almas” , para da

rem lugar à rica artéria de hoje, que se chama Venâncio Neiva, 

uma das mais belas arrancadas da vontade de servir bem ao povo, 

do atual ministro do Tribunal de Contas Wergniaud Wanderley, no 

tempo em que foi Prefeito de sua terra.

Tudo tem um dest ino próprio, um f ruto que cai, uma rosa que 

se despetala no galho, um homem que tomba, uma mulher que se 

prost itui, uma descoberta que surge, na medicina, na mecânica, na 

ast ronomia, na f ísica e na química, como uma rua que desaparece 

e outra que surge...

Vista parcial das ruas Afonso Campos e Vila Nova da Rainha -1920
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24 - DOIS POETAS QUE VIVEM NO ESQUECIMENTO

Olho para a esquerda do meu gabinete de leitura e, a um can

to, diviso em cima da minha escrivaninha, encadernados, os livros 

dos poetas campinenses, “ Grito d ’Alma” , de Anézio Leão; “ Horas 

de Enlevo” , de Mauro Luna; “ Brasil Caboclo”  e “ Sertão Brabo” , 

de Zé da Luz, todos meus amigos. Se não sou poeta, mas gosto da 

poesia. Esta arte divina encanta-me. Sinto-me comovido quando 

leio versos assim:

Fui visitar, repleta de alegria,

A minha casa... a nossa casa... aquela 

Casinha humilde e de feição singela 

Que há de abrigar o nosso amor um d ia !...

Pois que dulçor que se agasalha nela,

Na minha casa... em nossa casa... aquela 

Que há de mais tarde agasalhar nós dois!...

Versos espontâneos, belos e que bem def inem e falam do amor 

e da saudade de sua autora, poet isa Iracema Marinho, que o dest i

no tangeu da terra natal para o Rio de Janeiro, em busca da poesia 

e dos sonhos guardados no panorama da Guanabara, no Silvest re, 

no Corcovado, no Pão de Açúcar, no alto da Ti juca e nos demais 

recantos cariocas, onde a alma da gente pode abrir-se grandilou- 

vando a Deus, que deu ao povo carioca tanta beleza junta, tantos 

encantamentos que alucinam os poetas e os românticos. E Iracema 

Marinho é bem uma poet isa romântica, de alma meditat iva; é pena 

que seja obrigada a trabalhar para viver, o que é uma virtude, e 

não tenha um meio de subsistência que lhe dê folga para o seu 

culto à natureza.

Vendo os meus livros, um a um, folheio-os com sensibilidade, 

e então penso como estarão os seus autores. Anézio Leão é hoje 

professor do Colégio Estadual. Zé da Luz é alf aiate aposentado no 

Rio de Janeiro e Mauro Luna mora com Deus, deixou a terra, que
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tanto o oprimia e o fazia, nas horas de maior pessimismo, desejar 

morrer, para ser árvore sublime e passar a: ,

Viver  na com unhão das á r vor es, das flor es,

Na viva  osten taçã o  dos cam pos se d u to r e s ...

Mais dois poetas fazem passear pelas ruas da minha recorda

ção, poetas conterrâneos, cujòs nomes o tempo ainda não Con

seguiu apagar. Autodidatas que, à força do talento e do trabalho, 

chegaram a alcançar no campo do espíri to um destaque digno d e , 

nota. José Alves Sobrinho, moço boêmio, roubado à vida na f ria 

madrugada do dia 5 de Junho de 1915, e Lino Gomes da Silva, f a

lecido no dia 20 de Agosto de 1924. Duas biograf ias que não foram, 

até agora, escritas. Devo dizer com sinceridade, somos um meio 

hostil aos homens de espíri to, de inteligência, e mais, quando o são 

cultores da poesia, coisa sublime, mas, quase que esquecida ent re 

nós, não obstante ser esta arte divina a única que arranca o bicho 

homem do estado de bruteza. Sãò poucos os que, nesta Campina 

Grande danada, comó dizia mesmo Areia, sentem invádir-lhes a 

alma a música de uns versos assim, do autor de “ Horas de Enlevo” :

Ao despertar bem cedo,

. Minh’alma se fascina: >  ■

Ouço uma orquestração, dulcíssima que embala

Num meigo tom cordial ...

São as aves gent is, que, soltas no arvoredo -

- O canário, o xexéu, o galo de Campina

Bebem o grato olor da^selva que t rescala, •

E a^Deus erguem, cantando, a oração mat inal!.,.. .

José Alves Sobrinho era f i lho de pais paupérrimos que não lhe 

puderam educar, t rabalhava como repórter e agente comercial do 

“ Correio de Campina” , quando foi assassinado. Manejava a pena 

como jornalista e poeta, embora sem grande prójeção. Seus as

sassinos perversos e sem mérito nenhum, t ramaram o roubo de 

sua vida, é o f izeram em circunstâncias misteriosas, tendo sido 

acusado e preso o seu compadre e amigo João Vermelho, chegan

do a cumpri r dez meses de prisão por um erro da just iça, que não
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soube invest igar bem o caso, submetendo-o a torturas tão terríveis 

que o levou a confessar um crime que não cometeu. No f im dos dez 

meses, pela mão do dest ino, é que foram presos òs verdadeiros 

culpados e João Vermelho saía da prisão cego em consequência dos 

malt ratos recebidos. ^

Nem todos têm uma natureza corajosa para suportar f orte dor 

sem f raquejar. Foi a desgraça de João Vermelho. Os malt ratos, as 

seviciações lhe f izeram grande mal, e o resúltado foi o que se viu: 

saiu da cadeia inut i l izado e sem a visão. Inut i l izado para sempre. 

E inut i l izado por quem? Pela just iça!

Na Inglaterra, na França, na Suíça e nos Escandinávòs se tal 

caso acontecesse, o homem que t ivesse a infel icidade de sof rer tal 

castigo seria integrado na sua dignidade é teria a reparação deví- 

da. Mas estamos no Brasil, longe ainda daquela civi l ização, que 

não só garante o homem, como respeita a sua alma. Numa pátria 

onde o roubo é protegido é a f erocidade é alugada para o crime, 

não temos de que ter esperanças, enquanto perdurar esse triste 

ret rato. Só Deus inf luindo na consciência da Nação, mostrando-lhe 

outro rumo.

Não foi João Vermelho a primeira nem a últ ima vít ima da polí

cia, não. Pelos seus arcabouços - mata-vivos -, muitos outros têm 

passado e hão de passar, deixando, como est igma, nas paredes 

' dás prisões, manchas do sangue inocente. E serão felizes ainda os 

que não saírem como João Vermelho, obrigados a mendigar, sendo 

art istas. ’ .

Mas, as gerações estão em'marcha. Os caminhos que deixamos 

para trás foram piores, ê não tanto como outros mais remotos. A 

luz do alfabeto está se f azendo sent ir com mais f orça nos espíri

tos. A mult idão de jovens que se agrupa pelas ruas quando sai dos 

colégios, é uma esperança para o Brasil do f uturo, que abolirá os 

métodos brutais que só servem para roubar ao homem o seu sen

t imento, a sua poção de humanismo. Essa geração saberá como 

pégar pela gola os acusados de crimes, e ent regá-los à lei para 

acariá-los e puni-los, sendo culpados.

Como nascem todos os poetas, marcados pelo dest ino, José 

Alves Sobrinho não podería fugir a esse est igma: nasceu t riste e 

boêmio. O sof rimento do poeta ele só o revela at ravés dos versos 

que compõe, das t rovas que solta aos ventos e vão se abrigar no 

peito do seu i rmão na dor. Deixou Alves Sobrinho alguns sonetos,
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Deixou Alves Sobrinho alguns sonetos, onde vazou o sof rimento ín

t imo, que lhe feria e fazia viver san-grando a sua alma. “ Ahavero”  

e “ Versos de-um Vencido”  são ret ratos do seu fundo sof rimento:

AHAVERO ,

Eu r io ... e choro ... e tenho escrito tanto 
A respeito de minha desventura!
Mas nunca pude f ormular um canto
Que mit igasse a dor que me amargura! .

Que me resta? Sof rer! Sof rer enquanto
Perto da dor e longe da ventura, ^
Sent ir no pe i t o ... na alma e no meu pranto - 
A causa desse mal que não tem cura!

Como Prometeu - o desgraçado eterno 
Eis-me da dor no Cáuc.aso moderno 
Sof rendo a pena de um mart írio injusto!

E assim hei de viver - coração vencido! .
Num ant ro de amargura... e esquecido,
Como quem dorme em leito' de Procusto!

VERSOS DE UM VENCIDO

Já não te posso ye,r!... Desamparado 
E aos pontapés da sorte mal fadada,
Palmilho incerto e t riste amargurado 
Essa t err ível , t orturante estrada!

Meu pensamento - embora torturado, 
Ref lete à luz da célica alvorada 
Do nosso amor - amor tão mal sonhado 
Hoje envolto na solidão do nada!

Como vão longe os lúcidos momentos 
Em que unimos nossos pensamentos 
E as nossas almas em maternais abraços!...

Por isso eu sinto dent ro dó meu peito 
Em tudo eu vejo o nosso amor desfei to... 
0  coração part ido em mil  pedaços!...
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OUVE .
. ' . • • • • - )  '

Não vê s , mulher , o meigo lír io a lh en te  
Que se embala no recesso da Campina; *

A f lor do céu - a est rela vespert ina, _

A qual resplende nas brumas do poente?

"Assim também és t u, mulher divina

Enlevo santo de minh’alma ardente... :

Fonte puríssima do ideal ni tente '

Que ascende n ’alma a inspiração divina!

Como cint i lam esses teus olhares!...

Rosa dos anjos, f ascinante, ondina,

Irmã das f lores posta em meus sonhares...

Enf im, possuis o bri lho das mais belas,

Das mais formosas f i lhas de Campina, !

Da mais l inda de todas as donzelas!...

Sobre a saudade, semente de dor, e também de alegria, 

que nasce em nosso peito, invisível mas presente, intocável mas 

sent ida, deixou Alves Sobrinho as quadras queixumes que trans

crevemos:

^  SAUDADE

Concent ramos, é verdade,

Um doce pesar da vida,

Essência em luz, conhecida , . \

pelo nome de saudade.

Saudade! Quem não conhece ■ ^

A santa f onte dos ais,

- Essa luminosa prece ,

Dos tempos que não vêm mais?

Saudade! Sino dobrando 

Num velho templo isolado.

Como quem está cantando 

As ilusões do passado.
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Saudade! Visão querida ' , ’ .' ■'; -
De uma t risteza santa,
Que vive, f loresce e canta 
No grande cent ro da vida.

Saudade! - Fantasma t riste 
Que a lembrança alenta e beija!
Saudade!- Luz que f loreja'
Onde ã lembrança persiste. >

Quando o Criador derrama na terra a sua graça, que são as 
chuvas, todas as plantas ganham uma beleza surpreendente e se 
enf loram. É a poesia no seu esplendor, rica e sublimei Sem a poe
sia, o que seria a vida, - animal, vegetal e humana? “ Um broqué 
t rapaiado” , como me disse uma vez uma vendedora de f lores na 
feira. Insisto nesse ponto: as poesias de José Alves Sobrinho e Lino 
Gomes da Silva precisam ser evocadas, tornarem-se conhecidas, e 
as suas biograf ias, para- arrancá-los do túmulo do esquecimento e 
ent regá-los ao repleto da signif icação espiri tual.

Lino Gomes da Silva, de simples carregador dágua, chegou a 
altura de sub-prefei to e terceiro ju iz seccional. Analf abeto, quan
do deixou o sít io, chegou a brilhar na imprensa da província como 
pânf letário e at ingir o céu da poesia lírica e epigramát ica, como 
foi a de Gregório de Matos. A criação de Girar Boounevil , a arte 
do soneto, elevou-lhe o espíri to, e dos seus sonetos vamos ci tár 
alguns, para juízo: ^

VELHICE

Quando se vai de tudo a mocidade 
E leva, da existência, as ilusões 
Sente-se logo após as vibrações'
Do martelo intangível, da saudade.

Vem o t remor, dilatam-se os tendões,
Desvenda-se o caminho da verdade.
À nossa vista, e quem resist ir há de .
Segui-lo um passo sem recordações...
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Vem a dor e nos sulca a face em breve; 

- Mata a esperança, baça luz vidente,

E nos põe na cabeça um véu de neve...

VISÃO ,

Meia noite. A quietude ã tudo dominava.
Um luar claro, belo, álgido e penet rante,
Varava dò telhado a f r| ncha a cada instante,
E vinha i luminar o quarto em que eu estava.

De momento sent i um aroma inebriante;
E na rést ia da íuz vi  bem que se estampava 
O busto da mulher divina, a quem amava, 
Fitando-me a sorrir, formosa e provocante!

Ao vê-la foi tamanha a minha sensação,

Que, logo, embevecido, erguendo-me do lei to, 
Apertando a pulsar f ebri l  do coração,

Com esgares de louco, e num f ervor medonho,
Quis bei já-la... Acordei! Nada! tudo desfeito! . 
Era simples visão aparecida èm sonho.

AGOSTO

A f loresta começa a decl inar 
Da sua exuberância verdejante,

E uma folha, out ra folha, a cada instante 
Vemo-las do arvoredo despregar.

Agora um vento f orte sussurrante,

Desl iza-se do campo a bracejar,

'  Enquanto, enraivecido, todo o mar,

Ergue o dorso alvadio do levante. ^

E o camponês alegre e sat isfeito,

Na colheita do seu t rabalho insano, ,

Vê real izado todo o seu conceito.

Palpita um riso doce em cada rosto;

E o grande Deus do mito, o Deus Urano,

Veste o seu manto azul do mês de Agosto.
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REBENTO DAS ÁRVORES

Depois da queda dágua, oi to dias mais tarde.

O matagal desnudo, andrajo, ressequido, •

Recebendo da gleba, o sangue no técido.

Começa a rebentar num vibrát i l  de alarde.

Depois do seu rebento, augusto, def inido,

Como se do verão já o t erro r  não guarde,

O arvoredo pulula, af rontando o cobarde 

Que num lance tenaz lhe roubara o vest ido.

Depois a Natureza agindo sut i lmente,.

Risonha como a aurora, amável como o riso,

Vem espalhando f lor na selva vi ridente.

Depois de assim f azer com arte e bizarria,

 ̂ Vemos que se t ransforma o campo em paraíso r  

Onde só reina a paz, ventura e alegria.

Uno Gomes t inha o espírito liberto do medo, desse medo so

brenatural que nos vem, incompreensível, da pessoa morta. Não se 

deixava dominar pelo misticismo religioso que impera e cerceia a 

l ivre manifestação dp pensamento, em matéria de crença. Ele t inha 

um Deus: a Natureza. Acreditava numa força: a Matéria, e dentro 

desse princípio individual e materialista morreu f iel à sua convicção. 

A alma para ele não exist ia, e na sua forma de pensar tudo provinha 

da força da inteligência, impulsionada por essa outra força: a von

tade. Se a inteligência planeja - pensava -, a vontade aciona.

- Muitos talentos como Farias Brito, Victor Hugo, Ruy Barbosa, 

Renan, Lutero pensavam dif erente. Para esses espíri tos al tamente 

cultos a ideià de Deus era int rínseca, e nada os afastava da fé que 

t inham Nele. “ Deus é a plenitude do Céu” ! - exclama Victor Hugo. 

“ 0  mundo sem Deus converte-se em f ruto oco, e as imensidades 

est reladas em arquipélagos de zeros. Mundos sem f im, zeros sem 

conta. A inf ini ta grandeza pede a unidade, reclama Deus. Os orbés 

são divinos, porque nascem de Deus e voltam para Deus. São mar

tírios eternos, eternamente escalando os seus calvários. E só pela 

inf inita dor chegam a Deus, - inf inito. Bem, inf inita Paz, inf inito 

Amor”  (Guerra Junqueiro, Bíblia da Vida, pg. 127).

. Cremos na existência da alma. Ela é a Inteligência, o Raciocínio,
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a Consciência. Escrevemos, pensamos, agimos, por força da metaf í
sica Ciência, mas, também, por vontade dessa outra metaf ísica, 
Espíri to, que é Deus. Quem combina a marcha dos Astros? Deus. 
Quem distribui as Chuvas? Deus. Quem inspira o Amor? Deus. Quem, 
enf im, é a centelha da Vida? Deus.

Avance quem quiser. Nós esbarramos nessa luz como os Reis 
Magos pararam com a Estrela apontando a Mangedourá. Não é o 
homem que anima a matéria com o seu espíri to, sim, Deus, com a 
sua graça, com o sopro que Ele dá em tudo.

Deixemos essa djvagação tão profunda que nos at rapalha por 
nos f al tar luz, e pensemos e passemos a ler mais dois sonetos de 
Li no Gomes:

SÓ MATÉRIA

Não cre ia  noutra vida depois desta;
A vida de que fala o Padre Cura, _
Pois que dela não volta a criatura.
Para t i rar a dúvida que me resta.

Crer não posso na falsa conjectura
Dessa ilusão tão clara e manifesta, .
Quando a única verdade que se atesta,
É que vamos f indar na sepultura. '  '

Não creio nessa vida de mistérios; .
Nem tão pouco nessa alma dos f iéis, „
Que se diz evolar dós cemitérios.

, Creio sim, que mortais e não mortais:
- O homem, a terra, a l infa e os vergéis,
Tudo, tudo é matéria e nada mais.

A MOCIDADE ,

Rebento humano, airoso, e mais que f orte,
Surgindo da existência ponderada,
Galgando sobranceiro a mesma escada 
Por onde os velhos descem para a morte.
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E vai assim na rota projetada, '
Buscando sempre do prazer o norte,
A menos que o destino não lhe corte 
Os impulsos da carne perf umada.

Mocidade!... Crisol da vida em f lor, -
A voejar pelo céu das ilusões,
Repleta de volúpia e de amor.

É a aurora ridente dos mortais;.
Mas, se vai como vão os turbilhões. ;
E, passando uma vez, não volta mais!

Agora umas quadrinhas, para encerrar esse trabalho l i terário, 

que irá, talvez, servir de est ímulo a quem, um dia, se dispuser a 

estudar os dois poetas aqui pobremente focal izados, sem out ro in

tui to senão o de f azer lembrados esses dois espíritos campinenses, 

que nasceram para as let ras, não obstantes as pedras que o des

t ino pôs no caminho de ambos, f azendo-os enf rentar as vicissitudes 

mais cruentas da vida. .

TROVAS

Numa tarde de verão
Eu andava descuidado .
Quando me sent i roubado,
- Faltava-me o coração.

, E quem dele se apossou 
- Sem piedade de mim,

Creio já t er dado f im, -
Nunca mais mo ent regou.

Se me pudesse vi rar  
Num pombinho voador 
Conduziría uma f lor •
Prá no teu peito pregar...

E um ninho faria, então,
No teu colo divinal;
Onde não mais um mortal .
Pudesse pousar a mão... " '
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As pupilas dos teus olhos 

Vivazes como insurretos, 
Parecem dois cisnes pretos ; 
Nadando sobre òs escolhos.

NA CADEIA V

Dois inocentes pombinhos 

Sem promoverem contenda; , 
Numa cadeia de renda 

Vivem presos, coitadinhos]

São duas joias mimosas 

Joias do céu sem iguais,
Suas aves divinais
Com biquinhos cor de rosas!

Ó! meu Deus, que crueldade! 
Presas como réu confesso, , 
E o carcereiro perverso 

Não as põe em l iberdade!?

Um dia, somente um dia,
Por um descuido fatal,
As vi  nas grades af inal...
O carcereiro dormia.

Tive tanta compaixão,
Quando encarceradas v i ,
Que delas me despedi 
Lá deixando o coração.

O TEU PERFIL

Este teu semblante mudo,
Tão mudo quanto um rochedo, 
Quer ocultar um segredo 

Mas, os t raços dizem tudo.
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Estes teus olhos divinos, ,
De gestos fascinadores,
Nos céus são dois condores,
Na terra dos peregrinos.

At u a  boca pequena, 
alhada por mão bendita,
É como um laço de f ita
Cravado numa açucena. .

Este f ranjado de neve,
Que te guarda as formas santas 
Tem tantas belezas, tantas,
Que se vê e não descreve. -

Um dia somente um riso
Dos teus lábios de carmim, v
Tornou a f lora em jardim .
E o mundo num paraíso.

As sát iras do poeta aos polít icos, ém versos de pés quebrados, 

davam alma ao jornal “ Correio de Campina” , do qual f o i  redator- 

chefe durante três anos. Vejamos estas:

DESENGANO

Adeus, esperanças vãs, .
Nas quais perdi  todo tempp,
Queira me servir de exemplo

A lição. / . . .

Já  perdemos a eleição 
Em toda vi la e cidade,
Descobrindo a nulidade '

. ~ Que somos.

Já nada mais esperamos;
Falhou todo o nosso plano, '  -
Agora só o desengano

Nos resta. , ' ■ '
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E levando a mão à testa 

Cont ri to e arrependido,

Vi que de mim tem fugido

A sorte. ^

Agora só mesmo o Norte 

Dará remédio aos meus males,

Vou procurar noutros lares 

Ser f el iz.

Aqui a sorte não quis; "

Tenho meu nome em desdouro,

Nem sequer vi  o tesouro

Do Estado. *

Mas, se inda f or contemplado 

E tomar conta de tudo,

Creio que f icarei mudo

^ Com desgosto. ■ ■ :

Hei de criar mil imposto 

Será só minha vingança,

E meter tudo na pança ‘ .

Calado...

Poetas como esses - José Alves Sobrinho e Lino Gomes da Silva 

- carecem de um biografo. Deixá-los, pata sempre, esquecidos, é 

o mesmo que f azer morrer tudo quanto tem morada no coração. 

“ Não é a pá nem a enxada que enterra, é  o esquecimento; as pás 

cheias de esquecimento devem ser mais pesadas sobre os mortos 

do que as pás cheias de terra” .
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25 - LEMBRANDO MEU AVÔ

Damião José Rodrigues veio ao mundo em Campina Grande n o . 

dia 24 de abri l  de 1842, gêmeo de Cosme, da união sacramental de 

Vicente Barreto com dona Constância Barreto. Casou-se com dona 

Maria Josefa de Jesus. Enviuvou no dia 11 de outubro de 1891. Des

cendiam ambos da famíl iá Santa Rosa, de Boa Vista.

Mil itou na polít ica ao lado do Dr. Antônio Antunes da Trindade 

Meira Hèrtriques, tendo sido apresentado por esse seu amigo ao 

governo da província, que o nomeou escrivão de órfãos em 1865. 

Em 1892 adoeceu da visão, e em 1898 vendeu o cartório a José Mân- 

cio Barbosa, e este, muitos anos depois, passou ao atual escrivão 

Severino Cavalcante de Albuquerque. Do mat rimônio lhe f icaram 

duas f i lhas, Francisca e Maria Georgina. Esta últ ima casou-se com o 

Sr. Severino José Pimentel, natural de Floresta dos Leões e f i lho de 

Antônio José Pimentel e dona Felícia da Conceição Pimentel, meus 

avós paternos.

Teve uma vida polít ica muito agitada, sof rendo perseguições, 

passando sérios vexames nos movimentos “ Quebra-Quilos”  e da 

“Abolição” . 0  vigário Calixto salvou-o da ira de Neco de Barros, que 

o atrieaçou de morte por ter se negado a ent regar o processo de seu 

pai, condenado e preso na cadeia local, de onde o t i rou à força.

0  dest ino não lhe sorriu. A f ortuna nunca o abraçou, e, à pro

porção que corriam os anos, mais a pobreza lhe apertava o cerco 

de onde nunca pôde sair: A vida é assim, tem portos ignorados, 

ortde há luz e t reva, riso e dor, sonhos, glórias e derrotas.

...Estou a vê-lo na sua mansidãoTJe velhò resignado com ã 

sorte, vivendo ent re qyat ro paredes ao lado de sua f i lha viúva, 

cercado de seis netos, conformado, sem praguejar ném se maldizer 

dos amigos, que o esqueceram, desde que a ext rema pobreza.foi 

morar com ele. Só os vizinhos da casa em que moravamos, na Rua 

do Açude Novo, o visitavam, e raramente, com exceção de dona 

Pret inha, velha sapateira com quem aprendí a bater sola e taxiar 

sapato, a velha Penha e dona Sinhá Bandeira, a única com quem
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se expandia e gracejava com a f é que essa boa amiga t inha nó seu 
Santo Antônio casamenteiro.

- Bom dia, “ seu”  Damião... Era a saudação de dona Sinhá 
Bandeira todas as manhãs quando ent rava na sala mal mobil iada 
e mal ladrilhada da nossa casa.

- Ó! Dona Sinhá Bandeira, então conversou muito com o seu 
amigo Santo Antônio? Veio me contar o seu sonho? Para que bicho?

- Que diabo de bicho, “ seu”  Damião, eu jogo lá b icho!...

- E seu Quinca? . -

: - Também não...

- Então, como ele passa sem jogar um bichinho?

- Sei l á ... ' ' . ' . ’

- Me conte, “ seu”  Damião, é certo que o “ Cão Coxo”  vai se 
mudar de nossa rua?

- Qúal se mudar que nada, dona Sinhá; o “ Cão Coxo”  não lhe 
esquece, dizem até que ele vai f azer as pazes com você.. .

- Ele há de f azer com o Cão, que já  tomou conta da alma 
dele, comigo não. Não está vendo isso, “ seu”  Damião, e Santo 
^Antônio o que faria se visse aquele “ bicho”  ent rar lá em Casa?!

- Ora, dona Sinhá, ele lhe chamava e cochichava no seu ou
vido: “ acei te, minha f i lha, ele é um velho até bom ...

- Credo em cruz! aqui lo é bom para o fogo, “ seu”  Damião... 
Eu faço é f iga para ele!

O “ Cão Coxo”  era o “ nova seita”  Ol into Cordeiro, marido 
de dona Ritu, velha professora que alf abet izava os meninos da 
Rua do Açude Novo. Tinha um bom coração e era paralít ico de 
um lado, só saía à rua montado num jumento, conduzindo uma 
muleta. .

Meu avô, bondosp gii ia dos netos, que lhe obedeciam e o res
peitavam, nunca se queixou da sorte. Conformado, consolava com 
a sua presença e os seus conselhos a f i lha viúva e os netos. Paci
ente, nunca se i rr i t ou, senão, forçando o coração, quando pegava 
de “ maricota”  para exemplar um neto. Deus ó protegia, velando- 
lhe a saúde. Quando se prost rou para morrer pouco penou.

Não há pobreza miserável. A pobreza é uma coisa, a miséria 
é out ra. Como há duas espécies de pobreza, há também duas de
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miséria: a pobreza de bens e a pobreza de espíri to; a miséria de 
não ter nada e a miséria de não ter moral. Duas facetas da vida, 
duas qualidades da alma. Dif erente umas das outras. Há um meio 
termo ent re a pobrêza e a miséria, como há ent re o, dia e a noite, 
uma aurorar O pobre vive de pouco, o miserável vive de nada. A 
pobreza e a miséria se abraçam na est rada humana para consolar 
uma a outra, como faz o verdadeiro crist ianismo, que recebe o 
óbolo e o reparte ent re os necessitados.

O lado divino faz-se resplandecer quando um pobre socorre 
um miserável. É a caridade em toda sua plenitude. Deus está aí, 
como o calor está nos raios do sol. ^

Méu avô t inha a pobreza de bens e era rico de moral. A peque
na pensão que recebia semanalmente da Prefeitura, talvez pelos 
serviços prestados à polít ica de Crist iano Lauri tzen, foi cortada 
em 1917. Não se i rri tou, achou mesmo justo. Out ros havia mais 
carecidos.

Damião José Rodrigues parecia sèr f el iz; protegia-o a sua 
alma f orrada de' paciência. O seu espíri to, na velhice, ref let ia o 
que fora na mocidade - inofensivo. Fazia a sua fezinha no jogo 
do bicho careta, e t i rava sempre quat ro, seis e até dez mil  réis, 
quando o sonho era bom. Quando saía à rua com seu chapeuz- 
inho “ coco”  e a sua bengala, que ainda hojé guardamos como 
lembrança, que eu lhe ía à gaveta mexer nos papéis, e lá por 
t rás, bem escondido, encont rava um maçozinho de níqueis de 
duzentos réis, bem contadozinho, sobra, às vezes, do úl t imo 
“ t i ro”  f ei to no “ bicho” . O t i ro era uma modalidade do jogo de 
quando começou a se modif icar o seu sistema, e foi t rocado o 
bicho careta pelo bicho numerado, modo que ainda hoje está 
em usò, desdobrado, o mi lhar em centenas e centenas em deze
nas. Vezes tolerado pela polícia, vezes pérseguido, conforme o 
cl ima da polít ica e o carácter do governo, protegendo ou despro
tegendo o vício.

- Seu Didi, você é o mais at ivo aqui de casa: diga quem foi que
buliu na minha gaveta... :

- Eu não f ui, pai -an-ão...

- Foi você, estou conhecendo, seu t raquina, pela sua carinha
de brote... • ..

Eu f indava descobrindo, quando viá descer do prego a pal
matória “Maricota”  com que D. Mariinha, minha mãe, exemplava
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os f i lhos. Era uma palmatória pintada de preto e f eita de miolo 
dé baraúna.

Nunca o borri velho nos desprezou. Quando casou minha mãe, 
já viúvo, f icou em sua companhia, e, quando esta enviuvou, em 
1904, f icou ajudando a criar e a educar os netos. Foi o nosso am
paro, e, mais tarde, fomos o seu conforto.

Ijma of icina de f erreiro foi o nosso primeiro caminho para 
ganhar a vida. O José era o mais velho, leváva e t razia os outros, 
irmãos para a tenda, que mais tarde abandonou para ser mascate 
de miudeza e depois, desprezando esse caminho, foi ser estafeta 
do Correio. Como o dest ino tudo nuda, cada Um de nós tomou 
caminho di f erente, até hoje, perto do túmulo, onde temos de f in
dar. Éramos seis: Maria, José, Sebast ião, Crist ino, Maria do Carmo 
e Severino. O José guiava os mais moços, enquanto dona Maria 
Georgina Pimentel, contando hoje 80 anos de idade, mãe me
ri tória, f azendo de uma máquina de costura o seu veio auríf ero, 
ia ext raindo as pepitas com que al imentava os seis f i lhos, cedo 
jogados na orf andade.

Não sabem as mães ricas o que seja a luta de uma mãe po
bre que f ica sem o marido com f ilhos para criar. Todos os meios 
honestos são inventados e postos em prát ica para deles ext rair o 
necessário a f im de al iméntá-los, vest i-los e vê-los crescer. Quan
do sabe costurar e possui uma máquina, aí está a providência. 
Ajudada por Deus, não tendo nenhuma doença, a mãe pobre leva 
a sua cruz, ora chorando, ora sorrindo, sempre com o espíri to 
al imentado pela f é, que torna o coração contente, mesmo na des
graça, e f inda, como dona Maria Georgina Pimentel, alcançando 
a graça do céu por ver ingressados na vida os pequeninos seres a 
quem deu a vida, o „eu sangue e a sua carne. Fel iz é todo aquele 
ou aquela que tem fé em Deus e sente crescer no coração o amor 
pelo t rabalho. Assim foi dona Maria Georgina, minha mãe.

Nenhuma invenção tem sido mais út i l  para as mães pobres do 
que a máquina de costurar e a do f erro de engomar. Deus inspira 
os homens nas suas buscas constantes para que eles encont rem os 
meios de tornar f áci l  o t rabalho dos pobres.

A máquina de coser e o f erro de engomar f oram dois inventos 
do homem quê deram, dão e cont inuarão a dar t rabalho honra
do às pobres mulheres at ingidas, pelo inf ortúnio da viuvez e pelo 
desamparo social em países mal governados como o Brasil.
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A vida do pobre, no tempo dessas recordações, não era tão do
lorosa nem dif íci l  como a do momento que passa. Existia a miséria, 
como há de sempre exist ir, mas não tão grande nem tão explorada. 
Muitas coisas se modif icam para bem, muitas outras para mal. Por 
exemplo, a vida polít ica brasileira. Fugiram dela os estadistas ver
dadeiros, para dar lugar aos exploradores aventureiros que fazem 
do povo uma escada para at ingir os cumes da fortuna com deso
nest idade. Eis um ret rato terrível , mas f iel.

Uma coisa não se modif icou: a compreensão do pobre pelo 
pobre, do miserável pelos desafortunados. Os ricos eram mais 
modestos, aqueles sem orgulho nem vaidade, e os polít icos não 
se mostravam tão ut il itaristas e quant i tat ivos: se não t inham ideal 
social, pelo menos possuiam decoro público.

Quando morreu nosso avô, éramos simples lutadores no campo 
árduo da vida. Faltava-nos conforto e recurso. Não lhe podemos 
dar um túmulo que guardasse o seu corpo, demos-lhe uma cova 
rasa, que tomou o dest ino dos ignorados. Mas há um túmulo melhor 
que o de pedra e cal, um túmulo onde Deus pôs toda a sua ternura, 
para que o sintamos todas as vezes que em nós desperte o relógio 
da consciência: o coração. É nele que temos guardado o corpo de 
Damião José Rodrigues, imortal , como imortal é e será sempre o 
amor humano consagrado à famíl ia. Recordar é amar, quando esse 
amor e essa recordação nos t raz lágrimas aos olhos e comove a 
nossa alma.

Deus onipotente, onisciente e bom, achou por bem fechar o 
livro da vida desse velhinho paciente e resignado, no dia 12 de 
setembro de 1924, aos 82 anos de idade, quando seus olhos já não 
mais viam, os seus músculos t inham perdido a resistência vi tal , e 
o seu coração, essa casa que guarda tudo que serve para consolar 
e f ortalecer o espíri to, perdera o esteio, que é o ri tmo, com que 
tange para adiante o homem que t rabalha, o homem que pensa, o 
homem de bem, que se dá a todos, sat isfeito apenas com ter t ran
quil idade de consciência.

Damião José Rodrigues, se pobre viveu, ainda mais pobre mor
reu...
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Time de Futebol - Gordos e Magros - Aderbal - Cícero 
Campina - Gervasis Ferreira - Bocarelli - José de Castro 
- Otacílio Nepomucena - Nabuco - Otávio Rique - Paulo 

Brasil - Lacet Silva Pedro
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26 - D. ÇOSMINHA E PROF BALBINO

>..Faz multo tempo j á ... 1912. Eu deixava a of icina de f erreiro 
e me iniciava na arte t ipográf ica, na mesma casa em que criei o 
meu estado econômico. A rua não t inha o nome bonito qué tem 
hoje. Chamava-se “ Beco de Zé Bernardino”  ou “ Beco do Açougue” . 
Ret irada essa alcunha, deram-lhe o nome de independência. De
pois de ter recebido o bat ismo de “ Beco do 31” , passou a chamar- 
se of icialmente Monsenhor Sales.

Havia aí alguns quiosques, pequenos hotéis que só funciona
vam nos dias de fejra. Hotel de dona Aninha, .de dona Çosminha, 
de dona Zefinh.a Ma t ias, que o dest ino levou para o Rio de Janeiro 
para acabar a existência aotado de seu f i lho Dr. Severino Ma t ias dê 
Qliveira, meu amigo e contemporâneo de t ipograf ia. Belo esforço 
de vontade e de conduta, guiado pela brisa do espíri to,, cheio de 
ideal, búscando um estadò melhor. Éramos rapazolas è lutávamos 
para viver, sem f requentar escolas, tendo as caixetas do jornal 
“ Correio de Campina”  como mestres, ao lado de outros compa
nheiros que a morte já levou. Luís Correia, vulgo Cascão; Caetano 
Xavier, vulgo Boi; Aristóteles de Sousa, vulgo Formigão; Luís Alves, 
vulgo Jacocã; e Soares de Avelar, vulgo Macaca, que mais tarde se 
tornou cirurgião dènt ista, prof issão em que o encontrou a morte, 
suicidando-se. Era nosso gerente e mestre o velho Sebast ião Alves 
de Oliveira, vulgo Cuscús, que ainda existe retalhando tecidos 
nurjia lojazinha na Travessa Cavalcante Belo.

Para essa turma foi üm bom tempo o do “ Correio de Campi
na” . Depois, como acontece com tudo na Vida, o destino arrastou 
cada um para o seu lado, seguindo caminhos diferentes, levados 
como folhas nos ribeiros, parando aqui, acolá, até ao arrastão de
f init ivo. O que aconteceu.

Dona Çosminha era mulher do Professor Balbino, um homem, 
bondoso que f icou macróbio mest rando música e trabalhando numa 
of icina de consertar máquinas de costura e fabricar fogos de art i f í
cio. Dona Çosminha, no seu quiosque, só vendia café e arroz doce.
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Parece que estou a vê-la mexendo a sua grande t igela de arroz e 

enchendo as xícaras de ágata do tamanho de um açucareiro. Os 

matutos gostavam muito do arroz doce dessa boa velhinha. Nunca 

sobrava. Na hora do Crepúsculo, ao recolher os troços da f eira, 

era que dona Cosminha, suada, os cabelos deslizando pelas ore

lhas, muito atarefada, juntava as xícaras sujas, como quem reúne 

materiais destroçados depois de uma batalha. E dona Cosminha, 

baixa, rechonchudinha, comum sinal grande na face direi ta, me t i - 

da numa saia balão, com passos cansados, fechava a porta do seu 

hotelzinho e ganhava para a cozinha para jantar com o marido. 

Depois do jantar acendia o seu cachimbinho de barro e f icava a 

conversar com o seu velho amado sob a luz de um alcoviteiro até 

à hora de dormir. -

Esse casal de velhòs vivia f el iz. Suas consciências eram bran

cas e sem ambições! Ele, consertando máquinas e mestrando músi

ca. Ela, vendendo arroz doce e cuidando dos afazeres domést icos, 

al inhavando panos usados, x ren t e  de que Deus é misericordioso e 

não" esquece os pobres, dando-lhes, em vez de riqueza que cria o 

orgulho, resignação nó trabalho e no sof rimento.

Corre o novelo do tempo. 0  relógio dos dias e dos anos mar

cha inexorável, t ransformando as coisas é matando os seres, E ai 

de nós se não fosse assim! Tudo nasce, cresce, cria-se e morre. Os 

altos fornos do Criador esf riariam se não t ivessem para os alimèri- 

tar tudo aquilo que Ele inspira e f unde no seu imenso cadinho. 0  

monstro que foi Néro; o santo homem que foi Vicente de Paula; o 

estadista que foi Roosevelt ; o f i lósofo que foi Diógenes; o valoroso 

que foi Alexandre Magno, rei da Macedônia, as rosas, as tul ipas, os 

carvalhos, as ervas daninhas e tudo mais que forma o todo da vida 

animal e vegetal, ent ram para esses fornos e se t ransformam em 

' novas naturezas e novos corpos para diferentes harmonias no seio 

universal. . v "

Dona Cosminha e Professor Balbino mudam-se do “ Beco de Zé 

Bernârdinó”  e instalam-se na Rua do Meio, hoje Afonso Campos, de 

onde, um a um, dent ro de um mês, os leVou a morte para o quadra

do da igualdade, onde; jazem sepultos, sem marco nenhum que as

sinale o local das suas sepulturas. Dest ino. Foram unidos na vida e 

separados na morte—0 pobre não tem túmulo, apenas uma cova 

rasa. Mas isto não é uma infel icidade, porque no incognoscível não 

há castas, nem luxo, hem dist inções: as almas ganham o espaço e
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são transformadas em novas centelhas para novos mistérios.

Dona Cosminha e Professor Balbino eram parentes. Tià e so
brinho. Ela mais velha do que ele. Morreram no mês de setembro 
de 1912. Ela no dia 1.5, ele no dia 19. Desse casal ainda existe, já 
velho, o único f i lho, José Benjamim, que vive como um verme, no 
bairro de José Pinheiro, sem pão certo, doente e esquecido, va
lendo-se do recurso de escrever longas cartas aos seus conhecidos, 
pedindo um auxílio para se alimentar.

Essas reminiscências acorreram-me ao espíri to na mesa sabo
reando um arroz doce feito pela minha “ Cosminha” , ao lado de 
quem vivo há uns bons t rinta anos, unido pelp sagrado laço do casa
mento. Assim me pus a recordar, a refazer quadros da minha vida 
de t ipógrafo, achando-me, pelos f ios maravilhosos do pensamento, 
ao lado dos meus colegas de t rabalho daquele bom tempo que se 
foi , como que ingerindo, com o mesmo gosto e a mesma alegria, o 
tão gostoso arroz preparado por dona Cosminha. Como é agradável 
ao nosso coração lembrar as pássagens e as coisas que alegraram a 
nossa meninice, mesmo trabalhosa, agra e sem conforto.

“ Ó Natureza que nos beijas e abraças! Não nos podemos l iber
tar do teu abraço, nem penet rar mais profundamente em t i . Sem 
nos convidar nem prevenir, colhe-nos no círculo de tua dança e nos 
arrasta ao teu giro, até que, esgotados, rios desprendamos dos teus 
abraços” ! ,

É mesmo assim a vida. São felizes os que, como esse casal de 
velhos da minha memória, vivem do pouco, conformados e, porf irn, 
mergulham no seio da morte, sem um remorso, sem uma dívida e 
sem nenhum queixume... Bendito és tu, poeta, que aconselhas:

Morre em silêncio, ser grandioso e forte 
No último lance desesperador, -
Tendo um sorriso para a tua morte 
E um pensamento para ó têu amor!..
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27 - A FEIRA DO BICHO CARETA

...Nesse tempo, em 1910, Campina Grande não f igurava no 
quadro das grandes cidades, razão por que ainda não era alvo da 
ganância nem da ambição desmedida dos negociantes, nem dos 
polít icos medíocres e aventureiros, cujo foro ínt imo repugna a 
qualquer um mortal que o ausculte. Vivia a vida ingênua e calma 
das vi lazinhas do interior, onde tudo andava bem, de tudo se co
mia: quei jo sem mistura de batata e óleo, lei te com todo o vi
gor, manteiga de nata ext raída do lei te suculento, mel de uruçú 
legít imo e outras coisas mais que a roça produz. A sua feira bem 
concorrida era falada, servindo de cent ro abastecedor do sertão, 
que para aqui mandava as suas tropas de burros carregados com 
algodão em pluma, enfardados e amarrados com corda de caroã. 
Algodão bom, descaroçado em bolandéiras e sem os vícios moder
nos, que fazem com que as companhias; compradoras do produto 
tenham os séus classif icadpres especializados, para evi tar que os 
espertalhões passem gato por lebre.

As feiras se realizavam à sombra de f rondosas gameleiras que, 
nesse tempo, exist iam na Rua Grande, hoje Maciel Pinheiro, até 
1921, quando foram derrubadas. Árvores sem passado digno de 
nota, cuja queda não const i tuiu nenhum crime, ao contrário do
-sacri f ício da gameleira histórica da cidade de Areia, que era um 
marco do passado glorioso daquela cidade brejeira. Como a história 
tem dentes, permitam-nos aqui uma censura aò algoz. Peca-se, e 
deve ser tomado por crime qualquer ato público que desrespeite, 
por violência ou por ausência de espíri to, aqui lo que serviu e possa 
vi r  a servir de testemunho histórico. '

^ As árvores fazem parte da nossa vida, e tanto é ássim que os 
poetas as decantam em versos maravilhosos, como f izeram Augusto 
dos Anjos e Mauro Luna. Há até códigos que proíbem que se el i
minem os vegetais úteis ao homem e ao Estado. As gameleiras da 
Rua Maciel Pinheiro foram sacrif icadas justamente. Interrompiam 
o progresso da cidade.
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À suã sombra real izavam-se as feiras gerais e, também, a do 
“ Bicho Careta” , do qual eram fortes banqueiros Ivo Macacheira, 
Joaquim Jacinto, Pedro Otávio de Farias Leite, Diogo Dias da Costa, 
Gaspanno Barreto e um tal de Janja que àqui aportou carimbando 
“ bichos” , até que um dia f ez uma madrugada das boas, não se 
tendo not ícia nunca mais do seu paradeiro.

O jogo do bicho foi introduzido em Campina pelo professor Pedro 
Otávio de Farias Leite de saudosa memória. Homem que soube honrar 
o seu nome em toda sua vida, não só como “ banqueiro”  e professor hu
milde mas também como funcionário da Prefeitura Municipal de onde o 
arrancou a morte em completa pobreza no dia 26 de abril de 1946. Era 
boêmio, bom bebedor de vinho è exímio fazedor de glosas, igualando- 
se a Manoel do Ó Júnior, capitão Ciraulo, Antônio Telha, Bernardo Cin
tura, Luís Correia e Lino Gomes da Silva.

Aqui estão quatro produções poét icas dè sua autoria. Embora 
sem o prirnor e a graça dos poetas natos, essas produções revelam 
o estro de Pedro Otávio, que só era revelado ̂ nas tascas bebendo 
com os amigos:

MOTE. -
QUANDO TIVER PATACÃO .
FAÇO UM BARULHO DANADO 

GLOSA
Agarro no meu facão,
Afio minha peixeira,
Ataco bem a algibeira 
QUANDO TIVER PATACÃO.
Grande será a confusão ^ .
Que o mundo fica virado,
Pego sargento e soldado :
Deixo tudo sem facão,
Dou trompaço e cachação,
FAÇO UM BARULHO DANADO.

MOTE
TEUS OLHOS SÃO DUAS CONTAS 

, AS CONTAS DA PERDIÇÃO 
' GLOSA

Ó noiva, tu que te aprontas 
Para gozar o himeneu,
Repara no rosto teu,
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TEUS OLHOS SÃO DUAS CONTÁS
Que fazem viver as tontas ,
Nas faixas da sedução;
Faz sucumbir de paixão '
Quem não lamenta o castigo
Contanto goze contigo •
AS CONTAS DA PERDIÇÃO.

MOTE
PRÁ PAGAR TEM QUEM RECEBA 
PRÁ RECEBER NINGUÉM PAGA.

GLOSA '
Garrafa cheia não beba,
Conta nova não se paga.
A continha na bodega
pftÁ PAGAR TEM QUEM RECEBA
Deixe de lado a soberba, .
A crise é dura e amarga,
Ponha no lombo esta carga:
Quem vende muito f iado '
Traz o livro escriturado -
PRÁ RECEBER NINGUÉM PAGA. \

MOTE
ADEUS, ADEUS COMPANHEIROS . _
JÁ SÃO HORAS DÃ PARTIDA !

GLOSA ' .
Meus amigos verdadeiros
Da grande luta da vida, ,
É hora da despedida, '
ADEUS, ADEUS COMPANHEIROS,
Da dor, do riso, parceiros,
Nesta quadra já corrida ,
No peito sangra a ferida,
A saudade me devora,
A lembrança faía, chora,
JÁ SÃO HORAS DA PARTIDA. y

Havia na feira do “ Bicho Careta”  um sistema de troca muito 
interessante. Trocava-se Àvestruz por Vaca, Cavalo por Cobra, Gato 
por Tigre, Porco por Elef ante, Burro por Camelo, Urso por Pavão, 
e assim outros bichos mais e menos preferidos. Os bicheiros ado-
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tavam o expediente de “ capar”  o jogo. Na gíria do negócio do 
bicho, “ capar”  era o seguinte: os bicheiros reservavam para si ou 
para alguém todas as t iras de um determinado animal, e, na hora 
de “ mexer”  de recolher a boia, o tal bicho não aparecia e passavà 
a ser vendido com usura. A disputa do tal. bicho era igual ão que 
fazem atualmente os polít icos sem vergonha, de má qualidade, 
comprando ou se deixando comprar por cargos rendosos, polít ica 
que vem arruinando e perdendo o País.

Eram espertos ps bicheiros, mas os banqueiros mostravam-se 
muito mais sabichões. “ Capavam”  também os maços de bichos que 
entregavam para a venda. Muitas vezes a “ banca era l impa” , isto 
é, não pagava nenhuma sorte porque dava justamente o bicho que 
f icara trancaf iado na gaveta do banqueiro. 0 bicho t inhá uma van
tagem: não havia l imi te, como o há hoje para o grupo, o milhar e a 
centena. Era vendido à vontade e carimbado no momento o quanto 
se quisesse. Certo dia o “ banqueiro”  Jànja danou-se a carimbar 
Elefante e vendeií o quanto pôde. Por infel icidade do Janja deu o 
diabo do Elefante. Janja não teve outro caminho: tomou o trem 
e ... adeus, Campina Grande... Disto f icou a pi lhéria... “ estou mole 
como quem jogou Elefante na banca de Janja” . E esta quadrinha:

O Elefante fez Janja ^
Fugir, não pagar vintém;
Ah! “ seu” Janja sem vergonha/
E se não houvesse o t rem!... /

0 jogo do bicho agora é muito di ferente e cheio de modali
dades dignas de nota. “ Banqueiro”  não é mais banqueiro, é l icen
ciado. Bicheiro não é mais bicheiro, é “ cambista” . Joga-se grupo, 
dezenas, centenas e milhares, invert idas e não invert idas. Em vez 
do “ bicho caréta” , joga-se o bicho numerado. E quem mais lucra 
com o processo são justamente os que não bancam nem jogam... . 
por que o jogo é proibido... ora é liVre, ora é perseguido...

É assim a vida ... e a arte de viver carece de certos “ sacri f í
cios” , de certas ginásticas, tentações a que o homem não resiste.

Triste fado. Não fora Deus ter dado às criaturas o l ivre arbít rio, 
grandes tormentos levariam os homens a ext raírem do seio da terra 
p  necessário para por o coração em ri tmo certo com a cõnsciên- 
c ia ... . '' . ■ . .. "
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28 - A TENDA DE MESTRE HONÓRIO

Exist iu em Campina Grande, até 1941, urna latoaria original 
a que chamávamos a “ Tenda de Mestre Honório” . Era por demais 
original, fora do comum, excênt rica mesmo, podemos dizer; per
tencente a um homem humilde e envelhecido no of ício de f u
ni leiro. Homem de caráter e bom cristão. Pelos muitos objetos 

■ e pedaços de objetos existentes, pequenos e grandes, velhos e 
novos, prestáveis e imprestáveis, remendados e por remendar, lá 
acumulados, em rumas uns, em pilhais outros, dependurados uris 
e em desordem todos, merece que falemos dela com um certo 
respeito, pela desordem harmoniosa, e pelo espíri to que o art ista 
dava a todas as poisas, tanto as que ornavam e enchiam às pare
des, como as que entulhavam os dois pequenos compart imentos da 
tenda, mal cabendo neles os apetrechos usados pelos dois artistas 
que t rabalhavam imprensados: o mest re: Honório Alves Correia e 
o seu discípulo Manoel Alves, vulgo Manoel Bonit inho. Mestre e 
discípulo se confundiam na maneira de receber quem chegava com 
um objeto para consertar. '■*

Essa tenda foi instalada primeiramente no “ Beco de “ seu”  
João Ribeiro” , hoje Rua Cardoso Vieira; anos depois, quando veio 
o espírito de reforma e reconstrução da rua, mudaram-na para o 
“ Beco de “ seu”  Lindolfo” . Beco repugnante e tort o ' 0  progresso o 
arrasou, tendo sido ocupado em parte por um sobrado construído 
por um dos herdeiros do Cel. Lindolfo Monteriegro. Homem hon
rado, de t radição, comerciante e polít ico. Em agosto de 1895 foi 
envolvido na quéstão “ Rasga-vale” ; com Crist iario Lauri tzen e ou
tros foi pronunciado e preso, mais por perseguição polít ica do que 
pelo crime que lhes imputavam: morte de um soldado no conf lito 
que se general izou riâ f e i rano  momento em que o promotor Dr. 
José Agra, o prefeito Francisco Camilo e o delegado de polícia João 
Martins da Cunha, apreendiam e rasgavam os vales que circulavam 
como dinheiro. Tendo sido conduzido para a Capital do Estado e 
depois para o Rio de Janeiro, de onde voltou para responder jú r i
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em Campina, sendo absolvido por unanimidade. Ò Cel. Lindolfo 
Montenegro era sogro do Dr. Afonso Campos e avô do Dr. Aluísio de 
Afonso Campos, f i lho único desse chefe oposicionista.

L)m alf arrabista do gênero, na tenda de mestre Honório, pode
ría se f artar com sobra. Tudo era velho e remendado. Um verda
deiro museu dé coisas caídas de uso, que eram conservadas pelo 
dono,, como se tudo fosse pedaços de sua alma caridosa, amiga de 
todos que lá chegavam para lhe pedir um conselho, uma esmola ou 
recordar passados da vida... /  '

Quem em Campina não conheceu mest re Honório e sua tenda? 
Muito pouco dos que mourèjavam na cidade antes da sua mòrte.

Entrava-se nessa tenda esbarrando-se em tudo, e quem não 
o f izesse com muito cuidado corria o risco de receber pela cabeça 
uma verdadeira chuva de lamparinas e canecos velhos. Mestre Ho
nório não t inha uma tenda, t inha, sim, um ninho de arumará. Mas, 
ali estava'a vida e o coração do velho art ista, crít ico, músico e 
cantor de coro de igreja. Amigo de quantos se sentavam.no ban- 
quinha roído que t inha o seu lugar logo na entrada da porta da 
tenda, banquinho que acolhia os pobres como Deus e a Caridade 
recebem os necessitados. Se as coisas aí falassem, que palavras 
de reconhecimento e de grat idão não teriam dito àquele bondoso 
mest re Honório! ^

As caçarolas e os candeeiros furados, os canecos velhos e os 
novos, as armações empoeiradas de guarda-chuvas, as marmitas, 
os candeeiros de pé e os “ arcoviteiros”  de f landres, as bacias de 
zinco, os bronzes de soldar, o martelo grande de madeira, a tábua 
queimada dé espalhar o estanho, a bigorna de moldar, o velho 
fogareiro, o cépo de desamassar as peças, o pequeno depósito de 
carvão, os retalhos de materiais amontoados pelo chão e todos 
os objetos que entulhavam e enchiam os dois compart imentos da 
tenda, do piso ao telhado, f alavam, segredavam a mestre Honório, 
e ele os entendia, e a todos gest iculava, como Sinhá Bandeira con
versando com seu Santo Antônio casamenteiro, quando uma moça 
lhe bat ia à porta para arranjar um casamento, levando a esmola 
do santo e o “ prêmio”  para a “ curandeira”  de corações amorosos.

Quem ia à tenda de mestre Honório, e nela ent rava, teria que 
o f azer com muito cuidado, porque mal transpunha o portal os 
objetos, como que gri tando, ameaçavam cair por cima do at revido 
que tentasse i r  além do espaço para si reservado. Afora o lugar do
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mestre, exist ia um outro ocupado por uma velha cadeira de fechar, 

que servia para acolher modorrentamente algum camarada que 

viesse gracejar com o art ista ou lhe t razer uma caçarola para re

mendar. Essa cadeira era uma testemunha das conversas engraça

das e das piadas maliciosas, bem assim das gratas recordações do 

passado da vida que mestre Honrório teve f lorejante. Sim, porque 

ele também sonhou, teve seu peito Ufano, gargalhanté, cantando a 

todas as horas, nas serenatas divert idas arrancando do seu “ baixo”  

as notas que derramava pelas ruas enluaradas, na porta da amada 

que lhe enchia de sonhos e ideal o coração colorido pelo sangue 

moço que lhe corria nas veias, recitando ao som da dalila:

Se pudesse ser, eu e tu, Noite e Terra '

Tão grande a mult idão seria de meus beijos,

Que, em breve, dando corpo a meu sonhò de gozo,

? A este sonho que toda a fantasia encerra,

Ouvida a prece e visto o ardor de meus desejos,

O céu se tornaria um jardim luminoso.

Deslumbrante, imortal, e a noite f icaria 

Mais clara do que o Sol, mais bela do que o Dia!

E o velho art ista expandia-se como se em tais momentos es

t ivesse a sent ir aquele calor que faz de todo o moço um sonhador 

e um at revido. Era assim a tenda de mestre Honório. Um ninho.de 

recordações, uma casa de çaridade, uma of icina de consolação, 

enf im, um veio de onde ele ext raía o pão para os f ilhos e, na ve

lhice, o sustento dos netos...
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29 - 0 NEGRO MANOEL MARIA

Na part ida de xadrez que jogamos eom o dest ino, só ele é o 

vitorioso. Por favor, às vezes, consente que alguns dos contendores 

tomem posição de rebate, sem conceder, porém, qué^f iéf tfrúm ó 

vença. . ' . ’ ■

O pensamento de Mãeterlink, é que o dest ino fecha às vezes os 

olhos, mas bem sabe que para ele voltaremos depois, é que é ele 

que terá a últ ima palavra. -

São t idos como favoritos os que, no jogo, estacam num ponto, 

e a vida corre calma, comova do faroleiro, que, ao pé do seu rádio, 

ouve todos os dias as nóvas do mundo e, pela manhã, quando o sol 

i lumina a terra e se mostra em toda sua plenitude, ele, o faroleiro, 

contempla o espaço misterioso, e a imensidão das águas que o 

cerca, onde borbulham mjlhõqs de seres di ferentes, sem ganância, 

sem mentiras, e sem ingrat idões - coisas que penet ram e se alojam 

nos corações de quase todos os homens, especialmente d<?s polít i

cos sem sinceridade.

A criança, ao nascer, não sabe para onde vai, quando a par

teira, toda carinho, toda amanho, a léva à bacia para o primeiro 

banho no mundo. E, com àquele je i t o  de ternura, com mãos de 

pluma, amarra-lhe na cabecinha a touca de renda f ina, enchendo 

o coração da mamãe est irada no lei to, de mil alegrias, que a voz 

e os gestos humanos não podem exprimir, senão pobremente, tão 

grande é a sublimidade do despontar da vida.

Depois, cheios de ámor, vão os pais guiando o peqüenito ser, 

até vê-lo at ingir a maiòr idade para enf rentar o dest ino e lutar para 

viver. Começa aí,, então, o grande drama, que pode ser f el iz ou 

desgraçado. De um Goethe ou de um Jack London; de um Hermes 

Fontes oü um Graça Aranha, gente que a l iteratura aponta como 

gênios e talentos.

Todo esse ba-ba-bú para f alar de um negro que o dest ino' 

marcou prof undãmente. Não foi, porém, inf el iz de todo, teve horas
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de sol, mas como um prisioneiro que sai da cela para um banho 

ao ar l ivre. Chamoti-se em vida Manoel Maria. Foi um capoeirista 

valente. No sambo e na rua, respeitado. Surrou, certa vez, um can

gaceiro que aqui aportou em 1911, debaixo da proteção de José 

Lauri tzen, qüe o reenviou para Patos, depois do bat ismo a cacete.

Chegou em Campina como tombador e lotador de fardos dè 

algodão, t razido pelo cel. Zumba Monteiro, para quem t rabalhou 

muitos anos a f io. Era natural de Timbaúba dos Mocós. 0  cel. Zum

ba Monteiro passou como uma f igura de sonho. Não fez, ent re nós, 

out ra coisa senão ganhar dinheiro. As notas de peso e os montões 

de sacas de algodão que tomavam quase toda a Rua Marquês do 

Herval, f izeram-no esquecer a f rase bíbl ica de que “ nem só de pão 

vive o homem” .

“ Acredito muito no poder do dinheiro, mas há um momento 

em que qs Rotchislds se escondem: é aquele em que o espíri to se 

most ra, anulando f igurões, na vida é  na morte.

O negro Manoel Maria sofreu na velhice o quanto ou mais 

gozou na mocidade. Decrépito, suportou à força o peso dos seus 

oitenta anos. O dest ino, ainda brincando com ele, f ê-lo apanhar 

papéis sujos na rua, para viver.

Quando era negro f orte, marcou uma época no carnaval com 

o seu “ Crube Decente de Cambimbas” , como se expressava na sua 

l inguagem de analfabeto.

No carnaval de 1913, o mais rico que Campina Grande mostrou, 

Manoel Maria saiu à rua com o seu CRUBE composto de “ gente de

cente” : Burrinca, Birunga, Antônio. Souto, Saiu, Chico Pau Velho, 

Chicão, José Rasteiro, José Teodósio, Chicõ Congo, José Congo, e 

outros que como Manoel Maria èstão no seio da terra, sem nome e 

sem cova, com exceção dos quat ro primeiros que ainda penam no 

mundo, levando uma vida de sacrif ício e agruras.

Nos ensaios, que eram animados, Manoel Maria instruía os 

companheiros: “ Qia, meninos, vamos t rená direit im prá mostra aos 

branco que isso é vum crube de negos mais é um crube decente” .

E na sua voz grossa t irava o coco:

- Eita lá prá lá meu mano

- Quando eu pego a sublimá...

E os companheiros respondiam:
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- É marinheiro, é chumbo, é bala,
- É marinheiro, é chumbo, é bala...

Os “ Cambimbas”  saíam à rua cantando cocos ao som dos gan- 
zares e dos bombos, dos pífanos e das gaitas. As ruas cheias de 
gente a brincar com laranj inhas, bisnagas e confetes, f icavam in
transitáveis. Desf ilavam, orgulhosos, os clubes “ Caiadores” , “ Bei
ja-Flor” , Paes, “ Cana Verde” , “ Lenhadores” , e “ Regadores” , e 
atrás destes os CAM-BIMBAS, de saias brancas e chapéus de palha 
quebrados a meio-pau, com uma rosa encarnada na testa.

Isto aconteceu em 1913. Nesse ano houve um incidente que 
vale bem lembrar. Os CAMBIMBAS chegaram à casa do major Ti to 
Sodré, onde os esperava uma bruta recepção. Senhoras e senhori- 
tas da sociedade, munidas de bisnagas e f lores. Os “ Cambimbas”  
f icaram em apuros. A maioria dos seus componentes estavam toca
dos da graça da aguardente, essa “ bicha”  gostosa que D. Pedro II 
tomou no engenho Monjope e achou-a deliciosa.

Manoel Maria t i rou o coco:
- Eita lá, prá lá meu mano
- Quando eu pego a sublimá...

Ninguém respondeu. Manoel Maria esperou pouco, olhou para 
um lado e para outro e repet iu o canto:

- Eita lá, prá lá meu mano
- Quando eu pego a sublimá...

O silêncio ainda foi maior. Repet iu out ra vez. Ninguém escu
tou. Irado, Manoel Maria perguntou: “ Voceis pru que não arrepete 
esse coco, magote de fios de uma p ...”  (pronunciou uma palavra 
que não pode ser citada aqui).

Nisto, ret ruca Chico Pau Velho:

- Você não pode matratá a gente, seu nego safado! Se dixé de 
novo eu jogo essa poiquera fora!

A “ poiquêra”  era o estandarte do clube.

Manoel Maria julgou-se af rontado. Botou-se para Chico Pau 
Velho e disse:

- Se você “ achincaiá”  essa bandeira, seu amarelim safado, eu 
te amostro uma coisa...

Chico Pau Velho joga a bandeira no chão, Manoel Maria tenta 
agarrá-lo. 0  Chico refugia-se no interior da casa do major Ti to.
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Depois da natural t roca de impropérios, Manoel Maria diz para 

“ seu”  Ti t o , que achava graça na cena:

- Majó Ti t o , me int regue Chico Pau Véio que eu t rabaio um ano 

de graça prô sinhô...

E, assim, o “ Crube Decente dos Cambimbas”  terminou o seu 

dia, recolhendo-se, disperso, para nunca mais sair à rua.

Manoel Maria, coitado, amargou a vida muitos anos. Nos seus 

dias penosos de desespero, com a necessidade a lhe chicotear o 

lombo cansado, sentenciava para quem lhe ouvia:

- Todo nêgo é “ caruave”  a desgraça...

Trabalhou tanto, lutou tanto e o dest ino ingrato, at ravés da 

má vontade dos patrões que lhe exploraram a condição de preto, 

fust igava-o, cast igava-o, como a seca cast iga o povo do Nordeste, 

que vive e resiste de teimoso que é, esperando a hora em que os 

“ príncipes”  da polít ica reconheçam que “ toda a medida se enche” , 

e abandonem o caminho mau que tomaram e estão tomando con

tra a massa do povo que deve ser t ratado com benevolência.

No Cemitério do Carmo, numa cova desconhecida, estão os 

seus ossos de negro sofredor. Sua lembrança f icou. Sua alma paira, 

quem sabe lá?, sobre as cabeças dos f i lhos, inspirando-os, encora

jando-os, para que não desonrem a sua memória.

Rua Maciel Pinheiro - 1920 - dia de feira
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30 - “ 1910 . . . ”
j ■ ■■ . ..

...Junho, mês rico de belezas verdes, em que tudo na estrada 

da natureza resplende. Nos campos, nas matas, nos canaviais, en

f im, onde a mão humana rasga a terra, e ela, em paga, lhe dá bo

nitas f lores e saborosos f rutos.

A alma das coisas abre-se para os esplendores da vida. Os ras

gões da aUrora são estrofes de Deus. Os pássaros cantam, o vento 

sopra de leve acariciando os arvoredos, e o próprio homem agita- 

se menos, porque o f rio que lhe chega do exterior lhe penetra no 

sangue, como um calmante nos nervos, adoçando-lhe, se bem por 

pouco, o coração.

Era menino ainda, e t inha a alma vi rgem. E o meu espíri to, 

incapaz de compreender os mistérios da vida, sentia.; porém o meu 

sent ir era como a dor de um gaiato f i lósofo, passava logo, sem at i

nar com a razão e com os resultados de um pensamento criador. 

Certo, muitas coisas me encantavam, outras me faziam medo. As 

provindas de Deus, as criadas pelo homem.

Lembro-me da Cadeia Velha, situada no alto da hojé Praça 

Clementino Procópio, erguida até 1935, época quando fòi demoli

da. Seu arrasamento foi um começo de luz penetrando qa alma da 

cidade. Estava em construção o Matadouro, depressa t ransforma

ram-no em Cadeia, para'onde foram transportados os sentencia

dos. De matadouro animal passou a matadouro humano. Troca.do 

dest ino. '

A um lado do casarão sombrio exist ia a igreja do Rosário, com 

um grande muro, mais tarde cedido, por venda, à Sociedade Be

nef icente Deus e Caridade tendo aí construído um prédio para a 

sua sede, anos adiante demolidó, com a igreja, para dar lugar ao 

“ Cine-Capitól io” .

Entre a Cadeia e o prédio da. “ Deus e Caridade” , exist iam dois 

pés de gameleira bem f rondosos, a cuja sombra eram despeja

dos os defuntos que chegavam em carga, mercadoria sinistra, vinda
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dos sít ios, onde reinavam o clavinote e o punhal, porque hão se 
usava ainda a “ peixeira”  como inst rumento de matar. Essa arma 
terrível  criou-a a maldade, por ser silenciosa e de f áci l  condução.

' A Cadeia Velha era um casarão quadrado, t errível  e escuro, 
const ruído em 1877 pelo Dr. Trindade. Tinha dois compart imen
tos e quat ro grandes janelas gradeadas de f erro, com um grande 
portão de ent rada. Portão art íst ico, de f èrro, se acaso pode ser 
art íst ica uma concepção do inf erno. Ai de quem ali penetrasse 
pàra f icar! Antes de 1900, passou por uma ref orma. A sala da 
guarda foi t ransformada numa prisão para mulheres, passando 
a ser f ei ta a ent rada para a prisão pelo lado t raseiro que f icou 
sendo f rente, olhando para a Rua do Rosário, hoje Praça da Ban
deira.

Separando a prisão das mulheres, exist ia uma parede; nesta 
parede, Uma porta e nessa porta uma “ vigia” , por onde Pedro 
Nóbrega, carcereiro e polít ico, olhava para ver o que faziam as 
detentas jogadas lá dent ro como bichos. 0 mesmo fazia pela “ vi
gia”  dos compart imentos dos homens encarcerados, onde entrava 
todas as tardes, ao escurecer, para examinar com uma barra de 
f erro as grades das janelas que isolavam os “ bichos”  do mundo.

É bem verdade que há homens que nem como bichos devem 
ser t ratados, mas são criaturas que expiam, e t razem consigo um 
“ que”  que merece respei to. Esse “ que”  é a alma, janela divina 
por onde cada um recebe uma luz que lhe abranda a natureza e, 
às vezes, lhe f az pensar.

Muito criança, reparava, sem entender nesse casarão do 
crime, sombrio e terrível  como o olhar de um tarado em plena 
cólera. A um lado pastavam bichos e corria um riacho que despe
java no Açude Velho. Na margem esquerda-, onde se ent rava, como 
ainda hoje se ent ra, para as ruas da Matriz e da Floresta, Vicente 
Alvião construiu uma rua de casebres que de tão pequenos e baixos 
o povo apelidou de “ Caixa de Fósforo” . Da “ Caixa de Fósforo”  não 
resta nem um traço sequer. O progresso tragou tudo. O progresso, 
como a vida humana, tem altos, e baixos. Às vezes é lento, às vezes 
desesperado. O nosso progresso material tem sido desesperado. 
Parece que a nossa cidade só tem entranhas. Coisas de se lamentar, 
porque não é o lugar da consciência. *

Era dessa casa de medo para as crianças, que todos os Do
mingos, pela manhã, saíam acorrentados muitos “ bichos”  trazendo
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cada um na cabeça uma “ cuba” , e no pescoço uma gargalheira 

agregada a uma pesada corrente de f erro, com as extremidades 

presas por um forte cadeado. Caminhavam assim, f ortemente poli

ciados, até às margens do Açude Novo, onde despejavam os excre

mentos fét idos das “ cubas” , e lavavam-nas depois no açude, onde 

ent ravam com as calças arregaçadas até aos joelhos trazendo-as dè 

volta cheias dágua, que bebiam e se banhavam na prisão. O Açude 

Novo, ainda hoje não é higienizado, e abastecia a população pobre 

da cidade, muito pequena em 1910. ,

Os presos iam e vinham, uns de cara fechada, outros esboçan

do apenas um sorriso. O sorriso de um acorrentado pelo crime é 

uma espécie de careta que só o inf ini to compreende. *

Não usavam roupas listadas, própria de detentos. Eram mal 

vest idos, como ainda hoje são e pior al imentados. ,

Quando se vãi o verão e chega o inverno, com o f r io, esses 

trapos humanos recorrem à caridade. E não raro seus gritos são 

ouvidos cá f ora. Em 1953 t iveram lá o coração derramado de Félix 

Araújo. Agora, quem lá irá? Félix está morto. Tramaram o seu as- 

sassínió, e pelas mãos de um tarado foi abat ido à t raição. Fato que 

por muito tempo há de f azer t remer a consciência dos malvados, 

invejosos do seu talento e que o mandaram matar.

De 1910 para cá, a marcha para melhorar o aspecto das cade

ias do interior tem sido reumát ica. As torturas, estas se adiantam.

Essas cadeias são mais casas de crimes do que para criminosos. 

Encarcérar homens sem lhes cuidar da alma e do corpo, é o mesmo 

que al imentar o crime pensando sat isfazer a just iça. Um erro.

Todas as criaturas têm os seus inst intos que precisam ser vigia

dos. Se bons, guiá-los para a vi rtude. Se maus, conduzi-los para a 

punição, dentro dos moldes humanos, para que os seus desesperos 

se não tornem maiores. j

Escrever certo em linhas tortas só ao Criador é permit ido; 

porém os governos podem andar certo por todos os caminhos, t or

nando em bons os rüins, melhorando os piores. .

Chamamos a isto princípiò; O que mais se deseja, vem sempre 

tarde, mas vem...
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31 -EM  TUDO O DESTINO...

COMO NASCEU“ A FRUTEIRA”

Na manhã do dia 28 de abri l  de 1927, deixo Campina Grande, 

levando a mulher e um f ilho, para i r  residir em Taperoá e trabalhar, 

numa f irma compradora de algodão.

Como acontece a quem parte para longe com o f im de viver, 

saí da minha cidade levando um cof re de esperança ao lado, e 

guardada bem no fundo do coração a conf iança de que seria f el iz; . . 

Não éra ainda chegada a ocasião desse sonho.

A tarde do dia 19 ia alta, e a noite vinha se aproximando com 

seu manto de azeviche para cobri r a natureza. Fazia calor. Estáva

mos no mês de janeiro de 1928. Sentamo-nos^ eu e minha esposa, 

na calçada da casa para gozarmos a f resca da noite. Era auxiliar 

da f irma Sabino Pinto e fui despedido nesse dia sem outro motivo 

senão o de procurar uma posição melhor no futebol da vida, e de 

ter escri to uma carta a um amigo pedindo que falasse para mim 

um emprego na f irrrla José de Brito & Cia., adiantando em minha 

carta que a f irma para quem estava t rabalhando não me oferecia 

segurança, pagava-me pouço e havia faltado com o contrato que 

estabelecêramos para o meu t rabalho.

Os nigromantes, que, nesses casos, são os amigos, deram ciên

cia disso ao meu empregador, e da minha pretensão de deixar a 

sua casa. Resultado: fui despedido da f irma com essas palavras: 

“ Não quero empregado que esteja procurando emprego fora” ! Isto 

dito abrupto e sem as maneiras que dist inguem as pessoas educa

das. Zango^me. Imediatamente abro os livros, e, à vista do patrão, 

fecho minhas colunas. Na pressa, e com a raiva tomando conta 

do meu coração, pois soü humano, errei a operação a f avor do 

empregador na importância de 500$000, - nesse tempo, em 1928,. 

ainda era o 1$000 o padrão da nossa moeda.

As primeiras horas da noite são as melhores para pensarmos e
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t raçar planos para novas ações no campo dos interesses da vida. 
A noite é amiga dos pensadores como a aurora é amiga dos; passa- 
ros e os desperta para ouvi-los cantar. Quando pensava com minha 
mulher num plano para as at ividades que me esperavam, nesse Ín
terim, rememorando o incidente da tarde, aclara-se-me o espíri to: 
um rasgo de luz mè f ez levar a mão à f ronte e, como que por uma 
inspiração, dei pelo erro de subtração de que falei acima. Esperei 
que chegasse o dia para levâr ao conhecimento do meu emprega-, 
dor o erro da véspera. Recebeu-me de cara feia e, se lhe tivesse 
sido possível, t er-me-ia at irado pedras.

- Sabirio, ontem, ao f echar às pressas as nossas contas, dei um 
erro contra mim de 500$000, disse-lhe.

- Eu não sei disso, não! Respondeu-me brusco.

- Eu não venho lhe pedir favor, nem quero verif icar a minha 
própria conta, exi jo apenas que você mande examinar por quem 
muito bem entender e veja se eu estou, ou não, ce r t o !... E saí.

Isto lhe acalmou o ânimo. Fez como mandava o dever: cha
mou um parente de sua mulher, Arist ides Farias, e, com seu irmão 
Engrácio Guedes, constatou a verdade da minha reclamação.

Não me pagou logo. Uma semana depois eram-me entregues 
em Campina Grande ós 500$000 do meu engano.

Passei a Sexta-feira toda arrumando os “ trastes’* e reduzindo a 
dinheiro alguns livros de l i teratura e biograf ias, que enchiam uma 
estante, com a ideia f ixa bem minha, bem aninhada na minha ca
beça, de que, èm chegando a Campina Grande, não seria mais em
pregado de ninguém. .

' A força de vontade ajuda a viver, encoraja o espírito e dá à 
pessoa o jorro .de coragem necessário pára os cuidados e os pas
sos a f im de t er assegurado o pão de cada dia. Ninguém, que tome 
uma'resolução part ida de dent ro da alma, terá em sua f rente o 
insucesso. A ideia f orte, a vontade f i rme, ajuda a f é, como o f er
mento ajuda ao padeiro.

Aprendi com Samuel Smile a encorajar-me, lendo os seus l i
vros. “ Vida e Trabalho” , “ Economia” , “ 0  Poder da Vontade”  e o 
“ Caracter” , eram os meus conselheiros de todas as noites e de 
todos os domingos, quando não saía para f eirar nos lugares vizi
nhos em companhia do meu empregador. Com tão rico capital de 
est ímulo, e com a ajuda de Deus, nenhum homem terá insucessos
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no t rabalho que encetar. Um dest ino bom, uma f é a conf ortar a 

alma, uma companheira sincera e leal, laboriosa, e, sobretudo, 

econômica, são capitais vivos com que se pode contar e enf ren- 

_ tar as mais f ortes vicissitudes da vida! E tudo isto eu t rouxe de 

Taperqá, de regresso à terra natal onde me f ixei e de onde não 

pretendo sair nunca mais, senão para o mundo desconhecido, do 

mistério inf ini to, aonde só chegam os pensamentos e as almas 

cheias da graça divina.

Assim, com essa bela disposição de espíri to, part i  de Tap- 

eroá para outras at ividades, na ensolarada manhã de um sábado, . 

21 de janeiro, com a mulher de um ladó e um f i lho risonho nos 

braços. ■ ■

Em Campina t ratei  de viver. Não procurei t omar pat rão, man

tendo o meu propósito. O jogo do bicho era f ranco e a comissão 

da venda era de 20 por cento. Fui vender bicho-e bi lhetes de lo

teria. Gostei da ocupação. Não fora o presidente João-Pessoa ter 

determinado a ext inção do jogo em todo o Estado, talvez a estas 

horas eu ainda est ivesse vendendo a sorte aos viciados.

Há coisas que acontecem para mudar dest inos, para bem de 

, uns e desgraça de muitos. Acabado o jogo que f iz? Cont inuei a 

vender loterias Federal, de Minas e da Bahia. Nessa época com 

pouco dinheiro se vivia. Enquanto vendia bi lhete da sorte grande, 

meu espíri to t rabalhava, atento, em todas as horas, procurando 

- um ponto para me estabelécer. E a ocasião chegou. A Pref eitura, 

que funcionava num compart imento apertado, mudou-se para um , 

sobrado existente ainda hoje na Rua Marquês do Herval, ocupado 

atualmente pela Cooperat iva dç Crédi to Agrícola. Foi-me fáçi l  

alugar o ponto, e, no dia 1 de março de 1928, inaugurei uma 

pequena venda de f rutas. Dei o nome ao estabelecimento de “ A 

Frutei ra” , 0  apurado.do primeiro dia da casa foi de 1$000, o mes

mo do de 25 anos depois, como iremos ver no f im desta narrat iva.

No primeiro ano de labor já eram bem crescidas as vendas 

e aumentava mais'a mais o movimento da casa. Abria as portas 

do estabelecimento ao nascer do sol e as f echava quando os pon

teiros do relógio marchavam para meia noi te.

No quinto ano, 1933, o negócio era dobrado. Não vendia 

mais somente f rutas: vieram os produtos do f umo, as bebidas 

f riás e quentes, e as especiarias. Depois os doces, bolos, canj ica 

e pamonha de mi lho verde, f ei tas por minha esposa, que, Deus

146  Crist ino Pim entel - Abrindo o Livro do Passado



louvado, comungou com o meu espíri to no ideal e no trabalho para 
que t ivéssemos uma vida mais folgada no futuro.

No décimo ano, 1938, “ A Fruteira”  se tornara conhecida como 
casa de especiaria e bar, mas sempre vendendo f rutas. Frutas de 
todas as espécies, desde a uva à maçã, desde o limão à macaíba.

E o tempo correndo, e “ A Fruteira”  t riunfando. .

No décimo quinto ano, 1943, tornou-se a casa preferida dos 
intelectuais, mas sempre vendendo f rutas. Ensinaram-me a f azer 
“ Bate-bate” , uma bebida preparada com aguardente, maracujá, 
mel de abelha e l imão. Foi o chamariz sensacional. Tornou-se o 
“ Bate-bate”  o inspirador das almas - a conquista maior - e veio de 
um espíri to simples, que eü soube aproveitar.

O “ Batè-bate”  mudou de nome, passaram a chamá-lo de “ Pri
moroso” . Fabricava e vendia muito, mas sempre vendendo f rutas, 
que era o ramo fundamental da “A Fruteira”1 e onde repousava o 
seu valor econômico, e o mot ivo de sua existência.

A fama do “ Primoroso”  chegou até ao Rio de Janeiro: 0 ministro 
. sem pasta, então secretário'da presidência da República, Dr. José 
Pereira Lira, tendo de vi r a Campina Grande inaugurar o prédio dos 
Correios é  Telégrafos, manifestou o desejo de experimentá-lo, e 
logo o encarregado da sua recepção aqui telegrafou ao prqpriétário 
do Grande Hotel, Senhor João Fernandes, pedindo que adquirisse 
um l i t ro dessa bebida nordest ina para sat isfazer o desejo do i lust re 
polít ico. E ele gostou... Intelectuais, poetas, f i lósofos, bòêmios, 
professores, acorriam a “A Fruteira” . Formamos um cenáculo rio 
terceiro compart imento da casa, e as abelhas do espírito aí se reu
niam. E o compart imento, que não era bem claro, pois a luz do sol 
nele ent rava escassamente, tornava-se resplandecente com a luz 
que jorrava da prosa, que às vezes chegava ao delírio encantador 
dá inteligência e dâ sensibilidade. Estabeleciam-se discussões em 
torno dos diversos camRos do pensamento, sobre as variadas es
colas dos poetas, do est ilo del irante de Olavo Bilac, Castro Alves,

' Emílio de Menezes, Guerra Junqueiro - sarcastas preçlarós -, Mar
tins Fontes, Guilherme de Almeida,, Gilca Machado, até dos nossos 
vates conterrâneos como Mauro Luna, Anézio Leão, Euclides Vilar, 
Iracema Marinho, Murilo Buarque é muitos outros daquém e dalém 
mar, cujos nomes as paredes do Cenáculo guardavam como divin
dades tutelares do espírito e da forma.

Ó! “ A Fru t e i ra ” , como me encantavas, como me ilust ravas 

Cristinò Pimentei -Ábríndp o Livro do Passado , 14 7



nesses momentos de bririquèdos do espíri to e das imagens, de sen
sibil idade e de ternura dos teus f requentadores! “ O fósforo irradia 
nos espíri tos, a graça faísca e torna-se impossível ci tar exemplos, 
tantos, tantos, tantíssimos eles são!”

Às vezes tornavam-se sublimes as irradiações dessas almas, 
dessas abelhas pensantes, e lá vinham para o meio da gente Rous- 
seau, Diderot , Lenine, Victor Hugo, Aluísio Azevedo, Artur Azeve
do, Graça Aranha, Eça de Queiroz, Garret t , Camilo Castelo Branco, 
Machado de Assis, Humberto de Campos, Augusto dos Anjos e ou
tros, cujas vidas foram um constante exemplo de lições a espargir- 
se no mundo... Deslumbravam-me esses momentos de letras e de 
fel icidade da vida! , ’ x

Lembro-me de uma reunião que f izemos no Cenáculo, no dia 7 
de dezembro de 1947, que f icou em nossa retent iva como um acon
tecimento brilhant íssimo. Foi o dia máximo de alegria e prosa de 
“A Fruteira” . Ao lado do vinho português foi servido o “ Primoroso” , 
em brinde de honra pela visita ao nossó Cenáculo das f iguras repre
sentat ivas das let ras e da diplomacia portuguesa: Dr. Mário Duarte, 
cônsul em Pernambuco; Dr. Artur Alves Barbosa, advogado e escri
tor de saudosa memória; Eduardo Maia Franco, banqueiro e con- 
ferencista; Padre Antônio Lamego, do Colégio Nóbrega; Fernando 
Saraiva, do alto comércio e da indústria e Edmundo Celso, poeta 
e jornalista do “ Diário de Pernambuco” , todos da comit iva que 
viera de Recife inaugurar o monumento que a Colônia Portuguesa 
de Campina Grande mandara erigir na Praçá Clement ino Procópio 
em memória do bandeirante português Teodósio de Oliveira Ledo, 
fundador da cidade, em 1697. Nesse dia, pelo incomensurável 
“ Constellat ion”  dq pensamento, Lisboa foi t ransportada para a 
“A Fruteira”  e, por lembrança do Cônsul Mário Duarte e do ban
queiro Eduardo Maia FranCo, por 48 horas a nossa casa passou a ser 
chamada de “ Café Nicola” .

0  “ Café Nicola” ainda existe em Portugal. Cómo a “ Confeitaria 
Colombo” , no Rio de Janeiro, o “ Nicola” acolhia até alta madrugada 
os poetas boêmios da velha Lisboa, como, por muitos anos, a “ Co
lombo” da “ Cidade Maravilhosa” : Olavo Bilac, Coelho Neto, Aníbal 
Teóf ilo, Goulard de Andrade, Emílio de Menezes, Guimarães Passos, 
Augusto Maia, Octávio Augusto, Leal de Sousa, Bastos Tigre, Raimundo 
Monteiro, Tomás Lopes, Heitor Lima, Humberto de Campos, Luís Ed
mundo, Aluísio Azevedo, Artur Azevedo, Alcides Maia, Bruno Barbosa.
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Falar no “ Café Nicola” ,vçm -m e  à lembrança BoCage, o boê

mio máximo de Lisboa, e também aquela sua quadra, feita num 

repente, no instante em que um guarda noturno lhe põe no peito 

uma pistola, intêrrogando-o: “ Quem és, de onde veris, para onde 

vais” ? 0 poeta responde:

Sou o poeta Bocage, 

Venho do Café Nicola,

I rei para o outro mundo 

Se me dispara a pistola.

Formaram, ao lado dessa plêiade alegre, pessoas que não pos

so deixar de evocar, duas das quais habitam o cent ro das est relas, 

na eternidade, a quem prestamos aqui um preito de saudade: Drs. 

Luís Gomes e Antônio Telha. As outras: Dr. Zef irino Lima, Euclides 

Mart ins, Adauto Barreto, Lopes de Andrade, João Cunha Lima, Luís 

Gi l , e José Pedrosa, esse belo semeador de livros â mão cheia, a 

quém os intelectuais campinenses hão de erguer um dia um busto 

de reconhecimento.

Depois dessa, outras reuniões incendiaram, o Cenáculo. Can

tores como Déü, “ Black-Out ” , Jorge Veiga, Luiz Gonzaga e Pedro 

Raimundo - levados por José Jatai , precursor do rádio em nosso 

meio -, visitaram e divert i ram “A Fruteira” , sob a batuta do “ Pri

moroso”  que, em certas ocasiões, se tornava um maestro acorde- 

ando, arrancando sons divinos das almas em alegria. A casa se enchia 

de gente, como é natural em momentos assim.

“ A Fruteira”  ent ra no seu vigésimo ano de vida. 1948. Não di

minui a sua marcha ascendente, nas letras e no negócio, e sempre 

vendendo f rutas.

Em 1950, no dia 13 de maio, solto p meu primeiro pássaro 

,em let ra de f orma: “ DOIS POETAS” , edi tado pela Livraria Pedro

sa. Trabalho que colheu dos crít icos boa dosé de elogios, muito 

embora tenha sido escri to com ingente esforço de espíri to, pois 

o autor, autodidata, aprendeu a f ormar f rases e a dispô-las em 

períodos lendo os bons autores e compondo art igos para um j o r

nal da província, no próprio prédio de “ A Fruteira” , como foi o “ Cor

reio de Campina” , cujo nome ainda está no f rontão, jornal f undado
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em 1912 pelo então chefe polít ico Cel. Crist iano Lauri tzen. Por 

esse jornal  passaram penas brilhantes, valores intelectuais como 

Dr. Paulo Barreto (João do Rio), Dr. Severino Pimentel, Dr. Generino 

Maciel, o historiógrafo Dr. Horténsio Ribeiro, Dr. Júlio Maciel, Lino 

Gomes da Silva, Lino Fernandes de Azevedo, José Alves Sobrinho, 

poeta assassinado em 1915, Agneló Amorim (João do Cent ro), pro

fessor José Coelho, Alberto Saldanha e outros letrados de brilho, 

que enriqueciam as letras campinenses nessa época.

“A Fruteira”  gargalhou, bebeu, tertul iou, brincou, saltou de 

contentamento, encheu-se de fel icidade, como uma jovem quando 

sabe que foi pedida em casamento, naquele dia 13 de maio, dia ' 

que const i tuiu a sua maior glória, testemunhada por Hortêncio 

Ribeiro, Gilberto Leite, Nilo Tavares, Epitácio Soares, José Leite 

Sobrinho> José Lopes de Andrade, Fél ix Araújo, José Pedrosa, Luís 

Gi l , Antônio Mangabeira, Aluísio Bat ista, Juarez Barreto, Castro 

Fi lho, Euclides Vilar, Zef irino Lima, Durmeval Trigueiro, Luís de 

França, Euclides Mart ins, José Just ino, João Sales, Manoel Ulisses, 

José Gualberto, Miguel Ramos, Cabo Fonseca, Jonas Araújo, João 

Pedrosa, Fernando Monteiro e muitos outros que, por aclamação, 

manifestaram o seu entusiasmo nessa festa de espíri to e coração. 

Dessa turma, somente três ausentaram-se, foram chamados por 

Deus para a eternidade: Euclides Vilar, Gilberto Leite e Fél ixAraú- 

jo , jovem intel igente, de talento singular, vereador, prestes a se;

' f ormar em Direito, assassinado no dia 13 de julho de 1953, em 

pleno dia, na cara da Prefeitura, em f rente da sede do governo, 

por um capanga cont ratado, funcionário municipal, vindo não se • 

"sabe de onde, cujo f im trágico teve lugar na Cadeia, t rucidado pe

los detentos, que nessa noite não t inha ninguém para vigiá-los no 

cárcere. Essa história um dia terá de ser conhecida, quando Deus 

inspirar a just iça paraibana e obrigá-la a desarquivar o processo 

que se seguiu depois do assassínio brutal do vereador combatente, 

do t ribuno inigualável que foi Félix Araújo. Os culpados misteriosos 

se refestelam, como feras que devoram os cabritos monteses. Nero 

mandou incendiar Roma e f icou escondido atrás da sua l ira, mas a 

verdade surgiu e a just iça foi f ei ta, implacável como a força do 

dest ino.

Nesse momento de recordação, “ABRINDO 0  LIVRO DO PAS

SADO”  presta sua homenagem sincera à mèmória dos três amigos 

desaparecidos. ,
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Qüem não vira menino em momentos como aquele 13 de maio, 
dos DOIS POETAS? 0  ouro do mundo derramado em moedas não 
pagaria a nossa alegria naquele instante f ugit ivo da vida!

“ Ó! se há vida em outros mundos, em estrelas rubis, em pla- 
' netas saf iras, se existem pontos de contato ent re a nossa existência 
terrena e a dos outros seres do espaço, em recanto algum do in
f ini to havería esplendor, fadaria comparável ao acontecimento da 
tarde, que marcou o voo, do Cenáculo de “A Fruteira”  para outros 
Centros notáveis, do meu l ivro “ DOIS POETAS” !

Foi nesse ambiente de cultura e amizade que nasceram no 
Cenáculo o Clube Literário de Campina Grande e o Clube dos Ca
çadores. 0  Clube Literário vive, mas dormindo; 0 Clube dos Caça
dores, desperto, cont inua com sua marcha alegre, proporciónan- 
do aos seus associados momentos de intensa sat isfação, atrás dos 
nambus.f i das cordornizes, reunindo-se todos os dias em sua sede 
na Rua Venâncio Neiva, proporcionando momentos de distrações 
aos seus associados.

“A Fruteira”  teve sua turma do barulho e da graça, dos ditos 
jocosos, das alcunhas adequadas, dos logros e das petas inconce
bíveis, como as sabia contar Chico Melo, tão descomunais que certa 
vez enterrámos um prego de cinco polegadas na parede segurando 
esta: “ que viajando de Ca jazei ras a Campina Grande, t razendo 
uma carga de algodão, teve de parar seu caminhão 69 vezes para 
remendar uma câmara de ar, alcançando, enf im, o dest ino com o 
pneu vazio” . Ninguém duvidou, mas o prego f icou enterrado na 
parede... E seguiam-se outras contadas por Odíl io Gomes (Grande 
Amante), o homem das mil  e uma namoradas. Nessas vezes o cho- 
'calho repicava como um sino tocando sinal de-anjo. Um círculo 
galhofeiro, onde se graduavam com tampas de cerveja os “ of iciais”  
do “ exérci to”  sem batalhas, que acantonava no Cenáculo. “ Collier, 
- um funcionário dessa empresa assim alcunhado - certa vez saiu 
feito coronel, com os ombros cheios de “ est relas” , pregadas com 
goma arábica, e uma f rocada cauda de papel para ver a namorada 
que passava no momento; Manoel Ulisses, dos discursos bombást i
cos, saía sempre graduado como tenente, capitão, brincadeira que 
o zangava e o fazia f alar mais errado. Muitos se iam com as algi
beiras pejadas de cascas de laranja e pitombas, como um viajante 
gaúcho, que voou para Porto Alegre sem perceber que levava essas 
lembranças. , /
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No seu mundo anedotário, sálientavam-se Miguel Ramos e 
“Gordurinha” , Teotônio Amorim, um viajante do Recife, baixinho, 
gordinho, muito engraçado para contar anedotas, assíduo n’ "A 
Fruteira” . Miguel Ramos, também pequenininho, gordinho, tem o 
hábito de fungar ao chupar o cigarro. As anedotas contadas por 
ele aumentam de valor; Mart ins, o português das gargalhadas chi- 
antes, a quem Miguel está sempre a xingar contando anedotas 
alusivas ao português, f ranco, sincero, sem raiva e dono de um 
coração do tamanho da Drogaria Conf iança, onde t rabalhou; Chico 
Asfora, que levou um chocalho para sino no Cenáculo, e era ut i
l izado para chamar o Mart ins e batèr escandalosamente quando um 
çenacülista contava uma história julgada mentirosa; Zef irino Lima, 
poeta, alma simples e honesta, parecendo um f ilósofo, amigo de 
Satanás, com quem tem encontros amistosos em qualquer lugar 
onde o invoque; José Pedrosa, l ivreiro e belet rista, poeta nas horas 
de alto vinho, que, com a sua poesia marginal, deseja “ derrubar 
os castelos medievais, das ruínas salvar as belas madonas de t ran
ças bonitas que estão enclausuradas, e dar liberdade ao amor” ... 
Espetacular, quando se diz desonesto, mas incapaz de prat icar um 
ato que desabone a sua conduta como comerciante e como homem 
da sociedade; o Lopes de Andrade, de sorrisp f ino, manhoso como 
seda, bom glutão e melhor copo nas festas, f az polít ica richeliana, 
com jei t o d e '“ Eminência Parda” , porém.sem o rosário de peca
dos que tornava essa f igura poderosa; João Cunha Lima,.também 
glutão e bom copo, èscarninho, sut i l , gaiato nos trocadilhos sem 
f eri r a pele da vít ima, mas de uma linha impecável; Omega Sodré, 
ò “ Le PETIT” , bebedor de cerveja e vinho bom, cuja prosa “ de
l irante”  vale por uma enciclopédia, de uma retent iva capaz de 
decorar todos os anúncios do “ Correio da Manhã” , edição de do
mingo. Espírito de f inura e delicadezas de est i lete, quando o f erem 
torna-se mordaz, arrégalá os olhos em declararão de guerra. Muito 
espirituoso no carnaval com os dísticos que manda pôr nas camisas: 
“ Por que não chove cerveja? e “ Bebendo ou brincando” , “ Le Pet it  
não paga nada” .

É assim 1950 o Omega, e outros tantos que f requentavam 
“A Fruteira”  cujos, nomes enchiam muitos cadernos. Em 1950, no 
Cenáculo apostaram os bigodes Dedé Lampião (Antônio Gualberto) 
e Basto das “ Nações Unidas” , na campanha em que se empenharam 
os drs. José Américo (o Messias) e Argemiro de Figueiredo (O Ama
relo), disputando a cadeira maior do Palácio da Redenção. O caso
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foi testemunhado e escri to. Serviu de tabelião o Chico Asfora. 0  
“Amarelo”  pérdeu e o “Messias”  de barro ganhou. 0  Dedé Lampião 
ganhou o bigode dó Basto, e o arrancou no salão de Zé Bigode. Dias 
antes de ent regar o bigode, o Bastó'pô-lo a preço, apelando, hu
milde, para Dedé não lhe t i rar os pêlos tão est imados. A oferta foi 
recebida com gargalhada. Foi a aposta mais original da campanha 
que culminou com o crime da Praça da Bandeira, onde a just iça se 
desonrou, não punindo os culpados.

José Jatai era o “ f i lhinho”  que dava mais trabalho a “A Fru
teira” ; chegava sempre na últ ima hora. Quando se sentava para 
beber, t i rava os sapatos, e na hora de fechar, a matraca batendo 
dandó o sinal f atal, os companheiros gri tavam: Jataf , calça os sa
patos! E Jatai , levando o copo à boca e o repondo à mesa vazia, 
pi lheriando, começava a calçar os pés de cantor, que ele o é muito 
bom. Era assim “ A Fruteira” ...

Out ra reunião, cuja data cuja data o meu caderno não ano
tou, mas saltou-me do fólio da lembrança, foi á em que f esteja
mos no Cenáculo o aniversário natalício do nosso amigo Grimoaldo 
Siqueira, arrendatário, nesse tempo, do Grande Hotel. Espíri to de 
f ino t rato, elegante no servir, e de alto gosto, como aquele Jacinto 
do 202, de Paris, de que nos fala Eça de Queiroz, em “A Cidade e 
as Serras” . Ao ágape compareceram: Omega, o Le Pet i t , o livreiro 
José Pedròsa, Antônio Telha, Nelson Rosas, João Cunha Lima, Lopes 
de Andrade, Crist ino Pimentel e o homenageado. Nessa noite de 
amizade, o maior poeta foi o “ Cinco Estrelas” , o maior prato, um 
pato assado e a poesia por excelência foi a “ Bonega Brand” , uma 
ninfa inspiradora, dest i lada do suco do cajá, no engenho “Assis” , 
onde começou sua carreira prát ica de agrônomo o Dr. Manoel Tavà- 
res de Melo, hoje ocupante de um cargo no Ministério da Agricul- 
 ̂ tura. A ele rendemos-lhe uma homenagem, e a nossa tristeza por 
ter deixado de f abricar o néctar de sabor inesquecível.

Fatos outros t iveram ressonância n’ “ A Fruteira” , alguns de 
sent ido polít ico, e muitos de crít ica, como um que o jornal  “ Pa- , 
lavra do Dia”  anunciou com escândalo: “ Mãos impuras tocaram as 
Tábuas de Moisés” . As “ Tábuas de Moisés”  era um quadro negro 
que servia de arauto â “ Palavra do Dia” , jornal  de uma só f rase; 
escrito a giz, de apologia ou sarcasmo aos mandantes da cidade,

- que não sé conduziam direito no cargo; órgão de “ Â Fruteira” , que
era exposto no f ront ispício do cort iço, quando não, anunciando as

. ' /  ' ' ' ' ’ '
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virtudes do “ Primoroso” . Pela “ Palavra do Dia” , a cidade acompa

nhou com entusiasmo a apuração da eleição para prefeito em que 

o Dr. Elpídio de Almeida venceu o senhor Veneziano Vital do Rego, 
em 1947. "

A agulha do Dest ino é implacável, e pòde f azer chegar a sua 

inf luência a todas as coisas, às almas mais simples e aos diversos 

mundos - do acontecimento mais ínf imo ao movimento social mais 

esplendoroso. Pode, também, at ingir, com o seu olhar poderoso, 

todas as criaturas, para torná-las felizes ou inditosas, f azê-las Men

t i r na máxima plenitude a dor que depõe, a alegria que sublimiza. 

Graças ao Senhor do Céu, tenho sido seu af ilhado, pois tem me 

dado as mais inequívocas provas de bem.

“ A Fruteira”  at inge o seu vigésimo quinto ano de existência, 

1953, e sempre vendendo f rutas. Faz Bodas de Prata. Já me sent in

do com o coração abalado e os nervos enfadados da impaciência 

que toda a vida de trabalho intenso deixa no corpo e no espírito 

da gente, entendi de afastar-me das lides comerciais. Anunciei aos 

meus f regueses e aos meus amigos que no dia 1o de março encer

raria, def init ivamente, a minha carreira comercial com uma festa 

em que todos poderiam corriér e beber de graça o estoque restante 

do estabelecimento. Assim aconteceu. Feito o apurado de 1$000 

foi selada a regist radora depois de lavrada a seguinte ata:

ATA DE ENCERRAMENTO '

■ A  1o d e  m a r c o  d o  a n o  d a  g r a ç a  d e  1953, p r i m e i r o  d i a  d o

h o r á r i o  v e l h o , e  e m  q u e  s é  c o m p l e t a  2 5  a nos d e  “A  Fr u t e i r a ” ; os c o

m a n d o s  s a n i t á r i o s , d e s t a  e  d e  o u t r a s  t e r r a s , p r e s e n t e s  à  d i t a  c u j a ,

. r e s o l ve r a m  h ã o  c o n s i d e r a r  os p r o t e s t o s  dos  s e n h o r e s  p a i s  e  f i l h o s , 

" cfe s e n h o r e s  d e  e n ge n h o  e  s o l i d á r i o s  c o m  o  “ f r u t e i r o -m o r ”  Cr i s t i n o  

Pi m e n t e l , e n c e r r a r e m  a s a t i v i d a d e s  “ p e d i c a n íf e r á s ” , e m  v i r t u d e  do  

q u e  as s e gu in t e s  d e t e r m i n a ç õ e s : ”

1a - A c a b a r  c o m  o  e s t o q u e , p o r q u e  d e  g r a ç a  b e b e r  é  m e l h o r  

q u e  p a g a n d o ;

. . 2 a - La c r a r  a  r e g i s t r a d o r a  p a r a  q u e  a l g u é m  b e m  i n t e n c i o

n a d o  n ã o  se  d e i x e  t o r n a r  “ p a g ã o ” ; ,

3 a - Co n v o c a r  os  c a r r o s  d a  Po l íc i a  p a r a  e n t r e g a  a o  d o m i c i

l i o ,  a c o m p a n h a d o  d e  u m a  c o m i s s ã o  p a r a  q u e , s o l i d a r i a m e n t e ,  

a p a n h a r á  d a  c a r á  m e t a d e  d o  “ d e c u j o s ” , p a r a  q u e  e l e  n ã o  apa
nhe sozinho;- '
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4a - Determinar o máximo rigor na observância dos de

veres sociais, não devendo de forma alguma alguém deixar 

para outro o que^ainda possa servir para si;

5a - Dispor tudo de tal maneira de que o Crist ino não 

tenha o que vender, no dia seguinte;

6a - Compromisso solene, de não responsabilizar ao 

“ f rutei ro-mor”  por qualquer intoxicação que alguém venha a 

sofrer, por maior ou menor quant idade ingerida. -

E, por estarem conformes, subscrevem esta ata dé 

encerrameYito das at ividades comerciais de “ A Fruteira”  com 

votos vencidos do Sindicato dos Pés de Cana.

Campina Grande, 1-3-1953.

Se gu e m -s e  a s  150  a s s in a t u r a s  d os  p r e s e n t e s  a o  lavr á - 
r n e n to  d a  a t a :

Expedi t o  Dauet t s, Vi rgin io  da Gama é Melo, Adabel  

Rocha, Severino Branco Ribei ro, Ant ôn io  Cabral  de Cas

t ro , José Just ino , Aluf sio Perei ra Souto, Ode lm i r  Mach

ado, Manoel Ul isses, Protásio Ferre i ra , Miguel  Ramos, 

Ant ôn io  de Soüsa Carva lho , Jú l i o  Gomes, Amaro  S. Lu- 

cena, Comé l io  Souto Corre ia , Severino Américo , J. Ivan 

Ribei ro, Manoel Mei ra, Francisco Soares, Evera ldo  Viana, 

Epi t ácio  Soares, Sebast ião Lima, Egidio de Ol i ve i ra  Lima,' 

Napoleão Medei ros, Pinto Costa, Ant ôn io  Perei ra da Cos

t a , Fon-Fon, Zi ldo  Guedes Fernandes, Cláudio  Noguei ra 

de Arruda, Sebast ião G. Pinto, José de Ol i ve i ra , Aldo  

Cava lcant e, Al t am i ro  Brasi l , Hanle t  Pimente l  de Lima, 

Francisco Fernandes Soares, Ant ôn io  Palmei ra, Manoel 

Fe l ic iano da Si lva, Manoel  Nunes Farias, Manoel  Francis

co de Ol i ve i ra , Amaro  Ferre i ra  Fi lho, David José dos Reis, 

Sever ino Guedes de Frei t as, Erasmo Mariano dos Santos, 

Ar l indo  Diniz, Rocha Ti t o  Alves, Pedro Damião de Sousa, 

Aluf sio Cava lcant e, Valdinho Rangel, Aure l iano  Alves,x 

Francisco Cassiano, Alonso Fialho, Hórácio  Cabra l , João  

Go rdo , Gera ldo  Borges, l io Perei ra dos Santos, Aluf sio 

Araú jo , Ant ôn io  Lima, Ant ôn io  Péquenò da Si lva, Josias 

de Almeida Cava lcant e, Wi lson Guedes, Vicent e  Andrade, 

José Evangel ista, Vespasiano Costa, Plácido Alves, Luís Hen

rique, Manoel Estêvão, Itamar Vale, Francisco Anselmo, José
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Inocêncio, Neno Gonzaga, Miguel Leocádio, Félix Araújo (o 
márt i r), Leonel Medeiros, Felinto Barbosa, José da Costa Bar: 
ros, Aldo Corsino de Lima, Manoel Floro, Manoel Souto, Artur 
Souza, Erasmo Ferreira, Geraldo Fernandes, Carlos Fernandes 
Dantas, Délio Cabral, Célio Cabral, Breho Marcelino Gonzaga, 
José Francisco, José Paulo da Silva, José Rodrigues Díniz Filho 
e Gumercindo Leite, que lavrou a ata.

Foram sacrif icados perus, galinhas, f rangos, para o repasto; 
até pebas e pombinhas torradas com toucinho, ovos de touro, ba
calhau, lombinhos de f ígado, quartos de carneiro e porco, tudo isto 
apareceu no dia marcado, que com o “ Primoroso”  - especialidade 
da casa - foram consumidos, juntamente com todò o estoque das 
bebidas existente.

Abri lhantou a festa a orquestra da Rádio Borborema, que, es
pontaneamente, derramou suas músicas excitantes ent re os mil 
convivas que compareceram. Compunham a orquestra as seguintes 
f iguras: Carlos Dantas (Carlos I), Délio Cabral (Carlos II), Célio Ca
bral (Carlos III), Brául io Rocha, Jaime Pandeirista, Breno Marcelino, 
José Apoio, Joaquim Aleixo, Geraldo Fernandes, José Belém, e o 
cantor Horácio Cabral (Bacanasso). '

Acontecem coisas na vida da gente que o vocábulo dif ici lménte 
exprime o pensamento, e não é o inst rumento próprio para um 
agradecimento; ocorrências outras que a palavra não tem som nem 
beleza para manifestar uma grat idão, mas há em todo homem sen- 
t imentalistà um relógio posto por Deus que marea todas as vibrá- 
ções de um bem que recebar esse relógio é o nosso coração. É nele 
que guardo os nomes desses músicos amigos, que deram a harmonia 
melhor à festa de Bodas de Prata de “A Fruteira” . A própria direção 
da Rádio destacou o seu melhor locutor, Hi lton Mota, para f azer a 
transmissão dos festejos pelo preço da amizade. Ações dessa na-, 
tureza cat ivam.

A festa começou para os ínt imos rio Cenáculo, às 4 horas da 
tarde do dia de sábado, e terminou no domingo, I o de março de 
1953, às 14 horas.

Descrever o que foi esse acontecimento, numa épóca em que 
o comerciante não mede esforços para acumular lucros, em que 
a ganância voa em “ Super-Convair” , afunda navios e se Compara 
aos supersônicos varando o espaço comercial, carece de uma pena 
aprimorada, que tenha um espíri to que viva a escutar e sent ir as
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harmonias dos mundos em festa, as alegrias dos poetas livres dos 
espaços de penas coloridas, de asas ligeiras, doiradas pela luz do 
sol nascente.

Foi uma festa invulgar. O Cenáculo f icou privat ivo das novas e 
velhas abelhas que o alcandoraram de luz intensa do dèlírio poé
t ico que at ingiu a todos. Duas coisas f altaram nessa festa de espíri
to: a mulher e a alegria das f lores. Para suprir essa f alta, vieram 
as Canções musicadas e as poesias declamadas. Foram quebrados 
todos os copos e todas as taças como ponto f inal dà brincadeira.

Quisera poder f azer um poema rrienotiano sobre essa festa de 
Bodas de Prata de “ A Fruteira” , e do seu encerramento, e terminar 
“ todas as est rofes em ouro, lembrando o ouro, cantando o ouro, 
realçando o ouro, vivif icando o ouro em todas as suas modalidades, 
em todas as cores, em todos os sons” .

Invoquei nesse trabalho, .mais de uma vez, o poeta Mart ins 
Fontes, autor de “ Nós as Abelhas” , porque só do seu espíri to pode- 
ria sair a beleza e a forma que procurei ensaiar nesse jogo de re
cordações e sent ir!

Não podia.deixar de imprimir aqui os dois motes glosados que 
o pintor Severino de Branco dedicou a “ A Fruteira” . É um perfume 
a mais nessa história pitoresca onde o som, a alegria e o espiri to 
sobraram, quando o sol do estabelecimento se pôs deixando f iava 
a sua passagem.

MOTE
SEM PRE EXISTIU A LEGRIA  

N ’ “ A  FR UTEIR A ”  D E CRISTINO,

GLOSA
Um centro de boêmia 
Cheio de grande fulgor,
Sempre houve bom humor,
SEMPRE EXISTIU ALEGRIA 
O plebeu e o granf ino,
E o Dr. Zef irino 
Com sua f ranca bondade 

" Formando sociedade
N’ “ A FRUTEIRA"’ DE CRISTINO
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MOTE:
UM A LEM BRANÇA D EIXOU: 

N A  HISTÓRIA D E CAM PINA.

Glosa:
- j Tudo quanto se passou 

Neste meu feliz destino 
“ A Fruteira” de Crist ino 
UMA LEMBRANÇA DEIXOU 
Cinco lustros ela marcou
Vivendo com disciplina, ' ' • , .
Nesta cidade heroína ~ .
Onde sempre triunfou
Um capítulo ela formou ^
NA HISTÓRIA DE CAMPINA.

....  Glória a Deus, glória ao céu, glória à coragem que realçaram 0
caminho da minha vida! Fechando o l ivro dessas recordações, abro 
o meu coração e estendo as asas até àqueles que me deram luz, 
muita luz, muito brilho, muito sol, para me aclarar e f azer com 
que eu chegue ao término da minha jornada humana, como vou 
seguindo.

E aqui estão plasmadas todas as minhas sensações, todos os 
meus momentos de fel icidade, colhidos e sentidos na música e na 
prosa do Cenáculo, que fez d ’ “ A Fruteira” , por algum tempo, em 
Campina, um cent ro de fulgor onde o talento, a cultura, a fantasia 
e os sonhos dos espíri tos que lá se reuniam se irradiava aclarando 
tudo, doirando tudo, dando brilho a t udo...

“ABRINDO 0  LIVRO DO PASSADO”  realça essa fase de minha 
vida para qüe o tempo não faça desaparecer o perf ume...

Vou indo, estou indo, irei  indo, com o facho do sucesso nas 
mãos, embora pequenas para conter tanta f el icidade. Lendo, len
do muito, e aprendendo no grande l ivro da vida - árvore sempre 
verde, que a todos oferece o seu pomo fecundo para que se fartem 
do imenso amor, da imensa sabedoria que encerra, conduzindo as 
pérolas colhidas na estrada venturosa do t raba lho ,'
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CRISTINO P IM EN TEL - V ID A  E OBRA

Cristino Pimentel (22/07/1897 - 31/12/1971), oriundo de famíliamo- 

desta e baixa renda, ele mesmo, em passagens de suas obras, dá elementos 

para recompor sua vida. Com intrusões, que vão da informação à atuação 

e que rolam de crônica para crônica, informa de si, de sua família, das ruas 
em que viveu e brincou,, do trabalho iniciado em adolescente, bem como 

dò gosto pela leitura que lhe complementou a pouca escolaridade. Casado 
e já com um filho bebê, instala-se, com uma casa de venda de frutas - “A 

Fruteira” - que, rápido, lhe traz a necessária estabilidade econômica e disci

plina de vida, permitindo-lhe ler, escrever e toda a facilidade para colaborar 
intensamente ém jornais e editar livros. .

1 - Produção literária

. - Obras publicadas: Enumeradas em letra romana e assim à frente refe

ridas:

I - Dois poetas. Campina Grande: Livraria Pedrosa, 1950: 64p.
II- Pedaços da história da Paraíba. João Pessoa: Editora Jeone, 1953;

128p; . - V ; L

III - Abrindo o livro do passado. João Pessoa: Editora Teone, 1956; 

330p; , .. •

rV - Pedaços da história de Campina Grande (2o volume de Abrindo o 

livro do passado). Campina Grande: Livraria Pedrosa, 1958: 282p. ~

V - Mais um mergulho na história do passado. Campina Grande: Edi

ções Caravela-RGEditora, 2002: 132p. Obra póstuma, editada por Antônio - 

Soares, quê breve ocuparia a Cadeira Cristino Pimentel na Academia de 
Letras de Campina Grande.

- Obras anunciadas: ' -
- “Três ruas, três poemas”; .

. - “Versos dos outros êm minha cabeça e meus para a cabeça dos ou

tros”; • ; . ■ ' s
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- “Cartas a 8Alexandre ”9(série de crônicas publicadas nos jornais);

- “Filosofia de quem não é filósofo”. '

- Fragmentos, por ele revelados: ^

- Florzinha (Taperoá/Pb: 16/7/1916: Tercetos) -1919;

- Maria de Figueiredo (Espírito Santo) - 1917;

- Saudades(1918); ' ~

-A  doida (Taperoá/Pb) -1917;

■* Dedicado a quem sangrei õ meu primeiro amor; Dúvida - 1918 .

- Trabalhos inéditos, por ele divulgados:
- Viagens através do Brasil; ■ , .

- A imprensa campinense através dos tempos (História da imprensa

até 1963); . .

- Um turista através dós tempos, 1963.

- Verbetes:

Cristino tem verbete ou referências em: s

. - Contribuição para uma bibliografia paraibana (saído em 1972; re

editado: João Pessoa: Governo Estadual Cícero dè Lucena, 1994) de Horá- 

cio de Almeida: registra as quatro primeiras obras publicadas.

- Prévio dicionário biobibliogrâfico do autor da microrregião do

agreste da Borborema. Campina Grande: UFPb/NELL, 1982. Com falhas 
nas data e enumeração das obras. . ;

- Dicionário literário da Paraíba (João Pessoa/Govemo Municipal 
Cícero de Lucena, 1994). As cinco linhas dedicadas a Cristino como tudo 

o que se relaciona com Campina Grande saem incorretos; nem informa 

devidamente das obras do autor em tela. Ora, em 1994, não é de aceitar que 
Ideleíte Muzart Fonseca dos Santos praticasse tais incorreções numa obra 
editada com verbas do Conselho Estadual de Cultura.

- Autores eampinenses-96 (Edições Caravela, 1996): informa sobre a 
vida e as obras de Cristino.

2 - Vida

Cristino nasce, em Campina Grande, aos 22/7/1897. Neto materno de 
Darnião José Rodrigues (1842 - 1924) e de Maria Josefa de Jesus, ambos
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descendentes da Família Santa Rosa, cujo progenitor foi Teodósio de 

Oliveira Ledo (português, de Viana de Castelo; faleceu idoso na década; 

de 1730), o fundador de Campina Grande. Damião enviúva em 1891. En

tretanto vem o casamento de seu segundo filho - Maria Georgina. Damião 

acompanha a filha e seu marido, Severino José Pimentel, popularmente o 

Pimentelzinho, que com a esposa e sogro se instala na Rua dos Armazéns, 
hoje Marquês do Herval, onde tinha um pequeno negócio. Do casal nascem 

seis filhos de que Cristino Pimentel é o qüarto, incluindo duas moças. ■

Maria Georgina, popularmente dona Mariinha, viúva desde 1904, tem 
de enfrentar sérias dificuldades para criar os filhos, -todos menores, de tenra 

' iBade. Para isso, ela e seu pai Damião somam esforçose recursos: ele com 

sua pensão municipal, paga semanalmente (cortada em 1917), e com os ga

nhos no jogo do bicho careta (depois jogo do bicho) e ela “fazendo de uma 

máquina de costura o seu veio aúrífero” (III: 133); Assim os dois criam e  ̂

educam seus netos e filhos.

; A escolaridade de Cristino foi muito reduzida e praticada com pró- 

fessores que só lhe poderíam ter ensinadó a ler. Ele mesmo diz que fre

quentou as aulas de Chateaubriand Williams Guedes, que, além de maleiro, 

empregado de comércio, guardalivros, comerciante, pracista, industrial e 
escrivão de polícia, era também professor.

Antes dos quatorze anos inicia-se em trabalhos de sapateiro e ferreiro.

No primeiro, com dona Pretinha, sua vizinha, “velha sapateira com quem 
aprendi a bater sola e taxiar sapato” (III: 131); o segundo, exerceu-o na . 

“casinha baixa onde trabalhei de ferreiro com Manoel Grosso, batedor de 
facas” (III: 19) cuja tenda ou oficina e também residência, ficava na Rua 

Açude Novo em que Cristino morava. Em 1912, Cristino, em breve estadia 
com seus pais em Taperoá foi testemunha da ação violenta dos homens 

dos drs. Augusto Santa Cruz Oliveira (1/11/1873 - 31/10/1944) e Franklin 
Dantas (falecido em outubro/1930) contra o “despotismo do governo” de 

então (II: 1953). No mesmo ano, se inicia como aprendiz de tipógrafo no 
jornal semanário “Correio de Campina”, recém-lançado por Cristiano Lau- 

- ritzen (falecido aos 18/11/1923) cujas instalações ocupavam o térreo de 

uma casa na Rua Beco do 31. Aqui trabalha por alguns anos. Nesse e por 
esse trabalho, aliado à leitura de livros que sempre praticara, completou a 
pouca escolaridade e conseguiu aquele amplo lastro de instrução que sua 

obra documenta.

Em 1927, precisamente aos 28 de abril, Cristino, já casado com Ho-, 

norina Câmara Pimentel e com um filho de colo, deixa Campina Grande e 

segue para Taperoá, a fim de trabalhar como auxiliar da firma Sabino Pinto,
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compradora de algodão. Entretanto, não contente com a firma que não 

oferecia segurança, pagava pouco e descumpria o contrato inicial, faz di
ligências para novo emprego na firma José de Brito & Cia, o que levou o 

empregador a, uma vez informado do caso, demiti-lo aos 19 de janeiro de 
s 1928 (III: 157). No sábado, diâ 21 de janeiro de 1928, após ter vendido al
guns livros de literatura e biografias, regressa a Campina. Aqtii, deixando o 

propósito de ser empregado de alguém, dedica-se a nova atividade: “o jogo 
do bicho era franco e a comissão da venda era de 20 por cento. Fui vender 

bicho e bilhetes de loteria” (III: 159). Extinto o jogo quase de imediato, 
Cristino continua a vender Loteria Federal, de Minas e da Bahia, enquanto, 
atento, procurava um ponto para se estabelecer. Ironia do destino! O ponto 

aparece. Precisamente, o andar térreo de uma casa; desocupada pela pre
feitura, onde 16 anos antes, ;ele exercera a profissão de tipógrafo no jornal 
“Correio de Campina”.

Nela, Cristino passa a residir e inaugura uma pequena venda de frutas, 
a que deu o nome de “A Frutèira” cuja abertura foi no dia 1 de abril/1928.
O apurado nas vendas desse dia foi de hum mil reis (1 $000). O primeiro 

ano foi bom. As vendas crescem durante o primeiro ano. Abria,as portas 
ao nascer do sol e as fechava pela meia noite. No quinto ano ou seja em 
1933, ó negócio era dobrado e, além das frutas, vendia produtos de fumo, 

r especiarias e bebidas (quentes e frias). Seguidamente, passa aos doces, bo
los, canjica e pamonhas. No ano de 1943, A  Fruteira, em seu décimo ano 

è sempre vendendo frutas, é reconhecida como casa de especiarias e bar.

A clientela de bebidas aumenta. Entre ela os intelectuais, que são atraí
dos pelo próprio Cristino, nesse tempo já  notável cronista dos órgãos de 
imprensa. Em 1943, toma-se a casa preferida dos intelectuais, a quem ser
via o Bate-Bate, bebida de aguardente, maracujá, mel de abelhas e limão 
e também bebida que se tomou o “chamariz sensacional” dos intelectuais. 
Pará estes, Cristino reserva-lhes uma sala no interior da casa. Assim, nasce 

o Cenáculo, nele se reunindo “as abelhas do espírito”- poetas, filósofos, 
boêmios, professores, intelectuais, artistas -, resplandecendo com a “luz que 
jorrava da prosa, que às .vezes chegava ao delírio encantador da inteligen- 
cia e da sensibilidade” (III: 161). As discussões eram animadaá em tomo 

de nomes locais como Mauro Lima, Ànézio Leão, Euelides Villar, Iracema 
Marinho, Murilo Buarque, e outros “daquém e dalém-mar” (III: 160). ,

Acontecimentos importantes se registram n’A Fruteira: Cristino os 
recorda com intensa saudade. O primeiro desses acontecimentos ocorreu 
no dia 7 de dezembro/1947, datá em que a colônia portuguesa, inaugura, 
na Praça Clementino Procópio, um monumento à memória de Teódosio de
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Oliveira Ledo, o fundador de Campina. “Foi o dia máximo de alegria e 

prosa d’ A Fruteira” III: 162). Ao lado do vinho português foi servido o 

‘Primoroso”, em brinde de Honra pela visita ao nosso Cenáculo das figuras 
representativas das letras e da diplomacia portuguesa”. A Fruteira foi, pelos 
intelectuais portugueses, batizada de Café Nicola, nome de um café de Lis- ! 
boa célebre ao tempo de Bocage (1765-1805) que o frequentava.

Outra data memorável foi o dia 13 de maio de 1950, quando Crístino, 
ante a elite intelectual campinense, lança o “primeiro pássaro em letra de 
fôrma - seu livró Dois Poetas - editado' pela Livraria Pedrosa” (III: 164). 
Sobre ela: ‘“A Fruteira’ gargalhou, bebeu, tertuliòu, brincou, saltou de con
tentamento, encheu-se de felicidade...” (III: 164).

Prosseguindo em sua ação, A  Fruteira/Cenáculo se constitui no polo 

culturalmente mais fecundo de Campina Grande. Tudo néla era permitido 

e tudo era para ela trazido, desde os grandes nomes da literatura, mundial, 
nacional, estadual ou local aos grandes problemas sociais, do anedotário e 
às efemérides cotidianas. Por regra, funciona como um círculo galhofeiro 
“de barulho e graça”, de anedotas, de petas ou brincadeiras inofensivas em 

que se graduavam com “tampas de cerveja os ‘oficiais’ do ‘exército- sem 

batalhas” ou se enchiam com cascas de laranja e pitomba as algibeiras dos 
descuidados. Úm outro que é enfeitado com uma cauda de papel colorido 

para ir ver a namorada passando em frente a A Fruteira. Todos ou quase 
todos os intelectuais de Campina e muitos das cidades vizinhas bem como 
quem passava pór Campina tinham acesso às reuniões ou para elas eram  ̂
convidados. Foi ainda em seu âmbito que se criaram o Clube Literário de 
Campina Grande e o Clube dos Caçadorès. O Clube Literário de Campina 

Grande foi, aos 31/8/1948, fundado por, entre outros, Cristino Pimentel, 
José Leite Sobrinho, José Lopes de Andrade, Nilo Tavares, Adauto Bar
reto, Nóbrega Simões, Aleio Silva, Antônio Mangabeira, Zeferino Lima, 
este sendo seu primeiro presidente. Lino Gomes da Silva Filho, em Síntese 
da história de Campina Grande (manuscrito que preparamos para ser ed
itado e o foi por gráfica de João Pessoa), fala de um “Glube Literário de 
Campina Grande”, fundado aos 31/8/1947 (data difere da anterior; deve ser 
o mesmo) e do “Clube dos Literatos”, fundado pelo Cenáculo (A Fruteira 
por vezes assim chamada), no ano de'1949.

Outra iniciativa foi a criação do jornal “A palavra do dia”, órgão d’A 
Fruteira, exposto em quadro negro, chamado ‘Tábuas de Moisés”, coloca
do no frontispício da casa. Preenchia esse j omal “uma só frase, escrita a giz, 
de apologia ou sarcasmo aos mandantes da cidade, que não se conduziam5 ' 
direito no cargo” (III: 169) ou então anunciando as Virtudes do Primoroso.
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O tempo rola. Chega-se ao ano de 1953. Bodas de prata d’A  Fiais 
- vinte e cinco anos sempre vendendo frutas. Cristino acha que é chegatí 
hora de descanso. Assim ele escreve: “Anunciei aos meus-fregueses e a. 
meus amigos que no dia Io de Março encerraria, definitivamente, a minh 

carreira comercial com uma festa em que todos poderíam comer e beber i 
graça o estoque restante do estabelecimento. Assim aconteceu” (III: 170). 
Apurado o quantitativo de 1$000 (tal como foi no primeiro dia), lavra-se 

a ata e lacra-se, de imediato, a registradora para que alguém bem intendo 

nado não se tome “pagão”. A festa começou no sábado, pelas quatro horas, 
e terminou no domingo seguinte, dia 1 de março, pelas 14 horas. Além das 
bebidas, incluindo o Primoroso, foram consumidos perus, galinhas, fran
gos, pebas, pombinhas torradas com toucinho, ovos de touro, bacalhau, 
lombinhos de fígado, quartos de carneiro e porco. .

Este o fim d’ A  Fruteira. Embora constituindo o maior foco dè concen
tração de intelectualidade jamais existente em Campina Grande, não che
gou a fonnar grupo literário. Irineu Jófili e algo Afonso Campos também 

funcionaram como pólos de unificação. O Cenáculo, menos literário do que 
eles, configurou-se como centro de boa convivência literária. Com a extin 

ção d' A Fruteira, o Cenáculo ainda continua. Cristino o diz: “O Cenáculo fi- 
eou privativo das novas e velhas abelhas que o alcándoraram de luz intensa do 
delírio poético...” (IÍI: 172). Naturalmente, decaindo muito e sucessivamente, 
de sua ação unificadora. Cristino, retirado a sua vida particular, continuou 
brilhando no mundo das letras. De iniediato, püblica seu segundo livro - 
Pedaços da História da Paraíba/1953, obra, que, reunindo os folhetins an
teriormente publicados em O Norte, sai bem mais trabalhada, mais firme e 
melhor produzida do que Dois poetas/1950. Em 1956, Abrindo o livro do 
passado, seu terceiro e penúltimo livro e também sua melhor obra e a me- 
- lhor obra de crônicas produzida em Campina Grande. Os artigos continuam 

aparecendo em jornais. Dois anos após, em 1958, publica o quarto e último 

livro - Pedaços da história de Campina Grande/1958 -, com o subtítulo 2°
' volume de Abrindo o livro do passado. Nesta obra anuncia próximas obras 
que não chegaram a sair. A colaboração em jornais continua até final de sua 
vida. Além destas obras ainda há registrar quer fragmentos quer inéditos 
de obras ou trabalhos, uns e outros encontrados após sua morte entre os 
papéis da sua biblioteca. Neste contexto, toma-se compreensível a frase de 

Virginius de Gama e Melo: “O que Cristino Pimentel publicou até agora 

(1964, Cristino já tinha seus quatro livros publicados) não constitui um 

décimo, talvez do seu acervo memorístico” (in Revista cámpinense dé Cul
tura [1(2), dezembro, 1964: 60).
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