DOM CASMURRO: O SIGNO
ATRAVES DO OLHAR *

Moema Selma D’Andrea ( UFPB)

Ler o texto literdrio faz parte de um jogo em que o leitor “‘simula”
acatar a verdade que € dita na “mentira” da ficgdo colocada pelo
autor. Esta afirmagdo ndo é nova nem original.

Uma tal leitura pode comportar dois desdobramentos: 1) aceitar
o jogo da ficcdo e se render aos encantos da obra, de uma maneira
que pode ser apenas hidica, por vezes totalmente ingénua. 2°) Conser-
vando o prazer que € o encanto primeiro da leitura, ultrapassd-lo,
todavia, ao estabelecer uma outra espécie de jogo em que a experiéncia
de vida do leitor configura um didlogo intelectual com o texto; apreen-
dendo-lhe o sentido mais abrange, reconstruindo uma outra (e possi-
vel) leitura de organizagdo da obra que se ‘realiza: como um todo,
mas que se revela entre as partes indissociadas no conjunto.

Neste sentido, compreender e interpretar um texto ¢ colocar-se
sob:o processo de “‘escuta’ atenta do préprio texto, sempre revisitado
¢ pacientemente percorrido. Nio posso deixar-me lembrar, neste mo-
mento, de uma ligio bastante simples, mas eficaz, do Prof*’ Antonio
Candido: em uma exposi¢do sobre o romance de Dino Suzzati —
O déserto dos tdrtaros (Unicamp, 1988), ele confessou té-lo lido umas
dez vezes (salvo engano de-minha memérla) ate conseguu' estruturar
sua leitura a respeito desta narrativa.

~Esse processo de “escuta’” implica um relacionameénto partlcular
do intérprete com o texto escolhido. Significa colocar-se entre-deux,
ou seja, em um lugar colocado entre a familiaridade e o distanciamento
que ele deve estabelecer com a‘obra. Segundo ‘Gadamer (o termo
entre-deux pertence-lhe), a familiaridade nos é dada pela tradigdo
entendida como a cultura sob a qual nds nos formamos e da'qual
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somos uma parte. O distanciamento deve ser a posi¢ao objetiva em
que nos concebemos como participantes do processo histdrico, capazes
de entender o passado a luz do presente, na posicdo dialética de
“dlucider les conditions que permettent la compréhension”. E ele
acrescenta: C’est pourquoil la compréhepsion n’est nas une attitude
uniquement reproductiva, mais aussi e toujours une attitude produc-
tive”.!

A intengdo deste trabalho repousa, pois, no desejo de produzir
uma leitura sobre Dom Casmurro que ndo seja apenas uma interpre-
tagdo nova; uma novidade.passando ao largo do conjunto da critica
literdria sobre esse romance; mas, e principalmente, uma outra leitura
integrada a outras que reconhecem em Machado de Assis 0 nosso
romancista maior.

A linguagem dos olhos. Através desse jogo especular, introdu-
zi-me no horizonte textual de Dom Cosmurro. O risco € a condicdo
de intérprete, € sob o fino cristal onde ele desliza estd a escritura
que € o abismo da intencionalidade formal, na origem e na fala.
Dois olhares — Bentinho e Capitu|— me chama para este romance.
E o ardil que se oferece ao leitor: o olhar astigmdtico de Dom Cas-
murro — o narrador.

1. DE COMO UMA VISAO DEFORMADA PRODUZ UMA VISAO
INFORMADA

O astigratismo do narrador em Dom Casmurro encontra um refor-
maco no distanciamento que medeia os acontecimentos vividos por
ele entre a infincia, a adolescéncia, a idade madura e o momento
da enunciagdo. Atravessando o tempo da memdria passada e o tempo
da memdria presente estabelece-se o principio estrutural que subverte
o tecido informativo da obra. Principio aqui chamada, metaforica-
mente, astigmdtico; ou seja: visdo deformada da experiéncia vivida
— a projegdo do mundo na obra que Machado de Assis elabora em
Dom Casmurro.

Nio é sendo pelo entendimento de que existe (sutilmente elaborada)
uma voz suprema e autoritdria comandando a organizacdo de uma
memoria retrospectiva e ‘ ‘autobiografica’” que podemos produzir outra
leitura do ‘‘fim evidente’” do narrador que ‘‘era o de atar as duas
pontas da vida e restaurar na velhice a adolescéncia’ . E preciso, pois,
distinguir e destacar o refletor com o qual o eu-protagonista-narrador
coloca-se no meio de cena, usurpando a voz e a visdo de Capitu, o
outro elo do par amoroso que preside o entrecho romanesco.

Digamos que esse drama amoroso, que ndo constitui nenhuma
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novidade em termos de tema literdrio, esteja em um primeiro plano
de leitura, mais superficial e mais de acordo com o sentimentalismo
roméntico da época. Digamos também que esta ndo é a concepgdo
literdria do Machado de Assis que a ela se opde como também se
opde ao realismo excessivamente cru e descritivo.?

Coloquemo-nos, entdo, em um segundo plano (possivel) de leitura.
Retiremos dessa voz onisciente a mdscara do autoritarismo e descu-
bramos a ironia triste e trdgica desse narrador. Para escrever seu
drama intimo e legitimar ‘sua frustragio em escritura, o ‘‘autor auto-
biografico’ apropria-se de um- epiteto irdnico que lhe foi atribuido
— Dom Casmurro. Um calembour que se explica como DOM=**fumos
de nobreza” e CASMURRO  “homem calado, metido consigo mes-
mo™* é apenas o inicio dos tropecos que esse narrador vai, vida afora,
procurando disfarcar através do estilo fino do cidaddo instruido e

. distinto.

Usemos, entdo, uma ﬁgura de estilo desse narrador erudito com
o intuito de resgatar a ironia que sua experiéncia de vida transforma
em discurso: ‘‘Quando, mais tarde, vim a saber que a langa de Aquiles
também curou a ferida que fez, tive tais ou quais veleidades de escrever
uma dissertagdo a este propdsito’”. (Dc. p. 826) Analogamente, a sua
escritura é, pois, a langa de Aquiles que tere e cura. Suas veleidades
combinam-se, posteriormente, no propdsito de atar as duas pontas
da vida e restaurar-a adolescéncia na velhice, mas o discurso deixa
entrever o esgargamento dessa veleidade e a impoténcia da restauragdo.
A nostalgia da ferida mal se encobre na ironia da cura. A reminiscéncia
dolorida produz um deslocamento: a ironia da escrita desliza para
o sarcasmo que atinge o leitor, incitando-o a nao fazer caso de suas
palavras.Oestilo anti-he rme_néutico5 convida-nos,nas entrelinhas a
ndo procurar a intengio oculta da experiéncia vivida tal como os vermes
de seus velhos livros:

*'(...) Catei os préprios vermes dos livros, para que me disses-
sem o que havia nos textos ruidos por eles. — Meu senhor,
respondeu-me um longo verme gordo, nés nao sabemos nada
do que roemos, nem escolhemos 0 que roemos,nem amamos
ou detestamos o que roemos: nds roemos’’. (DC. p. 827)

H4 um propésito evidente na referéncia a ironia e a nostalgia
como elementos, entre outros, dessa re-construgio ‘‘memorialistas.
Starobinski fala a respeito dos dois sentimentos que presidem um viés
das memorias de Rousseau. Diz ele sobre o autor de Confession: ‘“L’iro-
nie interpréte le rapport différentiel des temps au bénédice du présent:
Pironiste ne veut pas appartenir a son passé. La nostalgie, a I’anverse,



interprete le rapport différentiel des temps au bénéfice du passé: le
nostalgique ne supporte pas de rester catif de sont présent’.5

Nio resta ddvidas de que a intencionalidade da voz narrativa,
em Dom Casmurro, elege um presente bem distanciado em relagéo
aos acontecimentos pregressos na aparente certeza de que o tempo
escorrido mitigue os traumas, possibilitando a “neutralidade” equidis-
tante e verossimel de uma reminiscéncia pretendida pelo narrador
“sincero”.
Nio é de estranhar, pois, que o tom discursivo de Dom Casmurro
(o Bentinho na velhice) aproprie-se da ironia como antidoto para a
nostalgia, uma espécie de mediagdo diferencial do presente, através
do qual o passado é posto 4 prova como relacdo negativa. No entanto,
a nostalgia do tempo vivido anteriormente insinua-se no horizonte da
memdria casmurra, a despeito da carga irénica colada a sua escritura.
Ele resta cativo do seu passado. Dai, a necessidade arqueoldgica da
restauragdo que é objetivamente na reconquista ‘‘quase’ idéntica da

cdSa paterna.

2. A VOZ ATRAVES DO OLHAR:

“Qs olhos fitavam-se e desfitavam-se,e depois de vagarem
ao perto, tornavam-se a meter-se uns pelos outros...

(...) Os olhos continuavam a dizer cousas infinitas, as palavras
de boca € que ndo tentavam sair, tornavam ao coracdo caladas
como vinham...” (DC. p. 823/824)

E tempo de voltar aos dois pares de olhos do inicio e com eles
tentar uma interpretacdo de um dos muitos rumos no entrecho de
Dom Casmurro. Mudar o rumo de suas andangas no texto, exaustiva
e redundantemente, com o fito de desnortear o leitor € a tarefa desse
intérprete memorialista. Interpretar uma mudanga de rumo, uma das
muitas que se tornam fundamentais na narrativa € a tarefa sob a
qual minha leitura se produz agora.

Vejamos que, constituindo-se um primeiro plano que comanda
a narragdo (dai a “escolha’ das Memdrias) a voz do narrador em
primeira pessoa € fundamental. Como notou-se antes, essa voz ‘“auto-
ritdria”” avaliza o propésito patente do protagonista que ¢ de contar
suas vicissitudes até o desenlace de uma existéncia burguesa, feliz ¢
organizada, mediante a comprovagdo final da infidelidade -de Capitu
—aesposa escolhida pelo coragdo. Para que isso aconteca, a voz feminina
€ cuidadosamente suprimida. Sem voz, Capitu tem a seu favor, e contra
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si, apenas os olhos. Mas seu olhar também nio ¢ auténomo,
pois que ela é vista através da 6tica do duelo narrador Bentmho/Dom
Casmurro. Dificil perceber qual dos dois olhares comanda a memdria
¢ a voz no desdobramento desse eu-protagonista. Ambos estio em
permanente interagdo — o olhar do passado fixado no presente e
o olhar do presente findo no passado compéem a dialética do fempo
nessa recordacdo. Portanto, nada mais “natural” que a vida e os
sentimentos de Capitu sejam narrados por esse duplo olhar que precisa
da voz no exercicio da memodria e da palavra no exercicio da escritura.

No terreno da ficcdo, que € o interesse deste trabalho, a voz/visdo
autoritdria pode comportar vdrios significados na relagdo individuo/
mundo. Incursionemos um pouco no status social de Bento de Albu-
querque Santiago (Bentinho), tal como foi apresentado com toda
“naturalidade” pelo narrador. Filho abastado de burguesia urbana
(Rio de Janeiro, capital do Império), cujo mérito e capital provinham
das relages escravistas que sustentavam essa parcela dominante da
oligarquia brasileira, Bentinho, tal como Brds Cubas (outro “memo-
rialista” da ficcdo machadlana) teve a ““boa fortuna” de “ndo comprar
o pdo com o suor” de seu rosto.® Formado bacharel — que era a
contrapartida instruida e distinta da tradicdo patriarcal colonizada
e pos-colonizada do Brasil século XIX — o trabalho de advogado
acomodava menos o mérito burgués e mais a compensagdo no imagi-
ndrio das aparéncias. Ou seja, o trabalho causidico por sinal referido
leve e superficialmente como lhe merecia o esfor¢o era o verniz liberal
que justificava o 6cio do herdeiro escravocrata.’

Vejamos agora de que lado social se situa a familia de Capitu.
As digressoes intermitentes e irénicas desse narrador “voldvel” nos
faz perceber que Pddua (pai da personagem feminina) pertence i
vasta camada de obscuros funciondrios piblicos, situando-se entre
os beneficiados da ordem escravocrata e os escravos propriamente
ditos. Pddua “ndo ganhava muito, mas a mulher gastava pouco ¢ a
vida era barata”. (DC. p. 825) Vizinhos pobres de D. Gléria, mae
de Bentinho) eles eram acolhidos por uma relagdo paternallsta com
a morte do marido, D. Gléria exercia & sua maneira a posigdo de
matriarca) quase proxima da condigdo de agregados. Alids, Capitu
pouco a pouco agrega-s¢ a familia de Bentinho na medida em que
D. Gléria a acolhe na intimidade, como uma espécie de afilhada
e protegida. A ambivaléncia irbnica do narrador ressalta, de maneira
perversa, as pequenas vaidades do humilde servidor piiblico — o
Pidua — dotado da probidade das gentes simples. (Cf. cap. XVI).
Nesse contexto, leia-se probidade como o exercicio ético do “orgulho”
e da “riqueza ' que satisfaz o imagindrio das camadas pobres ou
empobrecidas.
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Capitu é fruto tnico desse casal. Mas diferentemente da configu-
racdo moral dospais, ela nos ¢ apresentada (por uma multiplicidade
de armadilhas retéricas) como uma criatura dissimulada, astuta e
ambiciosa. Esses conceitos vdo sendo disseminados e repetidos com
diferentes tonalidades valorativas de modo a que, pela redundéncia,
o leitor convence-se do retrato moral da personagem. No entanto,
essa configuragdo de Capitu vem “indiretamente” até Bentinho como
o deslocamento das opiniées do agregado José Dias¢da meio-agregada
prima Justina. Por razbes diferentes, os acontecimentos estabelecem
a antipatia que eles votam a Capitu, tornando possivel as insinuagées
das artimanhas de uma arrivista. Pois € como arrivista (entre-paréntese
do narrador: uma mocinha a cata de ascensdo social) que Dom Cas-
murro a reconhece com muita finura. Endereco certo aos olhos do
leitor na fungdo apelativa: “Como vés, Capitu, aos quatorze anos
tinha idéias atrevidas, muito menos que as outras que lhe vieram
depois; mas eram sé atrevidas em si, na prdtica faziam-se hdbeis,
sinuosas, surdas e alcancavam o fim proposto, ndo de salto, mas
aos saltinhos”. (DC. p. 829).

Enquanto vai tirando do pogo da memoria uma série de justifica-
tivas que, ‘“‘coincidentemente” reforcam a imagem sinuosa de Capitu,
Dom Casmurro vai se narrando, “ingenuamente’, como uma criatura
décil, timida e fdcil de se influenciar. Mas ndo nos enganamos: o
ex-seminarista e futuro advogado andam sempre em boa companbhia.
Dos gregos aos latinos, transitando de Homero a Shakespeare com
a mesma volubilidade com que sacava da casaca erudita os herdis
da antigiiidade, os moralistas e os herdis contemporaneos (sem falar
das alusoes biblicas), Dom Casmurro afirma a superioridade intelec-
tual de sua classe. Pode assim armar o jogo da impoténcia feminina
de Capitu e justificar, pelo mérito, seu imagindrio deformado, ou
sua visao propositadamente astigmdtica.. Estd montada a cena do
argumentista nato, do homem que detém a férmula dos preconceitos,
posteriormente justificados.

Este narrador séduisant que brinca com o leitor como a querer
desnorted-lo, afirmando algo aqui para em seguida desafirmé-lo ali,
prosseguindo o jogo de contradi¢es ¢ de aforismos contraditérios;
este narrador cuja marca ¢ a cinica postura de pontos de vista, vali,
no entanto, deixando suas pistas como a pedir ao leitor que ndo
o tome ao pé da letra: que produza sua leitura a partir de um ponto
de vista outro. Tarefa também ardilosa jd que exige que fujamos
aos ardis do narrador.

Um dos ardis € o manejo da fungdo apelativa através da qual
ele incorpora ao texto o receptor da mensagem, uma técnica de cumpli-

236



cidade pela qual ele faz privilegiar a familiaridade que o leitor estabe-
lece com a escritura. Assim, o narrador habilmente desvia o foco
da questdo que, em primeira instdncia, repousa nio no problema
existencial de esposa fiel ou infiel, mas no ciime obsessivo de um
homem cujas relagSes com a mulher sdo extremamente subjetivadas
pelo sentimento de posse; ou ainda um sentimento de posse levado
ao paroxismo da subjetividade. Como interpretagio de um contexto
cultural que o texto reconstréi, vemos assim que as relagdes herdadas
do sistema patriarcal ¢ persistentes na nova ordem direcionada pela
burguesia urbana impdem ao elemento feminino as condi¢ées de um
ser-objeto, regido por preconceitos, definitivamente alienado ao dono
pela institui¢do do casamento. Isto de um ponto de vista mais geral.
Por um outro lado, na situagdo particular de Bentinho existe um
homem de um status social superior, que faz ascender até a si uma
moga pobre, cuja tinica op¢do na partilha dessa classe era, obviamente,
o casamento.

O sentimento de posse desenvolvido em Bentinho, apés o matri-
ménio, leva-o a extremos: “Por falar nisto, € natural que me perguntes
se, sendo tdo cioso dela, ndo continuei a sé-lo apesar do filho e
dos anos. Sim, senhor, continuei. Continuei, a tal ponto que o menor
gesto me afligia, a mais infima palavra, uma insisténcia qualquer;
muita vez s6 a indiferenca bastava. Cheguei a ter ciimes de tudo
e de todos”. (DC. p. 918). O capitulo intitula-se “Embargos de tercei-
ro” e, nele, o leitor € solicitado a indagar-lhe sobre o assunto.

Nessa possessdo compulsiva € natural que o narrador permite
que apenas o fantasma de Capitu, sem direito a voz, compartithe
de suas retrospectivas lembrangas; pois se até os pensamentos do
esposa sdo perigosos. ‘¢ sabido que as distragées de uma pessoa
podem ser culpadas, metade culpadas, um terco, um quinto um déci-
mo de culpados, pois em matéria de culpa a graduagdo é mﬁmta”
(DC. p. 913).

3. QUANDO O OLHAR MUDA DE RUMO:

Nio deixa de ser estimulante penetrar no raciocinio de Dom
Casmurro através das distragdes culposas e da graduacdo da culpa.
Voltemos, pois, 4 metdfora do olhar,

Se no movimento geral da narrativa o olhar auforitdrio do narra-
dor e o olhar vigrado de Capitu oferece-nos o jogo especular de
uma possivel leitura, € necessdrio agora que acrescentemos mais dois
pares de olhos. Ndo seriam os tnicos dessa galeria de personagens,
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mas os essenciais para a compreensao de uma cena notavelmente
elaborada pela voz que comanda a narragao: Escobar e Sancha, os
outros olhos que complementam a vida feliz do futuro casmurro.
Um idilio de afetividades e afinidades compartilhado no cotidiano
familiar ¢ social dos dois casais. Escobar. amigo mais que amigo,
quase irmdo, ¢ Sancha também uma amiga quase irma de Capitu.

Compondo a figura perfeita do quadrado, o narrador equilibra
a cena impecdvel desse relacionamento entre iguais (pares individual-
mente socializados)'® Perfeigdo de uma ética  exemplar entre os pares
masculinos e femininos. Figuras estdveis em seus respectivos vértices.
Um quadrado em que os eventuais cortes transversais eram pautados
pela deferéncia amistosa e pelo respeito mituo. Assim se relacionavam
Bentinho X Sancha e Escobar X Capitu: mediagdo sublimada, quadra-
do perfeito...

No entanto, se o quadrado néo € a tinica nem a mais importante
figura geométrica, seu equilibrio pode vir a ser ameagado por outra
figura geometrizada. As “distragoes culpadas™, que sdo monopélio
de todos, podem vir a nos pregar pecas. E os quatro vértices do
quadrado, com a perfeigdo dos seus noventa graus, transformam-se
— menos pela lei que rege a geometria e mais pela lei da vontade
subjetivada — em um tridngulo que desequilibra a perfeicdo desejada.

Para entender a passagem do equilibrio ao desequilibrio é de
grande importdncia dois capitulos que sdo os recortes essenciais desta
interpretagdo: “A mdao de Sancha” e o seu contiguo. ““Nio faga isso,
querida!”. O primeiro tem um inicio deveras instigante, pois nenhum
acontecimento de relevo o prenuncia. Comega por um aforismo muito
significativo: “Tudo acaba leitor; € um velho truismo e que se pode
acrescentar que nem tudo o que dura dura muito tempo. Resumindo
aredunddncia do truismo proposto pelo narrador, este capitulo deixa
vazar a atracdo inesperada que parece acontecer entre Bentinho e
Sancha; o quadrado que vai se transmudando em tridngulo...

No mesmo diapassdo desse clima amordvel, ele emenda o pard-
grafo seguinte: “O nosso castelo era sélido, mas um domingo... Na
véspera tinhamos passado a noite no Flamengo, ndo sé os dois casais
insepardveis, como ainda o agregado e a prima Justina. Foi entdo
que Escobar, , falando-me a janela, disse-me que fossemos 14 jantar
no diaseguinte: precisdvamos falar de um projetodefamilia,um projeto
para quatro.”

“... Sancha ndo tirava os olhos de nés durante.a conversa, ao
canto da janela. Quando o marido saiu, veio ter comigo. Perguntou-me
de que é que faldramos; disse-lhe que de um projeto que eu nao
sabia qual fosse; ela pediu-me segredo, e revelou-me o que era: uma
viagem 4 Europa dali a dois anos. Disse isto de costas para dentro,
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quase suspirando. O mar batia com grande for¢a na praia; havia
ressaca.” : :

“(...) Sancha ergueu a cabeca e o/hou para mim com tanto prazer
que eu, gragas as relacoes dela com Capitu, ndo me dana befjd-la na
testa. Entretanto, os olhos de Sancha ndo convidavam a expansoes
fraternais, pareciam quentes € intimativos, diziam outra cousa, e nio
tardou que se afastassem da janela, onde eu fiquer olhando o mar,
pensativo. A noite era clara”.

**Dali mesmo busquei os olhos de Sancha, ao pé do piano; encon-
trei-os em caminho. Pararam os quatro e ficaram diante uns dos outros,
uns esperando que 0s outros passassem.mas nenhuns passavam. (...)

E assim posto entrei a cavar na memoria se algumaveziolhara para
ela com a mesma expressdo, ¢ fiquel incerto” .

*“*Quando safmos, fornei a falar com os olhos a dona da casa.
A maéo dela apertou a minha, e demorou-se mais do que de costume’’.
(DC. pp: 923/924 — grifos meus)

Por ora nos basta este extrato do texto para interpretar esta cena
e o capitulo subseqiiente, um acontecimento que néo se quer deslocado
do arranjo geral da histéria narrada por Dom Casmurro. Antes, ela
nos faz entender como € constante e laboriosa a presenca do autor
na selegdo e produgao dos acontecimentos que determinam a estrutura
do romance em questao. E verdade que o rumo da intriga romanesca
— com inicio, meio e fim — jd estd dado no momento em que Dom
Casmurro resolve contar suas memdrias. Mas também é verdade que
este rumo ndo obedece a uma estrutura linear que poderiamos chamar
realista, no sentido em que o termo qualifica uma presenga mais distan-
ciada de um narrador, que se restringe (Um pouco mMais ou um pouco
menos) ao papel de condutor do plano fabular. Os rumos de Dom
Casmurro sao muitos e parecem andar a deriva. Por Isso mesmo o
grande trunfo da voz que comanda a narrativa sdo 0s pequenos umos
(os muthos)'sr 1 que, aparentemente desligados, mas na verdade em
intima conexio, determinam o embricamento da intriga e do enredo.

. Este capitulo &, pois, uma pequena fabula com um grande trunfo

narrativo. O narrador nos diz que ‘O nosso castelo era sélido, mas
um domingo... >’ Percebemos neste momento que a construgio (o qua-
drado) comega a se desmoronar, mudando a estrutura arquitetonica:
os dois casais insepardveis, um projeto de familia, um projeto para
quatro’’. Escobar e Capitu sdo ‘‘retirados’’ de cena. Os quatro pares
de olhos reduzem-se a dois: Bentinha e Sancha. Vozes e sentimentos
advém do olhar. Mas atengdo: é novamente o lhar do narrador que
vicia os acontecimentos (‘‘Sancha nio tirava os olhos de nés durante
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aconversa...””) Se Bentinho, na recordagdo de Dom Casmurro, percebe
esse olhar, podemos entdo ler esse enunciado pelo seu contrdrio: Eu
ndo tirava os olhos dela.

A troca de olhares entre este casal é a ténica de quase todo o
capitulo. Mas se Escobar e Capitu ‘‘desaparecem’’ da cena pelo efeito
dessa cumplicidade amorosa, na verdade eles mantém-se formalmente
comoum duplo obstdculo. Para que acena montada continue ase desdo-
brar é preciso que primeiro se reduza o obstdculo duplo a um obstdculo
uno. Ou seja, tornar unas duas pessoas que obstaculam o desejo suge-
rido pelo protagonista. Estd formado, entdo o tridngulo em cujos vérti-
ces se situam, na seqiéncia, Bentinho, Sancha e Capitu/Escobar.

No entanto, a situagdo triangular ‘‘incomoda’’ a ética de Bentinho.
Uma ética muito especial, na medida em que sua imagem especialissima
de burgués virtuoso necessita ser preservada.

Um obstdculo pode ser removido explicita e objetivamente, ou
ainda, de maneira sinuosa, por uma in-confortdvel coincidéncia. No
diaseguinte a *‘pequena’ perfidiade Bentinho, Escobar morre afogado.
A “‘coincicéncia’, entretanto.. j4 se insinua no capitulo dos olhares:
“*O mar batia com grande forga; havia ressaca’’.

“(...)fiquei olhando o mar, pensativo"'. Escobar diz que ird andar
na manha seguinte: ‘* Apalpei-lhe os bragos como se fossem os de San-
cha. Custa-me esta confissdo, mas ndo posso reprimi-la; era jarretear
a verdade. Nem sé os apalpei com essa idéia, mas ainda senti outra
cousa; achei-os mais grossas ¢ fortes que os meus,e tive-lhes inveja;
acresce que sabiam nadar”. (DC. p. 924 — grifos meus)

Com a morte de Escobar, uma parte do obstdculo estd resolvida.
Mas Capitu estd viva, o tridngulo permanece e Bentinho é virtuoso
e bem intencionado. O tempo que transcorre entre o ultimo aperto
de mdo de Sancha e a volta 4 sua casa vai-se construindo pelo sentimento
de culpa do protagonista, colocado entre a atragdo pela figura feminina
e a lealdade ao amigo. Culpa cristd e ética moral, uma bela combinagao
para que cle, insidiosamente, mude de rumo: ‘‘Nio havia meio de
esquecer inteiramente a mdo de Sancha nem os olhares que trocamos.
Agora achava-lhe isto, agora achava-lhes aquilo. Os instantes do diabo
intercalavam-se nos minutos de Deus, e o relégio foi assim marcando
alternativamente a minha perdicdo e a minha salvagdo’’. (DC. p. 924)
O retrato de Escobar que ele se detém a olhar no seu gabinete de
trabalho (0 mesmo retrato que mais tarde determine a *‘culpabilidade’
de Capitu por uma atribui¢do de semethanca com seu filho Ezequiel,
funciona como elemento de freio e recalque para a tentagdo: ‘‘Combati
sinceramente os impulsos que trazia do Flamengo; rejeitei a figura
da mulher do meu amigo e chamei-me desleal”. (DC. pp. 924/5).

240



A genialidade de Machado de Assis, sua grande intervengdo moder-
na como romancista manifesta-se logo a seguir no capitulo subseqiiente.
Ele contém apenas quatro linhas que vale a pena transcrever em des-
taque: '

NAO FACA ISSO, QUERIDA!

‘“A leitora que € minha amiga e abriu este livro com o fim
de descansar da cavatina de ontem para a valsa de hoje, quer
fechd-lo as pressas, ao ver que beiramos o abismo. N&o faca
isso, querida! Eu mudo de rumo’’. (DC. p. 925)

Realmente, os acontecimentos mudam de rumo e nio é exatamente
para preservar os pruridos morais da leitora aburguesada; muito pelo
contrdrio. Dom Casmurro conota neste capitulo o tom exato de frivoli-
dade, ironia e mascarada que permeia o chédo social embutido na obra.
A ambigiiidade entre a atitude simpdtica (dialoga com o leitor de igual:
para igual) e o desrespeito com que esse leitor étratado(oscila permanen-
temente entre a farsa e a tragédia)'? atinge um dos pontos maximos
com a expressdo beiramos o abismo. Nio é apenas -Dom Casmurro,
mas também a frivola leitora — para quem a literatura serve tdo
somente de descanso entre duas noitadas nos elegantes saloes da socie-
dade fluminense da época — que beira o abismo. Ousando-se mais
podemos acrescentar que Machado de Assis retifica propositadamente
sua escritura como expressdo metonimica dessa sociedade da qual ele
participa como cidaddo agraciado pelas benesses sociais e como escritor
desencantado desse brilho equivoco e desigual.

De volta ao texto, notamos que o narrador precipita os aconteci-
mentos nos capitulos que se seguem com um ritmo cada vez mais
veloz. A morte de Escobar merece outra perfidia de 1Bentinho. Lanca
méo de Homero para dizer analogicamente *“(...) tudo se passa como
se Aquiles ndo matasse Heitor”’. (DC. p. 928) '

Certamente, o rumo agora € outro. A troca equivoca de olhares
entre ele € Sancha morre, metaforicamente, neste capitulo. Em seu
lugar ressurge outra linguagem visual (um novo muthos) que ele causa
a produzir. Agora é Capitu — olhos de ressaca — que se ‘‘trai”’
com-olhos do marido: “‘A confusdo era geral. No meio dela, Capitu
olhou alguns instantes para o caddver taofixa, tdo apaixonadamente
fixa, que ndo admira lhe saltassem algumas ldgrimas poucas e cala-
das...”” ““(...) Momentos houve em que os olhos de Capitu fitaram
o defunto, quais os da viliva, sem o pranto nem as palavras desta...”’
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(DC. p. 927) O mecanismo e transferéncia interpretativa de olhares
manifesta-se ao assumir o narrador o lugar de vitima, quando antes
se achava a beira da ‘‘vilania”. O vildo agora é Escobar; ¢ Capitu,
daqui por diante, vai paulatinamente sendo transformado em vila-a-
diiltera, por um jogo de semelhangas e coincidéncias que preenchem
e satisfazem o imagindrio perverso do personagem narrador.

A ideologia do adultério de Capitu (ideologia aqui tomada em
seu sentido de falsa aparéncia) permite agora que Dom Casmurro,
ap6s ter construido e desfeito o quadrado®, e apés ter reconstruido
e desfeito um tridngulo*, liquido as duas figuras laboriosamente imagi-
nadas. Restar-lhe-ia entdo voltar aoinicio de sua adolescéncia e restabe-
lecer a linha entre os dois pontos egiiidistantes que unia seu olhar ao
de Capitu. Mas Bentinho ndo se deu por satisfeito, ndo era esse o
seu intuito. Desfaz a linha com a separagdo da mulher, exilada até
a morte na Europa. Resta-lhe apenas o-pontilhado de uma existéncia
nula e farsesca, inicio e fim da obra.

Farsa de seu amor adolescente; farsa de um casamento tao bem
urdido e feliz; farsa do amigo insepardvel, farsa de casamentos que
se tornam extensoes familiares; farsa da citagdo biblica do final: ‘‘Jesus,
filho de Sirach, se soubesse dos meus primeiros citimes, dir-me-ia como
no cap. IX, vers. 1. ““Ndo tenhas ciimes de tua mulher para que
ela ndo se meta a enganar-te com a malicia que aprendeu de ti!”’'s

E, por ltimo, a farsa irénica da narrativa que une as duas pontas
de seu narrador através de um calembour: DOM CASMURRO.

NOTAS

* Este trabalho pretende integrar os subsidios adquiridos durante o

curso do Prof* Walter Moser, sobre Hermenéutica, a uma prética
de andlise interpretativa que habitualmente produzo. Agradego-lhe
a oportunidade feliz do amplo conhecimento hermenéutico que o
nivel de seu curso proporcionou aos que dele participaraim.
Nio posso deixar de reconhecer, também, o meu débito as inimeras
observacoes cothidas do Prof° Roberto Schwarz, no decorrer docurso
sobre Machado de Assis, observacées que me ajudaram no esforgo
de entender a maneira particular do narrador machadiano e sua
relagdo com a cultura da sociedade brasileira. Deixo registrado,
ainda, que a terminologia algumas vezes empregada. por mim sobre
a “‘volubilidade narrativa’’ e o ‘‘narrador volivel’’ pertence ao seu
repertorio de instrumento analitico.
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1. GADANER, Hans-Georg. ‘‘La compréhension daos les sciences
humannes”. In: Verité et méthode; les grandes lignes d’une
hermétique philosophiquo. Paris, Seuil; 1976 (traduction per-
tielle de Wahrheit und Hethode), p. 135/136.

2. ASSIS, Machado. Dom Casmurro. Obras Completas. Rio de Janei-
ro, Aquilar, 6 ed., 1986, p. 810 (vol. 1). Daqui por diante,
as citagées do romance constantes no tr abalho serao retlradas
desta edicdo.

3. Machado de Assis, comentando O primo Basilio de E¢a de Queiroz,
diz que o romancista portugués € um *‘fiel e aspérrimo disci-
pulo propagado pelo autor de Assommoir’’. 'E o realismo ¢é

‘a nova poética’’ que ‘‘sé chegard A perfeicdo no dia em
que nos disser o nimero exato dos fios de que se compde um
lengo de cambraia ou um esfregdo de cozinha™. Oc. cit, v.
3, pp- 903/904.

4. O calembour comparece também na origem do nome de familia
de Brds Cubas com a mesma dose de ironia perversa: ‘O funda-
dor da minha familia foi um certo Damido Cubas, que floresceu
na primeira metade do século XVIII. Era tanoeiro de oficio,
natural do Rio de Janeiro, onde teria morrido na pendria e
na obscuridade, se somente exercesse a tanoaria. Mas nio;
fez-se lavrador, plantou, colheu, permutou seu produto por
boas e honradas patacas, até que morreu, deixando grosso cabe-
dal a um filho e licenciado Luis Cubas, Nestef‘rapaz é que
verdadeiramente comega a série de meus avés — dos avds que
a minhafamilia sempre confessou, — porque o Damido Cubas
era afinal de contas um tanoeiro, e talvez mau tanoeiro, ao
passo que o Luis Cubas estudou em Coimbra, primou no Estado,
e foi um dos amigos particulares do vice-rei Conde da Cunha.

Como este apelido de Cubas lhe cheirasse excessivamente
a tanoaria, alegava mau pai, bisneto de Damido, que o dito apehdo
fora dado a um cavaleiro, heréi nas jornadas da Africa, em prémio
da faganha que praticou, arrebatando trezentas cubas aos mouros.

Meu pai era um homem de imaginagdo; escapou a tanoaria nas asas

de um calembour. Era um bom cariter, meu pai, varao digno e leal

como poucos”. Op. Cit. p. 515.

5. Agradego a observagio da leitura “anti-hermenéutica” dessa cita-
¢do ao Prof° Walter Moser. Ndo deixa também de se mostrar
interessante, na mesma linha de conjecturas, a provagao endere-
¢ada ao leitor da dedicatdéria que vem logo apds ao titulo de
Memorias postumas de Brds Cubas, alids jd bastante comentada:
‘Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu
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caddver, dedico como saudosa lembranga estas Memdrias DOS-
-tumas” . :

6. STAROBINSKI Jean. “Le diner de Turim”. In: La relation
critique, Paris, Gallimard, 1970, pp. 98/99.

7. “Um dia, hd bastante anos, lembrou-me reproduzir no Engenho
Novo a casa ém que me criei na antiga Rua.de Mata-cavalos,
dando-lhe o mesmo aspecto € economia daquela outra, que
desapareceu”. Op. cit. p. 806.

8. Memdrias pdstumas de Brds Cubas. Op. cit., p 639. Sobre a
situagdo financeira do-herdeiro Bentinho, veja-se como se

- descreve: “Minha mdie era-uma boa criatura. Quando the
morreu o marido, Pedro de Albuquerque Santiago, contava
_trinta e um anos de idade, e podia voltar para Itaguai. Ndo
quis; preferiu ficar perto da igreja em que meu pai fora sepul-
tado. Vendeu a fazendola e os escravos, comprou alguns
que pds ao ganho ou alugou, uma dizia de prédios, certo
nimero de. andlises, e deixou-se estar na casa de Mata-ca-
» .valos...”. Op. Cit. p. 816.
9. Cf. SCHWARZ Roberto. “as idéias fora do lugar”. In: Ao vence-
.. dor as batatas. Sio Paulo, Duas Cidades, 1977.

10. Cf.capitulo “Amigos préximos”. Op. cit. pp. 922/923.

11. Emprego o termo-muthos segundo a concep¢do de Paul Ricouer
que o entende como um conjunto de a¢des (pequenas fabulas,
realizadas na narrativa: “C’est encore Aristote que je suis
nour dési ner la sorte de composition verbale que constitue
un texte errécit. Aristote désigne cette composition verbale

- du termo de.muthos, terme qu’on a traduit par ‘fable’ ou
par ‘intrigue”: ‘J’appelle ici muthosl’assemblage (sunthésis,
.. ou dans [Fautret. entend plus:que une structure, au sens
.. statique du mot: une opération (comme l'indique la termi-
- naison — sis de poiésis, surthésis e sustasis), a savoir la
structuration qui exige que 'on parle de mise-en-intrique
plutét que d’intrigue. La miseren-intrigue consiste principa-
. lement dans la sélection et dans ’arrangement des événe-
ments et des actions racontés, qui for de la fable une histoire
‘compléte e entiere”. RICOUER, Paul.. “De l'interpréta-

tions”. In. Du texte a I'action. Paris, Seuil, 1986, p. 13.
12. Este ultimo ftem & observado por -Roberto Schwarz como sendo
:+* dois recursos retéricos, entre outros, de que se vale Machado
de Assis para compor o movimento geral € Seus romances
- -mais maduros, a partir das Memdrias pdstumas de Brds Cubas.
Neste sentldo as tragedlas banalizadas volvem -s¢ em farsa

e riso.
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13. A imagem do quadrado e do tridngulo nio é gratuito. O préprio
texto nos inclina para ela, quando Bentinho s voltas com
suas tiradas analdgicas e seus fil6sofos as avessas, aceita a
filosofia de um velho tenor, nestes termos: “Eu, leitor amigo,
aceito a teoria do meu velho Marcolini, ndo s6 pela verossime-
lhanca, que é muita vez toda a verdade, mas porque a minha
vida se casa bem 4 defini¢do. Cantei um duo ternissimo: depois
um frio depois um gquatuor...”. (DC. p. 819) E bem verdade
que ele se refere ao canto do frio como sendo a expressdo
de sua ventura de marido e pai (pelo menos é essa a intengdo
patente). No entanto, as pequenas perfidias que ele vai arman-
do na trama textual permite que o interpretemos de outra
maneira valendo-nos do duo, do trio e do guatuor.

14. A'leg’ *=z com que o narrador liquida com a personagem Sancha
seria incongruente com a verossimilhanga das relagoes afetivas
entre os dois casais se ndo lhe reconhecéssemos as artimanhas
do seu imagindrio. Morto Escobar, Sancha € pdgina variada
do enredo. Com a mesma volubilidade com que € posta em
Cena, ela também ¢€ retirada. Bentinho precisa voltar ao duo
com Capitu. A dltima perfidia do narrador em relagdo a mulher
de Escobar termina no capitulo “A D. Sancha”; alids uma
admirdvel perfidia, mas que a economia deste trabalho ndo
permite interpretd-la agora.

15. Dom Casmurro interpreta a citagdo biblica de acordo com seus
propdsitos de exegeta, com um dogma muito particular de
sua ética religiosa e moral. Assim, a transcri¢do traduzida por
ele € intencionalmente equivoca, além de incompleta. As lti-
mas linhas do versiculo, que foram suprimidas, aplicam-se ao
seu capitulo com Sancha. Vale transcrevé-lo na integra, confor-
me uma tradugdo brasileira: “Nao sejas cioso de tua esposa
para que nao empregue contra ti a malicia que lhe ensinaram.
Nao olhes para a mulher volivel para que ndo sucedas caires
nos seus bragos™.
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