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Ignazio Silone, escritor regionalista dos mais expressivos nó cená­
rio das letras italianas, nasceu em 1900, na região dos Abruzzi, fez 
de sua obra literária um vigoroso instrumento contra a situação de 
miséria material e espiritual na qual Viviam os camponeses da Itália 
Meridional.

O amor e a solidariedade pelos desassistidos sociais, pode-se 
dizer já nasce com Silone. Seu pai pequeno proprietário rural, desde 
cedo estimula no filho o respeito e o amor pela antiga mística terra, 
responsável naquela sociedade agrária pelas condições que asseguram 
a subsistência, E, ainda, a figura paterna que o iniciará nas primeiras 
lições socialistas, mostrando que o homem deve ser respeitado em 
sua integridade existencial, qualquer que seja seu lugar na sociedade.

A forte presença do pai faz com que Silone expanda sua afetivi- 
dade de forma mais livre na direção da figura materna, principalmente 
quando admirava enternecido seu trabalho minucioso e paciente de 
tecelã. A mãe enquanto prosseguia no seu ofício de entrelaçar fios, 
contava ao filho histórias bíblicas que incutiam no futuro militante 
socialista a necessidade de um verdadeiro sentimento de justiça capaz, 
de arrancar seus conterrâneos da exploração secular da qual eram 
escravos. E será esse Silone dividido entre o social e o espiritual 
cujas raízes se aprofundam no inconsciente,, dividido, ainda, entre os 
exemplos paterno e materno, que iremos encontrar mais tarde nas 
páginas autobiográficas de Fontamara, romance publicado no exílio 
suíço, quando nosso autor perseguido pelas milícias fascistas, se vê 
obrigado a recuperar sua identidade italiana, ou melhor meridional, 
através da memória afetiva.
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O tema maior das obras silonianas, segundo a maioria dos críticos, 
é a situação político-social da Itália meridional. Esta região há anos 
se debatia numa profunda crise sócio-econômica, onde a má distri­
buição das terras principalmente para a agricultura, trazia graves pro­
blemas sociais. Após o processo de unificação política da Itália, ocorrido 
por volta de 1860, temos ó agravamento dessa situação de desigual­
dade, quando o norte italiano entra num processo de industrialização 
crescente, conseguindo, dessa forma, uma economia mais moderna, 
com a criação de um novo e eficiente mercado de trabalho. Enquanto 
isso, o Sul da Itália, com uma economia fundamentada basicamente 
na agricultura se vê em sérios apuros, como o da falta de terras 
produtivas que pudessem fixar seus habitantes no campo. O que se 
percebe num primeiro momento é o surgimento das primeiras levas 
migratórias do homem meridional, obrigado a deixar sua terra nata 
na busca de novos campos, onde fosse possível, semear e colher para 
sobreviver. Sabemos o quanto essa partida é dolorosa, uma vez que 
o homem deve abandonar, cortar outra vez o cordão umbilical que 
o liga à terra-mãe, já cendido quando de seu nascimento, para percor­
rer novos caminhos. Contudo esse homem levará sempre consigo 
o desejo consciente/inconsciente de voltar ao solo materno, reatar 
aquela ligação original duplamente cindida.

Fontamara, primeiro romance de Silone, pode ser considerado 
um texto síntese porque traz em si, de forma latente, todas as outras 
histórias que virão posteriormente, isto é, todas as tentativas do ho­
mem de se pacificar com a sua fonte amarga, ainda que sob o emblema 
social da recuperação de sua dignidade humana.

Conforme já dissemos esse romance foi escrito no exílio, na Suíça, 
e tem como protagonista os pobres <cafoni= da Marsica, vítimas de 
uma opressão secular, na época representada pelo fascismo.

A ação de Fontamara se reporta ao verão de 1929, sendo narrada 
por sobreviventes do massacre ocorrido naquele longínquo lugarejo 
italiano. O texto narra a amarga história dos habitantes de Fontamara, 
mas que poderia acontecer em qualquer lugar do mundo onde existi­
rem oprimidos e opressores. O principal núcleo narrativo gira em 
torno da água, de sua escassez e de seu furto por parte daqueles 
que detêm o poder, as falsas autoridades fascistas.

A relação dos fontamarenses com essa terra árida da Marsica, 
simboliza o desejo coletivo e todos os seus habitantes, que buscam 
a posse da terra transformada na figura da mãe. Esta terra-mãe apesar 
de oferecer a seus filhos um seio inóspito é desejada e querida, pois 
é o único porto seguro conhecido que pode ser reconhecido permitindo 
ao invidíduo reviver a situação de completude já experimentada na 
vida uterina, antes do corte do cordão umbilical/unificador. E é essa
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terra-mâe que vai ser ameaçada pelo desvio da pouca água existente, 
que através de uma manobra torpe, tornar-se-á praticamente estéril, 
deixando de oferecer aos filhos o alimento escasso, mas vital para 
a sobrevivência destes.

A ação das personagens é coral. Elas participam dessa ação como 
sujeito e objeto. Pode-se dizer que toda a cidade de Fontamara é 
protagonista dos acontecimentos. Do coro se destacam alguns perso­
nagens, mas o único personagem masculino que merece um tratamento 
especial é Berardo Viola. E será ele o nosso fio condutor na busca 
da Terra Prometida, uma vez que sua vida é alimentada por esse 
mito.

Berardo Viola, figura jovem e ativa, cujo destino seria o matri­
mônio com a bela lElvira moçai que ocupava na sociedade fontamarense 
uma posição superior àquela de Berard, já que este era um agricultor 
sem terra, tendo que trabalhar como bóia-fria — alugado — para 
outras pessoas.

Numa sociedade arcaica e tradicional como aquela de Fontamara, 
a situação econômica de Berardo Viola era um sério empecilho que 
dificultava essas núpcias. Ele devia, ainda, sustentar sua mãe Maria 
Rosa, cujo marido morrera misteriosamente no Brasil, antes de amea­
lhar o suficiente para permitir ao filho tornar-se um pequeno proprie­
tário rural.

Essa justificativa era sempre dada por Maria Rosa quando 
queria explicar ó fato do filho não ter se casado ainda. Esse talvez 
fosse o disfarce inconsciente para mascarar os reais motivos que distan­
ciavam Berardo do casamento.

Podemos observar que sua relação com a mãe é marcada por 
um profundo sentimento de culpa, como se ele se sentisse responsável 
pela morte misteriosa do pai. Freud explica-nos, ao tratar do complexo 
de Edipo, que existe no ser humano, de forma inconsciente, um 
profundo sentimento de culpa, advindo do desejo inconsciente pela 
mãe, vendo no pai um concorrente na disputa pelo afeto materno. 
Esse desejo independerá de sexo, sendo comum na primeira infância 
em meninos e meninas. São experiências vividas que jazem no incons­
ciente que podem vir à tona quando evocadas por algum fato liberador.

Podemos notar também em Maria Rosa um amor doentio, inces­
tuoso pelo próprio filho, uma vez que este simbolicamente ocupava 
o lugar do pai. Ela inconscientemente não quer dividir seu filho com 
nenhuma outra mulher, quer a todo custo reviver a fase da gestação, 
quando não existia ninguém entre eles.

<I Viola non sono uomini di casa= , diceva Maria Rosa con 
tristezza e orgoglio.
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<Non sono fatti per dormire tra le lenzuola. Non sono uomini 
per una sola femmina. Nei-novi mesi che lo portai in seno, 
in permanenza Berardo mi dava calei. II mio ventre era diven- 
tato turchino per le sue pedate.=

Todas as justificativas dadas para adiar o matrimônio de Berardo 
com El vira se apoiavam em motivos materiais, mas a ênfase dada 
por Maria Rosa ao destino trágico da família Viola leva-nos a suspeitar 
de motivos irecônditos que exigem castigo. O sentimento de culpa 
mostra-se muito claro nas personagens que compõem o triângulo edi- 
piano: Berardo, Maria Rosa e Elvira.

Finalmente o noivado, é oficializado, Berardo pede Elvira em 
casamento, contudo esse passo não é suficiente para acalmar a angústia 
de Berardo, que por não entender a natureza de suas aflições, tenta 
por todos os meios obter os recursos necessários para poder desposar 
Elvira. Notamos aí que o desejo se faz cada vez mais forte, pois 
a mulher amada nada mais é do que a imago da mãe, e a urgência 
de possuir ainda que simbolicamente a mãe alucinada, neste momento 
se metaforiza na terra a ser adquirida, conquistada, que lhe permitirá 
casar e possuir Elvira, livrando-se, temporariamente, do sentimento 
de culpa.

<Berardo se ne va in pazzia= mi disse.
<Quello finirà come suo nonno. Stanotte
Non ha chiuso un occhio, nemmeno un momento.=

As aflições de Berardo aumentam ainda mais com o agravamento 
das condições sociais, com o governo fascista criando a cada dia novas 
taxas, que o distanciavam da recuperação de suas terras e do casamento 
com Elvira. Mas numa manhã de domingo, eis que parece surgir uma 
possibilidade de concretizar finalmente o sonho de conquistar as terras 
desejadas.

Os camponeses fontamarenses já há muito acalentavam o sonho 
de ter acesso às novas terras fertéis emergentes do lago di Fucino, 
cuja água fora retirada. Eram terras propícias para a agricultura, 
principalmente pelo humus que restara das águas. Os fontamarenses 
sempre haviam reivindicado o direito de poder arrendar aquelas terras, 
mas até então esse encaminhamento sempre fora negado, pois eles 
eram considerados habitantes da montanha. Eles só podiam trabalhar 
no Fucino como trabalhadores braçais. Os fontamarenses na sua ino­
cência e pureza nutriam o desejo utópico de poder participar da rique­
za luxuriante do Fucino, principalmente diante das magras colheitas 
extraídas à duras penas da mísera terra de Fontamara. Por isso recebe­
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ram com euforia o desconhecido motorista de caminhão que os convi­
dava, aos gritos, gãra irem a Avezzano:

<Ad Avezzano, vi porto ad Avezzano, salite, ...
Andata e ritomo grátis.
Salite, salite, fate presto, se non volete arrivare tardi.’’

Apesar da desconfiança natural, dos camponeses resolveram acei­
tar o convite inesperado, pois no final de junho, correra um boato 
que os representantes dos lavradores da Marsica seriam convocados 
para uma reunião do novo governo a respeito das Terras do Fucino.

Os fontamarenses tinham esperança que um novo governo divi­
disse igualitariamente essas terras, por isso é Berardo o primeiro 
a subir no caminhão, pois era ele o mais excitado no desejo de obter 
aquelas terras.

Daí següe-se a descrição da viagem dos fontamarenses a Avezzano 
que se assemelha em excitação à narrativa bíblica da travessia do 
Mar Vermelho, todos unidos na viagem fantástica na busca dò objeto 
de seu desejo. Todos seguiam aquele fio de esperança que podería 
conduzir à posse definitiva, capaz de aplacar o desejo inconsciente 
do homem de preencher o espaço vazio de algo que lhe fora arrancado 
ao entrar neste mundo.

Aánimação, a esperança, a excitação da viagem de ida irá contras­
tar agudamente com aquela da volta, porque ao chegar a Avezzano 
os fontamarenses despertam bruscamente da èmbriaguês do desejo, 
e se vêm diante da impossibilidade de concretizar essa posse alucinada 
da tèrra-mãe. Eles foram trazidos a Avezzano para uma festa em 
homenagem ao novo governo fascista que se instalava e queria mostrar 
seu vigor. Nenhum desses políticos estava preocupado com a divisão 
das terras do Fucino. O sonho da Terra Prometida, desejada consciente 
e inconscientemente, se desfaz na humilhação de retornar a Fontamara 
a pé, com a ameaça de serem presos, porque queriam informações 
sobre a divisão dessas terras-Temos aí mais um elemento que nos 
ajuda a compreender a ligação e o desejo inconsciente do homem pela 
terra: a agressividade.

< Noi rifacemmo a piedi, assetati, affamati e eon fiele nella- 
nhna, la strada che al mattino avevamo percorso in camion 
col nostro bello stendardo di San Rocco spiegato al vento e 
pleni di speranza. Camminavamo in silenzio. Non Cerano pa- 
role per il nostro avvilimento. =

A prostação provocada pela impossibilidade de se efetivar a posse
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da terra-mãe é bastante clara, bem como o sentimento de culpa incons­
ciente advindo do Complexo de Édipo que instiga o homem a procurar 
punição, no caso a violência de serem confundidos com subversivos.

Muito se poderia falar, ainda, sobre a ligação mítica do homem 
com a terra, mas no contexto de Fontamara nos parece viável a tentativa 
de uma leitura que tenha por base os pressupostos psicanalíticos, uma 
vez que essa ligação embrionária não é privativa desse contexto.

O episódio da viagem dos fontamarenses a essa < terra prometida 
imago da mãe alucinada permite visualizar a repressão das pulsões 
básicas do ser humano — as sexuais e as agressivas — (Berardo no 
seu desejo de casar e a sua reação agressiva/ameaça de prisão para 
conseguir as terras) que são subjugadas de forma radical, criando 
uma estrutura moral rígida, sem a qual seria impossível viver em 
comunidade. A agressividade gerada pela proibição do prazer sexual 
se mantém em latência. Não podendo ser concretizada esta energia 
volta-se para o ego. Este fica entre dois fogos, de um lado temos a 
censura rigorosa do superego (pai, sistema, sociedade), e do outro, 
os impulsos do id, que busca a satisfação de suas pulsões a qualquer 
preço. A vávula de escoamento em qualquer sociedade será a trans­
gressão do proibido, que acarretará o sentimento de culpa inconsciente, 
livrando o indivíduo, inda que temporariamente da angústia, por trazer 
consigo a punição pacificadora.

No caso em questão a punição pacificadora se efetua pela não 
realização do desejo de conquistar, ter acesso àquelas terras férteis 
— que se assemelham a uma jovem fogosa pronta para o amor — 
mas que não se deixa possuir. Essa atração persistirá levando o homem 
a querer voltar sempre à terra prometida — o paraíso perdido — 
onde não existia censura, pois não existe o desejo de algo faltante.
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