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Uma interpretagcdo definitiva parece ser uma
contradigdo em si mesma.
Hans-Georg Gadamer

. Entre o fantdstico ¢ o histdrico, entre o sonho e a realidade
acontece o ficcional. Espago do imagindrio.

Depois de publicado o livio, o seu autor perde o poder sobre
ele que passa a ser do leitor. O livio segue o seu caminho. Redimen-
siona-se a cada interpretagdo. Agrada a uns, desagrada a outros
na empatia dos horizontes, das leituras. Msun tem sido também
com O Congquistador, de Almeida Faria (hsboa Caminho, 1990).

Jd pelo titulo, O Conquistador enseja a polissemia da leitura.
O-conquistador € o rei D. Sebastido, da Histéria de Portugal, paro-
diado pelo Sebastido, conquistador amoroso da histéria ficcional:
ou € Sebastido, individuo como outro qualquer, com desejos e divi-
das que busca conquistar a sua identidade, o seu espag¢o no mundo;
ou ainda, pelo discurso, é o conquistador do espaco ficcional, o
produtor do texto.

A quem conquistar? nag6es? mulheres? a si mesmo? o leitor?
Opercurso passa pela referéncia histdrica, pela dimens ao metafisica,
pelo processo criador. Do mito nacional portugués (D. Sebasu'zip),
ao mito de Vénus (Sebastido amoroso), 2o “mito” da produgio (o
processo criador). Naturalmente outras perspectivas sdo possiveis
(a da leitura a partir do mito, a do fantdstico, a da intertextualidade,
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a de perspectiva psicanalitica, por exemplo) que a obra estd aberta
a miiltiplas interpretacées.

Para além da relagdo parddica com o rei de Portugal (leitura
de intertextualidade histérica que diz mais ao leitor portugués que
a0 estrangeiro) Sebastido, o herdi (anti-heréi?) como todas as pes-
soas, faz o percurso da crianca ao adolescente e deste ao adulto.
Tem os medos, os sonhos, as fantasmagorias e as crendices da
infincia (mesmo na “estéria” que lhe contava a avé sobre como
havia nascido). Passa, capitulo a capitulo, por todas as fases da
sexualidade, desde as reagGes inocentes, as elocubragbes com a
professora, ao primeiro amor nunca esquecido (Clara),; as aventuras
com mulheres casadas, a4 experiéncia/trabatho em narcisismo erético
e, até mesmo, a uma insinuada relacao cinestnosa com a avé Cata-
rna: “a cumplicidade evoliia entre nds para uma intinidade respei-
tosa. Ndo do género que liga avos e netos, mas do género que
pode existr entre certos homens ¢ certas mulheres. Sob as conven-
¢des do trato encondiamos o receio de revelarmos um ao outro
o nosso mituo afto” (p. 95-6).

Finalmente chega a busca do sentido do estar no mundo do
adulto, 4 conquista da prépria vida. Dessa forma, a aprendizagem
de vida € perspectivada pelo viés da sexualidade, que engendra
o fio da histona linear. Por trds do aparente riso/cumplicidade estd
o questionamento metafisico. Na busca de simesmoe doseuespago,
as conquistas eram a forma de situar-se no mundo.

No relato de quando jovem, o horéscopo deixado por Helena
(uma das suas conquistas) também anuncia a busca de si mesmo,
anuncia a hipétese do artista entdo por desabrochar: “Dedicado 4 pes-
quisa seria cientista; devotado s actividades em que a subjetividade
predominie, ten 0s resquisitos para se tornar uma espécie de artista.
Qual destas vocagdes ird pevalecer, éis o que falta ver (p. 113-4).

Almeida Faria, neste O Conquistador, entre erudito (nas intertex-
tualidade; nas alusdes histéricas e miticas) e popular (nos provérbios,
nos addgios), busca fundir opostos e redimensiond-los. Mistério ¢ ra-
zdo, ciéncia e esoterismo, mito e realidade sdo pélos presentes no
texto, marcas da pés-modernidade.

Simultaneamente, o relato € o do tempo da conquista do texto.
O tempo da escritura. E o percurso criador do produtor do texto
presente, presentificando-se, seja através do sujeito do discurso (nar-
rador-personagem que durante sete meses escreve o relato), seja atra-
vés da estruturagdo do texto dividido em sete capitulos, precedidos
por sete desenhos de Mdrio Botas (condensadores de significagdo)
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e por séte epfgrafes (insinuadoras e, até mesmo, sintetizadoras do
propésito criador). Tais epl’gr'afes suscitam desde a validade/verdade
da obra (se vera est fama), a caracteristica do discurso (In speech
an irony, in fact a ﬁctzon), a referencxa do mimero sete, cabalistico
no texto (E/ nimero sicte, hijo mio, es un mimero muy importante,
ya lo verds), & desmitificagdo do artista (Madame, to my mind there
never was a great artist who was not a bit of a charlatan; nor a
great king, nor a god), ao propésito amoroso do conquistador (o
sa, dunque, che questa & la descrizione del nostro amore, che io
non sia mai dove sei tu, e tu non sia mai dove sono io?) i relacio
entre realidade e verdade ficcional (7 y 2 peu de relations auxquelles
on ne pujsse appliquer ce que Strabon disait de céles de Ménélas:
Je vois bien que fout homme qui écrit ses voyages est un menteur),
‘e, finalmente, & prépria inventiva do texto e sua perspectiva de tecep-
¢do (Su libro tiene algo de buena invencion, propone, algo, y no
concluye nada; es menester esperar la segunda parte que promete;
quizd con la enmienda alcanzard del todo la misericordia que ahora
se le niega...). Assim, através de Vergiluis, Defoe, Cela, Dinesen,
Manganelli, Diderot e Cervantes percorre tempo e nac1onahdades
que a arte de criar ndo tem pdtria unica, € universal.

Sete é um mimero muito importante? insinua o autor, através
da epigrafe que abre o capitulo IIL Sete significa seis+ um, diz Morais
Silva (chzonéno de ngua Portuguesa, 1962). Seis sio os dedos
dos pés do Sebastido, sdo os capitulos da sua caminhada de aprendi-
zagem; um ¢ o momento da transmutagdo do adolescente em adulto:
€ no capitulo VII que a morte € fim de uma etapa (Fechome em
mim, volto as costas ao mundo demasiado vasto para a minha fadjga,
D. 128) e a vida ressurge, jd que hd a proposigdo de um recomegar
(volto com euforia 3 vida que de novo me fascma p 128). Sels
+um = sete: o escritor.

Sete parece mesmo ser 0 nimero cabahstlco deste autor. O Con-
quistador é publicado sete anos depoxs do seu iltimo livro * Cavaleiro
Andante Em Rumor Branco, o seu primeiro livro, sio sete fragmentos.
Coincidéncia ou ndo, sdo sete os seus livros de ficgdo até agora
publicados .. Slgmflcaré isto alguma coisa neste contexto pés modemo
onde 0 espago ao mistério é assegurado?

No caminho da aprendizagem, o nascimento de Sebastlao é reves-
tido de mistério com sabor narrativo do fantdstico. E o narrador que
conta a sua prépria histéria e, naturalmente, no tem a memdria
vivida doseunascimento, tem amemédria de oitiva', a daquele aconteci-
mento:-que conheceu através dos relatos da avé Catarina'e, por isso,
acreditou “durante muito fempo fer vindo -ao . mundo de um modo
diferente de toda a gente. Foi minha avé — e as avds nunca mentem
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— quem me meteu csta idéia na cabega” (p. 15). Na ironia da obser-
vagdo, percebe-se a insinuagio, pelo Sebastidgo-adulto (o narrador)
do equivoco do Sebastido-crianga. J4 ai a perspectiva do “‘clima”
do fantdstico fica adstrito ao mundo infantil. O narrador (a partir
do que ouviu da avé) alimenta o elemento fantdstico do mundo infan-
til: “O faroleiro Jodo de Castro tinha ido 4 praja da Adraga apanfar
polvos, quando deu comigo metido num ovo enorme, com a cabega,
“as pernas e os bragos de fora” (p. 15); sunultaneamente, através da
ironia, insinua o contrdrio: “‘nunca na vida meu pai desmentiria
a sogra que ndo lhe perdoava a pobreza” (p. 15). Assim, 0 imagindrio
é o da crianga cheia de fantasias a quem, até em adulto, “muijtas
vezes, hoje mesmo, os sonhos trazem imagens da catdstrofe” (p.
17). E a ironia que estabelece a linha diviséria entre o imagindrio
infantil e a sua desmistificagdo. A avo Catarina, figura de mistério,
poder e magia, “viria a ser decisiva na minha vida. Desde que me -
disse como nasci, devo té-la considerado uma deusa tutelar”. Influen-
cia no processo criador por ter sido a relatora do inusitado,“deusa
tutelar”, aquela que o fez acreditar na forca do relato »que “a verdade
pode surgir da mentira repetida” (p. 22).

Pelo relato da avé, Sebastido, o menino, acreditou que “um
dia o rei voltaria numa certa madrugada, no meio da neblina” (p.
23). Sebastido, o adulto-narrador, é “assaltado pelo supersticioso re-
ceio de ndo viver mais que D. Sebastido”; refugia-se na ermida da
Peninha para repensar o que fez ¢ o que ndo fez de si, “so quero
repensar até o ameacador més de agosto” (p. 23). O més de agosto
(o sétimo da espera e da escritura) € o tempo da morte do D. Sebastido
histérico; o vigésimo quarto aniversdrio de ambos: ““de nada mais
preciso neste dia do meu vigésimo quarto aniversdrio” (p. 24). O
primeiro e o ultimo capitulos interligam-se; se pela histéria anuncia
(o I)/ relata (o VII) a morte que é passagem do adolescente ao adulto,
conclusio de uma aprendizagem, pelo discurso evidenciam tempo
de conquista para o narmador, porque comego do relato-memdria e
propésito de afirmagao do escritor.

O sétimo capitulo, a chave do livro a nivel da leitura sob o
viés do processo criador, abre-se com a epigrafe de Cervantes que
setencia: “su libro tiene algo de buena invencion, propone algo, y
no concluye nada; es menesteresprarla segunda parte que promete;
quizd con la enmienda alcanzard del todo la misericordia que ahora
se le niega...”. Como que antevé a recepcdo da-obra e instiga o
produtor a continuar a escrita. Como as outras, esta epigrafe ndo
¢é gratuita. Conclui o tecido do texto teérico da producio, sutilmente
escrito por trds do discurso do narrador. As epigrafes sintetizam o
comportamento de produgdo do texto, os desenhos condensam a histé-
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ria. Neste capitulo VII, o desenho que mostra Sebastido crucificado
também pode ser visto pela 6tica do leitor critico. O texto “‘salta”
do relato para o processo; do contar para o comunicar; da recepgdo
(espago do leitor, co-autor do livio em leitura) para, outra vez, a
produgdo. E como se o autor o tomasse de _volta, ou o prendesse
por um fio, a ele, afinal, o autor primeiro. E o salto da produgéo;
o resgate do autor no processo da comunicagdo. Sugere, assim, o
circuito da comunicagdo intermindvel quando “segura” o trunfo do
seu percurso do comunicar: o circuito do/em processo.

O livro percorre, pela memdria, o periodo de vinte e quatro
anos e, pela escrita, o de sete meses. Ao contrdrio do D. Sebastido,
o autor ndo busca morrer. Ao escritor, “aquele Sete-Estrelo hd-de
guiar pela vida afora ¢ hd-de defender de morrer cedo” (p. 134),
j4 que “ndo corre quem mais caminha, mas quem imagina” (p. 132).

O material imagético flui dos sonhos e casa-se com os desenhos
do amigo pois, diz o autor: “seja sonho meu ou desenho do meu
amigo que todos os meses me traz novos esbogos, ultimamente apare-
ce-me de noite uma figura nua que podia ser meu duplo e gue vem
em siléncio, calgcando luvas compridas, usando na cabe¢a a mitra
dos dignitdrios e principes”. (p. 134)

Assim se faz, nesse livro aparentemente despretensioso, a pre-
senga do produtor em processo de trabalho que justifica, aqui e ali,
ao longo do texto, a sua intencdo e os seus caminhos do escrever
para comunicar.

Ao concluir o livro, ndo conclui o oficio, jd que sutilmente anuncia
a sua seqiiéncia, ndo s6 pela epigrafe, mas pelo proprio relato do
escritor recothido, recebendo “novos esbogos”, se]am desenhos ou
sonhos. Estes sdo a matéria prima do seu imagindrio.

Assim acontece a conquista do seu processo criador.
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