
MOMENTOS 
DE CRÍTICA  
LITERARIA

ATAS DO IV CONGRESSO 
BRASILEIRO DE CRÍTICA 

LITERÁRIA

CAMPINA GRANDE - PARAÍBA
1977

GOVERNO DO ESTADO DA PARAÍBA 
SECRETARIA DA EDUCAÇÃO E CULTURA



ATAS DO IV CONGRESSO 
BRASILEIRO DE CRÍTICA 

LITERÁRIA



GOVERNO DO ESTADO DA PARAÍBA 
SECRETARIA DA EDUCAÇÃO E CULTURA

ATAS DO IV
CONGRESSO BRASILEIRO DE 

CRÍTICA LITERÁRIA

CAMPINA GRANDE 
1977



Brasileirismo não é corruptela nem sole-  

cismo. A plebe fa la  errado; mas escrever é 
disciplinar e construir.

José Américo de Almeida
(Pré-Cinquentenário de “A Bagaceira")



QUADRO DE HONRA

Presidente de Honra — 

Grande Homenagem — 

Patrono —

Homenagem Especial — 

Homenagem Póstuma —

Ministro Ney Braga 

Ministro José Américo de Almeida 

Governador Ivan Bichara Sobreira 

Secretário Tarcísio de Miranda Burity 

Crítico Virgínius da Gama c Melo

COORDENAÇÃO GERAL:

Elizabeth Marinheiro

HORS CONCOURS: Gilberto Freyre
Câmara Cascudo

AGRADECIMENTOS: José Carlos e Silva
Dr. Humberto Almeida 
José Epaminondas Braga 
Montano indústria e Comércio Ltda. 
Poeta Figueiredo Agra 
Art. Técnico Coroca



PRESIDENTES DE SESSÃO

Epitácio Soares 
João Batista dos Santos 
Milton F. Paiva 
João Maurício 
Romero Figueiredo Agra 
Aurélio de Albuquerque 
Amauri Vasconcelos 
Higino Brito 
Jornal da Paraíba 
Deusdedit Leitão
Câmara Municipal de Campina Grande
Reitor José Figueiredo
Major Waldir Dâmaso
Maria Ednatelma Cartaxo Leite
Onaldo Pimentel
Ana Maria Pimentel
Moacyr Domingues



Agraciados pelo IV Congresso Brasileiro de Critica Literária com o 
Troféu PRÉ-CINQUENTENÁRIO DE “A BAGACEIRA”.

— Ministro Ney Braga
— Ministro José Américo de Almeida
— Ensaista IVAN BICHARA SOBREIRA
— Escritor Ariano Suassuna
— Escritora Raquel de Queiroz
— Escritor Câmara Cascudo
— Poeta Carlos DRUMMOND de Andrade
— Ministro João Lyra Filho
— Escritor Celso Mariz
— Jornalista Evandro Nóbrega
— Escritora Stella Leonardos
— Escritor Jorge Amado
— Escritor Ozias Gomes
— Industrial Humberto Almeida
— Industrial Garibaldi Montano Leite
— Industrial José Carlos da Silva Júnior
— Professor Severino Loureiro
— Escritor Waldemar Cavalcanti
— Escritor Ernani Satyro
— Escritor Gutemberg Assis
— Escritor Mauro Motta
— Senhora Virgínia Veloso Ribeiro
— V. Gama e Melo
— Sociólogo Gilberto Freyre
— Professor Dr. Tarcísio Burity
— Pro-Reitor Antônio Mac DOWELL
— Jornalista Epitácio Soares



Poeta José Gonçalves
Escritor Aurélio de Albuquerque
Médico Severino Bezerra de Carvalho
Escritor Higino Brito
Pedagogo João Pereira de Assis
Escritor Francisco Baltar
Poeta Ivanildo Vila Nova
Conselheira d’ Honra da FACMA Senhora MIRTES
de Almeida Sobreira
Poeta Raimundo Asfora
Escritor Joacil de Brito Pereira
Educador João Maurício
Educador Padre Pitiá



ÍNDICE

Discurso do Secretário Tarcísio de Miranda Burity .......................  13
Discurso do Reitor Lynaldo Cavalcanti de Albuquerque............... 19
Discurso da Coordenadora Geral do IV CBCL, Profa. Elizabeth Ma­

rinheiro .......................................................................................... 23
Conferencistas do IV CBCL...............................................................  33
A crítica de romance na obra de Tristão de Athayde — Antônio

Carlos V illaça............................................................................... 35
Literatura, Comunicação, Sociedade — Fernando N am ora .......... 49
Uma leitura crítica da poesia brasileira contemporânea — Nelly No­

vaes C oelho...................................................................................  61
Abordagem estilística poética de Paulo Corrêa Lopes — Eivo Cle­

mente ............................................................................................   79
Alguns aspectos dos estudos literários e do ensino da crítica nos cur­

sos de pós-graduação — Cesar L e a l ........................................... 105
Questões à margem de “alguns aspectos dos estudos literários e do 

ensino da crítica nos cursos de pós-graduação” de Cesar Leal e
levantados por Irma Chaves.............................   121

Da existência precária: o sistema intelectual no Brasil — A. Lu, Be-
né e Maria S ílv ia ......................................................................... 125

Debate da Comunicação do Prof. Luís Costa Lima, “Da existência
. precária: o sistema intelectual no Brasil” ...............................  155

A linguagem poética de Fernando Pessoa — Leodegário A. de Aze­
vedo F ilh o ...................................................................................... 161

A crítica literária no Brasil — Afrânio C outinho........................... 171



Proposições sobre o jornalismo e a literatura comprometida — Fá­
bio L ucas..........................................................................................209

A disposição crítico-ensaística como acento ficcional em Osman Lins
— Ricardo Soares de Carvalho..................................................... 217

Investigação da crítica poética — Dônaldo Schu ler........................233
A arquitetura do poder: Fogo Morto e Absalom, Absalom! — He­

loísa Pêcego.....................................................   249
Análise lingüística e literária — Intersecções e disfunções — Maria

do Socorro Silva de A ragão........................................................... 267
Distribuição da poesia — Jorge de L im a ............................................276
Debate do Prof. Lauro Junkes, na qualidade de debatedor, na pa­

lestra da Profa. Maria do Socorro A ragão..................................279
Considerações sobre a “Formação do Crítico Literário” — Vital

D u a rte ..............   283
Da sujeição do teatro e uma política cultural: Consequências . . . .  289 
"A Bagaceira — uma estética da sociologia” — Nelly Novaes Coe­

lho .....................................................................................................293
Os limites da intertextualidade — Gilberto Mendonça Teles . . . .  297
Quadro de honra . . .  ...............................................................................317
Carta de princípios................................................................................. 319



(Discurso proferido pelo Secretário 
Tarcísio de Miranda Burity durante 
a instalação do IV CBCL, dia 
20/09/77, em Campina Grande-Pb.)

Tudo aconteceu, na simplicidade das coisas profundamente hú-
manas.

Não faz muito tempo, durante os costumeiros trabalhos de Ga­
binete, era surpreendido, o Senhor Governador Ivan Bichara Sobreira, 
com uma visita de intelectuais campinenses, os quais, entre outras rei­
vindicações, solicitavam que Sua Excelência, incluisse, no Plano Cul­
tural de seu Governo, um Congresso de Crítica Literária. Era a idéia 
de Elizabeth Marinheiro e de Epitácio Soares que chegava a Palácio, 
de maneira firme e persuasiva.

A visão administrativa do Governador, tão profundamente sen­
sível às iniciativas culturais, não podia deixar à margem sugestões des­
sa natureza.

A resposta, como era de se esperar, veio tranquila e decisiva. 
O IV Congresso Brasileiro de Crítica Literária, tantas vezes sonhado 
seria realidade viva e palpitante.

Encontra o Governo Estadual, de imejdiato, na pessoa do senhor 
Prefeito da Cidade de Campina Grande, o Sr. Enivaldo Ribeiro, um 
aliado firme para a iniciativa, à qual emprestou tamanho apoio que 
lhe ofereceu, inclusive, o aspecto internacional do Conclave, fazendo 
trazer, de Portugal, o eminente escritor Fernando Namora.

A ação entusiástica se transmite a outras instituições, receben­
do também o Congresso, o copatrocínio da Universidade Federal da Pa­
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raíba, através do dinâmico e incansável Reitor Lynaldo Cavalcanti de 
Albuquerque, e da Universidade Regional do Nordeste, na pessoa de 
seu culto e eficiente Reitor, Prof. José Figueiredo.

E Campina Grande, graças aó idealismo de muitos, toma-se mais 
uma vez, o ponto de convergência da intelectualidade brasileira.

Viestes, Senhores Congressistas, dos mais variados recantos do 
País, na ânsia do diálogo mais fecundo e criativo, enquanto homens 
de saberes diversos, de especialidades múltiplas, trazendo cada um o 
esforço de seu labor intelectual, a cotejar experiências, a confrontar 
idéias, a exercitar o espírito no ato fantástico da criatividade, tudo 
com a única preocupação de conhecer, em profundidade, a realidade 
sócio-cultural a que pertencemos e cujo destino histórico se confunde 
com o nosso próprio destino.

Viestes, daqui e de longe, ao Nordeste brasileiro, para o 
reesficontro rejuvenescedor com as fontes de nossas ações libertáriàs, 
que, um dia, iniciaram os movimentos consolidadores do espírito na­
cional. Encontrareis, sem dúvida, nestas paragens, a manifestação mais 
pura de brasilidade, a jorrar da alma de nosso povo.

Numa tentativa de síntese antecipada das pesquisas e dos de­
bates acerca dessa cultura brasileira, podería repetir aquela advertên­
cia, extraordinariamente atual, escrita no verdadeiro “poema da auto- 
consciência nacional”, que são “Os Sertões”, de Euclides da Cunha: 
“A nossa evolução biológica reclama a garantia da evolução social. 
Ou progredimos ou desaparecemos”.

Na verdade, estamos plenamente conscientes de que o desen­
volvimento, no plano social, econômico e cultural, é o nosso objetivo 
primeiro, e de que esse desenvolvimento depende unicamente de nosso 
próprio esforço.

Partimos, felizmente, para a análise objetiva de nossos proble­
mas e de nossas possibilidades como País. É a Nação toda em anseios 
de autoconsciência espiritual. Plenamente sabedora de que não é obje­
to, mas sujeito da História, senhora de seus destinos.

De norte a Sul, sentimos crescer a convicção de que devemos 
procurar, através de especialistas dos diversos saberes humanos, sem 
“chauvinismos obtusos”, soluções eminentemente brasileiras para os 
nossos problemas brasileiros — “que são especialíssimos — nem eu­
ropeus, nem americanos, nem asiáticos”.

Só dessa maneira, acreditamos que a nossa comunidade encon­
trará força de perene revitalização, pois todos somos devedores de nos­
so momento histórico, recebendo os traços característicos de nossa 
personalidade, do fato constituirmos comunidades substancial e exis­
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tencialmente “situadas”. Iremos, sem dúvida, em busca das raízes de 
nosso povo, tentando encontrar o veio de nossas tradições culturais 
mais sadias e autênticas.

A cultura será tanto mais autêntica e original, escreve Fer­
nando de Azevedo, quanto mais rica e substanciosa for a seiva que 
subir de suas raízes mergulhadas no humus nacional, desabrochando, 
ao mesmo tempo, como uma verdadeira flor de civilização, abrindo- 
-se, na plenitude de sua força, para todos os tempos e para todos os 
povos.

Se a cultura, como expressão maior do ser humano, possui 
os seus traços de universidade, nem por isso deixa o homem de cul­
tura de receber as influências do meio em que vi Ve, o qual condicio­
na o contrário da mensagem artística e as suas formas expressionais.

Existe algo na dramaturgia dos homens, das raças, dos povos, 
das nações, que, em vão psicólogos e geográficos, fisiologistas e etnó­
logos tentarão explicar: é aquilo que assegura a cada homem e a ca­
da povo a sua singularidade, a sua inconfundível e intocável perso­
nalidade.

Os povos, consequentemente, se distinguem uns dos outros, 
por mais que os processos tecnológicos acelerem o ritmo da “massi­
ficação” e da uniformidade — razão pela qual a cultura não pode 
deixar de refletir a “alma do povo”, expressão de que talvez abusavam 
os românticos, mas que oculta uma irremediável verdade. As caracte­
rísticas da “personalidade nacional" são identificáveis dessa maneira, 
na música, nas artes plásticas, na literatura, na arquitetura, em todos 
os campos, enfim, em que surge a problemática do valor e da opção”.

Isso tudo equivale a procurar o humano no regional, os valo­
res universais na realidade concreta, palpitante e vivida de nossa gente.

Eis o valor estupendo, como sabemos, da obra literária deste 
grande brasileiro, cuja vida política e cultural é um dos mais belos pa­
trimônios de nossa História contemporânea — o Ministro José Amé­
rico de Almeida!

Soube revelar, como poucos, o que de universal e profunda­
mente humano se ocultava na tragédia e na dor do homem nordes­
tino.

Ao reler os seus trabalhos, do sociólogo em “A Paraíba e 
seus problemas”, do romancista de “A Bagaceira”, ou do memoria- 
iista de “Antes que me esqueça”, iniciador que foi do regionalismo 
literário, diría o que de Shakespeare escreveu Sainte Beuve, comentan­
do as suas tragédias: “O gênio se pintou a si mesmo, no mais pro­
fundo dos retratos”.

Meus Senhores!
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Em meio às alegrias da abertura do IV Congresso de Crítica 
Literária, há uma nata de Saudade que nos faz lembrar o grande au­
sente desta noite — a figura inconfundível de Virgínius da Gama e 
Melo.

Pela sua maneira particularíssima de ser ele, que talvez como 
poucos, tão profundamente compreendeu o sentimento trágico da vi­
da humana; ele, que viveu da literatura e para a literatura, quanto 
não se realizaria neste Congresso, trazendo a contribuição inestimá­
vel de sua inteligência, da sua cultura polimorfa, de sua sensibilida­
de de artista inimitável da palavra, a qual, em seus trabalhos, não 
consistia apenas na veste do pensamento, mas era, no dizer do Poeta, 
o pensamento mesmo se abrindo a outrem, como a flor que se trans­
forma em fruto.

Que a sua ausência tão sentida seja uma certa forma de pre­
sença, a presença de seu espírito em nossa memória e em nossos co­
rações.

Meus Senhores!
O IV Congresso Nacional de Crítica Literária, promovi­

do pelo Governo Ivan Bichara Sobreira, e recebendo o copatro- 
cínio da Prefeitura de Campina Grande, da Universidade Federal 
da Paraíba e da Universidade Regional do Nordeste, homenageia, 
de maneira singular, as figuras eminentes: do Ministro Ney Bra­
ga, em razão do que vem fazendo pela educação e pela cultu­
ra brasileira, na qualidade de Presidente de Honra; do Ministro José 
Américo de Almeida, como a Grande Homenagem, por tudo quanto 
simboliza de grandioso na vida política e literária do País; do Go­
vernador Ivan Bichara, inspirador maior das atuais atividades cultu­
rais da Paraíba, como Patrono; da Sra. Virgínia Veloso Ribeiro, na 
qualidade de Madrinha, em virtude de sua ação, ao mesmo tempo dis­
creta e eficaz, relativamente a tudo quanto diga respeito aos movimen­
tos culturais de Campina Grande, em geral, e deste Congresso, em 
particular.

Agradecimento especial fazemos à Comissão Executiva do 
Congresso, na pessoa de sua Coordenadora Geral, Prof.a Elizábeth Ma­
rinheiro, de sua Secretária, Prof.a Lucie Mayer Motta, dos presiden­
tes das diversas Comissões, escritor Epitácio Soares, historiador Amau- 
ri Vasconcelos, Sra. Tamar Araújo Celino, Dr. Amir Gaudêndio, Prof. 
Hiani Siqueira Pequeno, Major Valdir Dâmaso, cujo idealismo e in­
teligência tomaram possível este conclave.

Minhas senhoras e meus senhores!
Que vos podería dizer, no final de minhas palavras, retratando
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com fidelidade o estado de espírito em que nos encontramos todos 
nesses instantes tão cheios de emoção e de grandeza espiritual?

O tempo em si mesmo, como pura sucessão de momentos, di­
zem os filósofos, não teria significação.

O que ^importa ao homem é o tempo existencial, é o tempo 
vivido nos processos de nossa autoconsciência espiritual.

Que esses instantes, portanto, em 'noite tão memorável como 
esta, em que se abre o IV Congresso Nacional de Crítica Literária, se 
perenizem em nossa memória e sejam eles plenos das mais caras es­
peranças.
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( Discurso do Reitor Lynaldo Ca­
valcanti de Albuquerque por ocasião 
da abertura oficial do IV CBCL, dia 
20/9/77, em Campina Grande - Pb.)

Minhas Senhoras,
Meus Senhores:

Em nome do Ministro NEY BRAGA e no nosso próprio, na 
qualidade de Reitor da Universidade Federal da Paraíba, queremos ini­
cialmente dar as boas vindas a todos os participantes deste IV Con­
gresso Brasileiro de Crítica Literária. Em virtude de compromissos ina­
diáveis em Brasília, não pôde sua Excelência o Ministro se deslocar 
até esta cidade, solicitando-nos representá-lo em conclave tão impor­
tante para a cultura paraibana e regional.

Ao transmitir aos organizadores os votos de pleno êxito do Sr. 
Ministro, desejamos apresentar-lhes os parabéns pela iniciativa, desti­
nada a alcançar a maior repercussão no cenário cultural da nossa Re­
gião e do País. Um encontro de tal vulto não podería ser realizado, 
senão com uma grande preparação e enormes esforços, considerando- 
-se as dificuldades tanto de recursos materiais quanto humanos para 
sua consecução. De parabéns portanto a Professora Elizabeth Marinhei­
ro e sua equipe, pela concretização dessa promoção de que a Paraí­
ba hoje se orgulha.

É indiscutível a importância das Letras e das Artes para o de­
senvolvimento cultural de um povo. Trata-se de um setor que não
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pode ser deixado em segundo plano pelos responsáveis pelo desenvol­
vimento local. De nada adianta todo um progresso tecnológico se o 
homem não for capaz de fazer uso do seu tempo de lazer em busca 
do seu aperfeiçoamento cultural e de sua integração no ambiente so­
cial. A literatura afigura-se como uma das mais, se não a mais re­
presentativa manifestação artística, porquanto se vincula à linguagem, 
esse mecanismo especial, responsável pela organização social e através 
do qual o homem comunica idéias e sentimentos a seus semelhan­
tes.

O papel da crítica literária, por outro lado, apresenta-se como 
uma das atividades da maior significação para o desenvolvimento da in­
teligência. Constitui, na verdade, uma reflexão sobre a própria lin­
guagem, principalmente sobre os aspectos ditos conotativos que definem 
uma estética da palavra. É evidente, que, sendo a linguagem um fato 
fundamental do sistema cultural, a Literatura forçosamente está ligada 
a todas as realizações do engenho humano. E cada dia que se passa, 
isso pode ser constatado pela maior integração entre Literatura e Ciên­
cias Sociais e mesmo pela participação crescente das ciências exatas e 
da natureza no processo da análise literária. Apesar dos excessos que 
disso podem resultar, ninguém desconhece a importância da Linguís­
tica para um melhor conhecimento da Literatura.

Como ciência a Linguística fornece aos estudiosos instrumen­
tos que lhes permitem, com a sensibilidade estética e capacidade des­
critiva de que sejam possuidores, realizar uma análise mais profunda 
do texto literário, levando sua compreensão ao alcance de estudantes 
e da população em geral.

O IV Congresso de Crítica Literária que hoje se inicia cons­
titui uma homenagem, primeiramente, ao Crítico Paraibano, VIRGÍ- 
NIUS DA GAMA E MELO bem como ao grande escritor paraibano 
JOSÉ LINS DO REGO, que é relembrado neste encontro, nas pro­
ximidades do vigésimo aniversário de seu falecimento.

Um conclave de tal significação não poderia deixar de rece­
ber o apoio da Universidade, do Governo do Estado, da Prefeitura 
Municipal, e de outras entidades, bem como de toda a comunidade 
campinense, que sempre soube prestigiar iniciativas dessa ordem.

A Universidade Federal da Paraíba está participando de ma­
neira especial com o lançamento de duas obras importantes para a 
literatura paraibana. Trata-se do trabalho sobre o Romance de José 
Lins do Rêgo, da autoria do Governador IVAN BICHARA SOBREIRA 
e da Obra Poética de FÉLIX ARAÜJO. Também estão sendo lançados 
pela Editora Universitária da UFPb., o 2° número de Cadernos de Le«
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tras e outras publicações de interesse para a educação, sociologia e me­
dicina. Procuramos, dentro de nossas possibilidades, apoiar a inicia­
tiva de diversas maneiras, inclusive mantendo entendimentos com a As­
sociação Franco-Brasileira para a vinda a Campina Grande do grande 
escritor e cineasta francês, ALA1N ROBBE GRILLET. Muitos profes­
sores da Universidade estão igualmente participando do conclave, quer 
como conferencistas quer como débatedores. Os estudantes tanto de 
graduação como de mestrado, estarão também presentes tendo a opor­
tunidade de ouvir figuras de grande importância no cenário da Críti­
ca Literária Nacional. Estarão ouvindo também um FERNANDO NA­
MORA, expressão lídima do romance português contemporâneo, um 
VICTOR EMANUEL, crítico de renome internacional.

Aos visitantes, nossos votos para que tenham o máximo pro­
veito com os ensinamentos e debates do congresso. Que também pos­
sam ver de perto o dinamismo da gente campinense não só em termos 
do progresso material principalmente pelo seu interesse por assuntos 
de cultura.

Aos professores e críticos convidados, nossos agradecimentos 
pela gentileza de se deslocarem até a Paraíba para ojferecerem sua 
contribuição.

Aos organizadores do conclave nossos agradecimentos pela gen­
tileza do convite.

Esperamos que iniciativas como esta se reproduzam com inegá­
veis benefícios culturais para a Região.
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(Discurso da Coordenadora Geral do 
IV CBCL, Profa. Dra. Elizabeth Ma­
rinheiro, na abertura solene do con 
clave, dia 20/9/77, em Campina 
Grande — Pb.)

Senhores Congressistas:

Sois aqui o símbolo e o simbolizado!

— Sois um Sorriso Interior que emana do Coração Verde para 
alcançar a Madrugada que chega e onde, decerto, escutaremos Poe­
mas de Bilu. (A. Meyer). Aqui, havereis de encontrar o Espelho Má­
gico e transportá-lo a Antares. Aqui, entre um che de simpatia e o 
sorvo do chimarrão crítico, farjemos a roda nos “galpões” de Campina 
Grande! (RS).

— Conseguireis superar a dor do existir, a angústia de em­
paredado, se estiverdes iluminados por Faróis. (C. e Sousa) conduto­
res de Verdade e Infinito. (SC).

— Podereis ser Contemplação (Tasso) e Lamentação : contem­
plação do eterno, lamentação do cotidiano (Trevisan). Seremos talvez a 
metáfora substantiva do compasso mecânico: Joãos e Marias de som­
brias cosmovisões desvendadas epigramaticamente no Cemitério dc Ele­
fantes. (Paraná).
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— Menos Jeremias Sem Chorar em Difícil Manhã e mais Reis 
sem Velas porque ao homem será devolvida sua liberdade mais primi-* 
tiva. Menos legenda e mais evocação histórica para que os índios 
não permaneçam se entredevorando uns aos outros (S.P.)

— Aqui, erguereis vosso canto de instante porque o “instante 
existe”. Cantar movidos por idealismo redencionista, humanidade mais 
típica e consciência nacional: assim não haveremos de repetir a filoso­
fia do esteta Floc ou a ironia amarga de Isaias Caminha: (Lima Bar­
reto).

“A má vontade geral, a excomunhão dos outros tinham-se ame­
drontado, feito adormecer em mim o Orgulho, com seu cortejo de 
grandeza e de força” (Rio).

Não, Congressistas, sereis um cântico nos píncaros da Serra 
que vos abriga.

— Contemplareis o Açude Velho que resiste ao utilitarismo 
da vida moderna e fruireis a plenitude do momento que passa, como 
se fosseis vós Borboletas Amarelas (R. Braga — ES).

— Aqui representais o Nada/Tudo: tendes apenas “duas mãos 
e o sentimento do mundo”(M.G.)

— Peleja ou apostolado, primado de eloquência ou controle ju­
diciário, carreais para cá os sons do Politeama, como se trouxésseis 
uma Réplica de missão social, vernaculização do idioma, ataque em 
prol da verdade e da justiça (Ba.)

— Relembrais, neste momento, os critérios nacionalistas na 
aferição crítica, procurando uma interpretação da cultura brasileira 
com base no fundamento étnico e popular. Determinismo sociológico 
ou evolucionismo darwiniano , o fato é que estamos presenciando o re­
torno triunfante do extra-artístico na valorização do fenômeno esté­
tico. (SE).

— Aqui estareis na melhor tensão dramática porque ostentais 
o Oceano, do caipiresco, as Névoas do Problema, as Flamas do pathos 
(G. de Andrade — AL) .

— Sereis vós, seremos nós — todos amigos do Rei, já não havén-
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do tanto desejo de PásargadS"porque a Demanda do Alumioso se con­
sumará, instaurando, decerto, o 5°  Império!... (PE)

— Trouxestes o brilho do sete-estrelo, as vestes de Cendrillon. 
A sabedoria proverbial, e questionamento mítico. O causo, a “moque- 
rie”... A virtude da lenda, a herança da Gesta. Sim, com os natalen- 
ses está aquela disposição mental que vem atravessando tempo/espa- 
ço como a mais categorizada das respostas. (RN).

— Personificais o polêmico de Beviláqua (CE), o lirismo me­
tafísico de Souzandrade (MA), o sentimentalismo romântico de Felix 
Pacheco (PI). Paixões, muita paixão e o Luar do Sertão.

— Se configurardes o fantástico e o natural das Tropas e Boia­
das (HC. Ramos), podeis tambéta carregar, humana e lexicologicamen- 
te, uma Raiz da Fala que cala e fala, e cala e canta no melhor estilo 
goiano.

— Finalmente, Senhores Congressistas, sereis, dentre nós, Mis­
sionários (I. de Souza) de Belém, otimismo de Ressuscitados (R. Mo­
rais) — sois vós a própria grandeza Amazônica!

Não, Campina Grande não está recebendo o Brasil. Dizê-la as­
sim seria estereótipo... Nossa terra não tem a vocação do momentâneo 
ou da recepção episódica. Campina Grande quer, pede e exige o des- 
cortínio do permanente. Do Chuí ao Caburaí, da Contamana ao Cabo 
Branco, a nação brasileira é a constante mais constante do pensamento 
campinense, de nossa reflexão comunitária e universitária. Pensar a 
Borborema nessa perspectiva é pensá-la Símbolo, jamais emblema!...

A nossa geografia esqueceu a Paraíba. A Paraíba de Augusto 
dos Anjos e Lins do Rêgo! De Carlos Dias Fernandes e Ariano Suas­
suna, introduzindo nas Pedras do Reino o sobrenatural do fantástico- 
estranho e o insólido do pensamento estranho. As ilusões do fantás- 
tico-maravilhoso e as maravilhas do maravilhoso puro. A dúvida, a de­
núncia, a fé. O realismo crítico na ficção brasileira.

Da Contamana ao Cabo Branco. Sim, o Cabo Branco. Avlí, no 
extremo-leste, sob cantiga de onda e cochicho de palmeira, está fin­
cado um dos extremos da Literatura Brasileira. E os céus de Tambaú 
testemunham um processo de criatividade que se renova a cada ins­
tante. E quem ò diz é “Antes que me esqueça” e “Quarto Minguan­
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te” — obras que denunciam o artífice na plenitude da elaboração con­
tínua.

Campina Grande celebrando o Pré-Cinquentenário de A Baga­
ceira — lição para o Romance Social do Nordeste mas também para 
as gerações pós-modemistas. 50 anos de Sol e Chuva. Sinfonia de 
Sol e Chuva no plano da expressão: Retórica do Estilo. Surdina de 
Chuva e Sol no plano do conteúdo: Retórica do Existir. E o Bagaço 
vai se perpetuando como Sociedade da Existência na polissemia da 
Locação — um caráter estético, uma consciência de classe!

Escritor Fernando Namora: V. Exa. é igualmente, um dos ex­
tremos da Literatura Portuguesa. Em que pese a profundidade de sua 
evolução ficcional, a parábola bíblica possui o segredo da excelência 
pelo que tem de sentida compreensão do problema classista, por con­
ter os apelos do homem comum, por se cristalizar no condicionamen­
to histórico-social.

Plano histórico de Malraux ou plano social do Silone, expres­
são de tensão dialética ou evidência de oposições. O Trigo e o Joio 
não nos dá o ser cósmico porque nos oferece o homem gorkiano, o 
homem enquanto unidade social.

Escritor Fernando Namora: a FACMA foi à Pátria lusa! E 
lá recebeu, pelas mãos de Gama e Melo, o melhor encômio de V. 
Exa. Era o esteta de “Casa de Malta” e “Homem Disfarçado” que 
reverenciava a Revista FACMA com trabalhos literários campinenses. 
O elogio puro porque nem pedido, nem encomendado.

Agora é V. Exa. que vem à Borborema trazido pela serieda­
de do Prefeito Enivaldo Ribeiro que, no primeiro ano de sua admi­
nistração, enfrenta as tempestades que destroem cidades mas dá à sua 
terra natal o status de centro intemacionalmente literário.

Se FACMA é CAMPINA (e já se vão 18 anos de trabalho ver­
tical...) podemos dizer que FACMA foi a Portugal e Portugal veio à 
FACMA: “a casa limpa /  a mesa posta, /  Com cada coisa em seu 
lugar”. Talvez o gesto final de quem já deve se retirar...

Já podemos dizer que LOAS e LÚCIO escolheram o Nordes­
te para o encontro. Não o encontro de seres repelidos pela sociedade 
em que se inserem. Não o encontro de posse e perda. Mas o encon­
tro de quem quer “acrescentar grandes coisas ao mundo” (45).
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Lúcio /  Sol e Chuva /  Brasil!
Loas /  Trigo e Joio /  Portugal!

E Campina Grande é a confraternização luso-brasileira!

E o que Campina vos dará, Senhores Congressistas? Campina 
— solo de Afonso Campos e Argemiro Figueiredo. De Rubem Na- 
varra e Murilo Buarque. Paulo Pontes e Ademar Dantas. De Ana Hi- 
gina, Andréa Pereira e Lizanka. Epitácio Soares e Elpídio Almeida. 
Lózinha Braga, C. Pimentel, Omega. De Raimundo Asfóra, Vital do 
Rego e Ronaldo Cunha Lima. De Ivanildo Vila Nova e Zé Gonçalves.

Campina do poeta Figueiredo Agra: um silêncio que fala por­
que antes de pensar as palavras procurou pensar o homem! “A lingua­
gem é a casa do Ser. Em sua habitação mora o homem. Pensadores 
e poetas lhe servem de vigias” (Sobre o Humanismo).

Campina desta exuberante geração “Garatuja” sabendo como 
ninguém trabalhar o significante. Sabendo como ninguém explorar as 
potencialidades últimas do signo!

Que vos dará Campina?

— Nossa melhor crítica com Ricardo Soares e os seus acentos 
críticos ensaísticos.

— O abstracionismo do Pensamento com Moacir Carneiro.

— Enunciado ou enunciação que nele se introduza /  signos 
afetivos ou atividade intuitiva /  expressão de personalidade ou orga­
nismo poético em sí /  sucessão temporal de sons ou o “Eu e sua cir­
cunstância / ,  Eivo Clemente e Francisco Dantas também dirão que Es­
tilo é organização e interpretação do Real.

— A fenomenologia na percepção de Juarez Batista e Vital
Duarte.

— Os interstícios do intertexto brotado de um construir/des­
truir simultâneo, no enfoque de Gilberto Mendonça Teles e Ângela 
Bezerra.

— E os Cursos de Pós-Graduação? Podem ser transformados 
em laboratórios franceses ou norte americanos? César Leal e Luiz
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Marcuschi dirão, talvez, que muitas teorias — apegadas ao sincrônico 
e à obsessão objetivista —- não podem ser ministradas porque ainda 
em fase de experimento.

— É sabido que a Poesia não está nas estruturas e sim nos 
seus abismos e que a Linguística sendo apenas ciência da língua não 
tem competência para a leitura do Poético uma vez que exclui o si­
lêncio. Não somos nós a autoridade da resposta. Para fazê-lo estará 
aqui a performance de Socorro Aragão e Lauro Junkes que certamen­
te mostrarão a validade do modelo linguístico dando a dimensão for­
mal do objeto literário.

— Consciente da essência estética, o mineiro aborda o literá­
rio sem tangenciar a literariedade, conciliando a especificidade da 
obra ao seu caráter social. Com Fábio Lucas teremos Literatura não 
como reflexo do real e sim como Visão de Mundo. Visão de mundo 
não como fatos individuais, porém “ponto de vista coerente e unitá­
rio sobre o conjunto da realidade”.

— Quer como tema, quer como técnica. O Duplo, não jpode 
ser confundido com espelho da natureza e segunda natureza. Nem imi­
tação, nem expressão porque, nascendo das palavras, o fingimento 
poético representa a natureza imaginária de toda criação poética. Até 
a dor da existência sofre um processo de superação porque, nunca 
em tempo algum, a dor do poema se ligará à dor real. Se isso ocor­
re obtém-se o campo da paraliteratura. Aqui, encontraremos Leodegá- 
rio de Azevedo Filho que, ao lado de Luiz Tavares Júnior, nos dirão 
que a mera falação em torno de conflitos humanos não significa Li­
teratura. Se assim o fosse, muita gente seria elevada à categoria de 
Poeta ou Dramaturgo.

Na hermeneutica de L. A. Filho “é preciso que transforme, em 
emoção estética legítima, a própria emoção desses conflitos humanos 
e sociais, para que se tenha literatura”.

— Antônio Carlos Villaça trará a eternidade de Tristão: 
aquele “humanismo tocado pelas preocupações universalistas concen­
trado no conteúdo da expressão”, segundo o juiz do autor do “Di­
mensões”.

— Podemos estabelecer uma relação patológica com o texto? 
O ato criador é um transbordamento de neuroses? Como conciliar os 
elementos psicossomáticas ao caráter intencional do estético? A obra
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explicada à luz dos complexos /  imagens primordiais /  dos temas mas, 
sobretudo à luz da psicocrítica postulada por Charles Mauron está pre­
sente no debate fecundo do Mestre Cidmar Teodoro Pais e do médico 
campinense João Pereira de Assis.

— Nelly Novaes Coelho abordará a Poesia Brasileira na qua­
lidade de fenômeno específico do mundo da arte e nas suas comple­
xas relações com as áreas do conhecimento e viver humanos.

— O escritor Carlos Henriques de Escobar, julgamos, não 
aceitará a legalidade específica da dialética da natureza pois, para que 
a realidade surja imediatamente em sua contraditoriedade essencial é 
necessário que se depure o real. A ele perguntaremos: até que ponto 
a redação imitativa, localista, pitoresca pode contribuir para o enri­
quecimento teatral de um povo, se sabemos que a Arte é menos o EM 
Sl da realidade objetiva e mais mundo próprio dos homens, e muito 
mais conhecimento artístico do mundo?

Até que ponto o processo cultural será mutilado pelas falsas 
noções de universalidade, se é sabido que na Arte a singularidade e a 
universalidade são superadas pela Particularidade que é a categoria 
central da Estética?

Até quando o consumo prevalecerá sobre o didático e o épico 
da concepção brechtiana? Ao gênero dramático que se reservem tão 
só aqueles textos em que os relações reais aparecem através de uma 
representação sensível, evocadora. Uma dramaturgia onde o fenôme­
no penetrado pela essência esteja apto a expressá-la evocadoramente.

Já não podemos confundir Memória com Imaginação pois de­
fenderemos Teatro como tensão criadora, síntese, conciliação dos con­
trários! Já não queremos Teatro enquanto consciência da coisa e só; 
postulamos Teatro como autoconsciência da humanidade.

— Uma voz se alevantará aqui. A voz de quem pesquisa, de 
quem reflete e reflexiona. O mestre pensando, o homem pensante. 
Luiz Costa Lima explicará o quê e o porquê da precariedade no sis­
tema intelectual brasileiro.

— Ninguém pode falar sobre Literatura de fora da Literatu­
ra. E aqui estamos tão só para uma repetição pública: a crítica é 
aquela “que deixa a poesia falar. É aquele que identifica na arte a
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manifestação totalizadora do real. É aquela consciência de que só a 
linguagem simbólica é capaz de verticalizar o jogo tenso do homem 
e das coisas”.

“Criar não é copiar: é descer ao plano de articulação das pos­
sibilidades subjacentes na coisa. É libertar-se do externo através da 
própria obra. É dialética de interioridade e exterioridade, dando como 
resultado o terceiro olho. O poético dispensa significado, tornando ima­
ginário o que é e deixando que a obra fale por sí”.

Uma leitura assim, transmanente e poética, “não é linguagem 
sobre, mas linguagem com: conhecimento, conascer! Por isso é preci­
so que percamos toda e qualquer ilusão sistemática; a fim de subs­
tituirmos a dicotomia pelo interrelacionamento de Verdade — Homem 
— História”.

A arte como verdade de manifestação de Ser através do Ho­
mem, pede uma Crítica fundada no Texto (Língua), no Entretexto 
(ambiguidade) e no Pre-Texto. Crítica que se realiza para além do 
triângulo Autor /  Leitor /  Obra posto que implica novos questiona­
mentos.

O Entretexto — verdade da existência, possibilidade de liber­
dade, terceira margem do rio — seja talvez uma das diretrizes da 
Crítica Ontológica postulada pelo Mestre Eduardo Portella.

— Do Historicismo Romântico ao Biografismo (Beuve) Críti­
co, do Naturalismo (Comte-Teinc) ao Determinismo Científico (Rome- 
ro), da projeção autobiográfica (Ribeiro) aos desdobramentos antagô­
nicos da crítica marxista, do Formulismo à Estilística, ninguém me­
lhor que Afrânio Coutinho para falar sobre a Crítica Literária no 
Brasil. Ele, fundamentalmente ele, que combativa e obstinadamente, 
protestou contra o impressionismo e o amadorismo crítico, provocan­
do a renovação dos nossos estudos literários e implantando a Nova Crí­
tica no Brasil.

O Governador Ivan Bichara — vontade férrea, formação hu- 
manística e ensaística de primeiro plano — quis realmente transfor­
mar C. Grande num centro conimbriçence do saber literário. E graças 
a S. Exa. temos aqui a presença da melhor Crítica portuguesa. Teo­
ria Literária em alto nível. Posicionamentos respeitados no mundo in­
teiro como provam as bibliografias da França e Estados Unidos onde 
V.M.A.S. aparece citado.
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Prof. Vitor M. dé A. e Silva: somos a aluna de V. Exa. e 
só consultas teremos de fazer. Mas, gostaríamos de ouví-lo dizer, ao 
vivo, que não basta que uma obra seja escrita com elegância ou com 
vernaculidade para que, ipso facto, ascenda à categoria de Literatura”. 
E que, “estes conceitos de amador — equívocos e confusos — são o 
responsável pela inclusão, nos manuais de história literária, de auto­
res que de modo algum, se podem situar na Literatura”.

Queremos ouví-lo dizer que negar a importância da Teoria 
Literária no mundo profuso e desbordante da literatura, equivale a 
transformar os estudos literários em desconexos esforços que jamais 
podem adquirir o caráter de conhecimento sistematizado.

Eis, senhores Congressistas, o quadro crítico deste IV CBCL. 
Eis, portanto, o presente que a Borborema vos oferta. E a dádiva — 
já o disse bem — Dr. T. de M. Burity, nosso titular de Educação e 
Cultura só foi possível porque:

— o Prof. Ivan Bichara Sobreira foi o apoio maior;
— o Reitor Lynaldo Albuquerque foi a grandeza e solicitude ime

diata;
— o Prefeito Enivaldo Ribeiro foi o desafio;
— a Universidade Regional do Nordeste foi a carinho;
— a FACMA foi chama do ideal.

Eis o sonho realizado e não “o Congresso com gosto de ocaso 
e sabor de podre”, conforme escreveu uma inteligência perita em fo­
mentar arestas, expert como fabricador de emulações. Que Deus o per­
doe, diria Gama e Melo!

Nosso IV CBCL nasceu triunfante porque foi plantado no Pa­
lácio dos Despachos, frutificou na U.F.P.B. e foi acolhido pela FACMA 
e pela FURN. Nosso IV CBCL é o real de Enivaldo Ribeiro e as 
bênçãos do Espírito Santo. Só não tem uma atmosfera “festiva” por­
que as horas exigem profunda reflexão...

Nosso IV CBCL nasceu triunfante porque não foi moldado pe­
lo intuito industrializador que vem desvirtualizando a cultura. Con­
trariamente, o IV CBCL recebe a orientação sadia das Secretarias de 
Cultura e Educação.
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Nosso IV CBCL nasceu triunfante porque nasceu quali-signo 
para se tornar sin-signò. Outros serão o legi-signo. Queremos dizer: 
este é o 1° Congresso de estatura internacional realizado em C. Gran­
de: outros serão o 2.°... Hosanas ao Senhor.

E agora as palavras finais: A Lúcie, companheira, eficiência e 
responsabilidade. A Epitácio Soares que foi o despojamento e a pa­
lavra cumprida. Às minhas alunas de Teoria Literária. A Da Paz, Cé­
lia e Lourdinha, dedos à máquina, horas a fio. A Seu Lyra, a Seu 
Leonel. A Jacinto e a Fátima — colaboração permanente. A HA /  JEB 
/  Zé Carlos /  Montano /  Pedrosa /  Caroca /  Josusmá Viana pelo 
testemunho de amizade pessoal. À Imprensa falada e escrita de mi­
nha terra e do meu Nordeste — solicitude e entusiasmo. Aos que en­
tenderam a importância da Carta de Princípios do IV CBCL, par­
ticularmente a Academia Pernambucana de Letras, Conselho Estadual 
de Cultura da Paraíba, Câmara Municipal de C. Grande e Escritor 
Antônio Carlos Villaça. A Adelzira — liderança, amor e pontualida­
de. À VARIG, céus do Brasil!

A você, que vai aplaudir os grandes luminares da Crítica Lu- 
so-Brasileira!

Excelentíssimas Autoridades 
Eméritos Homenageados 
Mestres Nossos 
Colegas Debatedores
Ilustres Presidentes das Sessões do IV CBCL
Amigos Congressistas
Gloriosa FACMA
Alunos da FURN e da UFPB
Jornalistas — Poetas — Escritores
Lucie e Epitácio
Meus Senhores /  Minhas Senhoras:

Nós, convosco. Vós conosco. “Aqui somos todos irmãos; de ar, 
de lama, de água”.
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CONFERENCISTAS DO IV CBCL

Fernando Namora 
Eduardo Portella 
Elizabeth Marinheiro 
Moacir Carneiro 
Ricardo Soares 
Socorro Aragão 
Juarez Batista 
César Leal 
Vital Duarte
Leodegário de Azevedo Filho 
Luiz Costa Lima 
Heloisa Pêcego 
Afrânio Coutinho 
Nelly Novaes Coelho 
Fábio Lucas
Gilberto Mendonça Teles 
Eivo Clementi 
Antônio Carlos Vilaça 
Donaldo Schuller 
Ivan Bichara Sobreira

(Portugal)
(Rio)
(Campina Grande) 
( ” ” )
( ” ”  )
(João Pessoa)
( » » )
(Recife)
( ” )
(Rio) 
(Rio) 
(Rio) 
(Rio) 
(S P) 
(S P) 
(Rio) 
(R S) 
(Rio) 
( R S )  
(Pb)

DEBATEDORES DO IV CBCL

Ademar Dantas (Campina Grande)
João Pereira de Assis ( ” ” )
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Maria da Salete Cordeiro (Campina Grande)
Jurandy Moura ( João Pessoa )
Vital Duarte (Recife)
Ferreyra dos Santos (Recife)
Irma Chaves (Recife)
Ângela Bezerra (João Pessoa)
Francisco Dantas (João Pessoa)
Luiz Antônio Marcuschi ( R S )
Lauro Junkes ( SC )
Theobaldo da C. Jamundá ( SC )
Luiz Tavares Júnior (Ceará)
Zélia Santiago ( R N )
Epitácio Soares (Campina Grande)
Francisco Baltar (Recife)
Joel Pontes (Recife)
Raimundo Asfóra (Campina Grande)

PRESIDENTES DE SESSÃO

Aurélio de Albuquerque 
Higino Brito 
Lucie Mayer Mota 
José Figueiredo 
Deusdedith Leitão 
Major Valdir Dâmaso 
Rafael Manuel dos Santos 
João Maurício 
Milton Ferreira de Paiva 
Celso Pereira 
Ednatelma Cartaxo Leite 
Enivaldo Ribeiro 
Aroldo Pimentel 
Moacy Domingues
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A CRÍTICA DE ROMANCE NA OBRA DE TRISTÃO 
DE ATHAYDE

Antônio Carlos Villaça

O primeiro artigo de crítica assinado Tristão de Athayde apare­
ceu a 17 de junho de 1919, no primeiro número de O Jornal, de Re­
nato de Toledo Lopes, que o convidara em março para as funções de 
crítico.

Esse artigo Iniciando é uma espécie de plataforma e começa 
com a frase (tão ao gosto do tempo) que bem lhe caracteriza o espí­
rito livre, ou a-sistemático, ou não-programático: “Criaram-se os pro­
gramas para o prazer de os mal cumprir”...

Mas Tristão de Athayde foi fiel a uma frase latina que nos 
quis citar no seu primeiro artigo: “Nulla dies sine linea”. Era a sa­
bedoria antiga, assumida pelo infatigável leitor de Anatole.

Tristão vinha de Eça, Machado e Anatole e se nutrira do im- 
pressionismo francês fin de siècle, Jules Lemaitre, Remy de Gourmont. 
Mas também se deixa influenciar pela estética de Croce (que foi seu 
autor de cabeceira) e, assim, já no prefácio do seu primeiro livro, o 
ensaio sobre Afonso Arinos, 1922, nos propõe o expressionismo crí­
tico, como superação do mero impressionismo.

Crítica, a dele, mais como atividade problemática do que co­
mo atividade sistemática. Mais do que as impressões do próprio crí­
tico, a valorização da obra e do autor. “A crítica é atividade intelec­
tual (...), filosófica (...), objetiva em seus fins e não puramente sub­
jetiva”, como está no prefácio ao livro sobre Afonso Arinos.

A epígrafe, aliás, desse ensaio de estréia era de Croce: “Gê­
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nio c gosto são substancialmente idênticos", o que ele depois corri­
giría para analogicamente idênticos.

Desde 0 início, Alceu Amoroso Lima defende o autotelismo da 
criação artística, a autonomia da arte, isto é, os valores estéticos têm 
o seu fim em si mesmos. Sua crítica a-sistemática irá, com interrup­
ções, de 1919 a 1945 (inclusive), sempre em O Jornal, dominicalmen- 
tc. De junho de 1947 a julho de 1966, manterá no suplemento lite­
rário de Diário de!Notícias (também do Rio) a secção — dominical, 
ainda — “Letras e Problemas Universais”. E, no Jornal do Brasil, man­
tém desde abril de 1958 uma colaboração às quintas e sextas. Muitas 
vezes, falou propriamente de livros nessa vasta obra jornalística.

Sua crítica literária evolveu, depois da conversão em 1928, 
para uma crítica de idéias. Mas, como ele expressamente o escreveu 
mais de uma vez, conservou sempre a nostalgia da crítica, a saudade 
do exercício regular da crítica literária.

Os artigos de crítica, ao longo desses cinquenta e oito anos 
de atividade, são mais um depoimento e um testemunho do que um 
julgamento. Os livros, em que reuniu esses artigos, são as cinco sé­
ries de Estudos, em seis volumes, entre 1927 e 1933, os Estudos Li­
terários (1966), em que coligiu os Primeiros Estudos, ao lado de Afon­
so Arinos e do admirável ensaio Política e Letras, de 1924, e, por fim, 
o volume com que José Olympio se quis associar ao cinquentenário do 
primeiro artigo, em 1969, Meio Século de Presença Literária, uma an­
tologia de artigos críticos, desde o primeiro, mais um poema de Car­
los Drummond de Andrade e um prefácio de Gilberto Amado, já no 
extremo fim da vida, a cuja leitura pelo autor tive o gosto de estar 
presente, no escritório de José Olympio.

“Livre e ligado a seu próximo 
na larga avenida humana 
em que beleza e justiça 
fazem da espera esperança”.

Este Meio Século de Presença Literária abre com uma carta de 
Alceu a Tristão, datada de 31 de janeiro de 1969, em que o espírito 
a um tempo lúdico e grave do crítico livremente se manifesta, como 
que brincando saudpsamente (no limiar da velhice) com aquele com­
panheiro de si mesmo, apenas vinte e cinco anos mais moço.

Os Primeiros Estudos, reeditados em 1966, mereceram um du­
plo prefácio — o de 39 e o de 47. Em 39, apareciam eles com o tí- 

 ̂ de Contribuição à História do Modernismo (O Premodernismo),
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para voltarem em 47 como Primeiros Estudos, já na bela edição muito 
sóbria das Orbas Completas pela Livraria Agir (sempre incompletas...).

O segundo artigo, de 18 de junho, era sobre Lima Barreto, o 
romance Gonzaga de Sá — Um discípulo de Machado; Recentemente, 
Alceu escrevia de novo sobre Lima Barreto, no JB., e reafirmava a 
sua admiração ao escritor a que João Antônio dedica o fervoroso culto 
do seu entusiasmo.

“Dos livros de Lima Barreto se evola um grande desencanto 
de viver”, começa ele. E reconhece que Lima é um caricaturista e um 
humorista. Um humorismo revoltado, não a impassibilidade do humor. 
O meio especial dos seus livros é quase uma personagem. Caricatu­
ras sociais magistralmente traçadas, ou seja, a estilização do ridículo. 
Gonzaga de Sá é um irmão de Bergeret e do Conselheiro Aires. Lima 
escreve conj sinceridade, reconhece Tristão. E conclui que é ele o mais 
humano dos nossos romancistas, “raro e doloroso; artista”.

O rapaz de Petrópolis e do Cosme Velho, que já fora quatro 
vezes a Paris, estudara filosofia (exatamente Spinoza) com Bergson, 
"o distinto, modertíssimo mancebo, de aspecto aristocrático”, no dizer 
de Gilberto Amado, tratava respeitosamente, carinhosamente o trágico 
romancista dos subúrbios cariocas. E o compreendia.

Nas Memórias Improvisadas, 1973, Alceu reconhece a impor­
tância que teve na sua formação cultural o contato com os romances 
de Henri Barbusse, Le Feu, L’ Enfer, Clarté. É um socialista revolu­
cionário. E logo no começo da atividade crítica Tristão se detém a 
considerar Clarté. Barbusse, diz ele, foi o grande épico da Guerra. Sen­
do um forte criador de tipos, acrescenta, com um poder de descrição 
dantesco, permanece um realista, sem chegar ao naturalismo. O amor 
ao homem do povo sofredor, eis Barbusse. Clarté é a conversão à sim­
plicidade e à liberdade.

Falando de Vida Ociosa, de Godofredo Rangel, o fraternal ami­
go de Monteiro Lobato, o das cartas da Barca de Gleyre, Alceu escre­
ve que a capacidade psicológica, ainda talvez informe, porém apro­
fundada, a sua visão dos costumes e da paisagem e a sua língua cons­
tituem os elementos dinâmicos da arte do romancista mineiro. Uma 
estréia que coloca o escritor entre os nossos primeiros romancistas, 
um Afrânio Peixoto, um Lima Barreto.

E Tristão observa que o que comunica originalidade à narra­
ção é o sentimento exato da terra e da gente de Minas. A descriti-
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vidade é o seu elemento de romancista. E 'ele não teme o problema 
de enfrentar a realidade sem óculos verdes, tomá-la tal qual é. E isto 
é o mais grato sinal de vitalidade literária. Godofredo Rangel não cri­
tica: focaliza.

No seu ensaio sobre Afonso Arinos, há uma crítica à novela 
sertaneja Os Jagunços, de 1898. Ela relata a campanha de Canudos. 
Apesar de sua fraternal amizade a Arinos, Alceu reconhece que o 
romance é excessivamente derramado e longo. Sem unidade de fatura 
ou de narrativa, e frequentemente dessaborido, revelando quase sem­
pre a composição apressada para folhetim. Mas com boas páginas de 
vivacidade e pitoresco. E algumas outras fortes de comoção e brilho, 
na parte final. Merecia ser refundido.

A isenção do crítico já se delineia ou esboça. Além de Bar- 
busse, outras duas influências poderosas haveríam de ser a de Mau- 
rice De Wulf, o historiador medievalista, e a de Marcei Proust, de 
tal modo que Alceu ficou sendo um proustiano para o resto da vida.

Mas o grande trecho do ensaio a respeito de Arinos é o estudo 
sobre o sertanismo. Páginas abrangentes, de conhecedor de toda a li­
teratura brasileira. De Inglês de Souza a Oliveira Paiva, com sua Do­
na Guidinha do Poço, de Luzia Homem, de Domingos Olímpio, a Ma­
ria Bonita, de Afrânio Peixoto, todos passam pela sua análise. Fala 
de Alcides Maia e do Sertão, de Coelho Neto. A respeito deste, con­
clui: "Sendo nele, porém, excessivo o verbalismo literário e ao natu­
ralismo da época acrescentando as suas tendências naturais para o ro­
mantismo, não se lhe poderá incluir a obra, embora rico de imagina­
ção e muitas vezes de emoção, no regionalismo espontâneo e natural 
que revestia aqui e ali o sertanismo da época. O sertanismo, embora 
opulento, de Coelho Neto é procurado essencialmente estético”.

Chama ao romance História de João Crispim, de Enéias Ferraz, 
um romance lírico e o aproxima da ficção de um Lima Barreto. Não 
é uma simples transposição da realidade aparente, mas uma profunda 
verdade interior.

A 26 de novembro de 1922, volta a ocupar-se de Lima Bar­
reto. Nasceu ele para dizer a grande dor dos humildes. O humorismo 
satírico de Lima é uma função do signo da verdade sob o qual nas­
ceu como escritor. O profundo sentimento da verdade. Foi o roman­
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cista da nçssa cidade do Rio. Há em sua obra uma unidade. Seus li­
vros hão de ficar, porque contêm um sopro de humanidade.

E chegamos aos Condenados, de Oswald de Andrade, 1922. 
Uma revelação fora do comum. Nenhuma das suas criaturas conhece 
a libertação. Um livro cuja personagem máxima é o destino. Admirá­
vel romance, em que o há de novo é sobretudo o estilo, a expressão 
pessoal dessa comunhão com a vida, em sua verdade essencial, em sua 
sombra inexorável. Nada de supérfluo. O crítico se entusiasma.

A palavra tomada em seu valor exato e incisivo. É a literatura 
de ação em ação. Procura a simultaneidade das ações. Sente-se a in­
fluência do cinema. Incisiva sobriedade, vivacidade evocadora. A rea­
lidade, tema e episódios, possuída em bloco e procurando realizar-se 
sem artifícios, na maior simplicidade. Compreensão trágica e ao mes­
mo tempo serena da matéria social contemporânea.

Antes do seu notável ensaio pioneiro sobre o cinema, Alceu 
aproxima Afrânio Peixoto e Gastão Cruls. Selvas e Salões, isto é, A 
Amazônia Misteriosa e As Razões do Coração. Do romance de Afrânio, 
cuja principal personagem é a sociedade mais brilhante do Rio da belle 
époque, entre Flamengo, Botafogo, Laranjeiras e Petrópolis, ao roman­
ce de Cruls, cuja principal personagem é a selva amazônica, vai a 
proximidade que liga os extremos, comenta ele.

A saturação da cultura. Nessa imagem dos salões, que o roman­
ce de Afrânio nos dá, o que vemos é um reflexo reduzido daquilo 
que se repete em todo o Ocidente: uma sociedade que caminha para 
o suicídio.

Tristão foi severo com A Viagem Maravilhosa, de seu amigo 
e quase mestre Graça Aranha, que ele carregara em triunfo na tarde 
de junho de 1924, na Academia, depois da conferência sobre o Espí­
rito Moderno. Rigor. Chama-lhe “o moralista dissolvente”. O livro é 
a epopéia do monismo sexual. O puro amoralismo. Vê o romance sob 
um tríplice aspecto-moral, social, literário. O romance é a ação pura, 
o panteísmo dionisíaco. E uma apologia romântica da revolução pura 
e incessante. Literariamente, frágil, descritivo, mas pobre psicologica­
mente. Enfático, retórico.

Pelo contrário, aplaude a estréia de uma cearense, de 19 anos, 
Raquel de Queirós. O Quinze possui qualidades literárias fora do co­

39



mum. São quatro os aspectos pelos quais podemos encarar o romance 
— tema, expressão, domínio, sentido interior. “A expressão nasce na­
turalmente do tema”, diz ele. Nota falta de densidade, demora, insis­
tência. Falta senso metafísico, excesso de visibilid.ade. Mas elogia de 
modo geral a estréia da romancista.

Uma Revelação, é o artigo da terceira série de Estudos, primei­
ro tomo, com que Alceu saudou em 1928 a obra de José Américo 
de Almeida, A Bagaceira. “Temos um grande romancista novo, não 
sei se velho ou novo de idade. Sei apenas que autor de um livro 
sensacional”.

Trinta e nove anos depois, ao saudar José Américo na Acade­
mia em junho de 1967, Tristão recordaria esse artigo e o reafirmaria. 
Não há nada mais gostoso para o crítico do que ser vencido pelo li­
vro, observa. Um romance da seca, o mais original dos nossos ciclos 
literários. Talvez o grande romance do Nordeste, pelo qual há tanto 
tempo esperava, diz ele ainda.

“Se não completo, ao menos intenso. O romance que Euclides 
da Cunha teria escrito se fosse romancista. De um Euclides sutil e 
bárbaro, a um só tempo. O romance daquilo de que Os Sertões foram 
a epopéia”. Um romance social e um romance de instintos. O crítico 
vibra: “Tal originalidade, tal firmeza de traço, tal angústia de senti­
mentos profundos, bárbaros, primitivos e ao mesmo tempo tal requin­
te de psicologia em recolher a cada passo gotas de verdade profunda 
que acabei o livro sentindo que nascera realmente alguém para expri­
mir não apenas o horror do inexprimível, daquela terra do Nordeste, 
mas um pouco de todo o homem brasileiro de hoje”.

Há nesse livro, prossegue Alceu, a síntese em que vejo o que 
já pode haver de realmente nosso, de realmente novo em nossa arte 
literária: a inteligência e o instinto. Considera José Américo o escritor 
sutil e penetrante, capaz de emparelhar com os psicólogos mais agu­
dos do romance moderno.

O romance soube conservar intata, acrescenta, toda a violên­
cia e toda a verdade da alma nativa e a delicadeza e o requinte da 
alma do civilizado. No romance, como na epopéia de Euclides, a na­
tureza é uma personagem da tragédia.

Todo o livro é escrito em brasileiro. Ora culto, ora bárbaro, 
mas brasileiro. “Espírito finíssimo, romancista extraordinário”.
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Sendo uma epopéia regional, nada tem de regionalismo. Livro 
admirável, insiste, que não é já agora possível a um brasileiro deixar 
de ler. E deixar de sentir na sua terrível verdade. “Não é apenas um 
grande livro nosso: é um grande livro humano”, conclui o crítico. Foi 
esta, aliás, a grande revelação, a grande descoberta de Tristão como 
crítico literário, 1928. O ano da sua conversão religiosa.

“Fostes, senhor José Américo, o criador de um novo estilo”, 
resumiría Tristão no discurso de 1967. “O romance trazia alguma coi­
sa de novo, de realmente novo”.

Em 1929, José Barreto Filho publicava o romance Sob o Olhar 
Malicioso dos Trópicos. Um livro pijoustiano. Subjetivo, introspectivo, 
exasperadamente tenso de análise interior. Angelitude? Animalidade? 
O problema, o senso do equilíbrio. Uma dissecção de grande sutileza. 
“Romance perigoso, mas extremamente expressivo, escrito com inten­
sidade, num estilo preciso e direto, revela a miséria de uma geração”.

Depois, em 1947, Barreto Filho se tomaria o fino crítico ou 
espeleólogo da obra de Machado de Assis.

Criticando O Esperado, de Plínio Salgado, distingue a signifi­
cação social da expressão literária. Rápido demais, não demora'em 
figura alguma, em nenhum episódio. Abusa de imagens forçadas, de 
estilo triturado. Socialmente, é expressão sintética e trágica de um 
grande drama. Libertai-se da palavra e do simultaneísmo, sugere Tris­
tão.

A pressa e o verbalismo excessivo seriam de fato os dois tra­
ços diferenciais ou os dois aspectos negativos da obra literária de Plí­
nio Salgado, de que O Estrangeiro foi o ponto alto.

Ao publicar-se o livro de Hélgio Trindade e por ocasião da 
morte de Plínio, Tristão voltou a analisar a sua contribuição cultu­
ral e política.

Esquema de uma geração, chama Alceu ao livro Os Inquietos, 
do pernambucano Luís Delgado, que crítica na quarta série de Estu­
dos. “L’homme ce monstre d'inquiétude”, cita Péguy. Um romance 
interior, a história de uma geração, da nossa geração, um romance vi­
vido, intensamente vivo. “Só admito o moderno que não pense em ser 
moderno”, confessa Tristão. O livro lembra Julien Green. “Eu posi­
tivamente não sei resumir romances”, desabafa Alceu.
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Ainda encontro nos Estudos, exatamente na segunda série, a 
crítica ao romance de Mário de Andrade, Amar, verbo intransitivo. 
Mário fala brasileiro, diz Alceu. Livro extremamente complexo, con­
fuso, desordenado, todo instinto e todo razão. O próprio pensamento 
é de extrema complexidade. Obra de uma inteligência aguda e larga. 
Obra de vida. Extremo oposto à literatice. O freudismo a domina. É 
uma sondagem infra-realista. “Agarrando brigas de idéias a cada mi­
nuto e, ao mesmo tempo, de um. instinto ardente, em ebulição, delei­
tado de si e contemplando-se”.

Entre os artigos ainda não reunidos em livro, recordo-me dos 
em que, na década de 40, em O [ornai, analisava a obra de Lúcio Car­
doso, como uma viagem do realismo ao transrealismo, e o livro de 
Gilberto Amado, Inocentes e Culpados, romance, crítica severa em que 
foi, todavia, menos rigoroso ou menos áspero do que Álvaro Lins, ao 
criticar Os Interesses da Companhia, 1942, do mesmo Gilberto. Alceu 
negava a vocação de romancista em Gilberto. Grande ensaísta, sim; 
romancista, não. Ou antes, o romance de um ensaísta. O que viria a 
ser a crítica ferina de Álvaro Lins ao romance Lições de Abismo, em 
1951.

Um dos artigos mais característicos do sutil Alceu é esse Vozes 
do Mistério, de 1956, em Meio Século de Presença Literária, em que 
aproxima rapidamente Les Mandarins, de Simone de Beauvoir, a 
L’ Agneau, de Mauriac, a The Loved One, de Evelyn Waugh e a Le 
Lotissement du Ciei, de Blaise Cendrars. É preciso ler esse fragmento 
da História da Inteligência, como ele já nos confessara que gostaria 
de fazer. Claudel e Proust. Amiel e Marx. Anatole e Gide. Com Mau­
riac, diz ele, saímos do clima de bizantinismo intelectual e entramos 
em pleno círculo do humanismo integral.

Em seu livro Meditação sobre o mundo moderno, 1942, en­
contramos uma das páginas mais belas, mais profundas e mais reve- 
ladoras de toda a obra de crítico de Tristão. É o seu ensaio sobre 
François Mauriac, em que nos revela a sua identidade ao romancista 
de Les Anges Noirs, a sua sedução pelo que há de sombrio e pessimis­
ta em Mauriac.

Tristão de Athayde nunca nos deu um longo ensaio sobre Ma­
chado de Assis. Logo depois do centenário, reuniu três artigos num li- 
vrinho, Três Ensaios sobre Machado de Assis, 1941, em que nos diz 
que Machado, “pouco a pouco, abandonou toda exterioridade, para 
mergulhar no mundo interior, com o primado pela primeira vez em 
nossas letras do espírito sobre o ambiente”. A primazia do psicológico 
o levou do humanismo ao humorismo.

No artigo Da Eufora à Angústia, de 1957, Tristão estuda O En­
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contro Marcado, de Fernando Sábino. A mais impressionante água- 
forte, diz ele, da passagem da adolescência à mocidade, na década de 
40 a 50. Foi na transição violenta entre a euforia e a angústia que 
surgiu a geração de que Sabino é um porta-voz. Atmosfera de angús­
tia, dé sofrimento, de perplexidade, de procura, o romancista com­
prometido com a vida a trazer para as páginas do romance o próprio 
drama interior, transposto, estilizado, transfigurado, mas palpitante. 
Um pássaro ferido. A luta entre a graça e a natureza. Usa o monólogo 
interior, sem excessos, e a intersecção dos diálogos, que dá força à 
narrativa e aproxima a transposição literária da vida, que é sempre 
interação.

Logo depois, a obra de Callado, Assunção de Salviano e A Ma­
dona de Cedro. No contraste entre abjeção e redenção reside o admi­
rável sentido dramático da sua obra. Tristão coloca os dois romances 
iniciais de Callado na linha de Graham Greene. A estilística de Calla­
do é de tipo complexo. Sua linguagem possui uma intensidade que vai 
muito além do coloquialismo e éle utiliza o monólogo interior. A re­
generação pelo sofrimento é o seu tema central Há nele um humanis­
mo transcendental que, unido à força estilística da sua expressão, o 
consagra como um dos nossos melhores romancistas vivos.

Falando da Ronda do Pátio, de Paulo Novais, observa que se 
trata de um irmão de Kafka, mas no fim aparece uma saída e Kafka 
se transforma em Kierkegàard. Uma angústia, um círculo fechado. Na­
da nele tem começo nem fim. Sua arte é do domínio da extralimita- 
ção. Tudo se passa como que num estado segundo, num plano onírico. 
Num plano de desespero. As personagens são símbolos. Ou antes, são 
reais, mas transportadas para um plano de simbolismo, de estado se­
gundo, de pesadelo. Tudo é líquido ou antes viscoso, neste romance 
coloidal. Há, entretanto, uma saída, a saída está quase no final. Há 
romances sólidos, como os de Balzac. Há líquidos, como os de Proust. 
Há coloidais, como os de Kafka. Há uma encantação mágica no seu 
alogismo. Kierkegàard — a libertação da angústia pela esperança.

O demônio na obra de Otávio de Faria e na de Guimarães Rosa 
talvez seja o melhor artigo de crítica de romance de toda a obra de 
Tristão. Uma análise em profundidade do espírito da adolescência, uma 
visão sociológica dos tempos modernos, isto é, a exibição da tragédia 
de uma classe social, e o plano das raízes e das finalidades últimas, 
o mistério das fontes e dos destinos. Eis o romance de Otávio de Fa­
ria. Fecha-se o grande triângulo da plenitude vital — individual, social, 
transcendental. A obra de Otávio é essencialmente problemática. Nes­
sa obra, é pela sua presença que o demônio aparece. Na obra de Ro­
sa, é pela ausência. Ou pela obsessão da ausência.
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“Se Machado abstraiu, Rosa concretizou. Se Machado procurou 
a flor, Rosa procurou as raízes. Se Machado caminhou no sentido do 
espaço, Rosa voltou-se para a terra, para o húmus, para a sombra. 
Se Machado se orientou no sentido da universalidade, Rosa seguiu a 
senda da singularidade. Se Machado criou o estilo translúcido, criou 
Rosa o estilo opaco, dos diamantes negros, inquebrável, impenetrável, 
obscuro. É toda a terra sertaneja, áspera, difícil, ressecada, apenas 
riscada pelas veredas de buritis, como artérias de vida entre ossos, 
músculos, cartilagens”.

Em Otávio, a palavra é um meio. E só por exceção um fim. 
Em Rosa, o estilo tem valor de fim.

Otávio é coloquial. Rosa é poético.
Nó' Grande Sertão, o mistério se torna central. O demônio en­

tra em cena de modo decisivo. “O diabo na rua, no meio do redemoi­
nho”. O diabo como existência pessoal. Assim como no Senhor do 
Mundo, de Otávio.

Como disse Dora Ferreira da Silva, citada por Alceu, o demo­
níaco em Rosa é uma negatividade positiva e sua presença se desenha 
numa conjetura obstinada e se perfaz em todo o livro. O demoníaco 
em Otávio é muito menos aparente. Rosa é mais telúrico, instintivo, 
vegetal. A presença do demonio — conclui Alceu — não é afirmada 
pelo escritor, como no Senhor do Mundo, de Otávio, mas se apresenta 
como uma realidade concreta da vida do sertão, como uma verdadeira 
obsessão pessoal do autor.

O plano preternatural em Rosa é aparente desde Sagarana. O 
sobrenatural se manifesta de modo crescente e só surge como domi­
nante no Grande Sertão, menos como realidade que como preocupação 
e obsessão.

Alceu volta a Raquel, em 1958.
A primeira grande revelação feminina do modernismo. Relê 

O Quinze e se decepciona. Preferiu o segundo romance, João Miguel. 
A mais simples das narrativas: um crime e uma absolvição. E entre 
eles uma traição de amor. A página em que João Miguel contempla 
a própria mão... A palavra passa do colóquio ao estilo. O escritor nas­
ce. A passagem de instrumento a elemento é que significa a criação 
literária. Elemento, isto é, substância vital de expressão. João Miguel 
é uma obra mestra, porque tem autonomia.

“Sempre gostei de aproximar os distantes e distinguir os próxi­
mos”, confessa Tristão no artigo Os Antíppdas, em que aproxima Cor- 
nélio Pena, o romancista, de Gilberto Amado, o memorialista.

Este é um dos mais finos artigos de crítica de Tristão, em qual­
quer tempo.
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A edição dos quatro romances de Comélio em um só tomo foi 
o pretexto. Romances crescentemente objetivos. Procurou fixar o espe­
táculo da sua terra e da sua gente em via de extinção, como um pas­
sado e uma civilização irremediavelmente diluídos. Sua simplicidade 
foi sempre trabalhada. Uma sensibilidade ardente, se bem que recata­
da até à obsessão. Um sopro interior de intensa ternura, de infinita 
delicadeza.

E Tristão diz que Fronteira, em 1935, foi para ele um choque. 
Cornélio terá sido a alma mais noturna da literatura brasileira contem­
porânea. Em 1935, ele vinha dar ao modernismo aquilo de que o mo­
dernismo mais carecia, vida interior profunda, intensidade de vida se­
creta, realidades preternaturais. Pois o mundo de Comélio foi sempre 
o do pretematural. Fronteira foi, no dizer de Alceu, o romance da san­
tidade falhada.

Entre o sonho e a realidade, entre o passado e o presente, en­
tre o natural e o pretematural, entre a lucidez e a loucura.

Eis-nos diante da crítica de Tristão à Gabriela, de Jorge Ama­
do, 1958, Gabriela, Cravo e Canela.

Gabriela ou o Crepúsculo dos Coronéis. O melhor dos roman­
ces de Jorge até então. O artista consumado, senhor da sua técnica. 
Uma personagem que doravante fará parte da galeria das nossas me­
lhores criações estéticas, essa nova fruta do mato e flor do agreste, 
Gabriela, a cabrita dos sertões, que é também o povo, na simbologia 
do autor.

Uma obra de jjlena maturidade. Mas não uma obra de finali­
dade política. Reflete, sim, a filosofia de vida do escritor. E muito. 
Mas, para lá da filosofia de vida, ou das posições políticas, éle pro­
duziu — e pôde produzir — uma obra de arte, de vida, de verdade, 
de beleza.

A figura de Gabriela é tão central no livro como a cidade de 
Ilhéus. A história da liberdade de uma pessoa, que o narrador apre­
senta como símbolo do próprio povo. Evolução social e política ao 
lado da evolução da vida pessoal da moça. “Enquanto Gabriela se­
gue livremente como filha do vento a sua sede pura de liberdade, co­
menta Tristão, com senso poético, (o que faz a força da sua perso­
nalidade), há uma outra vida vivendo em tomo dela, a vida da cidade 
baiana”.

Há um paralelismo, uma interação entre as duas vidas, a jla 
pessoa e a da cidade. Isto dá caráter e força ao romance. A cidade 
passa dos coronéis aos engenheiros. O fator econômico é aqui domi­
nante. E está na linha da formação do autor. Tristão se opõe à apolo­
gia do amor livre, no romance. E o aspecto religioso no livro é tra­
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tado de forma que considera primária. Não havería em ninguém na 
cidade, por volta de 1925, um sentimento autêntico de cristianismo, 
não caricatural?

São as únicas restrições que faz ao romance.
E se apressa a dizer que nem Bernanos nem Graham Greene 

jamais tentaram pintar idealisticamente o sacerdócio.
Tristão louva o intenso sopro de poesia que percorre a obra 

de Jorge. A sua prosa está impregnada de poesia. “De vez em quan­
do, pela simples posposição de certos adjetivos, no próprio decorrer da 
narrativa em prosa, lá vem aquela pura e fresca e surpreendente cor­
rente de poesia que dá um sabor delicioso à sua prosa”.

O transrealismo de Guimarães Rosa é um pequeno artigo pro­
fundo e definitivo. E me lembra o artigo sobre Monsieur Ouine, de 
Bernanos, em O Jornal, 1944.

Diz que Rosa veio unir dois polos aparentemente contraditó­
rios, duas vertentes — o telúrico e o oceânico. À primeira vista, Rosa 
pertence mais à família euclidiana que à machadiana. Mas de fato o 
que nele se passa é a integração dos dois espíritos. Com aparente pre­
domínio do lado alencarino. A paisagem e a palavra. Ê mais um ser- 
tanista do que um regionalista.

Todo o interior do Brasil vive nos seus textos. Nunca limita­
do a uma região. O Brasil e o mundo nele se unem. Há um brasilei- 
rismo e um universalismo em Rosa. Há sempre um mistério a cercar 
a paisagem, as figuras, os atos, as palavras do narrador. Ê uma aura 
transrealista, que refoge a qualquer limitação pelos sentidos. E essa 
transrealidade é que permite aos temas mais locais, às personagens 
mais sertanejas, à linguagem mais bárbara assumirem, como diz Alceu, 
um sentido universal. Rosa, um tropicalismo transcendental.

E, por fim, ainda Otávio de Faria. O Amor desamado, um ar­
tigo de 1964 sobre o romance Ângela ou as Areias do Mundo.

Ainda recentemente, Tristão dedicou um artigo no JB. ao úl­
timo romance da Tragédia Burguesa, O Indigno, Entre o bem e o mal, 
que acaba de aparecer no seu livro de artigos publicado pela Editora 
Brasília.

Em O Amor desamado, ele nos afirma que mais do que nenhum 
outro é Ângela uma caminhada pelo deserto. O romancista colocou o 
problema da burguesia à luz do seu trans-historicismo. Está longe do 
historicismo puramente naturalista. Essa, a força absolutamente incon­
fundível desse romance fluvial, único em nossas letras. (E que nos 
recorda o Bernanos que Alceu soube tão bem evocar no livro coletivo 
editado pelas Vozes).

Nessa obra, o que sobreleva é colocar a literatura, o romance
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no plano da vida total. Otávio soma o realismo cotidiano à investi­
gação dos motivos ocultos e interiores da ação de cada uma das per­
sonagens e atinge o plano da transcendentalidade. Sem nenhum cará­
ter edificante, piedoso, moralizador, catequético ou apologético. Sua 
natureza é instável e dividida, o romancista o confessa. É apenas o 
espectador e o criador do drama de uma criatura profundamente hu­
mana, Ângela.

O autor se ausenta por instantes da sua personagem, para co­
mentá-la. Êle se debruça e comenta. Há um germe de contradição no 
ser humano. A contradição é consubstanciai à natureza humana em 
sua condição atual. Essa é a verdadeira tragédia burguesa, a da liber­
dade. A beleza profunda do triste e grande livro do Amor desamado 
vem dessa busca ansiosa da criatura, a busca da liberdade, do amor e 
da gtaça. A tentação do suicídio como uma solução para o drama in­
terior da liberdade. O desespero ou o amor.

Otávio no seu pessimismo chega a propor o gesto autodestrui- 
dor como irreversível. Mas, acima de tudo, lembra Alceu, estão duas 
forças sobrenaturais — o amor, a graça.

Dos três planos do estilo, o cutâneo, os sons, ò subcutâneo, o 
sentido, o visceral, ou a representação, ficamos geralmente no primei­
ro. E, no entanto, só podemos encontrar as grandes verdades quando 
passamos da superficialidade estilística à sua substancialidade, isto é, o 
plano profundo, visceral.

Estilo literário é a palavra como som, como sentido e como 
representação. O estilo, ensina Alceu, não suprime a realidade, nem 
a encarna jamais totalmente. Daí, a luta constante do escritor com a 
palavra, para exprimir o que esta consubstancia apenas em parte, seja 
o nosso mundo interior, seja o mundo exterior. Estilizar é sempre re­
presentar uma realidade autônoma que subsiste independente dessa es- 
tilização e passível de muitas outras estilizações.

Ê justo que numa reunião como esta nos voltemos calorosa­
mente para a figura de Tristão de Athayde, numa homenagem frater­
na. que é mais à própria literatura como valor do que a ele. Durante 
cinquenta e oito anos, pontualmente, fielmente, vem 'ele dando o seu 
testemunho sincero e sereno de dedicação à causa da literatura, como 
crítico militante, como crítico de idéias, como comentarista esclareci­
do. Não há na história de nossa cultura um testemunho assim tão lon­
go. Chegar aos oitenta e três anos com uma tal lucidez é uma glória.
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LITERATURA, COMUNICAÇÃO, SOCIEDADE

Fernando Namora

A minha presença neste Congresso é de certo modo abusiva (pa­
ra não dizer inteiramente abusiva) e requer, talvez, um prévio esclare­
cimento, que será, simultaneamente, uma prevenção aos que vieram es­
cutar-me. Com efeito, tratando-se de um Congresso de Crítica Literária, 
espera-se, naturalmente, que os seus participantes sejam ou críticos ou, 
pelo menos, estudiosos da literatura. Ora, como sabeis, não sou nem 
uma coisa nem outra. Sou, isso sim, um homem de letras, relativamente 
laborioso, que há quatro décadas vem escrevendo histórias do seu mun­
do vivido ou do seu mundo inventado — o que, por fim, resulta no 
mesmo — e a quem, portanto, as questões da literatura, seus desígnios, 
seus mecanismos, seus porquês, seus mistérios, têm forçosamente 
de interessar, embora quase sempre sob o preço de uma forte per­
turbação. Assim sendo, a minha presença aqui, junto de tão doutos 
mestres da crítica, pois de mestres se trata, seria a do ouvinte que veio 
para assistir ao confronto de opiniões, sempre clarificador e estimu­
lante, que veio para se orientar, para se actualizar e, num ou noutro 
aspecto, para desfazer inibitórias obscuridades. De facto, é nessa qua­
lidade de ouvinte que aqui me vejo e me sinto. No entanto, subi a 
esta tribuna para expor algumas dúvidas, trocando por momentos o 
meu lugar de ouvinte pelo de interveniente, e de algum modo esse ar­
rojo pede que lhe encontre uma justificação. E, afinal, não será difí­
cil descobri-la, ela está à vista: na vossa cordialidade, na vossa tole­
rância. Estou aqui, caros Amigos, porque o honroso convite que me 
foi endereçado e que eu interpretei como gesto fraterno dirigido não 
especialmente ao escritor Fernando Namora mas a um representante
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das letras portuguesas e, como tal, a todos os escritores seus compa­
triotas, esse convite, dizia, desde logo me impôs o grato dever e o 
grande júbilo de lhe dar seguimento, mesmo incorrendo no embara­
ço de me achar intruso nesta assembléia de especialistas do fenôme­
no literário ou, parafraseando o título de um dos meus romances, dc 
me ver, entre vós, como joio metido em seara de trigo. Desculpai-me, 
porém, a ousadia: ela atenua-se pelo facto de, desde a Bíblia, saber­
mos que não há trigo sem joio e ainda por outro motivo não menos 
determinante do que o apontado atrás: nenhum português perde ense­
jo e pretexto de visitar o Brasil, país irmão, para muitos Terra Pro­
metida, país-futuro, cujas vivências impregnam a mesma atmosfera exis­
tencial que eu, como português, respiro: a língua comum, a língua 
que, como disse Fernando Namora, é uma pátria, a universalista e 
ecumênica pátria de todos nós.

Todavia, e em lugar de uma comunicação que decerto melhor 
caberia a um ensaísta literário, teria sido porventura mais justificado 
que eu, romancista que sou (romancista, ou novelista, ou apenas nar­
rador, como queiram, e às vezes até poeta de horas furtivas), viesse 
aqui falar, por exemplo, da minha experiência de escritor pelo que 
respeita eventuais influências recebidas da crítica. Por outras palavras: 
do modo como reajo à crítica, do valor que lhe confiro como media 
neira e intérprete da criação literária, numa palavra, das suas incidên­
cias, admitidas ou negadas, no percurso da minha obra.

Na verdade, perfazendo eu dentro de curtos meses (em Janei­
ro próximo, concretamente) quarenta anos de labor literário (quase 
uma vida), teria já alguma coisa a dizer sobre o tema. Só que ess® 
pouco ou esse muito nunca poderia ser eloquente, visto cada escritor 
reagir à sua maneira, consoante o seu temperamento, o seu molde cul­
tural a sua humildade ou a sua sobranceria, a ambiência de que faz 
parte e não menos consoante a fase em que se encontra da sua vida 
literária, pois o tempo vai-nos selecionando os fins com que tecemos 
a malha das nossas emoções, incluindo as de natureza intelectual. Pa­
ra minha surpresa, tenho ouvido e lido de muitos escritores que a 
crítica lhes é quase indiferente, enquanto outros confessam quanto com 
ela se elucidam, quanto sentem mesmo de ansiedade, às vezes erosiva, 
perante o que se possa dizer ou escrever sobre os seus livros. Estes úl­
timos escritores poderemos vê-los mais entre os Europeus, sobretudo 
entre os melindrosos Latinos, ao passo que o exibido descaso é mais 
comum nos Norte-americanos. Descaso sincero? Quer-me parecer que 
essa sinceridade é muito relativa, embora não deixe de me impressio­
nar que um Faujlkner, por exemplo, tenha sido daqueles que conside­
ram a erudição ènsaística a lava mais crestadora da criação literária,
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talvez porque ele intuiu que em vez de “aprender” deveria “desapren­
der”, como muito bem observou o Prof. Leodegário de Azevedo Filho 
a propósito de Fernando Pessoa. Isto é: corre perigo de progressiva 
esterilidade o escritor que excessivamente se interrogue sobre os pro­
blemas do seu ofício, que esforçadamente procure explicar-se e deci­
frar-se, já que essa decifração a outros pertence.

Ao falar assim, insinuou-me desde logo entre os que põem a 
crítica no lugar que indiscutivelmente lhe compete e lhe atribuem, por­
tanto, um singular papel revelador, recriador e com frequência dina- 
mizante. A crítica, mesmo se o escritor tenha idéias assentes e um 
juizo agudo e severo de si próprio, é sempre um espelho onde ele 
pode avaliar a sua imagem, avaliá-la sem ilusões e condescendências, 
avaliá-la nos mais incômodos recessos, ainda que esse espelho a em­
bacie, a ofusque, a complique ou até na aparência a adultere. A crí­
tica, em suma, é parte insubstituível da dialética da criação. Mas quan­
tas vezes sucede uma opinião alheia nos parecer hoje inadequada e 
amanhã espantosamente certeira! Quantas vezes tive de me peniten­
ciar dos meus efêmeros amuos perante uma crítica que, com justeza 
mas sem punhos de renda, me acautelava contra os meus equívocos 
c as minhas fragilidades!

Seja porém qual for a sensibilidade ou a vulnerabilidade do es­
critor à crítica, um aspecto, deveria ser acentuado: o escritor, todo o 
escritor, ambiciona que a sua obra seja apreciada não como peça ana­
tômica mas como corpo vivo, que se reanima, se enriquece e se fe­
cunda de todas as vezes que toma contacto com quem a vai ler de 
coração bem aberto. Ler, como escrever, é de facto um acto de amor, 
mesmo se conflituoso. Uma obra, como tudo o que! é vivo, tem nervos 
cm ebulição, músculos em frêmito, sangue a girar. Como tal deve ser 
lida. Porém, há certos métodos de análise que, quando obsessivos, lem­
bram mais as lancetas de Vesálio dissecando vísceras mortas do que 
cs artifícios de Harvey desvelando a dinâmica fisiologia da vida. E a 
literatura, cuido eu, pede mais Harveys do que Vesálios. Ainda recen­
temente, o crítico Ângelo Rinaldi advertia os anatomistas da crítica de 
que, em breve, o que nos romances era gente veraz e quotidiano au­
têntico se rebelaria de vez contra os que insistem em impor à narra­
tiva um mero e esotérico laboratório de grafismos e palavras. E decer­
to não tardará que esta advertência seja por muitos repetida.

Eis, pois, o único ponto que eu, quase em jeito de apressado 
apelo, peço licença para, como ficcionista, vos assinalar.

Desejo, por último, saudar os realizadores deste Congresso por 
tão importante e frutuosa iniciativa e os seus participantes pela sua 
contribuição num convívio intelectual que é exemplo de diálogo num
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mundo que nem sempre parece disposto a facilitá-lo. A todos, pois, os 
meus agradecimentos, as minhas felicitações e o caloroso abraço dos 
escritores portugueses.

Posto este intróito, senhoras e senhores, irei então falar-vos de 
“Literatura, comunicação, sociedade”.

Literatura, comunicação, sociedade

Há quem distinga nos ciclos históricos os períodos e as épocas. 
Os períodos seriam as fases repousadas, em que o homem se mostra 
relativamente conciliado com o seu contexto, em que pouco de per­
turbador se passa, em que, por assim dizer, as existências se deixam 
dominar pela força das coisas, pela quietude dos usos sedimentados, 
das idéias prestigiadas, em que, em suma, prevalece o conservantismo 
das instituições sobre a efervescência dos espíritos.

As épocas, em contrapartida, seriam as fases em que, quase de 
súbito, o chão do viver estremece, o evoluir se acelera, as idéias e os 
usos formalizados são postos em causa, com as suas tempestades, os 
seus remoinhos, em que, para usar uma expressão de Alain Meyer, “o 
possível se torna real ou se prepara para o ser”.

Parece que o homem, na sua marcha, não dispensa as épocas, 
sua exaltante indocilidade, seu aguilhão, como igualmente não pode 
dispensar os períodos, nos quais se depura, se digere, se consolida o 
que foi renovado nas fases contestantes. Nenhum equilíbrio se pode 
prolongar, sob pena de escleroses e apatias, como nenhum vendaval 
pode eternizar-se nas suas naturais imoderações, sob pena de compro­
meter a germinação da sua própria novidade.

É óbvio, porém, que nunca os períodos são inteiramente sere­
nos, como nem as épocas são apenas turbulentas. Cada uma destas fa­
ses prepara já a seguinte e avança os sinais que a preludiam.

E a literatura, que é aonde queríamos chegar — como se com­
portará ante este gráfico evolutivo? Que parte lhe cabe na eclosão das 
épocas e na pelo menos epidérmica passividade dos períodos?

Sendo a arte uma rectificação do mundo, portânto uma manifes­
tação inconformista, seríamos desde logo levado a deduzir que ela está 
sempre com as épocas, antecipando-as, preparando-as ou incitando-as, e 
contra os períodos. A arte seria, pois, em todas as fases, um anúncio e 
uma forma de ruptura. No entanto, há quem veja na história da novelís- 
tica uma alternância de estruturas fechadas, correspondentes ao estatismo 
dos períodos, em que a elaboração de materiais dinâmicos fornecidos 
por uma situação não chega para tornar eficaz o projecto transforma­
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dor, e de estruturas abertas, subversivas, inventivas, cujo dinamismo 
interno explode numa viva ultrapassagem dos dados recebidos — es­
truturas balizando, portanto, a inquietude das épocas.

Temos, assim, que a situação histórica repercute nos temas e 
nas estruturas, no mesmo passo que os temas e as estruturas influen­
ciam o ritmo histórico. Mas tal como a panorâmica de uma socieda­
de, seja qual for a sua fase, nunca é inteiramente conservantista ou ir- 
teiramente inovadora, do mesmo modo as estruturas nunca são de to­
do fechadas ou abertas. Talvez se possa dizer, a exemplo do citado 
Alain Meyer, que “é capital saber-se se um escritor se insere num mo­
mento histórico em que as potencialidades podem actualizar-se ou se, 
pelo contrário, elas são abafadas ou desviadas; como importa saber a 
que grupo social pertence o escritor, se esse grupo se encontra na cris­
ta da onda ou em maré de declínio”. Encastoada numa moldura que 
pretende estilhaçar, progredindo do que ç para o que deve ser, a obra, 
pois, é esse trajecto de consonâncias ou de dissonâncias entre o pro­
jecto do autor e o seu reflexo sobre o mundo. Uma perpétua perse­
guição de metas, um contínuo afrontar de condicionalismos.

Por outras palavras, ainda, assentemos em que a literatura tra­
duz ou propõe uma resposta a uma situação, sob a forma de uma ener­
gia particular (o que, desde logo, pressupõe que a obra nasce do en­
contro, quase sempre tumultuoso, entre a intencionalidade do autor 
e a perspectiva histórica) e é o particularismo dessa energia que im­
porta desvendar e encorajar.

De tal encontro ou de tal atrito resulta, pois, que as funções 
(ou vocações) da literatura nem sempre se apresentam as mesmas. 
Numas fases elas são mais acentuadamente lúdicas, psicológicas, nou­
tras mais acentuadamente sociais, éticas, pedagógicas, etc., embora exis­
ta em todos, os casos uma imbricação dessas funções, que ora nos sur­
gem apostadas na introdução de elementos novos, fecundamente agita­
dores (visando, por assim dizer, a desagregação do poder que Õs factos 
têm sobre o mundo e do poder daqueles que falam a linguagem des­
ses factos), ora sobretudo apostadas em fruir, pela serena consolida­
ção, o que elas próprias acrescentaram ao contexto — todas elas, po­
rém, demarcando uma experiência existencial, o homem perante a sua 
condição e o seu destino, e ainda o homem carente de diálogo, por­
tanto manuseando um singularíssimo instrumento de comunicabilidade, 
a literatura, à qual, bastaria esse desiderato para se justificar.

E eis-nos chegados à comunicabilidade. Com efeito, servindo- 
-se da literatura, um homem revela-se e, ao revelar-se, testemunha 
muitos outros homens, desse modo permitindo um catártico desafogo 
das paixões, uma transcendência do real recusado, uma espécie de iden­
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tificação provisória do descodificador da mensagem (o leitor) com os 
heróis que animam o mundo dessa mensagem. Por isso se afirma que 
o facto literário é o conjunto do escrever e do ler, com todas as ferti- 
lidades, surpresas e até riscos que tal somatório comporta, já que o 
leitor (e sobretudo o leitor especializado, naturalmente mais preconce­
bido) tende a transformar o texto no seu próprio texto, a selecioná-lo 
arbitrariamente, tende, em suma, a reescrevê-lo.

De qualquer modo, é nessa osmose com o leitor que a obra se 
cumpre. Nela se dilata, se redescobre, se recria. Sem comunicação, não 
há obra, ou, se preferirem, a finalidade da arte é a comunicação.

Através, pois, desse diálogo fecundante para que nasceu, a li­
teratura não cessa de interrogar. E interrogando, documentando, pro­
pondo, revolvendo, é suporte e expressão de uma fome insaciada; in­
terrogando, reformula o real, modifica-o, está para além dele sem, to­
davia, dele se alhear. Daí que cada obra seja e tenha de ser sempre dis­
tinta de qualquer outra e que a mesma obra pareça não só diferente 
de leitor para leitor mas diferente de cada vez que o abordamos — 
o que, afinal, mais vem salientar a inevitável e desejável pluraridade 
de sentidos em literatura e, portanto, a pluralidade de leituras. A ten­
dência para analisar uma obra como um objecto autônomo, desligan­
do-o da sua gênese relativamente à colmeia social, à situação histórica, 
às demais formas de actividade humana, só poderá afastar a voz que 
nessa obra se confessa das outras vozes humanas e conduzir a litera­
tura a um mundo fechado e gratuito.

A propósito, não resisto a apontar aqui um parecer recente de 
Todorov quanto às dissecações estilísticas e linguísticas, quando dogmá­
ticas, segregadoras, com a sobranceria da sua cientificidade, e ao facto, 
ainda, de para ele (Todorov) cada obra ser a repercussão de muitas 
outras obras, funcionando sempre em relação a gêneros não codifica­
dos, por vezes submetendo-se a eles, outras vezes transgredindo-os, as­
sim resultando que nenhum texto é uma peça isolada. Todorov diz 
que “a única maneira de salvaguardar a singularidade de um texto é 
o puro silêncio. Desde que começamos a articular a nossa própria glo­
sa, estabelecemos uma equivalência entre o texto que criamos e aque­
le que comentamos e, por isso mesmo, negamos a especificidade do 
segundo. Assim que descobrimos um efeito estilístico, logo essa des­
crição pode ser aplicada como receita para criar um outro texto. A 
especificidade escapa-nos justamente porque a erigimos em regra pro­
dutora”.

O afastamento do escritor daqueles que o deveríam dilatar, a 
que há pouco me referi, continua o problema da comunicabilidade e
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cnreda-se desde já no problema das literaturas de pesquisa, as mais 
das vezes confundidas com as literaturas de ruptura.

Em que consistirá verdadeiramente a ruptura? Dependendo das 
suas opções existenciais, o escritor apodera-se de uma parcela do mun­
do, integra-o no universo da sua obra, yisa uma modificação. Mas não 
a visa sozinho. Ele é portador de valores humanos que recebe de ou­
tros e que a outros serão devolvidos sob a forma de um projecto dina- 
mizador. Essa dinamização estará apenas na pesquisa de uma lingua­
gem renovada e renovadora, numa nova composição das palavras ra­
dicalmente oposta à usada pela sociedade dominante, portanto no refa­
zer das estruturas mentais através de abalos linguísticos? Ou não es­
tará também, e às vezes sobretudo, numa ultrapassagem de todos os 
condicionamentos, na sua denúncia frontal, embora, é evidente, sob um 
dizer actualizado, aliás inevitável, já que cada época escreve e lê à 
sua maneira?

A questão põe-se em saber se a literatura hermética, e hermé­
tica porque recusa as formas convencionais de comunicação, mas qua­
se só lhes contrapondo um comprazimento em jogos verbais gratuitos, 
cujo choque resulta negativo — a questão põe-se em saber se essa li­
teratura não constitui, afinal, uma cumplicidade na sobrevivência dos 
sistemas contra que se apresenta, visto não poder aspirar a repercutir 
fora de círculos muito restritos. A verdade é que toda a pesquisa tem 
de passar pelo homem situado.

Por isso o húngaro Miklos Szabolcsi disse que é preciso criar 
um modelo de cultura permeável de cima abaixo, que se oponha so­
bretudo ao maior dos perigos ou ao maior dos artifícios: a semi-cul- 
tura, a pseudo-cultura pequeno-burguesa, que, começa no diletante e 
procura invadir todos os meios. Por isso, enfim, a sociologia da lite­
ratura terá de ser a sociologia das respostas do\escritor aos desafios 
que lhe são postos e até das reações da sociedade a essas mesmas res­
postas.

E assim chegamos às perplexidades do ficcionista actual ou, 
melhor dizendo, do narrador. Porventura essas perplexidades não se­
rão maiores nem menores do que aquelas que os ficcionistas de ou­
tras fases históricas tiveram de defrontar, para seu estímulo ou para 
seu desgaste, mas as por nós vividas têm sempre, muito naturalmente, 
uma acuidade mais perturbadora.

Vejamos, então. Até há pouco, o narrador apoiava-se num mo­
delo que, nas suas linhas fundamentais, resistira a várias épocas de 
inquietude e usura. Ele lançava sobre o contexto um olhar participante 
e reprouzia-o ora mais passivamente, ora mais criticamente ou idealis- 
ticamente — em qualquer dos casos, porém, usando uma composição
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literária que, salvo nas quadras em que o seu timbre erudito ou pre­
cioso era uma forma de aristocracismo cultural (como hoje o será, em 
boa medida, o experimentalismo), não levantava grandes problemas de 
descodificação. Havia uma estória a contar (por outras palavras: uma 
intriga, um fluir de eventos mais ou menos conexados), que facilmente 
podia supor-se coincidente com o que a vida vivida ou imaginada nos 
propunha, mas uma coincidência peculiar, acrescente-se, sublimadora, 
mitificadora ou desmistificadora; havia o tal contexto, de igual forma 
referenciável com as nossas experiências vividas ou fantasiadas, con­
texto esse que amiudamente era, afinal, a razão de ser da obra, para 
a ilustração do qual todos os outros elementos, personagens e enredo, 
confluíam; e havia, portanto, heróis, com um desenho físico e um de­
senho psicológico individualizadores.

Uma tal possibilidade de convivência entre a obra e o leitor, 
porque a este se desvelava um mundo em que êle próprio se via in­
cluído, terá em parte justificado o conceito de que a experiência es­
tética está no sentir, que a sua finalidade última passa pelo prazer, 
pondo neste vocábulo a carga erótica sugerida por Freud, já que, pelo 
acordo ou pelo desacordo, se dava quase sempre o transfert do texto 
para o leitor. E tenhamos em atenção que esse prazer vai sendo gra­
dualmente recuperado por muitos que até há pouco lhe pareciam re­
ticentes. Assim, a obra de arte ia além de um acto de cognição inte­
lectual para se tornar, acima de tudo, um acto de participação. O 
leitor, em suma, não ficava de fora — e a verdade é que ele fica de 
fora quando deliberadamente lhe estreitam as portas de acesso.

É evidente que nestas considerações lineares não é esquecido o 
facto de que este padrão nem foi rígido, nem único, nem sequer mo­
nótono, pois nas suas múltiplas variantes couberam as mais discor­
des correntes. À diversidade no modo de escrever correspondeu a di­
versidade no modo de ler e, por conseguinte, de ajuizar. Desde a ma­
gia do verbo ao sortilégio da peripécia narrada ou do herói recria­
do, desde a busca do belo ao deleite do insólito, desde a banalida­
de à excentricidade, desde a dicotomia estreme e moralizante entre a 
virtude e o vício, assim ratificando as pautas do tecido social, até ao 
rasgar provocador dessas pautas, desde a alegria, a metáfora, o de­
vaneio, até ao documento rigoroso de uma realidade a inventariar, 
ora aproximando-se do puro jogo, ora de um carácter testemunhador 
e mesmo pedagógico — através de tão larga versatilidade, e apesar 
dela, suponho que o escritor como que deslocava o seu mundo priva­
do para um mundo em que todos se pudessem achar, desse modo 
permitindo e instigando a inter-comunicabilidade. E isto sem que a
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literatura deixasse de ser uma forma privilegiada de confissão pessoal, 
e de cada vez, e em cada caso, uma peculiar perspectiva da existên­
cia e um peculiar emprego das palavras chamadas a exprimi-la.

Eis, todavia, que a ficção, por iniciativa dos seus cultores, lo­
go reforçada pelo empenho da crítica em cientificar e dogmatizar os 
seus métodos de abordagem, desembaraçando-se da subjectividade, eis 
que a ficção se desviou ábruptamente desses esquemas tradicionais, 
umas vezes estilhaçando as suas fronteiras, as suas convenções, outras 
incorporando modos de dizer e arquitecturas que lhe pareciam veda­
das (o que, obviamente, só a podéria revivificar), mas, ao mesmo 
tempo, desdenhando a participação afectiva a que há pouco aludi. 
O escritor passou a centrar-se nesse tal uso particular das palavras 
e da sua composição, um uso, porém, fechado em si mesmo, passou 
a recrear-se com a escrita labiríntica, bastando-se com ser um analista 
não de uma sociedade, não de almas, como dantes se dizia, mas de 
coisas — um dissecador do organismo vivo que somos nós e o mun­
do, porém de tal forma distanciado de indiferença ou de tal modo 
deliciado com a perícia do seu bisturi, que desse organismo vivo res­
tou uma minuciosa peça desfibrada mas donde o sangue desapareceu. 
Morta, enfim.

O evento, a personagem, a situação, o tempo romanesco, a temá­
tica vêem-se imolados a uma destruição impiedosa, para sobressair 
quase só o faiscar da palavra, isto sobre um fundo árido — decerto 
no legítimo intento de recusar o estabelecido alienante, as suas normas 
e a sua linguagem, e simultaneamente de incitar novos liames entre o 
escritor e o leitor, do qual, quanto mais dele se exigir, mais dele se 
esperará um activo convívio, mas, pelo que se verifica, daí resultando 
uma septação do mundo.

Todavia, observando melhor essa destruição consciente da es­
tória, há quem descubra que a procura do “objecto”, eixo da narra­
ção, se encontra apenas transposta, agora dirigida ao autor. £ o au­
tor a procurar justificar-se como pessoa que existe, embora por vezes 
enredando e disfarçando esse propósito. Digamos que a intriga desa­
pareceu do plano figurativo, como acontecera temporariamente nas ar­
tes plásticas, para se manifestar a outros níveis, abstractos ou abstrac- 
tizantes.

No entanto, talvez se verifique que, em todas as épocas, os 
grandes criadores não pesquisaram uma linguagem antes de saber o 
que tinham a dizer-nos e, quando a subverteram ou inventaram, foi 
justamente para conseguirem o instrumento mais adequado a nos ex­
primirem o que precisavam de exprimir. Esses criadores, em suma, 
nunca tomaram o meio pelo fim. E hoje, que de novo (mas até quan­
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do?) nos atraímos pelo experimentalismo solitário, facilmente pode’ 
mos estabelecer este confronto: os Americanos, por exemplo, intérpre­
tes de um mundo impiedoso mas vivo, escrevem porque têm alguma 
coisa a contar: os Europeus ocidentais, intérpretes de um mundo fati­
gado, escrevem ou parecem escrever — dizem as más línguas... — 
para os prêmios literários.

Parece, portanto, que a literatura, até há pouco apostada nu­
ma espécie de identificação catártica entre o drama e o espectador, 
repele agora essa função, perseguindo outros mobiles por ora impre- 
ciosos. Mas desde já se adianta uma inquirição: á literatura quer pe­
netrar-se de uma nova realidade ou, simplesmente, está a voltar as 
costas a toda e qualquer realidade? Se a escrita se contenta com 
“funcionar” no interior do fundamento da sociedade sem o pôr em 
causa, o escritor, como tantos crêem, não se arriscará, afinal, a tornar- 
-se o autor-fornecedor, recuperável por essa sociedade que o inocen­
ta? Não se arriscará a falar para nada dizer ou a falar apenas para 
um círculo de eleitos, conquanto apregoe as suas afinidades com as 
massas? Por outras palavras: o desmantelar da linguagem burguesa 
não será, no fim de contas, e como tem sido apontado, um luxo da 
burguesia?

Isto teqi-se dado numa era de cientismo triunfante, de desci­
das ao concreto (muitas vezes paradoxalmente responsáveis de fugas 
ao real sob máscaras subtis) e isto tem-se dado, como se sabe, num 
momento de transformação das mentalidades, o que, por outro lado, 
não pode deixar de nos prevenir contra o julgamento precipitado des­
ta maré de necessária e visceral procura de novas expressões da arte.

De qualquer modo, porém, a perplexidade existe, e sobretudo 
para o escritor que fôz mão numa certa maneira de narrar e a quem 
tudo à volta coage a uiha metamorfose que vai parecendo sofisticada 
e que, de tão insistente, se torna com frequência crestadora ou, pelo 
menos, fomentadora de inautenticidades. Assim se chegou a um clima 
de tensões. Mas se estas são habitualmente fertilizantes, no caso que 
estamos a tratar receio que se tenham somado mais vezes por frus­
trações. E a crise actual da criação literária não sei se será em boa 
parte consequente das perplexidades a que o narrador se vê subme­
tido. Porque é bem diferente a perplexidade que resulta de um en­
contro espontâneo com a nova face do mundo e aquela que nos é 
decretada.

Parece, em suma, que todos lucraremos em “fazer a Arte sem 
o azar das palavras ou dos modelos e com a sorte das coisas com­
preendidas” — tal como se lê np programa deste Congresso, trans­
crevendo uma bela legenda de Figueiredo Agra.
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Interferência do Prof. Francisco Balthar Peixoto, na 
qualidade de Debatedor, na palestra dó escritor FER­
NANDO NAMORA, por ocasião do IV CONGRESSO 
BRASILEIRO DE CRÍTICA LITERÁRIA, realizado 
na cidade de Campina Grande (PB), de 20 a 25 de se­
tembro de 1977.

“No seu livro “O Romance — Teoria e Crítica”, Adolfo Càsais Mon­
teiro, comentando a propósito do romance de V. Exa., “O HOMEM 
DISFARÇADO”, destaca, com muita ênfase, as diferenças profundas 
que ele diz existirem entre o romance urbano e o romance rural. E 
sugere que, diante disso, seria indicado que se considerassem dois gê­
neros distintos: o gênero urbano e o gênero rural.
Mais ainda: que essas diferenças tão marcantes não raro levam ao ma­
logro a maioria dos romancistas que saem da temática rural para a 
urbana e vice-versa. No caso particular de V. Exa., Adolfo Casais 
Monteiro, muito embora o considere o mais humano dos escritores da 
moderna ficção portuguesa, acha, no entanto, que o “Homem Disfar­
çado” não apresenta a mesma autenticidade e o mesmo vigor que os 
livros anteriores, exatamente por abordar a ambiência citadina como 
experiência nova, já que os romances anteriores foram todos rurais. 
Permita-me, então, V. Exa. formular-lhe uma pergunta que, acredito, 
virá ensejar, da parte do ilustre escritor, alguns esclarecimentos va­
liosos sobre novos ângulos de sua obra:

Teve V. Exa., nos momentos de elaboração e de concep­
ção do romance “O Homem Disfarçado" maiores difi­
culdades de criação que venham justificar, se for o ca­
so, a tese do Prof. Adolfo Casais Monteiro, acima refe­
rida?”
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UMA LEITURA CRÍTICA DA POESIA BRASILEIRA 
CONTEMPORÂNEA

Nelly Novaes Coelho

Marasmo ou Criatividade?

Muito se fala hoje em marasmo de nossa poesia (ou de nossa 
literatura em geral)/ no sentido de uma paralisação da criatividade. No 
entanto, nada mais errôneo do que tal interpretação que, ao que pa­
rece, leva em consideração apenas um aspecto do que se convencionou 
entender por “fenômeno renovador”, — o que se cristalizou na iden­
tificação: novo — vanguarda — revolução ou escândalo ruidoso. Es­
se aspecto "espetacular”, porém, não é o único índice de renovação.

Quem se dispuser a ler criticamente nossa produção poética (e 
ficcional) mais recente, verá que, das mais variadas maneiras, ela se 
mostra sintonizada com o“novo”. Com a resultante do jogo das forças 
culturais/existenciais que vêm dinamizando a criação poética contem­
porânea em geral.

E se é verdade que não podemos delimitar com segurança to­
das essas forças (devido a multiplicidade caleidoscópica das formas, 
temas e linguagens que se afirmam, simultaneamente) não é menos ver­
dade que há algumas que emergem com maior clareza e com relativa 
nitidez podem ser identificadas.
A alta função do Poeta

É o caso, por exemplo, da atividade básica que, segundo nos 
parece, se vem impondo ao fenômeno poético atual: a valorização do 
“poeta”, do eu-criador, do eu-que-cria poesia. Atitude gerada, eviden­
temente, pela alta consciência do Poeta em relação a função “ilumina-
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dora” a ser exercida pela Poesia» num mundo de metamorfose como 
o dos nossos dias (tão carente de comunicação com o essencial ou 
com tudo que transcende as meras aparências).

Lida a produção poética destes últimos sete ou oito anos, em 
comparação com a imediatamente anterior, certas diferenças ressaltam 
logo. A grosso modo podemos dizer que nos anos 40/50, o pensamen­
to criador atraiu os poetas para a sondagem da matéria poética (valo­
rizando a poesia-em-si ou radicalizando-a em “forma”); nos anos 50/ 
60, impos-lhe a descoberta da poesia arraigada no cotidiano; e agora, 
nestes anos 70, ao que parece, está exigindo a valorização do ser-Poeta, 
— inventor ou criador do poema e do Real;

E nesta diferenciação, fazemos notar que já não se trata pro­
priamente de poetas que definem cada diretriz, mas de obras. Isto é, um 
poeta pode revelar em sua produção, ao correr dos anos, essas dife­
rentes manifestações. (Como é o caso de Drummond...)

É evidente que tal compreensão da nossa poesia, depende da 
perspectiva através da qual se faz a “leitura”. Aqui no caso, apoia- 
mo-nos na tríplice problemática: Tempo/Espaço/Poesia. Optando por 
ela propomos um método operacional (ainda em fase experimental) 
que procura conciliar as duas atitudes que se vêm revesando na crítica: 
a de natureza diacrônica (que leva em consideração o contexto ex- 
tra-literário para valorização do texto) e a de natureza sincrônica (que 
limita à sondagem do próprio texto, ignorando quaisquer ligações ex- 
tra-textuais). E isso porque dentro de nossa realidade atual, — épo­
ca de crise e de reformulações, não nos parece que as abordagens 
puramente formalistas sejam suficientes para uma “leitura” fecunda. 
A poesia (e a literatura ou as artes em geral), hoje deve ser encara­
da como uma aventura de aprendizagem, de conhecimento e de des­
coberta, tanto para o autor como para o leitor.

Mundo em crise ou metamorfose?

Falar em “mundo em crise” já é banalidade e acaba não dizen­
do mais nada. Sabemos à saciedade que cada momento histórico as­
siste aq conflito sempre renovado entre forças que prolongam uma si­
tuação anterior e forças que exigem uma renovação... Assim, o que 
caracteriza uma época ou uma geração não é, simplesmente, a pre­
sença dessas forças contraditórias ou dós valores em crise, mas a na­
tureza da reação proposta pela ^arte a essa “crise”. Mais do que uma 
época de crise, quer-nos parecer que a nossa vai-se definir muito bre­
ve como época de transfprmação. O que nela está imperando é o es­
pírito crítico, e bem sabemos que na ordem do pensamento criador.
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a crítica exerce uma poderosa função: a de elemento propulsor de mu­
danças.

Portanto, dentro desse Real em mutação, se assumirmos frente 
à Poesia uma atitude puramente descritiva, formalista/estruturalista, e 
com isso permanecermos limitados ao texto-em-si, fatalmçnte nos im­
pediremos de compreender o fenômeno poético atual em sua ver­
dadeira significação e totalidade. E fatalmente chegaremos à 
conclusão de que nada de novo está sendo feito. E quanto a isto 
é preciso lembrar ainda que, em matéria de "questionamento de 
forma ou de arrebentação de valores, já na primeira metade do século 
tudo foi realizado. O poeta pós-modernista já não teve muralhas para 
derrubar. Tudo (— antigas fórmulas, regras, convenções, linguagens, 
estruturas, ritmos, imagens, sonoridades...) tudo foi posto em questão 
antes dele. O que lhe restou foi combinar os fragmentos em mil e 
uma relações novas e depois tentar dizer algo com eles... É nesse pro­
jeto que ele ainda está engajado. A verdade é que no plano da poe­
sia (ou da arte em geral) já não há mais nada para desestruturar... o 
que há é uma exigência radical de criação, de desvendamento de novas 
realidades. E o processo criador é, por natureza, lento e silencioso. 
Daí hoje a ausência de “ruído” ou de debates espetaculares que, con­
vencionalmente, se espera de uma literatura inovadora.

A “leitura” proposta: Consçiência-de-Tempo X Fenomenologia

No sentido de captar esse processo criador é que estamos ex­
perimentando uma “leitura” que tem como ponto de partida (ou pon­
to de apoio) a consciência-de-tempo que pode ser captada em cada 
obra poética. Veremos, assim, que à alteração dessa consciência, de 
período para período, surge também uma alteração na consciência-de- 
-espaço e na da poesia.

Tentando esclarecer essa perspectiva crítica e antes de passar­
mos à análise das possíveis “consciências-de-tempo” presentes na pro­
dução poética brasileira dos anos 40 para cá, esclarecemos que nossa 
proposição foi gerada por certa atmosfera de desafogo, abertura e con­
fiança que vimos sentindo em certa poesia mais recente (e que di­
feria das anteriores). Uma atmosfera clara que não ressuma, propria­
mente, euforia de viver, mas antes uma sensação de segurança em re­
lação ao tempo a ser vivido. E mais, sensação de grandeza interior de­
corrente da valorização do Poeta (e não só da Poesia) como respon­
sável pela descoberta ou recriação do mundo. Tal como na área da 
ficção está se dando a valorização do Eu-narrador (— a consciência 
de Autor, presente abertamente no fluxo narrativo), na área da Poe­
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sia, afirma-se a pessoa do Poeta consciente da importância de sua cria­
ção.

Leia-se o recentíssimo SUMIDOURO (S. Paulo, Massao Ohno, 
1977) de Olga Savary, onde temos, do primeiro ao último poema, a 
aventura do ser-Poeta, — aquele que faz do ato de viver, o ato es­
sencial de escrever poesia: o ato de nomear o Real e o Possível e 
que, mais do que oferecer uma forma de vida ou uma imagem-de- 
-mundo, propõe ao homem uma convivência mais íntima e gratificante 
com o mundo que lhe cabe viver.

Nessa linha, entre dezenas de outros, lembramos: PLANOPLE- 
NÁRIO (1975) de Mário Chamie; A VIDA FLAUTA (1974) de Fi­
gueiredo Agra; CONVERGÊNCIA (1970) de Murilo Mendes; CON­
TATO (1975) de Marly de Oliveira; QUIXOTE,1 TANGO e FOX 
TROTE (1975) de Neide Archanjo; SISIFO (1976) de Marcus Accio- 
ly; etc. Todos eles, livros basicamente diferentes entre si (pela lingua­
gem, estruturas, ritmos, sonoridades, temática...), mas que guardam 
uma tônica comum: a conscientização do alto valor do Poeta como in­
ventor do Poema e do Real.

Na raiz dessa nova atitude, vemos o pensamento fenomenoló- 
gico/existencialista que, cada vez com mais força, vem atuando no 
pensamento critico e criador deste século. Esclarecendo esse pensa­
mento, apenas naquilo que nos parece indispensável para melhor com­
preensão de nossa proposição de leitura, reportamo-nos ao conceito de 
Ser, que lhe é próprio. Conforme síntese de Almir de Andrade, te­
mos:

“Não se pode conceber o ser independentemen­
te do tempo: todo ser é o tempo-de-ser de alguma coisa. 
(...) O primeiro ser que surge no tempo, que se tempo- 
raliza (pelo movimento), revelando tempo-de-ser (...) já 
é qualquer coisa diferente da trilogia inicial tempo-ener- 
gia-movimento, já precisa de espaço para ser o que é. A 
espacialidade vem a ser, consequentemente, a condição 
de tudo aquilo que é dentro do tempo (...), de tudo 
aquilo que passa a existir como produto de estrutura­
ção particular da energia universal, constituindo forma 
especial de quilíbrio dela, quando abandona o seu pri­
mitivo estado informe e indefinido e se manifesta como 
energia contida em alguma coisa, metamorfoseada em 
alguma coisa”, (grifos do autor)

(A. de Andrade, As Duas Faces do Tempo. Rio, 
José Olympio/Universidade de S. Paulo, 1971 — pp. 
538/539).
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Temos, pois, o fato aceito de que o ser resulta do movimento, 
isto é, o ser resulta da alteração de uma energia que se modifica e 
assim o Nada resulta em Ser. A partir da aceitação desse conceito, 
esclarecem-se as relações que hoje se estabelecem entre homem, tem­
po e espaço. Esclarece-se também a noção de Ser como resultante de 
um “movimento” que se realiza no espaço/tempo cósmico/histórico 
Assim é que, é da natureza desse “movimento”, ou desse “fazer-se”, 
que dependerá a dimensão, a própria natureza e o valor .desse “ser”. 
Daí podermos afirmar que nossa época é mais uma época de constru­
ção do novo (uma vez que um novo ser está em gestação...), do que 
uma época de crise de valores. Tudo que havia de tradicional para 
ser questionado ou destruído em termos de “valores”, já o foi. Hoje 
o çye importa, o que está realmente em jogo são as possibilidades 
do Fazer humano (e conseqüentemente as possibilidades do Ser que da­
quele “fazer” resulta).

Se transpusermos essa consciência do Ser (e de sua Existência 
no Espaço através do movimento temporal), para a área específica da 
Poesia, podemos compreender também a ênfase que vem sendo dada 
nestes últimos à própria matéria poética. Na verdade, ela vem sendo 
vista como o espaço onde o ser da poesia se temporaliza, isto é, passa 
a ter existência através do movimento das palavras conduzidas pelo 
pensamento criador.

E é, principalmente, nessa perspectiva que nos parece fecun­
da a “leitura crítica” que tenha como módulo aferidos o “tempo” es­
pecífico de cada obra poética, em relação ao período histórico em que 
ela surge, — período temporal cuja duração e limites são determina­
dos pela especificidade das próprias obras, e não, impostos como da­
dos puramente histórico-cronológicos.

Inclusive, uma vez detectadas as forças verdadeiramente inova­
doras de cada período, facilmente nossa "leitura” das várias obras po­
derá avaliar o maior ou menor grau de criatividade presente em cada 
uma, ou a sintonia renovadora presente ou não em sua forma, tema 
ou problemática.

Dentro de tal método operacional, estaremos tendo como ponto 
de partida para nossas leituras críticas alguns “padrões aferidores" 
fornecidos pelas próprias obras renovadoras, — “padrões” esses que 
estabelecerão os parâmetros estéticos e cronológicos que servirão para 
a avaliação das demais obras surgidas no mesmo espaço de tempo.
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As relações entre consciência-de-tempo, Espaço e Poesia

Seguindo a proposta acima e relacionando as várias atitudes 
em face do tempo, registradas nos poemas, com os dois outros ele­
mentos por elas afetadas, — o Espaço e a Poesia, temos:

Nos poemas gerados em períodos históricos marcados pelo 
tempo passagem (tempo heraclitiano que flui e destrói), a reação do 
Poeta à consciência da fugacidade irredutível da vida e destruição ine­
vitável do humano revela-se na busca de algo imutável e durável: a 
própria Poesia. Esta afirma-se, pois, como um valor absoluto, — um 
valor-em-si que se transforma no motivo nuclear dos poemas. Em tempo 
ameaçadores, a poesia faz-se eminentemente a-histórica. Busca o tempo 
mítico (daquele que ficou eternizado e imutável na arte) ou o tempo 
da memória (onde o já-vivido está preservado da destruição). O espa­
ço cotidiano, concreto, da praxis diária, onde a vida realmente se re­
solve, é substituído pelo espaço da memória ou pelo espaço ideal da 
arte, ou ainda, pelo espaço-do-próprio-poema. Neste caso, a linguagem 
poética toma-se eminentemente metafórica. Ou, se surgir na linha do 
experimentalismo, desestrutura-se de suas relações lógicas e busca uma 
dimensão muito mais espacial do que temporal.

Na poesia gerada em tempos históricos “construtivos”, isto é, 
em tempos não-ameaçadores, tempos que valorizam o fazer humano, 
a matéria poética revela-se alimentada ou presidida pelo tempo-dura- 
ção (o tempo eleata, durativo, repetitivo, circular...). E nesse caso, va­
loriza-se o Instante Presente, o aqui-e-agora, o Espaço Cotidiano, con­
creto, onde o homem se realiza (se não lhe bloquearem o caminho...). 
A linguagem poética quer-se, principalniente, um meio de comunica­
ção, — daí predominantemente referencial e metonímica.

Já a poesia mais recente revela um tempo dialético, abrangen­
te, — tempo-que-transforma onde parecem se fundir os dois tempos 
anteriores (o-que-flui e o-que-dura). A esse novo tempo apreendido pe­
la poesia, corresponde um espaço híbrido fusão do espaço concreto da 
praxis com um espaço ideal, — o dos valores latentes e emergentes na 
palavra poética. A linguagem utilizada também resulta de uma fusão: 
a metafórica e a referencial.

A especificidade da Poesia em cada período temporal

Tomando como ponto de partida a “consciência-de-tempo” pre­
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sente na produção poética brasileira dos últimos 37 anos, vemos que 
ela corresponde a três períodos distintos, — cujos marcos obviamente 
são flutuantes: anos 40/50, 50/60 e 60/70.

[. A Produção poética dos anos 40/50 (Tempo histórico ameaçador)

No plano histórico, esse período corresponde ao imediato pós- 
guerra de 45, à “guerra fria” e últimos anos da era getuliana, — fase 
de desagregação, em que se impõe ao homem a consciência do “tempo 
heraclitiano”, o tempo que flui, tempo em constante devir, luta de 
contrários, tempo absoluto, infinito, cósmico, destruidor e angustiante.

Esse tempo-que-passa, atuante nos anos 40, na esteira da fe- 
nomenologia existencialista inicial (a que definiu o homem como um 
ser-para-a-morte), que gerou o “homem absurdo” de Camus (cf. Le 
Mythe de Sisífe e L' Étranger — 1942), para o qual a problemática 
existencial só teria duas soluções: a revolta ou o suicídio.“Homem ab­
surdo” e"mundo absurdo”, que tanta influência iriam ter em toda lite­
ratura ocidental.

A poesia surgida nesse “tempo-passagem”, que gerou a angús­
tia de viver, as conquistas da Lingüística (nas trilhas abertas pelo For- 
malismo/Estruturalismo) ofereceram a tábua segura que desvincula o 
poema do tempo e o arraiga no Espaço. O poema é transformado cm 
Texto. A “forma” da poesia é instituída em valor absoluto da cria­
ção poética.

Entre nós, essa consciência formal insinuou-se aos poucos, ten­
do eclodido abertamente em meados da década de 50, com o experi­
mentalismo concretista. Inicialmente, o que define o “novo” nesse 
momento, é a poesia aristocrática, elaborada, metafórica que se expan­
de em um espaço a-histórico, idealizado, e que se quer poesia de es­
sências. (cf. Péricles. E. da Silva Ramos, Lamentação Floral— 1946). 
Foi essa a poesia que se divulgou como definidora da “geração de 
45”, — o que, bem sabemos, não corresponde exatamente à verdade 
dos fatos (como, aliás, acontece com todos os rótulos)/ A tônica co­
mum à poesia diversificada, que aparece nesses anos 40/50, é sem 
dúvida a sua resistência ao Poeta. Torna se necessário domá-la, arran- 
cá-la do silêncio em que se esconde. Lutar com ela. Como disse 
Drummond:
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Não faças versos sobre acontecimentos.
( . . . )
Não faças poesia com o corpo,
( . . . )
A poesia (não tires poesia das coisas) 
elide sujeito e objeto.
( . . . )
Penetra surdamente no reino, das palavras.
Lá estão os poemas que esperam ser escritos.
Estão paralisados, mas não há desespero 
há calma e frescura na superfície intacta.
Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário.
Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma
tem mil faces secretas sob a face neutra 
e te pergunta, sem interesse pela resposta, 
pobre ou terrível, que lhe deres:
Trouxeste a chave?” (“Procura da Poesia” in 

Rosa do Povo — 1945)

Estava aberto o caminho para a nova poética.
Nesses anos 40, Drummond ( vindo dos anos 30 e de outro 

“tempo”), publica José (1941/1942), onde a tônica de sua poesia ini­
cial já se mostra alterada por aquela problemática existencial. Impõe- 
se, agora, na poesia drummondir,na, a consciência do valor e da im­
portância da palavra (cf. “O Lutador”), num mundo que esmaga o 
homem. Em Rosa do Povo (1945) inscreve a poética daqueles anos.

Ê o momento em que Cecília Meirelles (também vinda dos 
anos 30) publica Vaga Música (1942) e Mar Absoluto (1945), — poe­
sia que deixa o Instante Presente cantado nos anos anteriores, e se 
volta para o mundo do mito, para o intemporal, para o mistério da 
condição humana, — poesia que em lugar de se “interiorizar”, tor- 
nando-se introspectiva, procura objetivar o abstrato, corporificar a vi­
vência humana através de uma linguagem metafórica.

É ainda o momento em João Cabral de Mello Neto começa. 
Nitidamente influenciado pela ótica drummondiana, mas já numa ou­
tra dimensão temporal, João Cabral publica a Pedra do Sono (1940/ 
1941), onde a fuga à angústia existencial se delineia na rejeição de 
toda visão interior e na adesão radical a concretude das coisas, à for­
ma visível e aparente dos seres e situações. Poesia onde a luta com 
a palavra para arrancá-la do silêncio transforma-se num áspero cor- 
po-a-corpo.
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De livro para livro se adensa, em Cabral, a consciência do 
poema-como-construção; o espaço cotidiano é substituído pelo espaço 
mítico e a palavra referencial do início, pela metafórica. (Cf. Psicolo­
gia da Composição — Fábula de Anfion e Antiode — 1946/1947). 
Quando sua matéria poética volta a ser construída com o mundo dos 
“acontecimentos”, com o real-concreto do dia-a-dia, e com linguagem 
referencial/metonímica, é para assumir a dimensão de símbolo. (Cf. 
O Cão sem plumas — 1949/1950; O Rio — 1953). Essa preocupa­
ção cvn o conhecimento do mundo é do homem, através da conquis­
ta árdua da palavra essencial, justa, descarnada... permanece inaltera­
da em João Cabral até sua última publicção, Museu do Tempp (1976). 
A nosso ver, porém, o ponto mais alto de sua problemática poético- 
-cxistencial foi antigido com A Educação pela Pedra (1962/1965).

Já bem entrada a década de 50, é que eclode, entre nós, a ab- 
solutização da “forma” na poesia, com o experimentalismo concretis- 
ta e seguidores ou contestadores. A partir daí e cada vez mais nítida, 
afirma-se a preocupação formal, como reflexão do poema sobre si mes­
mo, como experimentação da palavra no espaço em branco. Pressiona­
do pelo tempo histórico ameaçador e, ao mesmo tempo, sem saída para 
a criação, o poeta experimental tenta libertar o poema da dimensão 
temporal que lhe é natural e o circunscreve à sua própria matéria 
prima: a palavra projetada no branco da página, buscando ser ima­
gem e ritmo. Para libertar o poema do “tempo”, isto é, de sua liga­
ção com a fala, com o silabismo tradicional, o poeta diminui (ou eli­
mina) as relações lógicas da escrita, desintegra sua estrutura sintática 
e tenta suprir a ininteligibilidade, que disso resulta, com a “valoriza­
ção do espaço visual do texto, oposto ao espaço lógico, racional, linear 
da língua como sucessão de unidades, históricas e discursivas. É inau­
gurada a nova discussão do texto como unidade integral; a literatura 
é conduzida para fora do seu até aí exclusivo contexto, autonomizan- 
do o textó, que se torna estrutura significativa em si: agora ele não 
precisa significar. (...) A escrita literária torna-se assim e gradualmen­
te marginal à literatura nas suas conotações tradicionais de represen­
tação e de discurso moral”. (Ana Hatherly, “O Todo Sucessivamente” 
in Nova — 1, Lisboa, inverno 75/76).

Na esteira da Poesia Concreta surge, já dentro dos anos 60, 
toda uma floração formalista e textualista, que chega também ao im­
passe inevitável: a impossibilidade de evolução, pois o direito de “di­
zer” lhe estava vedado. Restara-lhe apenas a forma e esta, como sig- 
nificante sem significado, é coisa morta, sem possibilidade de amadu­
recimento ou de evolução. É quando a preocupação com a construção
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do poema vai tomar novos rumos, bafejada por novos tempos; o tem- 
po-duração, de raízes eleatas.

II. A Produção Poética dos anos 50/60: Tempo eleata

No plano histórico registramos: o início da conquista do espa­
ço planetário; a inauguração de Brasília; início da Revolução Militar 
de 64 contra o caos pós-Kubitschek, — fase construtiva em que a po­
lítica desenvolvimentista é incrementada.

No plano existencial, impõe?se o “tempo eleata”, onde nada 
termina, onde tudo perdura e se transforma. Como disse Olga Savary:

O tempo deveria ser 
um que não se move 
(noite se desdobrando 
em outra noite 
para só então vir o dia 
redimir uma tão longa 
e ardente escuridão.
................... (“O Espelho Intacto” — 1968)

Impõe-se, nestes anos 50/60, não mais o tempo que flui e cor­
rói a vida, mas o que permanece e se concretiza através dos atos hu­
manos. A produção poética desse momento abarca o mundo-vida, o 
mundo dos acontecimentos, o espaço cotidiano, o Instante Presente. O 
mundo real-objetivo é redescoberto pelo poeta e valorizado pela pala­
vra poética que, agora, reconquista a sua voz e caminha por duas ve­
redas principais:

— ou se torna “participante” politicamente (cf. as manifesta­
ções de “poesia nas ruas”, O Sermão do Viaduto de A. Alves de Fa­
ria; Ferreira Gullar, Luta Corporal — 1966; etc.);

— ou valoriza o Homem e sen Fazer em um novo gesto épico, 
— afirmação do eu”“, não como indivíduo, mas como ser humano, 
ser finito, contingente que é, mas simultaneamente indestrutível, capaz 
de superar suas limitações pelo poder de Fazer e de Realizar, com 
que foi dotado. (Cf. Carlos Nejar, Sélesis — 1960; Livro de Silbion — 
1963, O Campeador e o Vento — 1966; Nauro Machado, Exercício do 
Caos — 1961, Do Frustrado Órfico — 1963; Neide Archanjo, Poeta 
Itinerante — 1968; etc.)
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Nos anos 60 impõe-se, pois, uma nova exaltação da vida e com 
ela a consciência do tempo-duração, do qual resulta aquela valoriza­
ção do homem contida no novo gesto épico. Novamente o homem sen­
te-se capaz de se perpetuar no tempo através de sua ação transforma­
dora sobre o Espaço concreto/social em que vive. A poesia que sur­
ge nesse momento vem, assim, impregnada de húmus épico: poesia 
de um Homem que se afirma como valor e que, consequentemente, 
valoriza o Espaço e o Tempo em que vive. Valoriza o Instante vivido 
no aqui-e-agora (“instante” que funde em si o passado e o futuro). 
O Amor também é redescoberto.

Relendo a produção poética surgida nesses anos, veremos que 
nela já não aparece a angústia existencial em face do Tempo e do 
Nada, que vigorara nos anos anteriores. Afirma-se a preocupação com
0 espaço real-concreto onde o homem se temporaliza, onde vive e on­
de a palavra nasce e se inscreve para fazer durar o tempo vivido. Se­
guindo essa linha de pensamento, podemos compreender a diversidade 
de atitudes assumidas pelos poetas naquele momento:

1 . Uns valorizam a poesia-em-ato no cotidiano. Valorizam as coisas co­
muns e simples da vida, — as que dependem do homem para se 
concretizarem no espaço do dia-a-dia. Influenciados, sem dúvida, 
pelo pensamento existencialista mais maduro (o que incide mais 
no “estar-aí” do que no ser-para-a-morte do início), mostram-se 
conscientes de que a verdade do ser é encontrada na vivência do co­
tidiano, nas relações do Ser com as Coisas, no espaço concreto em 
que se move. Verdade que só a palavra poética consegue expres­
sar em toda sua essencialidade. (Cf. Walmir Ayala, O Edifício e 
o Verbo — 1965; Olga Savary, O Espelho Provisório, lia. parte; 
Luís Paiva de Castro, Ofício das Coisas — 1964; Stella Carr, 
Três Viagens no meu rosto — 1965; Cassiano Nunes, Prisioneiro 
do Arco-íris — 1962; etc.) 2

2. Outros exploram a voz da poesia, sondam a palavra-em-si, a lin­
guagem com que o poema se constrói. Consciente ou inconsciente­
mente influenciados pelo pensamento estruturalista formalista (que 
exige a sondagem do objeto-em-si), certos poetas produzem uma 
poesia que busca a verdade do ser na autenticidade de sua escri­
ta. Atendem ao pensamento fenomenológico que define: “o eu é 
um fenômeno de linguagem”, é uma “aparição” da palavra e não 
como se pensava o seu “centro ou órgão de apropriação”. (Lacan) 
(Cf. Afonso Ávila, Carta do Solo — 1961; Ida Laura, Poema Cí-
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clico — 1962; Afonso Romano Sant’Ana, Canto e Palavra — 
1965; Lélia Coelho Frota, Caprichoso Desacerto — 1965; Lais 
Corrêa Araújo, Cantochão — 1965; Armindo Trevisan, A Surpre­
sa de Ser — 1967; Fúlvia de Carvalho Lopes, Saturno Saturno — 
1969; etc).

5. Em outros, em menor número, encontramos a coexistência dessa 
dupla preocupação: a poesia do cotidiano (■= espaço concreto on­
de o homem se realiza, ou não) surge construída pela consciência 
artesanal estrutural que manipula a palavra poética e instaura um 
novo dizer. Nessa linha destaca-se Mário Chamie que, instaurando 
a “poesia praxis”, resolve o impasse em que a poesia concreta se 
esgotara. Incorpora a preocupação formal com um “projeto” de vi­
da e dessa fusão se constrói o poema. A palavra poética é colo­
cada “em situação” juntamente com o homem, arraigado no aqui- 
-e-agora, onde a vida se decide, e empenhado num projeto de exis­
tência. (Cf. Lavra Lavra, escrito em 1958/1959 e publ. em 1962).

Essa crescente preocupação com a construção do poema, com 
o poema-sobre-o-poema que se instaura em nossa poesia dos anos 50/ 
60, deveu-se, sem dúvida, à vulgarização entre nós do magistério de 
jakóbson (e formalistas russos, através de um Todorov). Magistério 
que chamou a atenção para a função poética da linguagem e principal­
mente para a necessidade de reflexão sobre os meios próprios da lin­
guagem, dentro do sistema global de comunicação. Assim se explica 
a proliferação de poemas que investigam os processos de produção de 
uma “escrita criativa” e a natureza dessa mesma criatividade. Nessa 
diretriz, se inscreve toda poesia experimentalista, — a que entende 
criação poética como pesquisa e investigação do próprio material pes­
quisado e investigado. Dessa atitude, surge a consciência das relações 
recíprocas e indissolúveis entre o produto criado (=■ o poema) e o 
método criador. Relações estruturais que, segundo Jakobson, deixam 
de ser as da “seleção” (ou de exclusão) para serem as da “combina- 
tória” e da “reciprocidade”.

Desse momento para cá, essa descoberta vai-se impor cada vez 
com mais força a todas as manifestações da poesia.

III. A Produção Poética dos anos 60/70: Tempo “Fenomenológico”

O registro histórico nos dá o avanço das conquistas espaciais; 
a exacerbação tecnológica; o incremento das sociedades-de-consumo.
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Entre nós: a permanência do Governo Militar iniciado em 1964; a ex­
pansão da política desenvolvimentista do Brasil com os altos e baixos 
decorrentes... **

Como já dissemos mais atrás, ao que tudo indica uma nova 
consciência-de-tempo vem-se impondo nestes últimos anos. A tíòva 
consciência do fluir temporal, que parece fundir à corisciênei^ do tem- 
po-passagem com a do tempo-duração e resulta no que podemos cha­
mar de “tempo-que-transforma”. A ele corresponde uma produção poé­
tica “nova”, que marca a passagem da valorizaçãqjjdq poema-em-si pa­
ra a do Poeta-ele-mesmo, — criador, inventor oú construtor do poe­
ma. Ou melhor, de um novo Real. Dimensão nova que revela a cons­
ciência fenomenológica, dominante em nossa época, que afirma: “o 
mundo das palavras é que cria o mundo das coisas” (Lacan). Qu “a 
arte é que cria o Real” (Dufrenne).

Quer-nos parecer, pois, que vivemos sob o influxo do tempo 
“fenomenológico”. Tal como o método de conhecimento fenomenológi- 
go (■= observação direta do fenômeno-em-si e conseqüente “redução 
à consciência” do observador) resulta da fusão de duas atitudes an­
teriores e antagônicas ( =  a objetivo/realista e a subjetivo/idealista), 
também o “tempo fenomenológico” é híbrido e brangente: resulta da 
fusão dos dois tempos que, como sabemos, há milênios se vem suce­
dendo na consciência dos homens (o heraclitiano e o elenta).

À falta de melhor denominação, chamêmo-lo de tempo totali- 
zador/dialético. “Totalizador”, porque tenta abranger, em um só pro­
cesso, elementos que até agora existiam em separado: espaço e tem­
po; passado, presente e futuro; finito e infinito; concreto e abstrato; 
vida e morte; etc. “Dialético”, porque acolhe, simultaneamente, for­
ças contrárias ou divergentes.

São essas as forças básicas que aparecem, sob uma diversidade 
aparente, nos poemas surgidos nestes últimos anos (e que nos foram 
dados a conhecer...). Todos eles apresentam, em maior ou menor grau, 
essa fusão tempo/espaço e essa consciência globalizante do processo 
vital/cósmico. Consciência de que somos uma resultante do passado 
e causa atuante do futuro. (Cf. Figueiredo Agra, Hemisférios Loucos 
— 1972).

Aceitando-se como resultante e herdeiro do passado, ao mes­
mo tempo que continuador e transformador da herança recebida, o
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Homem conquista uma nova dimensão aos próprios olhos: sabe que 
da natureza de sua ação ou atuação no Presente, dependem as dimen­
sões que ò Futuro terá ao se realizar em novo Presente. Daí que a 
produção poética atual revele uma nova confiança na vida. (Cf. Nei 
Archanjo, Quixote...) Nela se afirma um homem que já não se sente 
condenado a desaparecer no Nada, após a vida... mas um ser que se 
transformará, ao se incorporar (por meio de sua Vontade e Ação) à 
corrente vital em contínua metamorfose. (Cf. Contato, de Marly de 
Oliveira; Casa dos Arreios de Carlos Nejar...)

A nosso ver, é essa interpenetração de tempos e espaços, essa 
anulação de fronteiras, o que faz surgir na poesia (e na arte em ge­
ral) a redescoberta dos textos, obras e autores antigos e sua integra­
ção na nova palavra ou nova obra, criadas hoje. O processo da in- 
tertextualidade divulga-se cada vez mais entre poetas e ficcionistas. 
(Cf. Amorescência e Romançário de Stella Leonardos; Castelo Interior 
e Moradas de Heloisa Maranhão; Sísifo de Marcus Accioly; etc.)

Da valorização da Poesia (=  elemento concretizador que dá 
permanência ao Real, ao existente) passa-se, agora, à valorização de 
seu Autor. O poeta é visto, neste momento, como o criador (inven­
tor ou construtor) por excelência: aquele que nomeia os seres e coi­
sas, o único que, pela natureza recriadora de seu ato, pode escapar aos 
limites do “já realizado”, do estratifiçado, e abrir caminho ao movi­
mento e às mudanças contínuas que constituem o próprio processo 
da Vida. (Cf. Sumidouro de Olga Savary; Vida Flauta, de Figueiredo 
Agra; Convergência de Murilo Mendes...)

Como disse Heidegger:
“ ... se o homem deve algum dia chegar às vizinhanças do Ser, 
tem que aprender antes a existir no que não tem nome”, (grifos 
nossos)

E quem, melhor do que o Poeta, “existe no que não tein no­
me”? Lembremos que a verdadeira função da poesia, desde os tem­
pos imemoriais, tem sido dar nome ao inominado. Daí, a tarefa do 
Poeta assumir uma importância decisiva no mundo de hoje: é dele, 
de sua palavra criadora que depende a emergência das novas formas, 
arrancadas do informe em que jazem, para o conhecimento dos demais 
que, sozinhos, não teriam consciência delas.

Conclusão

O núcleo problemático que define o “novo” na poesia destes
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últimos anos é, sem dúvida, a auto-afirmação do Poeta-Criador, como 
agente da descoberta do novo Real. A ênfase é posta agora no eu-que- 
-cria (?=■ poeta) e não, propriamente, na coisa-criada (== poesia). Posi­
ção poética que coincide com a manifestada pelo pensamento crítico 
filosófico de Vergílio Ferreira, ao analisar a situação atual da arte:

“... a arte continua (...) convergente indício de uma procura 
ou de persistência do que necessariamente somos, — nela nos 
reencontramos ainda com a nossa verdadeira face, essa pre­
sença em autenticidade que é o inverso da outra (...) que se 
cumpre na máquina ou na pedra. Ou no animal. Porque
estar presente a si é desdobrar-se para o estar. E a obra de 
arte é a grande medianeira para esse reencontro conosco, 
(...) Figuração de um rosto, de um objeto, jogo de >formas, 
de linhas, de cores, na curta distância do imediato (...) tudo 
isso são os modos, não bem de as coisas serem, mas de se 
tornarem visíveis para serem; não de haver mundo criado, 
mas de o homem o criar. (...) Porque o real só existe depois 
de nós o sabermos, de lhe inventarmos a verdade com que 
podemos reconhecê-lo. (...) Ser-se artista é ser-se humano e 
ajudar os outros a sê-lo”. (V. Ferreira, O Espaço Invisível 
— III. Lisboa, Ed. Arcádia, 1977. pp. 41)

É, pois, no sentido de desvendarmos o que nos diz essa poe­
sia nomeadora do novo que nos parece importante elegermos como pon­
to de partida de nossa “leitura crítica” a consciência-de-tempo que ali­
menta o poema...

S. Paulo, agosto de 1977

Interferência do Prof. Luiz Tavares 
Júnior, na qualidade de Debatedor, 
na palestra da Escritora Nelly No­
vaes Coelho.

Apesar de ter recebido o texto da brilhante conferência de ho­
je, às vésperas de minha viagem para cá, de lá a esta parte, procurei 
lê-lo, atenciosamente, por diversas vezes, e estudá-lo tanto quanto o 
tempo me permitiu.
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Como acabamos de ouvir, a lição que nos traz a todos nós as 
palavras da Professora Nelly Novaes Coelho, em sua Leitura Crítica 
da Poesia Brasileira em seus últimos 37 anos, :é uma lição de refle­
xão, perscrutadora e, sobretudo, singular, ao estabelecer um ângulo de 
visado renovado e renovador, por onde se possa compreender a produ­
ção de nossa poesia nestas 3, ou quase 4 últimas décadas, através dos 
textos dos poetas mais representativos de nossa Literatura, neste perío­
do considerado.

Infelizmente, em tão pouco espaço de tempo não poderia, ja­
mais, percorrer todo o itinerário poético por ela palmilhado, relendo 
muitas obras e compulsando outras de primeira mão, de cujo conví­
vio a província e as obrigações mais urgentes do ofício me privam.

A concepção da arte e, em particular, da Literatura como fun­
dadora do Real, como clareadora da face oculta das coisas, como uma 
aventura de aprendizagem, de conhecimento e de descoberta, em que 
se assenta o pensamento da conferencista, traz ao primeiro plano da 
cena a figura iluminadora do poeta, do eu-criador, do eu-que-cria poe­
sia como sintoma de postura do fenômeno poético como processo, nes­
ta década de 70.

Na sua visão de crítica, de exploradora das tendências dos ca­
minhos da poesia, eis uma característica da poesia hoje, que nos apa­
rece consignada no escrito da Professora Nelly Novaes Coelho, apre­
goada neste Congresso de Crítica Literária.

Não se trata, é evidente, de nenhum biografismo, nem mesmo 
a presença do termo eu justifica qualquer psicologismo. A mim me pa­
receu, porém, que o poeta no traço distintivo da manifestação criado­
ra indicado pela Professora Nelly Novaes Coelho de nossos dias, assume 
uma postura, talvez um dos primeiros de que ele se revestiu, de vatici- 
nador, de profeta, que se antecipa pela linguagem, que fala primeiro, c 
como tal funda por primeiro o Real.

Durante os anos 40/50, diz a Professora Nelly Novaes Coelho 
que os poetas foram atraídos pela sondagem da matéria poética (va­
lorizando a poesia em si ou radicalizando-a em formato; é o que, real­
mente’, confirmam os estudiosos da poesia desta década 40/50, de bus­
ca da “poesia pura”, universalizante, metafísica, hermética e aristo- 
cratizante, e que podemos acrescentar com outros críticos, involutiva, 
nacionalmente descaracterizada nos interesses, na linguagem, no res­
surgimento das formas pcemáticas tradicionais, principalmente nos que
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compõem a chamada geração de 45, reacionária, fraturado na d0 linha 
e do espírito do programa de 22.

Durante os anos 50/60, a poesia se caracteriza pelo seu enrai­
zamento no cotidiano: neste aspecto, eu gostaria de ouvir a palavra 
da Professora Nelly Novaes Coelho, para um esclarecimento, acerca 
deste enraizamento no cotidiano, sabido que é que nesta fase, sobre­
tudo a partir de 55, 56 a preocupação poética dominante, instaurada 
com o Concretismo, se esvazia de um compromisso maior com conteú­
dos temáticos definidos, se isenta diante do jogo da vida no que ela 
tem de rotineiro, de posição reivindicatória, o que provocou inclusive 
o rompimento neo-concreto de Ferreira Gullar, Reynaldo Jardim e Oli­
veira Bastos.

A crítica de conciliação proposta pela Professora entre proce­
dimento diacrônico e procedimento sincrônico, com certa recusa aos 
procedimentos operatórios de investigação formalistas/estruturalistas, 
com o intuito de abarcar o fenômeno poético em sua totalidade signi­
ficativa, parece excluir da crítica estruturalista a possibilidade de pe­
netração, de alcance do sentido, o que me parece, data venia da Pro­
fessora Nelly Novaes Coelho, não corresponder às verdadeiras possi­
bilidades do Estruturaüsmo. A exclusão da análise do sentido, talvez, 
seja, possivelmente, privilégio exclusivo do Formalismo, mas jamais do 
Estruturalismo.

Outra colocação que me parece igualmente pertinente se faz na 
perspectiva de considerar o procedimento diacrônico como agenciador 
do contexto extra-texto; e o sincrônico como isento do apelo ao con­
texto histórico, sócio-cultural na investigação do poema. Julgo que não 
seja da essência, mesmo de uma condição sine qua non, a presença 
ou ausência do contexto na aplicação do procedimento diacrônico ou 
sincrônico à investigação literária. Todavia, deixo à Professora Nelly 
Novaes Coelho a palavra a este respeito.

Outro aspecto que me pareceu muito importante na leitura crí­
tica da Professora Nelly Novaes Coelho foi justamente a escolha do 
fator-tempo, ou melhor da consciência de tempo como elemento afe­
ridor da manifestação do fenômeno poético na Literatura Brasileira, de 
40 aos nossos dias, pelo que a nossa poesia se definiría como auten­
ticamente brasileira pelo enraizamento no tempo e no espaço nacio­
nais e se inscrevería no tempo e no espaço do Ocidente, ao sintoni­
zar com sua problemática.

Na-generalidade é que estaria a possível insuficiência da afir­
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mação, ao meu ver, ao mesmo tempo em que enxergo na proposta 
da Professora Nelly Novaes Coelho uma atitude crítica renovada e re­
novadora, como já afirmei, tão oportuna, pelos debates, pela adesão 
ou recusa que pode provocar, no anterior deste Congresso e fora de 
seu âmbito, pela repercussão que sua conferência realmente terá. Aí, 
então, poderemos assistir a um debate maior, mais vertical, onde as 
categorias do tempo — dialético, e eíeata fenomenológico poderão ser 
discutidos em sua validade histórica e mesmo filosófica, pelos que se 
dedicam ao estudo de tão profunda e complexa categoria filosófica — 
o tempo — como pelos que estão permanentemente em sintonia com 
a permanência, e a instabilidade, a duração e a mutabilidade das cos- 
movisões diferentes, diversas, que poderão coexistir ou existir em su­
cessão, em períodos tão curtos da história, como o lapso de tempo de 
apenas uma década.

No desconhecimento filosófico e na falta de meu acompanha­
mento mais aderente à problemática de nosso tempo, pelo menos no 
Brasil, viveremos, pela definição da própria Professora Nelly Novaes 
Coelho. Acho que vivemos um tempo mais eleta do que dialético im­
posto pela circunstância histórica em que estamos, em que o Poder 
Político-econômico vigente não permite o exercício às claras de uma 
atividade dialética.

Afinal, em face da proposta crítica da Professora Nelly No­
vaes Coelho, me assalta um temor: partindo de uma consciência de 
tempo comum, correremos o risco de trabalhar um sentido já construí­
do, operando uma análise da continuidade, do mesmo, olvidando as 
possibilidades do descontínuo, da diferença, as possibilidades de análi­
se do outro.

No mais sóme resta deixar consignado o elogio que se faz jus­
to ante a sabedoria e o conhecimento da Professora Nelly Novaes 
Coelho, manifesto nesta sua leitura Crítica da Poesia Braileira o que 
aliás para todos os que a conhecemos através de seu trabalho infati­
gável, de estudioso do fenômeno literário, em geral e da Literatura 
Brasileira, em particular, não é novidade.

O tempo na poesia atual é um tempo trabalhado pela lingua­
gem, é uma estrutura que organiza o poema; este tempo apenas está 
presente no espaço do poema como reflexo do histórico, do social.
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ABORDAGEM ESTILÍSTICA POÉTICA DE 
PAULO CORRÊA LOPES

Dados biográficos
Eivo Clemente

Paulo Corrêa Lopes nasceu na cidade de Itaqui, Rio Grande 
do Sul, em 19 de julho de 1898. Era filho de José Corrêa Lopes, na' 
tural da mesma cidade, engenheiro diplomado pela Escola Politécnica 
do Rio de Janeiro, e de D. Maria Dolores Musa Lopes, natural da 
cidade mineira de Virgínia. O engenheiro Corrêa Lopes, quando estu­
dante, se tomou positivista, doutrina que professou até o seu faleci­
mento, ocorrido prematuramente. Órfão aos 11 anos de idade, o fu­
turo poeta mudou-se com sua mãe e irmãos para o Estado de São 
Paulo e matriculou-se no grupo escolar “Prudente de Morais”, da Ca­
pital, onde só então aprendeu a escreyer, aos doze anos. Concluído o 
primário, ingressou na Escola Normal (então na Praça da República), 
pela qual se diplomou em 1918. Sorteado, voltou a cidade natal, onde 
prestou o serviço militar (1920-1921) e foi após tentar a vida no Rio 
de Janeiro, atraído pelo ambiente literário. Colaborou em revistas e 
jornais do Rio e São Paulo e fez amizades e relações nos círculos 
intelectuais de ambas as cidades. Passou parte do ano de 1922 em 
São Paulo, aonde voltou em 1926, com. o objetivo de se fixar naquele 
Estado. Nesse mesmo ano foi contratado para reger, na fazenda de 
São Jerônimo, de propriedade de Albuquerque Lins, uma classe de 
primeiras letras, ali permanecendo até começos de 1929.

Deixando o emprego, ao qual não se afeiçoara, voltou à Ca­
pital, mas em agosto de 1929 resolveu mudar-se definitivamente para 
Porto Alegre, onde residiu até falecer.
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Exerceu, assim,várias atividades: professor de primeiras letras; 
funcionário da Comissão Rockfeller, em Brodowski, no cargo de se­
cretário da comissão local (1920); redator de jornais; redator e geren­
te da “Agência Star”, no Rio, ao tempo do governo Bernardes; prá­
tico de farmácia na cidade paulista de Casa Branca; oficial adminis­
trativo da Secretaria do Interior do Rio Grande do Sul, cargo em que 
se aposentou em 1948. Foi redator do “Jornal o Estado”, de Porto Ale­
gre. Converteu-se ao catolicismo em 1933 e praticou-o com fervor e 
piedade. Casou em 19 de julho de 1939 com a srta. D. íris Potthoff, 
diplomada em Direito, e do casal houve dois filhos.

— José Paulo e Antônio Luís. Faleceu no hospital da Socie­
dade Portuguesa de Beneficência, na capital gaúcha, depois de receber 
todos os sacramentos, à uma hora da manhã de 9 de setembro de 
1957. Seus restos mortais repousam em jazigo de família, no cemité­
rio da mesma sociedade.

II Visão Geral e método

A poesia de Corrêa Lopes nos transmite uma experiência pes­
soal dos fenômenos da natureza, da contingência dos seres criados, do 
absoluto do Incriado. Não é sem motivo que Ângelo Ricci o caracteri­
zou como “poeta deli’ esperienza”. (1).

Estudando-lhe a obra: Poemas de mim mesmo. 1931; Cami­
nhos, 1932; Poemas da Vida e da Morte, 1938; Um caso Estranho, 
1942; Canto de libertação, 1943; Novos poemas, 1958; notamos que a 
experiência poética se realiza entre dois polos: o temporal e o eterno. 
Vida no tempo para a eternidade.

O mundo poético natural não lhe satisfaz os anseios da alma 
insaciável. Em todas essas páginas provamos a insatisfação do homem 
que, cantando a si mesmo, cantando os fenômenos da natureza, procu­
ra penetrar nos segredos das cousas, no que elas têm de revelação, de 
símbolo e de perenidade.

Poesia fenomenológica, estudo e contemplação das realidades 
cotidianas, percebidas por todos os olhos e não interpretadas com o 
sabor que lhes dá o poeta. Quem lê superficialmente Corrêa Lopes não 
vê senão uma pequena poesia esparsa em pequenos poemas, quase di­
riamos hai-kaís; adentrando, porém, o sentido de sua mensagem e sua 
criação artística, reconhecemos uma poesia vigorosa, profunda, que 
canta os fatos comuns da existência dando-lhes um significado trans­
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cendental. Canta o fenômeno e nos eleva muito além daquilo que per­
cebem os sentidos exteriores.

A paisagem do poeta é aparentemente simples, despida das ri­
quezas ornamentais dos românticos ou dos gongóricos; é uma paisa­
gem informada por sua alma, educada na ampliação dos pampas, nos 
serenos horizontes da campanha e nas ondulações das coxilhas, imita- 
doras das vagas do mar. O poeta cria a sua paisagem, plasma as c,çdr 
sas de acordo; com os seus estados de alma. A intuição idealiza, pro­
jeta e cria. Como escrevia Amiel, em 31 de outubro de 1852: “Qual­
quer paisagem é um estado de alma, e quem ler uma outra, ficará ma­
ravilhado ao encontrar semelhança em todos os pormenores”. (2)

A paisagem singela de Corrêa Lopes revela a sua visão poé­
tica, resultado de sua intuição e vivência do meio ambiente. Azorin 
diz claramente: “O que dá a medida de um artista é seu sentimento 
da natureza, da paisagem. Um escritor será tanto mais artista quanto 
melhor soube interpretar a emoção da paisagem... Para mim a paisa­
gem é o grau mais alto da arte literária.” (2) Baseados no depoimento 
do grande escritor espanhol, vemos a importância da poesia de Cor­
rêa Lopes nos painéis diminutos, rápidos e de um colorido quase espi­
ritual. A alma do poeta pintava as miniaturas que hoje temos na 
“Obra Poética”; a alma se extravasava nas pinceladas que imortali­
zam um artista. Muita razão tinha Ortega y Gasset quando dizia: “O 
meio ambiente não depende tão somente de nossa estrutura corporal, 
como também da estrutura psicológica. Cada indivíduo possui um sis­
tema de atenção, comádera umas cousas e não vê outras”. (2)

Corrêa Lopes não permanece na superfície da paisagem, desce 
às profundezas quer sentir-se a alma, penetrar-lhe o cerne.

“Vamos sentir a alma das cousas
num beijo mais longo que nos faça acreditar
que fomos nós que acendemos as estrelas no céu”. (3)

A poesia é mais profunda que as exterioridades dos sons e das 
cores. A poesia é compreensão, intuição da alma. Existe a parte ma­
terial necessária aos nossos sentidos, à percepção exterior. Existe a 
forma que tem sua razão de ser no fundo, no sentido que é a men­
sagem do poeta. Em Corrêa Lopes caracteriza-se bem a relação entre 
forma e fundo: elemento material portador de uma mensagem extra- 
terrena sobrenatural eterna. A ânsia do poeta procura desvendar o 
mistério, o sobrenatural, o eterno que anda nas cousas, nos seres.
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“Intuição, olhar de Deus em nós,
deixa-me penetrar o meu ser até o âmago”. (4)

A penetração dos seres, a interpretação da alma das cousas es­
tá intimamente ligada ao eterno, ao transcendente. O segredo das 
cousas se desvenda àquele a quem Deus revela o mistério. A alma 
humilde, fiel à voz divina, penetra as cousas escondidas desde o co­
meço do mundo.

Corrêa Lopes nos mostra o elo que une e torna inseparáveis 
os dois polos: o temporal e o eterno.

“Quem quiser saber o que dizem os elementos
terá que se debruçar sobre o nosso abismo, irmãos.
Temos o segredo da vida porque ouvimos a voz de Deus e
bendizemos o Seu nome no silêncio de nosso alma”. (5)

Analisaremos, dentro do restrito âmbito destas linhas, os pontos 
extremos da obra do grande poeta que retrata uma vida de angústia, de 
lutas para a conquista do infinito, do eterno. Nos seus primeiros li­
vros, Poemas de mim mesmo e Caminhos, é o viandante que vacila: 
forte tendência terrena, gosto pelos atrativos do mundo transitório, in­
satisfeito. Nos Poemas da Vida e da Morte lança-se na conquista do 
eterno, vendo o valor das cousas à luz da morte. O Canto de Liberta­
ção é o grito do gigante que lutou tantos anos, que sofreu tantas an­
gústias, mas que venceu afinal.

O poeta morre e nasce a cada instante por força do amor re­
dentor; amor que o identifica com as cousas; amor que o faz dar-se 
aos outros para que tenham a vida e a tenham plenamente. Usa das 
cousas deste mundo como se não existissem, a fim de, através delas, 
beneficiar a humanidade inteira, redimir os seres todos. Toda a cria­
ção precisa ser redimida pela graça e a graça se comunica aos homens 
e aos seres por meio dos homens. Entre os dois polos está o poeta, 
arauto de graça e de perdão para a humanidade. O poeta, o constru­
tor da ponte que une o temporal ao eterno.

A análise dessa obra vai proporcionar-nos a compreensão de 
sua poesia. A mensagem lopesiana está toda impregnada de beleza e 
de espiritualidade que surge da emancipação das contingências e se 
eleva acima das planícies de temporalidade. Vivemos, através de sua 
poéticai o segredo de suas lutas e ânsias por alcançar a liberdade ple­
na. Nesse esforço de artista ém transmitir-se aos outros por uma con­
cepção de beleza e amor consiste a verdadeira poesia. Aceitamos o pen-
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sarnento de Carlos Bousono: “Es poético todo acto que por medio de 
las palabras logra hacernos vivir un contenido psíquico de otro hom- 
bre, el poeta”. (6).

A análise nos intensifica o conhecimento, amplia o panorama 
pela observação das particularidades lingüísticas, de significação esté­
tica. Através dos elementos fonológicos, morfológicos ou sintáticos, o 
artista da palavra vai manifestando os traços de sua arte e os pro­
cessos de seu estilp. Cada artista tem sua linguagem, tem valores 
especiais para cada palavra, e o seu ritmo peculiar ordena elementos 
e frases. A linguagem dele apresenta-se com um sentido novo. A aná­
lise nos patenteia a simplicidade do vocabulário. Muitas vezes encon­
tramos formas do linguajar cotidiano enriquecidas de forma poética, 
em virtude de sábios destaques ou inesperadas associações. Poderiamos 
aplicar-lhe, com toda a fidelidade, o juízo crítico que Albert Jíenry 
fez de Paul Valéry: “Notre poète est d’ailleurs non pas un artiste 
du mot mais un symphoniste de la langue”. (7).

O poeta criando, transforma a língua nos seus versos. Essa 
transformação constitui o real trabalho poético, como diz Carlos Bou­
sono: “La labor poética consiste en modificar la lengua; el poeta ha 
de transtornar la significación de los signos las relaciones entre los 
signos de la lengua porque essa modificación es condición necessária 
de la poesia”. (8) A linguagem é o grande bloco de mármore que o 
poeta modifica para estampar nele as criaturas de sua arte. Todo o 
esforço poético consiste em desentranhar a imagem da beleza do sub­
consciente do artista e encarná-la na palavra. E a imagem se faz pala­
vra. Nem sempre é possível uma criação de novo símbolo, mas sem­
pre acontece uma transmutação do sentido, uma metassemia, num sen­
tido mais estilístico que semântico. Muitas vezes dá-se uma mudança 
da própria alma da palavra. O autor espanhol já citado, esclarece: 
"El poema debe ser por entero una sustitución: un sustituyente”. Nes­
se cuidado de dar às palavras nova carga afetiva, novo sentido e alma 
nova, o poeta consegue imprimir à sua obra uma “ultra-razionalità”> 
como afirma Ângelo Ricci. (9). Vemos nessas expressões todas, aquilo 
que Bousono diz na introdução de seu livro: “Nuestra inicial arfirma- 
ción será ésta: poesia es, ante todo, comunicación estabelecida con me­
ras palabras, de un contenido psíquico-sensoreo-afectivo-conceptual, 
conocido por el espiritu como formando un todo, una síntesis”.

Corrêa Lopes é consciente, age com severidade na escolha, tan­
to dos vocábulos como na forma de seus poemas. Tem precisão na
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expressão e no sentido dos termos. Tudo nele aparece tão discreto, tão 
burilado, que nos dá a idéia de um ourives no fino lavor de jóias. 
Podemos aplicar a ele o que Adolfo Casais Monteiro diz de Fernando 
Pessoa: “Um poeta que domina inteiramente sua arte, isto é, que só 
faz o que quer”. (10).

Um dos aforismos de Juán Ramón Jiménez assim examina o 
trabalho da poética: “Hay dos dinamismos: el dei que monta una 
fuerza libre y se va con ella al suelto galope ciego; el dei que coje 
esta fuerza se hace con ella, la envuelve, la circunda, la fija, la redon- 
dea, la domina”. Não é outra a atitude de nosso poeta. Nele presen­
ciamos, através da análise “o espontâneo submetido ao consciente”. 
( 11) .

Em nosso trabalho de reconhecimento da poética lopsiana, uti­
lizamos as técnicas da moderna estilística. Analisamos a expressão, uti­
lizando parcialmente os métodos de Bally e de seus discípulos mes- 
clando-lhes algumas orientações da escola idealista alemã com Vosler 
e Spitzer, complementadas com os estudos de Damáso Alonso, Carlos 
Bousono e José Luís Martin. Não quisemos limitar as pesquisas e es­
tudo pelos moldes de um sistema; preferimos lançar mão daquilo qüe 
se nos apresentava no momento, formando assim uma metodologia 
eclética para melhor captar as riquezas estilísticas.

Isto, sem desprezar, outrossim, os dados que nos fornece a in­
tuição na leitura atenta e minuciosa dos poemas. Esmiuçamos os textos, 
tomamos partes de uns e versos de outros, para contemplar-lhes o valor 
dentro do conjunto da obra. A análise levou-nos a um retalhamento 
compensado por uma inundação de poesia como, aliás, previu o pró­
prio poeta, com delicado humor:

“O crítico esquartejou o poeta 
e depois ficou, sem perceber, 
com as mãos, com a boca, com as ventas 
inundadas de poesia...” (12)

Foi o próprio material da análise que nos guiou ao ponto cen­
tral que polariza toda a obra, que centraliza todas as vivências: o 
temporal e o eterno. Na grande generalidade dos poemas há o sentido 
do tempo que demanda a eternidade. Poesia-inquietação, em busca de 
paz, de quietude infinita...

Acompanharemos o poeta na contemplação da natureza, na 
compreensão de sua intuição do terrestre. Vê-lo-emos em contato com 
o humano, expressão de materialidade e de espiritualidade. Depois, a
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busca do meta-humano dentro do seu “eu” e fora do seu mundo in­
terior. Ê a peregrinação rumo ao transcendente sem nunca perder de 
vista o homem terreno.

( 1) — Ricci A., Un poeta deli’ esperienza; of gráficas — Livraria 
do Globo; Porto Alegre, 1949.

( 2) — Castagnino R. H., El análjsis literário; p. 78, Editorial Nova,, 
B. Aires, Argentina, 1953.

( 3 )  — Convite, p. 50, v. 4—7, C. Ed. 58.
( 4 )  — Intuição, p. 181, v. 1 e 2, N. P. Ed. 58.
( 5 )  — A noite não nos ouve, p. 195, v. 5—8, N. P. Ed. 58.
( 6 )  — Bousono C., Teoria de la Expresión poética; p. 53, Editorial

Gredos, Madrid, Espana, 1952.
( 7 )  — Henry A., Langage et Poésie chez Paul Valéry; p. 26, Mer-

cure de France, Paris, 1953.
( 8) — Bousono C., op. cit. p. 40
( 9) — Ricci A., Umanità e popolo nella lauda dei secolo XIII; p. 

11, Imprensa Universitária, Porto Alegre, Brasil, 1957.
(10) — Monteiro A. C., Estudo sobre a poesia de Fernando Pessoa;

p. 86, Agir Editora, Rio de Janeiro, 1958.
(11) — Dias — Plaja G., Juán Ramón Jiménez en su poesia; p. 65,

Aguilar, Madrid, 1958.
'12) — O crítico esquartejou, p. 196, N. P. Ed. 58.
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A ESTILÍSTICA DA SIMPLICIDADE

A Simplicidade da Poética de Paulo Corrêa Lopes se apresenta 
sob diversas formas:

1 — A Estrutura dos Poemas
Os poemas, em sua generalidade, são breves, com uma ou duas 

estrofes, quando muito três. São raras as composições de maior porte.
O poeta tem muito para dizer, sabe dizê-lo em poemas pala­

vras, concisas, aproveitando o embalo do primeiro verso, que em ge­
ral aparece como título.

Nota-se o amadurecimento do tema que explode na sonoridade 
cadenciada do poema com versos repetidos.

A concisão toma o vocábulo denso, carregado de significado. 
Entramos aí no conceito de poesia de Ezra Pound: “palavra carregada 
de significações”.

Não há maior preocupação com as rimas, a preocupação maior 
parece ser com o ritmo e com a carga sonora das sílabas.

2 — A Clareza e a propriedade do vocabulário

O vocabulário é todo fácil, sem nenhuma complexidade lexical. 
As palavras são colhidas do manancial da linguagem corrente.

A dificuldade esteve com o poeta em conseguir expressar tan­
ta poesia com palavras do dia-a-dia. Nisso se caracteriza a força do 
escritor saber usar o vocabulário comum para designar, para explici­
tar o complexo mundo do coração humano, os intrincados segredos 
das coisas, e as maravilhas grandiosas do diálogo com Deus.
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3 — A Naturalidade da metáfora e da metonímia

O processo metafórico ou metonímico flui nos poemas com 
toda a singeleza. As imagens surgem ao natural, surgem espontâneas, 
como o pássaro voa, como a água canta nas cascatas.

A prosopopéia é presença constante, metáfora antropomórfica, 
que humaniza os elementos da natureza, do mundo físico, que animi- 
za tudo, numa expressão de vida e de ternura.

Para exemplo transcrevo o poema NOITE (p. 30)

A noite desceu tão devagar 
que parecia um coração 
que ia parar.

Depois abriu na altura mil olhos de fogo 
e os olhos começaram a cair 
dentro do mar.

O movimento das sinestesias, o jogo do ritmo, tudo tão sim­
ples. Faz o encanto do mundo representado e da supra-realidade sen­
tida, intuída no poema.

A prosopopéia domina, pois o poeta transforma tudo em vida, 
sua força demiúrgica de novo Orfeu vivifica os rios, as pedras, as 
árvores, todos os seres do mundo. Tudo é vida, tudo é poesia. Tudo 
é ré-criação.

II ESTILÍSTICA DA REPETIÇÃO

A repetição é uma técnica do estilo lopesiano presente nos 
processos da elaboração poética. Todos os seus livros acumulam re­
petições de diversas modalidades'. Nem sempre é fácil determinar o 
motivo do uso deste processo e o seu sentido estilístico nos múltiplos 
poemas. A repetição tende a impressionar mais pela presença insisten­
te das mesmas imagens e dos mesmos sons. Nesse sentido Bousono co­
loca o problema: “Toda reiteración posee virtudes intensificado- 
ras”. (1)

O poeta deseja positivar-se na estrutura de sua arte ao mesmo 
tempo sente a fraqueza de seu vôo, tenta apoiar-se no ritmo e sonori­
dade da própria criação. À medida que se dá o amadurecimento ou a 
evolução artística, deixa os recursos usados para lançar mãos de ou­
tros exigidos pela sua nova conquista. Continua, entretanto, no pro­
cesso de reiteração. Em toda obra lopesiana sente-se como que uma
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obsessão que o leva a repetir-se tanto nos temas como nos elementos 
expressivos. Parece uma arte que procura viver de seus passos con­
quistados e através deles avançar.

1 — Repetição dos Foriemas

A retórica atribui sempre grande valor à aliteração. Os neoclás- 
sicos, no início do século, deram-lhe nova importância. Na preocupação 
de esmerar a forma, serviram-se desse e de outros estratagemas. Pela 
repetição de certos fonemas iniciais desejavam dar aos versos maior 
sonoridade, maior poder musical e sugeridor.

Corrêa Lopes não ignorou esse recurso estilístico. No livro “Pe­
numbra” serviu-se da aliteração com muita frequência. Há nesta fase 
de sua obra busca intensional de tudo quanto possa adornar, enrique­
cer exteriormente o poema. As repetições de fonemas aparecem estu- 
dadamente nesses sonetos parnasianos. Essa modalidade pode produzir 
um simbolismo onomatopéico, retratando os elementos da natureza ex­
terior, em ressonância com os sentimentos do poeta.

O soneto “Meio-dia” (2) explifica o nosso argumento. No pri­
meiro verso: “Calor. Delíquio. Morbidez. Mormaço”. A aliteração nos 
dois últimos vocábulos, a pontuação, reproduzem a calmaria imóvel 
do cenário e a inércia da alma do artista. Mais adiante, o oitavo ver­
so serve-lhe, por assim dizer, de eco: “Soalheira. Solidão. Torpor 
Tristeza”. A descrição continua enfática nos versos três e quatro que 
aludem a folhas caídas na água. O contraste; a imagem líquida e o ca­
lor canicular dá mais vida ao poema.

“Frágeis folhas fenecem num abraço
A rolar, a rolar na correnteza”.

A aliteração na sua sonoridade pode ainda estampar a paisa­
gem espiritual, íntima do artista. O medo, o constrangimento tolhem a 
imagem bela e formam, então, o aspecto inibido e amargurado.

“No terror da tortura e da torpeza, 253.
Não vês o doloroso desalento,”258.

Um quê de revolta, de horror, faz aparecer imagens duras, tra­
vadas, angustiadas com o drama angustiado e impossível de desvendar.

Tenho horror à prece, e ao pranto que se verte, 263.
Nos poemas de “Penumbra” há o exagero da forma que se ma­

nifesta no volume das repetições por vezes artificiosas.
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De 1919, data da publicação desse primeiro livro de versos, a 
1931, ano em que aparecem “Poemas de mim mesmo”, há um espaço 
bastante grande, que o poeta aproveitou para uma verdadeira revolu­
ção nos seus métodos. Neste segundo livro, a poesia liberta-se aos pou­
cos dos artifícios anteriores. Haverá alguns poemas saudosistas, mas 
a maioria será emancipada de tantas excrescências parnasianas. Haverá 
ainda aliterações, menos numerosas, porém, menos calculadas. Surgem 
da própria espontaneidade da linguagem corrente; vêm de dentro, e 
não de fora.

O primeiro poema desta fase: “Momento musical" (3) apresen­
ta aliterações no próprio título como também no primeiro verso: “Se 
eu fosse uma sombra”. A tonalidade é bem outra; apesar de existir 
certo cuidado, nota-se mais simplicidade.

Fonemas velares expressam obstáculos. A pronúncia é áspera, 
a aliteração acumula dificuldades fonéticas imagens das outras dificul­
dades:

“Êle recorda os caminhos que cruzou...” (4)
No poema breve intitulado: “Leva-me contigo”, (5), de cinco 

versos, há dois com repetições de fonemas oclusivos, dando idéia de 
sofrimento e de tortura. A aspereza aumenta pelo contraste existente 
entre esses versos e o final:

“Que eu só conheço o caminho 
que conduz à dor.
Leva-me contigo, meu amor”.

Aliterações simples, espontâneas, enriquecem de harmonia al­
guns poemas. O poeta escoimou a linguagem, alijou artifícios e ficou 
com o indispensável. As repetições de fonemas vão sendo as mesmas 
da linguagem coloquial:

Veio o vento e o vento não deixou 
casa sobre casa na cidade da loucura. (6).
Vento que vens cheio de vozes 
que dizem tuas vozes vento? (7).

Fonemas assim repetidos formam um todo sonoro, imitativo do 
ruído dos ventos e do cicio das vozes. Nessa imitação percebemos um 
enriquecimento expressivo dentro da parcimônia de formas poéticas. 
A poesia ressuma dessa simplicidade.

A Repetição de um vocábulo no verso ou na frase desper­
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ta sempre a atenção. Pode significar intensidade .aumento .de, expres­
sividade, ou exigência de expressão. Pode indicar" ainda uma "grada­
ção. O soneto “Noite” (8) apresenta dois versos com duplas da lin­
guagem corrente.

“Vibra ansiosa, de mar em mar, de serra em serra
De galope em galope o meu passado fito”.

Expressa também intensidade emocional, como vemos no verão 
seguinte:

“Minha mãe, minha mãe, ó mãe bendita!” (9)
A última repetição desprovida do possessivo parece descarregar 

toda a emotividade com o adjetivo “bendita” que rompe a densa ali- 
teraçãp.

A repetição dos verbos transmite intensidade de ação. Nas 
formas do presente assistimos ao desenrolar dos fatos.

O verbo “vir”, no imperativo, ostenta um dinamismo, força 
atrativa irresistível; o poeta é dominado pela obsessão de um desejo 
que se expressa no símbolo que se repete. O mesmo fenômeno reapa­
rece em outros poemas dos últimos livros.

“Vem da noite, do silêncio, vem
das estrelas, dos mares, das montanhas!
Vem dos confins da morte, das entranhas
da vida, vem de onde estiveres, vem!” (10)

O entusiasmo, a libertação, estremecem dentro do poema “Águia 
de fogo”. No imperativo insistente, o poeta ordena ao próprio rei dos 
astros.

“Sol, águia de fogo, sobe, sobe até que tua luz 
não fira mais meus olhos tontos.
Sobe, sobe mais, águia de fogo”. (11)

O gerúndio tem em si a expressão de continuidade, de prolon­
gamento das horas e dos espaços, da angústia. O seu volume surdo 
avança e avassala o ritmo da vida e das cousas. A repetição do ge­
rúndio é outro processo típico da linguagem corrente.

E o poeta, esquecido de tudo, foi caminhando, caminhando, 201.
Águas vivas, terríveis, vão subindo, subindo, 203.
Verias mares estranhos, terras distantes 
cantando, cantando! 66
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O público é uma boca enorme 
mastigando, mastigando na sombra 
a carne do meu fracasso, 181,

A repetição do imperfeito do subjuntivo expressa um desejo 
suave que se prolonga e se intensifica ao longo do poema. Em “Mo­
mento Musical” nada menos de 5 vezes aparece: “Se eu fosse”.’ :Ao 
mesmo tempo em que insiste na manifestação de seu intento reconhe­
ce sua impotência como se depara no poema: “Se eu pudesse”. (12).

No exemplo seguinte o poeta repete um vocativo, que parece 
ajudá-lo a prosseguir na criação artística.

Luar, a tua luz não me conforta
nesta noite trágica em que os ventos são demônios,
em que a terra sofre todas as dores das raízes arrancadas!

Luar, que fizeste dos lagos tranquilos?
Luar despedaçado pelos ventos, 
ouve o canto que sobe da terra.
Os homens, luar, são como cegos, 
e a tua luz não ilumina nem conforta os homens... (13).

3 — Repetição Sintagmática

0 termo sintagma tem múltiplos conceitos; no presente estudo, 
cingir-nos-emos a considerá-lo como sinônimo de unidade linear, de 
verso, quando trataremos de sua reiteração em grande número de poe­
mas.

Não constatamos em “Penumbra” repetições de versos no cor­
po dos poemas. O uso parnasiano não era esse e além disso a maio­
ria das composições dessa fase são sonetos.

O poeta em busca da poesia nova, reestrutura os motivos e as 
técnicas. Forja seus próprios moldes e rebela-se contra si mesmo. É 
um inquieto e um insatisfeito, não descansa após uma conquista, sai 
para outras mais. No estudo do seu estilo, aparece-nos como um ino­
vador constante. Daí ser difícil, ou quase impossível de chegar a de­
finir a poética lopesina. Um dos aspectos da dificuldade é a cons­
tante variação. Percebemos-lhe o ideal de simplicidade em arte; para 
consegui-lo atormenta-se toda a vida, Sua obra conta a história dolo­
rosa e longa de sua ascese artística.

O processo que ora nos preocupa, consiste, algumas vezes, em 
repetir o primeiro verso do poema. Dele recebe o poeta o tema para

92



desenvolver, óu o mote a glosar, como diríam os antigos. De fato, 
certos poemas têm aparências de glosas. A repetição em cada estrofe, 
constitui nova motivação, outro impulso para burilar a imagem.

No poema: “Suavidade” (14), de três estrofes, a primeira e a 
última iniciam pelo sintagma: “A noite vem tão mansa”. O assunto 
se desenrola pelos tercetos e, através da repetição, o sentido da suavi­
dade informa o poema todo.

Em todo poema: “Dentro da noite” (15), o primeiro e quarto 
tercetos são encabeçados pelo verso: “Era tão longa a estrada”. O 
verso assim repetido, marca o ritmo, a harmonização do poema todo. 
O poeta, ao intuir o tema, vem-lhe à mente a imagem e dessa impres­
são forjará o primeiro verso que repetirá ou não ao longo dá compo­
sição. Pois, além de glosá-lo, procura o máximo de harmonia e de 
sentimento. Essa técnica encontramo-la em muitos de seus poemas.

No poema “Mar” (16), de cinco versos, o primeiro e o quin­
to são iguais, Os três restantes servem de comentário ou de eco ao 
sistema repetido:

“Eu era um mar e cantava o meu canto às estrelas”.
Por meio desse processo alcança o poeta grande-simplicidade, 

num linguajar despido de quaisquer artifícios, ficando apenas a re­
petição como técnica de sonoridade e de intensidade.

“Isaura” (17) é um poema de rara pureza, que narra a histó­
ria de um amor, em linguagem coloquial. Os dois primeiros versos 
vêm repetidos no fecho do poema:

“Não foi Teresa, nem Matilde, foi Isaura
a que mais me prendeu”.

Todo poema trata de realçar as qualidades da amada a fim 
de justificar o mote que perdura ao longo dos versos nas idéias e sen­
timentos dominantes.
“Do fundo da vida” (18) nos patenteia o esforço do pjoeta para liber-i 
tar-se das velhas formas, do fermento de outras ideologias. O poema 
retrata o sofrimento e o cansaço de tantas lutas. A repetição martela 
a soturna melancolia do início dos versos: “Venho do fundo da vida”. 
A parte misteriosa e násaladá dos versos relembra mundos desconhe­
cidos.

A intensidade expressiva toma-se fatigante, pois o artista con­
seguiu transmitir-nos a sua vivência através de palavras singelas e da 
repetição dos primeiros sintagmas no fim do poema:

93



“Venho do fundo da vida beber em tuas águas, ó rio silencioso
que me falas de morte e redenção!”

Outras vezes, o verso repetido é o primeiro e também um ou­
tro que tem em si o motivo novo de expressão e d© sentimento. O 
artista age com dois motivos tornando a composição menos monótona 
e mais rica. “Mundos encantados” (19) por assim dizer, é o senti­
mento oposto ao tema anterior; o lirismo se extravasa na alegria do 
encontro, na plena felicidade. A harmonia domina todos os versos nes­
sa linguagem confidencial em que o poeta conta ao amigo a sua ale­
gria imensa. A primeira e última estrofe iniciam com o verso:

“Iremos por mundos encantados”; a segunda estrofe começa 
com o sintagma que será o fecho do poema:

“Ah! como seremos felizes!”
Nessa repetição o poeta consegue expressar a simplicidade que con­
seguiu através da depuração de seus processos artísticos. Aqui pode­
ría caber como um marco o verso revelador:

“Ouve o meu canto que te dirá de minhas experiências através
do mundo”. (20).

4 — Repetição de Estruturas Sintáticas

Nos poemas de “Penumbra” e em alguns outros de “Poemas 
de mim mesmo”, Paulo Corrêa Lopes segue a modalidade da época, 
na distribuição das estruturas sintáticas. Os versos são cadenciados em 
decassílabos, octassílábos ou hexassílabos, O ritmo obedece às leis da 
arte poética, orientada por Bilac, Alberto de Oliveira e outros. Depois 
do aparecimento do seu primeiro livro, sobrevêm o grande silêncio 
até 1931, quando aparecem “Poemas de mim mesmo”. Muita cousa 
havia mudado na poesia nacional e o poeta escutara os colegas da Se­
mana de Arte Moderna. Ê um inconformado diante deste mundo em 
ebulição, procura seus novos moldes. Estabelece novos roteiros aber­
tos e freqüentados por ele.

Entre as técnicas novas que adota, encontramos uma que cha­
ma a atenção: paralelismo das estruturas sintáticas.

Essas formas relembram a poesia provençal, a simplicidade dos 
jograis e a espontaneidade dos trovadores. Algumas vezes, já se mani­
festa esta tendência no primeiro período de sua poética, como pode­
mos ver no seguinte exemplo:
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Tendo no peito as luzes do infinito 
Tendo na boca os beijos do Universo! 237.

O paralelismo é flagrante: passo a passo os termos de um verso acom­
panham seu par na estrutura sintática. O ritmo é paralelo. O fato po­
de expressar monotonia, reciprocidade de imagens, visão equilibrada, 
harmoniosa do mundo

Em “Poemas de mim mesmo” há muito mais paralelismo. Ve­
jamos o exemplo do “Momento musical”

■n
1 — Se eu fosse um beijo
2 — havia de pousar sobre os teus lábios
1 — Se eu fbsse um sonho
2 — havia de pairar sobre a tua alma

Há paralelismo até no uso do artigo diante do possessivo.
No poema “Quadras” (21) há três estruturas paralelísticas em 

versos seguidos:

Trago-te rosas, muitas rosas, 
trago-te sonhos, muitos sonhos.
Verás minha alma soluçar 
Verás meu peito estremecer 
em cada rosa que murchar 
em cada sonho que morrer.

Nesses versos notamos um paralelismo rigoroso tanto sintático como 
rítmico. Interpreta o gesto da doação; parece que estamos assistindo 
à oferta das flores. A correspondência rítmica evoca um paralelismo 
de atitudes. Os versos sugerem a imagem do ato humano qué se reali­
za nos corações e no sentimento. A musicalidade é rica, na repetição 
das palavras o poeta deseja captar-lhes toda a harmonia que possuem.

No poema “Sino” (22) percebemos a intenção de imitar o re­
pique. Consegue que tenhamos a emoção produzida pelos versos, emo­
ção semelhante àquela produzida em nós pelos sons que se evolam 
do campanário.

Cotejemos paralelamente:

1.® estrofe:

Todos vão para lua 
eu também quero ir 
— Não podes passar.
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2.® estrofe:

Todos vão para vida 
eu também quero ir 
— Não podes passar.

Na simplicidade dessas repetições consegue figurar o ritmo dos sinos; 
dando, ao mesmo tempo, o ritmo das tendências humanas, das velei­
dades que ora impressionam, ora agitam os homens. O vaivém dos 
versos expressa esse fluxo dos desejos das criaturas com o “Não podes 
passar” inexorável. Mesmo a sonoridade dos sinos está sugerida pelas 
nasais: vão... também... não...

Outro caso curioso de paralelismo sintático é o poema“Violão” 
(23)., através dos versos aparece a imagem e a música do instrumento. 

Ouvimos-lhe os sons, presenciamos a mão que percute as cordas. A 
mão que traça a linha ascendente do poema, traça, na sua volta à pa­
ralela descendente.

“Tinha de vir tudo o que veio
e tinha de ir tudo o que se foi”.

O que nos admira no poeta é essa simplicidade com que realiza os 
poemas que expressam sentimentos tão grandes e profundos. O im- 
pressionismo capta todos os motivos da natureza, medita-os profunda­
mente, transforma-os na própria carne de sua arte e os devolve ao 
mundo visível feitos poemas. A sonoridade e o ritmo dominam essa 
fase de poesia; daí a repetição dos sintagmas e das paralelas estrutu­
rais. Nem sempre manteve a sua composição o rigor dos exemplos aqui 
expostos. A índole do artista não se conforma em permanecer nos mol­
des já realizados, procura evoluir e criar mais e mais. Saberá ampliar 
as linhas que iniciaram paralelas.

Muitos poemas documentam essa tentativa de metodização, de 
harmonização das estruturas. O paralelismo é, sem dúvida, uma das 
constantes de sistema. Este processo proporciona-lhe um ritmo mais 
sensível, e algumas vezes, mantém-lhe mais viva a vivência do tema, 
ao mesmo tempo que o mantém no seu ideal de simplicidade.

5 — Repetição Estrófica

Após termos estudado a repetição dos fonemas, dos vocábulos, 
dos sintagmas e das estruturas paralelas, cabem algumas considerações 
sobre a repetição estrófica. As páginas anteriores já prepararam a com­
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preensão desta parte. A repetição, como vimos, constitui uma das téc­
nicas fundamentais da poética de Corrêa Lopes. Não estaciona nun­
ca, cria e recria sem cessar. Abandona os moldes retóricos dos parna­
sianos e penetra decidido nas vias da simplicidade. As estrofes que 
voltam, encerrando os poemas, têm a voz insistente cheia de sonori­
dade para permanecer inesquecível aos ouvidos que sabem escutar.

Bousono, referindo-se ao estribilho, escreve: “Tal vez esa el 
estribillo el procedimiento poético más antiguo, y en este sentido, el 
más primitivo de todos”. (25). A estrofe repetida, no decorrer do poe­
ma ou na sua parte final, tem uma grande força emotiva que vem ao 
encontro do desejo mais humano: o de ser lembrado sempre. O poeta, 
no seu poder de concisão, cria uma imagem, projeta-a fora de si, dan­
do-lhe corpo, forma visível, a estrofe. Depois quer comunicar-lhe mais 
movimento, mais vida, cria outros versos ou estrofes. A primeira, po­
rém, é privilegiada, voltará uma ou mais vezes no desenrolar do poe­
ma. A estrofe repetida — o estribilho — é uma constante sentimen­
tal, numa obsessão melódica. Repete-se como se repete um suspiro, um 
soluço intermitente.

Não é por ser a forma primitiva da poesia que o estribilho 
tem menos valor, pelo contrário, Corrêa Lopes soube dar-lhe novo 
sangue e nova vida. A grandeza de sua poética parece residir, espe­
cialmente, neste feitio popular e simples da linguagem e das formas; 
tudo reduz ao poema breve, sonorizado por uma variedade de repeti­
ções.

Vejamos um dos poemas típicos:

Tem pena, Senhor, dessa amargura 
que anda nos meus olhos.
Eu não sabia, Senhor, 
que era preciso tomar a cruz 
e seguir os teus passos.
Tem pena, Senhor; desta amargura 
que anda nos meus olhos. (26).

Outras vezes, o poeta deseja interpretar o mistério de vozes que 
invadem seu pensamento, que lhe perturba o sossego. Os rumores tu­
multuam-lhe a alma, exaltam-lhe a mente. “Vozes” (27) é o poema 
dos gritos lancinantes. A inquietação diante do impenetrável contrasta 
com a passagem do vento que assobia doidamente.

Vento que vens cheio de vozes 
que dizem tuas vozes, vento?
O vento passa como um doido
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ou como um potro passa o vento?
De que regiões vêm essas vozes 
vozes que falam pelo vento?
Choro na noite e o meu soluço 
lá vai levado pelo vento.
Vento que vens cheio de vozes 
que dizem tuas vozes, vento?
O vento passa como um doido 
ou como um potro passa o vento?

A interrogação se eleva ao vento: os versos onomatopéicos re­
produzem os sons das vozes e o sibilar dos ventos. Alguns grupos fo­
néticos estranhos sugerem a imagem da voz que indaga diante do mis­
tério. A primeira estrofe, que é o estribilho, tem duas partes distin­
tas: uma interroga o sentido das vozes, outra preocupa-se com a ma­
neira de passar o vento. Parece que as interrogações se desviam do 
assunto; longe disso, ambas procuram desvendar a angústia que os 
ventos trazem para quem sabe escutar. A repetição estrófica teve sua 
sonoridade multiplicada com a onomatopéia de todo poema. Nessa e 
outras composições da fase final, nada encontramos de artificial, que 
se possa comparar com os versos da primeira tentativa de poesia. A 
onomatopéia que nos surpreende, talvez, nesses versos, é bem diversa 
das onomatopéias e das aliterações procuradas, rebuscadas da “Penum­
bra”. Os fonemas onomatopéicos fluem com toda a naturalidade. Po­
demos dizer que a repetição dos versos e das estrofes testemunham 
que o poeta conquistou a poesia simples, própria dos grandes.

Os poemas, breves, talvez apareçam como uma objeção ao que 
acabamos de afirmar; pelo contrário, se de um lado indicam uma 
certa falta de fôlego, por outro revelam poder de concisão e de sim­
plicidade dado a poucos.

CONCLUSÃO

A simplicidade é a grande preocupação da poética lopesiana. 
Fizemos na parte estilística, um confronto entre os poemas parnasianos 
de 1919 e os outros. Na segunda fase o poeta é simples, reduz os 
poemas ao mínimo de palavras, de imagens e de expressões. A repe­
tição parece ser uma objeção ao processo de simplificação adotado na 
obra. Se por outro lado notamos uma espécie de enfase nessa técni­
ca, por outro, notamos que esse sistema de poesia se aproxima dos 
moldes primitivos da poética das cantigas e das canções populares.

Como existe na temática uma ânsia de buscar a paz na sim­
plicidade da união com Deus, na estilística é evidente o processo de
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afastamento das formas supérfluas e retóricas. O próprio poeta mani­
festa, em alguns versos, sua admiração pelas palavras simples:

As cartas de Isaura são um encanto 
de simplicidade. (1).

Compreendemos a grandeza da poesia lopesina na medida em 
que sabemos avaliar a beleza de simplicidade e o esforço que o poeta 
desenvolveu até conquistá-la. Poeta da simplicidade significa o artista 
que soube domar sua adjetivação luxuriante, que soube romper com 
a temática dos atrativos naturais despojados de sentido cristão. O 
poeta simples valoriza a linguagem coloquial fazendo dela instrumen­
to de sua arte para cantar a alma das cousas, a missão sublime do 
homem sobre a terra e as grandezas divinas realizadas no tempo para 
a eternidade.

NOTAS:

1 — Bousono C.; Teoria de la expresión poética, p. 114, Ed. Cre­
dos, Madrid, 1952.

2 — Meio-dia, p. 235, P. Ed. 58.
3 — Momento musical, p. 21, v. 1, P. M. M. Ed. 58.
4 — Caminhos, p. 55, v. 16, C. Ed. 58.
5 — Leva-me contigo, p. 65, v. 3—5, P. V. M. Ed. 58.
6 — Os homens edificaram, p. 173, v. 3 e 4 C. L. Ed. 58.
7 — Vozes, p. 182, v. 1 e 2, N. P. Ed. 58.
8 — Noite, p. 250, v. 5 e 8, P. Ed. 58.
9 — À minha mãe, p. 234, v. 1, P. Ed. 58.

10 — Vem para mim, p. 188, N. P. Ed. 58.
11 — Águia de fogo, p. 188, N. P. Ed. 58.
12 — Se eu pudesse falar, p. 66, P. M. Ed. 58.
13 — Luar, p. 152, C. L. Ed. 58.
14 — Suavidade, p. 22, P. M. M. Ed. 58.
15 — Dentro da noite, p. 27, P. M. M. Ed. 58.
16 — Mar, p. 54, C. Ed. 58.
17 — Isaura, p. 80, P. V. M. Ed. 58.
18 — Do fundo da vida, p. 150, C. L. Ed. 58.
19 — Mundos encantados, p. 163, C. L. Ed. 58.
20 — Ouve meu canto, p. 152, C. L. Ed. 58.
21 — Quadras, p. 24, P. M. M. Ed. 58.
22 — Sino, p. 45, C. De. 58.
23 — Violão, p. 54, v. 3 e 4, C. Ed. 58.
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24 — Bousono, Op. cit. p. 211.
25 — Amargura, p. 189, N. P. Ed. 58.
26 — Vozes, p. 182, N. P. Ed. 58.
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Abordagem estilística da poética de Paulo Corrêa Lopes.

CONFERENCISTA:
Prof. Eivo Clemente (PUC/RS), em 21/09/1977. 

DEBATEDOR:
Prof. Francisco de Assis Dantas (UFPB)

D E B A T E S

Inicio esta segunda parte, reservada ao debate, dizendo da po­
sição incômoda do debatedor, por ter de escolher, como se costuma 
fazer, de duas uma: louvar ou “malhar”. Neste momento, da minha 
parte, não se trata de louvar, pela falta de jeito para isso, nem de 
“malhar”, por não haver razão para tanto. Fico no meio termo, reco­
nhecendo o valor da exposição do Professor Eivo Clemente, e por ou­
tro lado, fazendo restrições: algumas, talvez, nem tanto pertinentes, 
por eu desconhecer a obra de Paulo Corrêa Lopes, e outras, que vão 
por conta das limitações da própria Estilística. Sabemos não serem 
poucos nem pequenos os problemas enfrentados por essa disciplina.

Eis algumas colocações a respeito do que acabamos de ouvir:
1°) O ilustre conferencista não acha um tanto fora de senti­

do, em se tratando de um congresso nacional, a abordagem estilística 
de um poeta praticamente desconhecido e que, como diz Celso Pedro 
Luft, “ficou sempre confinado à província... E, mesmo aí, sem gran­
de ressonância”? E mais: “Essa fidelidade ao vivido, essa sede de 
sinceridade, esse árduo labor da forma precisa e concisa, com a eli­
minação de tudo que não fosse essencial, esse feroz policiamento da
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consciência artística, enfim acabou mutilando em P. C. L. o grande 
poeta que podería ter sido. No conjunto de sua poesia fica dominan­
do um frustrado tom-menor. Faltou-lhe entrega à inspiração, à loucura 
poética” (Ver Dicionário de literatura portuguesa e brasileira. Porto 
Alegre, Globo, 1967, p. 159—60).

2.°) Na parte II (Visão geral e método), o Sr. disse o seguin­
te: “Quem lê superficialmente Corrêa Lopes não vê senão uma pe­
quena poesia esparsa em pequenos poemas... Adentrando, porém, o 
sentido da sua mensagem e sua criação artística, reconhecemos uma 
poesia vigorosa, profunda, que canta os fatos comuns da existência 

dando-lhes um significado transcendental”. Julgo que a parte propria­
mente estilística deveria estar orientada, exatamente, no sentido de de­
monstrar, através do relacionamento — “sua mensagem e sua criação 
artística” — o reconhecimento dessa poesia “vigorosa, profunda”. E 
isto não é conseguido, pela superficialidade, ou melhor, pela simplici­
dade da abordagem. Na verdade, ressuma, daí, uma supervalorização 
da mensagem, entendida aqui, a meu ver, como aquilo que o poeta 
tem a dizer. Tem-se, assim, uma valorização da “poesia” /  poema só 
pelo valor conteudístico (ou informativo/não-informacional) da men­
sagem: o religiosismo de Paulo Corrêa Lopes. Aqui lanço a seguin­
te questão: os pequenos poemas de Paulo Corrêa não serão conse- 
qüência de uma limitação estilística de que resulta, por seu turno, 
sua pequena poesia, justificável, pelos que o admiram, no rótulo 
“poeta da simplicidade”?

3) Na temática, o Sr. se propõe fazer uma abordagem estilís­
tica da poética de Paulo Corrêa Lopes, enquanto, na parte introdu­
tória, explicita o interesse em uma análise (“A análise dessa obra vai 
proporcionar-nos a compreensão de sua poesia”). Por tratar-se de uma 
obra praticamente desconhecida, não seria mais proveitosa a análise 
estilística de um ou mais poemas, integrais, de Paulo Corrêa Lopes? 
Julgo que a simples abordagem de fragmentos, sobretudo nos moldes 
em que foi aqui formulada, não nos levou nem pode levar-nos à com­
preensão ou ao reconhecimento da poética de Paulo Corrêa Lopes, 
uma vez que os processos expostos são comuns mais à poesia da épo­
ca em que vivemos (ou em que viveu o nosso poeta) do que mesmo 
a este ou àquele poeta!

4.°) Quanto ao ecletismo metodológico “para melhor captar as 
riquezas estilísticas”, não acha perigoso tal ecletismo, aliás já conde­
nado por Dámaso Alonso, citado em seu trabalho, que vê nisso o pe­
rigo das “vaguezas” e das misturas”?
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5°) Não lhe parecem um tanto contraditórias as seguintes afir­
mações:

a) “Corrêa Lopes é consciente, age com severidade na escolha, 
tanto dos vocábulos como na forma de seus poemas. Tem 
precisão na expressão e no sentido dos termos. Tudo nele 
aparece tão discreto, tão burilado, que nos dá idéia de um 
ourives no fino lavor de jóias” (Introdução);

b) “A concisão toma o vocábulo denso, carregado de signifi­
cado. Entramos aí no conceito de poesia de Ezra Pound: 
palavra carregada de significações” (Parte central);

c) “O vocabulário é todo fácil, sem nenhuma complexidade 
lexical”?

6.°) Para concluir, quero acreditar que uma análise, ou abor­
dagem estilística, não pode nem deve mais abrigar afirmações do tipo 
seguinte:

“Outro caso curioso de paralelismo sintático é o poema ‘Vio­
lão’. Através dos versos aparece a imagem e a música do instrumento. 
Ouvimos-lhe os sons, presenciamos a mão que percute as cordas.
A mão que traça a linha ascendente do poema, traça, na sua volta, a 
paralela descendente”. (Grifamos). Exemplo:

‘Tinha de vir tudo o que veio 
e tinha de ir tudo o que se foi’.

Não conhecemos o poema inteiro, mas ficamos a indagar se 
os dois versos aqui citados favorecem, realmente, esse tipo de obser­
vação.

Por limitação do tempo que me cabe, deixamos de apresentar 
outras observações. Aproveitamos a oportunidade para agradecer à 
Professora Elizabeth Marinheiro por haver-se lembrado de incluir meu 
nome na participação deste Congresso, de tamanha significação.

Muito obrigado!
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ALGUNS ASPECTOS DOS ESTUDOS LITERÁRIOS E DO ENSI­
NO DA CRITICA NOS CURSOS DE PÓS-GRADUAÇÃO

César Leal

O mundo inteiro sofre presentemente o impacto de uma gran­
de revolução: a revolução tecnológica. Novos objetos são a cada dia 
criados para satisfazer às necessidades materiais da existência. Esses 
novos conteúdos, elaborados pelos núcleos mais centrais de uma so­
ciedade em processo de transformação crescente, ampliam a cada dia 
os horizontes de nossa consciência cultural. Se alguém indagasse que 
prodigiosa força orienta o sentido dessa revolução — tão ampla em 
seus objetivos e tão fantástica em seus resultados — creio que somen­
te uma resposta seria possível: a Universidade moderna. Ela aperfei­
çoou tanto a organização do trabalho em equipe que a existência da­
quilo que a humanidade sempre mais admirou — a criatividade do 
indivíduo isolado — se enfraquece progressivamente, levando o des­
crédito ao gênio e reduzindo o talento a um conceito meramente acús­
tico, esvaziado do seu conteúdo semântico.

Dentro dessa perspectiva, em que a universidade aparece como 
a instituição abrangente, que posição devem ocupar os estudos lin- 
güísticos e literários? A resposta mas coerente creio que seria aquela 
que procurasse redefinir as funções dos Institutos e Departamentos de 
Letras na sociedade contemporânea, para que eles pudessem conscien­
temente formar profissionais e desempenhar o papel que lhes é atri- 
buido na estrutura universitária. Temos de reconhecer, em princípio, 
que a idéia de uma alta prioridade para os estudos e pesquisas vin­
culados ao desenvolvimento de programas científicos e tecnológicos
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deve ser reinterpretada à luz de novos conhecimentos sobre o estado 
atual dos estudos humanísticos nas nações mais altamente desenvol­
vidas.

Desgraçadamente, difundiu-se nos círculos executivos da refor­
ma universitária brasileira, em sua fase inicial, a idéia — até certo 
ponto ingênua — de que os estudos literários seriam desnecessários 
em um mundo dominado pela ânsia de crescimento econômico, o qual 
somente poderia ser alcançado pela técnica, amparada pelos poderes 
quase ofensivos da ciência moderna. Essa postulação, ao que tudo in­
dica, constitui um resíduo de velhas crenças, uma espécie de com­
plexo, resultante de termos sido um povo colonizado durante três sécu­
los e, portanto, não preparado para ser um povo inteiramente cons­
ciente do valor da liberdade. Esse desprezo pelos estudos literários ha 
via adquirido ênfase nos Estados Unidos em fins da década de 50, mas 
logo foi denunciado como portador de uma obscurantista visão do 
mundo, pelos próprios cientistas e técnicos norte-americanos, aos quais 
se somaram as vozes de humanistas como Howard Jones, ex-Deão da 
Faculdade de Artes e Ciências da Universidade de Harvard que do al­
to de sua cátedra afirmou ser o humanismo e as humanidades uma 
das mais antigas criações do homem e, justamente por esse motivo, 
não podia haver prioridades entre as diversas áreas do conhecimento, 
por estarem todas elas organicamente estruturadas numa base de igual­
dade teórica. Em uma de suas conferências mais penetrantes, afirmou: 
“longe de argumentarem que o reduzido império das humanidades pro­
va que sua vida efetiva terminou, os cientistas e os cientistas sociais de 
renome têm afirmado precisamente o contrário. Têm dito que as hu­
manidades devem ser ensinadas mais generosamente e distribuídas mais 
amplamente entre as pessoas do que em qualquer outra época, pelo 
motivo de serem cruciais a uma vida boa numa sociedade tecnológica 
industrializada”.

Levando em conta a onda de protestps contra a exagerada ên­
fase dada aos estudos e investigações em certas áreas da ciência e da 
técnica, o governo norte-americano ordenou, no início da década de 
60, que as humanidades fossem colocadas, do ponto de vista de seu 
estudo, no mesmo plano das demais ciências. Professores, críticos, lin­
guistas foram contratados em todos os países do mundo e hoje os Es­
tados Unidos são os líderes no campo dos estudos científicos de língua 
e literatura, tendo como competidores apenas a erudição e a filologia 
alemã, a crítica de poesia na Inglaterra, a literatura comparada, a ex­
plicação de textos na França, o estruturalismo, a fonologia e a semió­
tica na Rússia, França e Tchecoslováquia.

O que na realidade ocorre não é difícil de ser entendido. Os
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estudos literários são quase sempre feitos por homens que trabalham 
isoladamente e, além disso, o seu trabalho não possui utílldadè' eco­
nômica, não contribui para o enriquecimento social. Daí o silêncio so­
bre as ciências do espírito, entre as quais eu coloco aqui a “Ciência 
da Literatura”. Contudo, a idéia de que os estudos literários têm ho­
je pouca importância, porque a humanidade estaria mais interessada 
na produção de bens de consumo, não corresponde ao verdadeiro sen­
tido da política que orienta aos governos mais preocupados com o seu 
desenvolvimento. Ela poderá encontrar acolhida éníre técnicos com 
grande influência nas decisões governamentais, indivíduos portadores 
de uma visão demasiadamente estreita sobre os problemas da cultura, 
e que jamais poderíam interessar-se pelos aspectos humanísticos de um 
pós-graduação em lingüística, crítica e teoria da literatura. Mas tais 
obstáculos podem ser removidos, quando, na cúpula da universidade 
se encontram humanistas, ou seja, homens capazes de determinar 
com segurança e sabedoria o uso das artes e das ciências. Contudo, 
tais objetivos não poderão ser alcançados se os professores de lite­
ratura e de lingüística não se môstrarem interessados em ocupar as 
funções que lhes são delegadas pela universidade moderna. Na era 
técnica, a sobrevivência dos estudos de letras depende do desenvolvi­
mento de uma crítica literária amplamente embasáda na Filosofia e 
na Ciência da Literatura, apoiadas em métodos de trabalho semelhan­
tes aos dos técnicos e cientistas que atuam no âmbito das ciências da 
natureza.

— II —

Colocada a questão nestes termos, poderiamos indagar: “Quais 
os estudos ou pesquisas que um professor dos cursos de pós-graduação 

em Lingüística e Teoria da Literatura deveria fazer, sem deixar de le­
var em conta os aspectos humanísticos implícitos nessas ciências, em 
um moderno Instituto ou Faculdade de Letras? No Brasil, qualquer 
que seja o campo a que se dedique um especialista — crítica, filolo­
gia, topologia das línguas semânticas, lexicologia, fonética experimen­
tal, estilística, poética, semiologia, — encontrará material para mantê- 
-lo sempre ocupado, desde seu ingresso no Departamento até a apo­
sentadoria. Em qualquer desses campos, a pesquisa produzirá ótimos 
resultados embora ela não seja mais do que o trabalho preparatório 
a estudos mais complexos. O importante é que o Programa exerça 
sobre sua própria estrutura uma crítica extremamente vigilante, 
procurando evitar o uso indiscriminado de métodos que poderão ser 
válidos em determinado contexto lingüístico, mas não em outros. A 
universalidade das técnicas das ciências é relativa. O Brasil é um país
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com uma tendência atávica a admirar tudo o que é estrangeiro. Esse 
defeito apresenta todas as características de uma incapacidade para o 
pensamento criador. Claro que não podemos recusar os métodos e 
processos incorporados à praxis internacional das ciências. Como 
exemplo, poderiamos citar o crítico que se dispusesse a analisar cer­
tos esquemas sonoros na poesia de Cruz e Souza. Para esse crítico 
ou teórico da literatura seria de muita importância tática haver assi­
milado conhecimentos sobre o significado de algumas figuras sonoras, 
somente conhecidas a partir dos estudos de W. Bate, Osip Brik e 
Tomachevski, ou ainda dos estudos de Victor Zhirmunsky, sobre a 
rima, de Maurice Grammont, sobre o verso francês ou os trabalhos 
de Wolfgang Kõhler, na parte que divide as consoantes em escuras e 
brilhantes. Mas essa importância tática não deve liberar o crítico, 
nesse campo, de certas armas estratégicas. Refiro-me aos estudos feno- 
menológicos. A fenomenologia é um instrumento potentíssimo e indis­
pensável a todo aquele que se dispõe a apreender a “imagem” do objeto 
que pretende explicar através de uma rigorosa observação e descrição 
de todos os seus elementos. Essa é a razão que nos fez incluir a Ee- 
nomenologia como disciplina básica em nosso Programa de Pós-Gra­
duação em Letras e Lingüística. Em um de seus últimos livros Lin- 
guistics in relation to other Sciences, Roman Jakobson escreve lex- 
tualmente:

“É por isso que se reprova hoje à corrente estruturalista em 
lingüística geral, que nasceu em congressos internacionais efetuados 
por volta de 1930, ter ignorado a filosofia, quando na realidade os 
protagonistas internacionais deste movimento mantinham contactos es­
treitos e afetivos com a fenomenologia, na sua versão husserliana e 
hegeliana”.

Todavia, a aplicação desses métodos e processos a nossa rea­
lidade não deve ser feita sem crítica. Como cada língua possui uma 
fonêmica “sui-generis” é natural que os esquemas sonoros, os parale- 
lismos de vogais e afinidades de consoantes, com suas respectivas opo- 
sições, sejam também próprios. Por isso, não seria possível a um crí­
tico, por melhor que fosse suas virtudes intelectuais puramente inatas, 
analisar as camadas sonoras de ur» poema de Cruz e Souza ou de 
Drummond servindo-se dos mesmos recursos que lhe teriam possibi­
litado analisar um poema de Gotiefried Benn ou de Ezra Pound. Pa­
ra realizar tal tarefa, ele teria necessidade de conhecimento sistemá­
tico. Por outro lado, esse crítico não deveria passar à margem dos 
modelos chamados de “exatidão” que mudam conforme os estilos poé­
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ticos sempre que entram em jogo o estudo de figuras sonoras como a 
aliteração, a anáfora, a rima, ou outras formas mais complexas como 
a metáfora e o simbolismo sonoros. Se esses métodos são utilizados 
sem uma adaptação a nossa realidade literária e lingüística, nada cria­
remos de novo. E nossas salas de pós-graduação em Lingüística e Teo­
ria da Literatura se transformarão em conchas acústicas, onde se ouvirá 
constantemente o eco das vozes de Chomsky, Greimas, Todorov, Alt- 
husser, Roland Barthes, como se tais salas fossem simples prolonga­
mento das salas de aula da Sorbonne ou do M. I, T.. É preciso de­
senvolver em nossos alunos a capacidade de reflexão e o pensamento 
criador, mesmo porque esses especialistas estrangeiros entendem menos 
da realidade lingüística brasileira do que os nossos camponeses ou os 
nossos selvagens. Acreditar que os estudos sobre ritmo, métrica e es­
quemas sonoros já foram esgotados pelos trabalhos dos formalistas 
russos, é demonstrar profunda insuficiência de informações sobre o 
estado atual dos estudos literários principalmente no campo da críti­
ca — que apontam como incertos os critérios da métrica baseada em 
esquemas quantitativos, e as propostas de novos padrões possíveis de 
análise, que desconhecemos mas que nos cabe indagar e dar resposta 
como produto de um humanismo planetário, que, ao invés de subme­
ter-se à máquina, coloca a máquina a serviço do homem.

— III —

No plano da estilística, quase nada fizemos até agora que signi­
fique uma contribuição brasileira essencialmente válida a tais estudos. 
Nossos melhores autores — de Gregório de Matos e Tomaz Antônio 
Gonzaga, Gonçalves Dias a Jorge de Lima e Guimarães Rosa — não 
foram ainda submetidos a uma reflexão que tivesse por objetivo es­
tabelecer aquela ponte, a que se refere Leo Spitzer, entre a história 
literária e a lingüística, em que o "estudo do estilo faria parte de 
uma ciência geral das significações a serviço de um sistema signifi- 
cante particular que é a obra poética”. Nossa estilística carece de teo­
ria formal. Não passa — com raras exceções de mera aplicação aos 
estudos literários de velhos conceitos da antiga retórica.

Descrevemos o estilo como clássico, ático, agradável, maravi­
lhoso, sublime, barroco, romântico, neoclássico, moderno. Uma visão 
atualizada dos estudos literários arquiva tais conceitos e prefere sis­
temas descritivos baseados em suportes filosóficos e lingüísticos 
acumulativos e dinâmicos. Assim, toda uma classificação dos estilos 
surge apenas levando-se em conta a relação das palavras com as pa­
lavras, das palavras com o autor, das palavras com o sistema geral
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da linguagem, das palavras com o objeto. Os estudos dessas relações 
possibilitaram aos romancistas alemães descrever mais de vinte estilos, 
abrangendo as mais diferentes épocas e as escolas literárias mais di­
ferentes. Alguns investigadores modernos, sem se advertirem do cará­
ter contraditório de suas posições, procuram subestimar a estilística, 
ao mesmo tempo em que utilizam conceitos que não podem dela es­
tar dissociados, tais como o de “poetas químicos”, criadores de me­
táforas intelectuais, e “poetas inspirados”, produtores de “imagens ir­
racionais e primitivas”, todos situados na tipologia de Charles Bruneau. 
Tipologias que de certo modo correspondem a esquemas tradicionais, 
bem conhecidos dos teóricos da literatura, tais como as dos “poetas 
possessos” e “poetas artífices”. Mas, quando se busca ressaltar aspec­
tos do ensino da crítica nos programas de pós-graduação, a estilística 
tem o seu status reforçado por estas palavras de Von Wartburg, em 
um de seus livros mais recentes:

“A estilística, herdeira da antiga retórica, é atualmente um dos 
mais ativos e vigorosos ramos das disciplinas lingüísticas. Ainda que 
exista sempre alguma incerteza quanto às finalidades, métodos e ter­
minologia dessa jovem ciência, podemos desde já prever que tais pes­
quisas terão uma influência salutar tanto sobre a crítica literária quan­
to sobre a lingüística: sobre a primeira, porque elas lhes trazem cri­
térios precisos e objetivos; sobre a segunda, porque reforçam seu lado 
humanista exatamente no momento em que certos meios influentes 
desejariam orientá-la em direção a um formalismo estéril. O mais im­
portante, é que podemos esperar que a estilística poderá algum dia 
abrir novas possibilidades de diminuir a cisão que atualmente existe 
nas humanidades modernas, entre os estudos lingüísticos e os estudos 
literários”.

Outro aspecto importante que se apresenta aos estudos do es­
tilo, é saber-se, por exemplo, quais as pesquisas que devem ser feitas, 
de preferência, pelo estudioso da linguagem. Críticos norte-americanos 
— René Wallek, por exemplo, — afirmam que “os linguistas profis­
sionais costumam desatender certo tipo de investigação”, enquanto se 
concentram em outros de menor importância para os estudos interpre- 
tativos de romances, peças de teatro, de poemas. A morfologia e a 
fonologia histórica são apontadas como de pouca relevância para es­
tudiosos da literatura. Contudo, alguns ensaios têm sido escritos a 
partir dessas disciplinas quando se tem em vista a história da métrica, 
da irma e das questões vinculadas à pronúncia de certas palavras que 
aparecem no texto de uma composição muito antiga. Se a fonética 
histórica e a morfologia são consideradas de pouco interesse para os
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estudos literários, o mesmo não se pode dizer da lexicologia, “estudo 
dos significados e de suas transformações”. , , ; ^  o.

Aparentemente, estudos como esses não teriam uma aplicação 
imediata aos estudos literários. Mas eles contribuem décisivamente co­
mo auxiliares de outros estudos, tais como o levantamento da gramá­
tica de uma obra literária que poderá ser objeto de contraste e apre­
ciação para efeitos de história lingüística, ou como testemunho de des­
vios normativos entre língua e fala.

— IV —

Contudo, é preciso não esquecer que a orientação dos estudos 
literários modernos, voltada para os aspectos meramente formais ou 
estruturais das obras de arte, especialmente as artes literárias, expul­
sam do seu campo de observação toda a perspectiva humana. A de- 
sumanização da árte — tal como a viu Ortega y Gasset em famoso 
ensaio de 1925 — é uma realidade que se oferece a reflexão do críti­
co ou do teórico da literatura, em nosso tempo. Sob esse aspecto, po­
demos dizer que ao separar os homens em duas classes —  os que 
entendem a arte e os que não a entendem — Ortega y Gasset fez na 
modernidade, em relação à literatura e as artes em geral, o mesmo 
que fizera Maquiavel, no Renascimento, ao separar a moral da polí­
tica. Efetivamente, como filósofo e sociólogo da cultura, Ortega pro­
curou apenas investigar e descrever um fenômeno: o fenômeno de 
que, na sociedade moderna — industrial e tecnológica — não há mais 
lugar para uma arte humanizada. As intenções teóricas da maioria 
dos artistas modernos, em particular de poetas como Baudelaire, Ritn- 
baud, Mallarmé, Lautréamont, alcança os melhores e mais competeu- 
tes poetas do século XX, de Apollinaire a Saint-John-Perse, de Erza 
Pound e T. S. Eliot a Gotifried Benn ç Ungaretti, de Federico Gar­
cia Lorca a Jorge Guillén e Francis Ponge.

A poesia desses autores é impopular porque sua essência é an- 
tipopular. O conceito de “desumanização” é um conceito descritivo. 
O termo" desumanizar” não pode ser usado para valoração do poe­
ma, para a sua condenação ou julgamento. Sendo um termo descritivo, 
serve apenas para mostrar que a grande poesia que se faz no mun­
do, desde a segunda metade do século XIX, não tem nada mais com 
o humano. O que se observa no poema moderno é uma interioridade 
neutra em lugar de sentimentos, diz o romancista Hugo Friedrich — 
o fragmentário em lugar do unitário, fascinação por meio da obscu­
ridade e magia da linguagem, poemas que devem soar como verda
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deiras harmonias de uma orquestra, mas sem nenhum sentido ou coe­
rência. O conceito de “incoerência” é também um conceito descritivo. 
O poema, na modernidade, não pode ser mau simplesmente porque é 
incoerente. A incoerência como a dissonância, são termos descritivos 
que, ao invés de condenar valorizam o poema. O bom poeta moderno 
rompe com a tradição e a sua originalidade deve ser pesquisada na lin­
guagem “anormal”. Na verdade, sua arte é de grande beleza e “re­
pousa exclusivamente nas forças deformadoras da linguagem”. Defor­
mar o real é a principal missão do artista moderno, especialmente o 
poeta, por isso, ele irrita a massa. Por sua vez, a massa o detesta — 
diz Ortega y Gasset — não por que não goste dessa poesia mas por­
que não a entende. Para Ortega, arte moderna é arte artística. Ela po­
de ser identfiçada através de sete características: a) desumanização; b) 
fuga às formas vivas; c) procura da pureza; d) a arte deve ser con­
siderada um jogo e nada mais; e) a arte deve expressar uma ironia 
essencial; f) a arte deve fugir a toda a falsidade e seguir a uma escru­
pulosa realização; g) a arte é uma coisa sem transcendência alguma.

A poesia moderna deverá produzir “ultra-objetos” e deve des­
pertar emoções secundárias que não são como as primárias, ou seja, 
naturais e humanas. A teoria de Ortega y Gasset — como se vê —■ 
mostra ao artista, ao poeta moderno, como ele opera, sem muitas ve­
zes estar consciente de seus atos criativos. Para Ortega, “o poeta co­
meça onde o homem acaba”. Sua teoria da metáfora moderna é mui­
to engenhosa. Considera a metáfora como a potência mais forte de que 
dispõe o homem para transformar o mundo. É, ao mesmo tempo, o 
instrumento mais radical da desumanização da arte. Toda a poesia não 
é mais do que uma álgebra superior das metáforas.

“Quando o desagrado de um homem por uma obra de arte sc 
deve a sua incapacidade de compreender — diz Ortega — ele se sen­
te vagamente humilhado; ele percebe que é um cidadão médio, cego 
e surdo para a pura beleza”.

São afirmações que não desmentem o sentido de alguns mani­
festos literários do início do século. Em 1909, em Trieste, Marinetti 
havia dito que o socialismo internacional e ignóbil não era mais do 
que a exaltação dos direitos da pança, e que os chilenos debaixo da 
cama e a bolsa de água quente eram os símbolos do conservadorismo 
clerical. Findava por cantar à guerra, pois via nela a “cura para os 
males do mundo”. Por sua vez, em um livro sobre os pintores cubis- 
tas, Apollinaire afirmava que os artistas eram homens que desejavam 
tomar-se desumanos.
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Essa posição dos artistas modernos — poetas, pintores, com­
positores, novelistas antecedera de algumas décadas ao aparecimento e 
posterior desenvolvimento da lingüística sincrônica, de Saussure. Lo­
go no início do século, Benedetto Croce, ao identificar a estética com 
a lingüística, amplia as possibiildades de uma crítica voltada para pa­
lavra, “já que a palavra é o médium de que dispõe o espírito para 
reproduzir-se no nada”, segundo a expressão de Valèry. As forças sen­
síveis das palavras, com ritmo, som e timbre” atuam juntamente com 
o que se podería definir como “notas semânticas superiores” (Cf. Hu­
go Friedrich, Estrutura da Lírica Moderna, Seix Barrai, Barcelona, 
1956).

Todavia, cabe-nos indagar se a penetrante análise de Ortega y 
Gasset não seria mais do que uma consequência de sua posição elitis­
ta, que acaba por transformá-lo em um sistematizador de conceitos e 
afirmações dos próprios poetas e pintores, a partir da segunda me­
tade do século XIX. Quando ele diz que a missão da arte “é evocar 
mundos imaginários”, num repúdio “à realidade e por cima dela” 
não só expostos em poemas como Moesta et Errabunda e especialmen­
te Elevation. Sob esse aspecto, As Flores do Mal, bem como toda poe­
sia de Mallarmé e Rimbaud têm sido apontadas como o próprio cânon 
da língua poética da “desumanização”. Mas essas teses, nos últimos 
trinta anos, têm sido submetidas a uma crítica filosófica extremamente 
severa. Essa reavaliação de valores não confirma as acusações que têm 
feito contra a poesia e toda a arte moderna críticos e historiadores da 
arte como Wladimir Weidlé e Hans Sedlmayr. Bastaria lembrar o es­
tudo do prof. H. R. Kedward, da Universidade de Sussex — O ho­
mem moderno à procura de sua arte, Londres, 1972. Para o prof. 
Kedward, aqueles que armados de um conhecimento de Dostoievsky, 
Nietzsche, Strindberg, Baudelaire, Splengler e Emest Jünger condenam 
a “arte moderna”, apontando-a como um todo de desumana, “é por 
que se apoiam num contexto filosófico em que uma linha torta equi­
vale a uma mente distorcida”.

— V —

A esta altura, tendo-se em conta o tema que estamos desenvol­
vendo cabe-nos, sem dúvida, responder a possível e incômoda pergun­
ta que nos fosse feita por um hipotético aluno dos cursos pós-gradua­
dos. A pergunta é a seguinte: “Que é humanismo? Preferia responder 
antes o que é humanidades, situando aqui, com aprovação do huma­
nista Howards Jones, o estudo da filosofia, da língua e das literatu­
ras, da música, pintura, teoria da arquitetura filosoficamente concebi­
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da e a história geral. Além da antropologia e da história, podemos 
incluir entre as humanidades a psicologia e a religião. Também pode­
riamos acrescentar ao esquema a sociologia e a economia, ainda que 
alguns ramos da economia estejam demasiadamente comprometidos 
com o imperialismo das áreas tecnológicas. Creio que esta resposta 
deixaria ainda em aberto a questão formulada inicialmente: Que é hu­
manismo? Se o humanismo é aquela concepção eliotiana dos valores 
greco-latinos, associados aos judaico cristãos que precisam ser preser­
vados, “agarrando-se o indivíduo a textos onde tais valores se encon­
tram, tal humanismo — como reconhece Frederick Crews (Cf, Crítica 
Inestética, in: Estudos Universitários, n.° 1 — 11—março— 1971) 
significa pouco mais do que uma lista de livros e um tipo de educa­
ção que não merecem nenhuma guerra para manter sua constante de 
tempo ou “feed-back” coligado, para usar uma linguagem da teoria 
dos quanta?*

Mas se por humanismo entendemos como quer Frederick 
Crews “uma preocupação em conhecer e proteger o homem como es­
pécie evoluída, entregue a experiência única, e auto abreviada de subs­
tituir o instituto pelo conhecimento, não seria necessário colocar mu­
ralhas isolantes entre as várias disciplinas, temendo que a autonomia 
de qualquer uma delas venha a ser ameaçada pelas demais”, Para 
Crews, “a busca de valores universais em todas as culturas e tradi­
ções seria a preocypação comum e a prova de que uma categoria da 
produção humana, como a literatura, é funcionalmente consistente 
com as outras e, portanto, deve ser aceita como altamente significa­
tiva”.

Contudo, a solução desses problemas não é tão simples quan­
to se possa imaginar. A literatura é uma arte sustentada por um siste­
ma semiótico altamente complexo. É possível que sejam numerosos 
os signos, que dele fazem parte, e que ainda não tenham sido sequer 
percebidos. Isso não só deixa aberto o caminho para as investigações 
no âmbito da crítica literária como teoria da literatura e da linguís­
tica. A cooperação entre estas ciências é indispensável, se a humani- 
zação dos estudos literários significa também uma busca de amplitu­
de de horizontes, que só o telescópio pode proporcionar e não o mi­
croscópio na sua caça incessante ao infinitamente pequeno. No estudo 
da obra de arte poética, a literariedade é hoje um conceito em crise, 
se não consegue ir além das dissertações que dão a entender que tal 
conceito é sinônimo de metalinguagem. O próprio Jakobson já adver­
tiu aos seus pupilos que “a análise lingüística da poesia não pode se



limitar à função poética da linguagem”. Esses problemas de semiolo- 
gia literária vêm preocupando os intelectuais brasileiros, e é bom que 
isso ocorra, justamente quando a pós-graduação em letras e linguísti­
ca passa a constituir um ponto de interesse até para a administração 
universitária. A literatura, e especialmente o seu ensino, orienta-se, ca­
da vez mais, não só para o humano mas também para uma interpre­
tação dos instrumentos que buscam o controle do próprio homem. Por 
isso, o conhecimento do homem que o estudioso da literatura pro­
cura não se encontra apenas na linguagem, mas numa linguagem de 
certo tipo: a linguagem do historiador, do psicólogo, do filósofo, do 
cientista social, do antropólogo. Possivelmente, não há ciência que es­
teja completamente livre de fornecer elementos capazes de ajudar o 
crítico a compreender o sentido último de um texto, especialmente do 
poema. Daí ser uma limitação, uma estreiteza intelectual, pretender 
que, pelo fato da poesia ser construída com palavras, ser a lingüística 
a única ciência capaz de abrir as portas dos lugares onde o poeta 
oculta as armas de sua estratégia poética. Como observou muito bem 
José Guilherme Merquior, má assimilação das idéias de Jakobson e 
seus epígonos, possibilita uma difusão do “vírus formalista” entre os 
estudantes inexperientes. O mesmo tem observado Eduardo Portella. 
Quando falo da linguagem do antropólogo, do historiador social e ou­
tros quero apenas dizer que o crítico e o teórico da literatura tem 
obrigação de verificar até que ponto a estrutura da construção artís­
tica estabelece relações com outros campos do conhecimento. Sob es­
se aspecto, a estética estrutural de Mukarovsky em Arte e Semiologia, 
posta analogicamente em relação com a teoria dos quanta, se apresen­
ta bem mais antecipada e eficaz do que certas correntes do estrutu- 
ralismc francês. Para Mukarovsky, “na história e teoria da literatura 
e da arte não se pode conceber unicamente como estrutura a constru­
ção artística e seu desenvolvimento, mas também a relação desta es­
trutura com outros fenômenos, em particular os psicológicos e os so­
ciais.

— VI —

A estrutura literária, quando considerada em sua totalidade, é 
uma estrutura superior. Vista apenas como “estrutura de construção 
artística”, se apresenta como algo inferior, uma vez que a análise não 
desceu ou subiu os patamares de outros fenômenos condicionantes do 
poema. Um exemplo de uma análise global é o estudo que Theodor 
Adorno fez de um poema de Morike em famosa conferência sobre Lí­
rica e Sociedade. Sente-se, na leitura de um texto como o de Ador­
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no, como os aspectos humanos da criação artística valorizam a inter­
pretação, motivando aquilo a que Roland Barthes, numa aparente re­
tirada à francesa do estruturalismo, dinominou o prazer do texto.

Ao falar sobre a estética estrutural de Mukarovsky, fiz uma 
analogia com a Teoria dos Quanta. Como podería valer-me da teoria 
quântica para conhecer melhor a natureza de certas discussões no âm­
bito dos estudos literários, especialmente do ensino da crítica? Consi­
deremos em primeiro lugar a constante de tempo de Max Planck apli­
cado às discussões sobre o formalismo russo. Uma das indagações per 
tinentes, a exigir resposta também pertinente, seria a seguinte: “Pot 
que o formalismo russo, sendo mais antigo do que o “New Criticism”, 
o historicismo de Curtius, a crítica dos filósofos de Frankfurt — Th. 
Adorno, Walter Benjamin e outros — está causando uma espécie de 
frisson nouveau em nossos círculos universitários? Se apelamos para 
uma fenomenologia da dimensão temporal, nos termos propostos pelo 
físico Cario Borghi, da Universidade Federal de Pernambuco, essa nos 
mostra que quando há troca de elementos “perturbadores” entre um 
grupo de objetos e essas constantes perturbações obedecem a regras 
prefixadas, então as partes dispersas formam aglomerados que, por sua 
vez, constituem um “sistema”. As recíprocas perturbações com regras 
prefixadas são como “informações” ou mensagens que circulam entre 
as diferentes partes do sistema. Se existem uma prefixada relação se­
mântica entre grupos de informações e correspondentes grupos de ob­

serváveis, tais informações passam a constituir uma “linguagem” ou 
“código”. Ora, segundo uma definição quântica do tempo, onde há 
troca de interação há uma não simultaneidade, e isso, no caso do sis­
tema, é percebido como um atraso entre o tempo de saída de uma in­
formação por parte de um membro do sistema, e o tempo em que 
aquela informação é percebida, assinalada e utilizada por outros mem­
bros do sistema aos quais era destinada. Como se vê: na fenomeno­
logia das dimensões temporais, verifica-se que o “presente”, por sua 
indeterminação, é o resultante da soma de todas as interações do “feed- 
back” local que atua sobre determinado observável. Esse atraso de 
tempo — que Cario Borghi considera uma generalização definida, de­
nomina-se constante de tempo do sistema. Em todo sistema, portanto, 
há constante de tempo.

Se o que temos em mente é o formalismo russo, diremos que 
ele acumulou memórias, memórias do seu passado. Isso quer dizer 
que o que agora acontece ao formalismo russo — sendo este “agora” 
os anos de 1915 a 1930 — iria condicionar o que aconteceu “depois” 
a ele, só que este "depois”, quando observado, é outro “agora”, e o
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primeiro “agora” tomou-se um “passado”. Disso resulta que o passa­
do é o conjunto das memórias dos efeitos que estão condicionando o 
nosso “feed-back” local. As memórias dos sucessivos “presentes” 
constituem as invariantes que fundamentam as bases das ciências his­
tóricas. A historiografia só existe como ciência por que o passado 
não se pode mudar nem controlar: é uma invariante. Há os que pen­
sam de outro modo, mas prefiro ficar com Cario Borghi.

Uma forma de memória é o código. Memória que Borghi con­
sidera muito especial... O código — diz ele — é uma estrutura de 
qualquer tipo que, ao se repetir, determina efeitos prefixados seman- 
ticamente em correlação com essa estrutura. Assim, certos aspectos do 
estruturalismo francês e suas manifestações mais presentes no Brasil 
não mais do que um “feed-back” coligado com um conjunto (mais ou 
menos arbitrário) de relações semânticas entre “sinais” e “respostas”. 
A imagem mais sugestiva do código, além das linguagens, é um pro­
duto da adoração dos ídolos da era tecnológica, o robot, o autômato, 
aquele que nada cria mas que, mesmo sendo humano, por sua ado­
ração a tudo o que se apresenta como “novo”, acaba se deixando 
programar, tornando-se um arquivo de informações e resposta, o que 
representa uma perda de sua própria humanidade, equiparando-se à 
máquina e aos seus processos.

— VII —
Contudo, esses não são os únicos aspectos negativos de uma 

visão teórica distorcida que poderíam ser corrigidos pelos estudos sis­
temáticos da crítica literária na universidade moderna. É sabido que 
a crítica literária alcançou no Brasil, nos últimos vinte anos, elevados 
padrões de desempenho. Mas não seria produto de conclusões apres­
sadas dizer que, paralelamente a esse avanço, ocorre também uma ati­
vidade parasitária, caracterizada pelo aparecimento de livros rotulados 
como “crítica” os quais se limitam a arrolar nomes de poetas, roman­
cistas, contistas e dramaturgos, formando uma espécie de catálogo de 
juizos singulares que apenas confirmar a tese de Frederick Crews de 
que, por trás da fachada pública do ecletismo, pode existir uma re­
cusa dogmática à posse de aspectos desconhecidos da experiência li­
terária”. Disso resulta o surgimento dessa figura que está ficando fa­
miliar e nossos círculos universitários: aquele que tudo conhece sobre 
críticos, teóricos, poetas e romancistas estrangeiros mas pouco sabe 
sobre o que vem se fazendo em nossa própria literatura. Contra es­
sa posição, estão reagindo alguns críticos. Citaria, entre outros, um 
Eduardo Portella, um José Guilherme Merquidr, um Benedito Nu-;
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nes, um Oswaldino Marques (agora um tanto silencioso) mas dos pri­
meiros a escrever no Brasil sobre as teorias de Carnap, Charles Mor­
ris, Cassier e os poetas-críticos Pound e T. S. Eliot.

— VIII —

A formação do crítico literário na universidade deve ser um 
dos objetivos dos cursos de pós-graduação. Por isso, os programas de 
teoria da literatura não podem prescindir de vasto elemento de disci­
plinas para que possa assegurar, aos jovens, com vocação para os es­
tudos críticos, uma formação tanto quanto possível completa. Foi pen­
sando nesses aspectos do ensino da literatura que procurei dar ao Pro­
grama de Pós-Graduação em Letras e Lingüística da Universidade Fe­
deral de Pernambuco um sólido embasamento científico e filosófico. 
Atualmente, temos doze doutores e quinze mestres trabalhando em nos­
so Programa. O currículo do Curso, — nas duas áreas de concentra­
ção — Teoria Literária e Lingüística — conta com um total de 58 
disciplinas. Na teoria da literatura, oferecemos 16 disci­
plinas na área de concentração e 14 no domínio conexo. A Filosofia 
da Ciência Literária é disciplina obrigatória, ministradà por um dou­
tor em Filosofia da Linguagem e Teoria Crítica, graduado na Univer­
sidade de Erlangen, na Alemanha. Nesse curso são enfocadas as re­
lações entre literatura e filosofia, o caráter das proposições da ciên­
cia literária, em epistemologia da obra de arte literária, visão estética, 
dimensão específica da criação literária e as relações dialéticas entre 
autor, obra, leitor e crítico. Para ministrar Hermenêutica da Literatura, 
a Alemanha nos enviou de Frankfurt o Dr. Wolker Peter Stittgen. Ele 
ministra Teoria da exegese de Textos, numa visão abrangente desde 
Schleiermacher, passando por Dilthey, Heidegger, Gadamer, Habermas 
e Steiger. Problemas como o círculo hermenêutico na interpretação, a 
consciência crítica da tradição e da história, a crítica hermenêutica e 
a arte da interpretação são bem conhecidos e estudados pelos nossos 
alunos. A Fenomenologia também é ministrada por um doutor em Fi­
losofia e Teoria da Linguagem, o prof. George Browne, que ensina 
teoria da intuição e limites da investigação e da aplicação do método 
fenomenológico ao estudo da obra de arte literária.

A crítica literária é também ministrada por professores com 
ampla formação filosófica. Leônidas Câmara, titular de Estética e Li­
vre Docente em Teoria da Literatura, juntamente com o Dr. Volker,
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se ocupa da Escola de Teoria Crítica de Frankfurt: Adorno, Walter 
Benjamin e outros. A Literatura Comparada não se mistura dentro da 
velha perspectiva oferecida por cursos monográficos, tais como “Vi- 
tor Hugo no Brasil”, ou “Leopardi e Álvares de Azevedo”. Nela es­
tudamos as escolas comparatistas, a história dos temas, dos estilos, 
das técnicas e dos métodos internacionais da expressão literária, assim 
como a contribuição das “literatura nacionais” aos critérios e padrões 
supra-nacionais da Literatura.

No domínio conexo, a Lógica Simbólica comanda os estudos 
nessa área. Sem teoria dos modelos lógicos, sem cálculos de sentenças 
e predicados, sem modelos de argumentos na linguagem natural, sem 
o domínio dos próprios símbolos analíticos, como se podería ter aces­
so a certos textos, especialmente os textos de pragmática literária e 
lingüística?

Todavia, o espectro das disciplinas que devem figurar num 
currículo que se proponha a formar críticos literários, tem de ser ge­
nerosamente amplo. Mesmo porque a teoria literária não se confina 
a uma geometria meramente euclidiana, com conceitos e processos 
operatórios limitados temporal e especialmente por coordenadas carte- 
sianas. A própria fenomenologia da dimensão temporal veio demons­
trar, desde Einstein, que ao lado do tempo empírico, medido pelo 
relógio mecânico, ou o tempo psicológico, há um tempo relativístico, 
além de uma concepção termodinâmica do tempo definida como en­
tropia. A leitura estrutural de um poemav sempre medida pelo tempo 
empírico, é muito mais breve do que uma leitura que tem de con­
siderar imensos espaços silenciosos do texto, imensas zonas habitadas 
apenas por imagens, imagens que se desdobram em novas imagens 
sempre que percepção e memória se conjugam e passam a atuar como 
fatores condicionantes da ação. Como o estrutural é uma grade — 
grade aparentemente determinada pela geometria euclidiana — a aná­
lise lingüística do poema, ao contrário do que julga Jakobson, está 
profundamente subordinada ao império da Poética, ou seja aos domí­
nios da Teoria Literária.

Desde Baudelaire, e especialmente de Mallarmé, que o concei­
to de silêncio tornou-se o conceito chave da poesia moderna. Esse 
conceito é que proporciona a praxis poética internacional dós poetas 
contemporâneos, ou pelo menos a praxis dos melhores poetas de nos­
so tempo. A poesia é um edifício solitário — afirmou Mallarmé — 
onde ecoa incessantemente a música das palavras. É preciso ter ouvi­
dos afiados para ouvir essa música. Foi o que faltou a muitos de nos­
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sos críticos que, não atentando para o fato de que a poesia é o único 
gênero em que efetivamente possuímos uma bela tradição, recusaram- 
-se a ler os poetas que apareceram no período compreendido entre 
1945-1970. É contra essa miopia que começa a levantar-se algumas vo­
zes autorizadas no país. Uma valorização dos poetas renegados — 
poetas surgidos entre a Geração 45 e o Concretismo — começa a ser 
feita através de uma leitura atenta de seus textos nos cursos de pós- 
graduação. Até há pouco, os nossos críticos, apesar de bem equipa­
dos teoricamente, possuíam um ar de “águias enfermas”, para utili­
zar uma frase ao gosto do poeta Hugo Hoffmansthall. Foi isso que fez 
com que a poesia brasileira escrita entre 50 a 70, parecesse estar li­
mitada a João Cabral e os vanguardas, especialmente o Concretismo. 
A verdade é que os poetas aparecidos nesse período continuam des­
conhecidos. Seus livros estão escritos dentro da melhor praxis inter­
nacional da poesia, mas não foram lidos.

O excesso de teorização embotou a capacidade de nossos críti­
cos para descobrir bons poemas. Num país como o nosso, limitar a 
poesia a João Cabral e a mais três ou quatro poetas das gerações an­
teriores é realmente uma limitação inaceitável pelos jovens que come­
çam a dominar os postulados de certas escolas de teoria crítica, como 
a de Frankfurt, onde não faz muito que começaram a ser editados 
os livros mais importantes de Adorno e Walter Benjamin sobre crítica 
literária. Ê preciso não esquecer que o excesso de teorias cansa os lei­
tores, especialmente quando tais teorias não são originais, e que, no 
caso brasileiro, o silêncio já começa a se fazer sobre a poesia de Ca­
bral. É por isso que precisamos desenvolver os estudos filosóficos na 
pós-graduação em letras e lingüística, pois se estão corretas as teses 
de Bergson, na Evolução Creadora, a intuição estética é a única que 
nos faz perceber aquela “individualidade das coisas que escapam à 
percepção comum, encaminhada a reter dos objetos somente as im­
pressões úteis para os fins da ação. É preciso reconhecer em nossa 
literatura a existência de uma nova poesia e reconhecer isso é reconhe­
cer a existência daquilo a que Eduardo Portella vem denominando a 
Literatura Brasileira em Processo.
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QUESTÕES À MARGEM DE “ALGUNS ASPECTOS DOS ESTU­
DOS LITERÁRIOS E DO ENSINO DA CRÍTICA NOS CURSOS 

DE PÓS-GRADUAÇÃO”, DE CÉSAR LEAL E LEVANTADOS 
POR IRMA CHAVES

Uma vez que o professor César Leal disse não se importar com 
as contestações, sinto-me à vontade para afirmar que tenho muitas dis- 
cordâncias quanto ao que ele acaba de expor. Fiquem tranquilos os 
ouvintes, pois não farei uma conferência paralela. Dentro dos 10 mi­
nutos que me cabem, procurarei apenas, através da análise de algum as 
particularidades, definir uma posição teórica e ideológica diferente 
daquela que guia as palavras do expositor.

Situarei minhas observações em dois níveis que se implicam 
mutuamente: l.°, num nível mais amplo que concerne a uma política 
universitária global afetando negativamente a chamada área das ciên­
cias humanas, tal como denunciou com muita propriedade o prof. Cé­
sar; 2.°, num nível mais específico que diz respeito a posições teóri­
cas e metodológicas relativas ao ensino e/ou estudo da teoria da li­
teratura e da crítica literária. Comecemos pela Reforma Universitária. 
A ênfase que ela confere à técnica não me parece um mal em si. É 
preciso deslocar para as diretrizes ideológicas que a engendraram, os 
ataques que tantas vezes a responsabilizam pelo descaso a que estão 
submetidos, entre outros, os estudos literários. Funcionando como an­
teparo de acusações, a ênfase referida deixa ao abrigo questões mais 
graves, como seja, considerar opostos os planos técnico e humano, as 
ciências ditas da natureza versus as humanidades. Desta oposição re­
sulta, de um lado, uma visão da técnica como algo que se situa 110 
âmbito da pura objetividade, divorciada do homem e, via de regra, 
atuando contra ele; de outro lado, se pensarmos particularmente na

121



literatura, temos como resultado uma concepção desta como território 
dos deuses, campo da pura subjetividade, transcendência tão destinada 
à fruição que se nega a qualquer abordagem objetiva, ou seja, cien­
tífica. Chegamos assim a outra oposição — sujeito X objeto — que 
se acha fundamente enraizada nos argumentos que concedem à tecno­
logia o privilégio de promotora exclusiva do desenvolvimento nacional. 
Ê hora de verificarmos que este privilégio decorre de uma opção de 
desenvolvimento material e massificador que elide qualquer traço indi- 
vidualizador do sujeito.

A política da universidade, portanto, é traçada por uma ideo­
logia gerada fora dela, razão porque não é possível compartilhar da 
esperança do prof. César Leal, quando afirma que os obstáculos que 
dificultam os estudos de letras podem ser removidos quando na cúpula 
da universidade se encontram humanistas. Pelo mesmo motivo, não 
posso concordar que a remoção de tais obstáculos logre ser alcançada 
“se os professores de literatura e de lingüística se mostrarem interessa­
dos em ocupar as funções que lhes são delegadas pela universidade 
moderna”. Explico: Uma cúpula universitária eventualmente humanis­
ta não pode mais do que promover soluções paliativas, em vista mes­
mo da sua transitoriedade e da posição passiva do sistema que ela 
dirige. Quanto aos professores, caso > se limitem a ocupar funções de­
legadas, estarão sancionando aqueles mesmos obstáculos que prejudi­
cam seu trabalho.

Entendo que, um papel efetivo na correção dos desvios apon­
tados na Reforma Universitária, só poderia ser desempenhado se o 
"corpus” universitário se organizasse num constante diálogo entre seus 
vários estratos, aí incluídos, obviamente, os estudantes. A partir do de­
bate contínuo de idéias, acredito que a universidade pudesse atuar da 
forma eficaz no meio que a justifica e que a sustenta, o social, defi­
nindo a sua própria política e influindo na elaboração de uma políti­
ca nacional, sem a ela se impor nem se submeter.

Outro ponto que se liga aos já colocados é aquele que diz res­
peito à tão decantada subserviência do brasileiro a tudo que é estran­
geiro. Não vamos aqui negar que, desde Caminha, as miçangas nos 
atraem. Entretanto, cabe perguntar: por que somos fascinados por 
elas? Acho que a questão sequer é tocada se a encaramos como “ten­
dência inata” que se caracteriza como “incapacidade para o pensa­
mento criador”. Deixando de lado a discussão deste estigma racial, bas­
ta que pensemos na política editorial, na orientação consumista dos 
meios de comunicação, nos cerceamentos da vida cultural, para que 
nos defrontemos outra vez com a mesma ideologia que, desde a colo­
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nização, sufoca as tendências criativas do brasileiro cora suas diretri­
zes alheias ao humano.

Se não refletimos e questionamos aquelas estruturas que articu­
laram o “Brasil doutor” de Oswald de Andrade, ainda tão vivo na 
eloquência e na erudição de hoje, continuaremos a repetir não só as 
lições da Sorbonne e do MIT, mas as de Wall Street também.

Passando agora ao 2.° nível de que falei antes, e em conso­
nância com o que já foi dito, penso que um curso1 de pós-graduação 
deve se caracterizar pelo debate e pela pesquisa, pela busca estimulan­
te que considera o já feito, mas precisa ir adiante. Concordo, eviden­
temente, com o prof. César Leal, quando ele propõe “um vasto elenco 
de disciplinas ”à escolha dos estudantes de pós-graduação. Entretanto, gos­
taria que esse elenco se formasse sem preconceitos teóricos. E mais, 
que a burocracia universitária não provocasse o seu enriquecimento, 
permitindo que ele fosse constantemente reelaborado a partir daquela 
troca de idéias que foi proposta antes para a Universidade como um 
todo. Que sejam apresentadas e discutidas as posições fenomenológi- 
cas, estilísticas, historicistas, lingüísticas, formalistas, estruturalistas 
(aienção para o plural) e até — por que não? — impressionista^. 
Porque, se o uso de uma metodologia é importante no trato com o 
objeto literário, mais importante é a consciência da teoria que infor­
ma o método, para que o sujeito deixe “falar” o objeto dos seus es­
tudos.

Se o clima é de procura, a contribuição estrangeira deixa de 
ser nociva para se transformar em instigadora de caminhos próprios. 
Se pressupostos são testados, os autores nacionais serão trazidos para 
o confronto com os demais. Se o professor questiona seu poder e seu 
saber, abre a trilha para que seus alunos deixem de receber seus en­
sinamentos como palavra sagrada e daí a duvidar dos roteiros, po­
dendo então ultrapassar o estágio da adaptação de modelos já prontos 
à nossa realidade e chegar à criatividade tão falada e desejada (?) por 
todos.

E o mesmo vale para a graduação.

Irma Chaves Pessoa Monteiro
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DA EXISTÊNCIA ‘PRECÁRIA: O SISTEMA INTELECTUAL
NO BRASIL

A Lu, Bené e Maria Sílvia

1. Reflexão geral.

Espera-se de um ensaísta que haja entre ele e seu tema uma 
certa distância, para que deste relativo hiato, espaço ainda não habi­
tado por palavras, se origine a perspectiva crítica que deverá orientar 
sua abordagem. Mas em certos casos esta regra é de execução quase 
impossível. Como pretender alguma isenção diante do segmento pro­
fissional a que se pertence e não desviar por um memorialismo com- 
plascente ou um catálogo de queixas? E como distinguir a priori esta 
preocupação como o seu segmento profissional de sua ocupação pelos 
valores de sua classe social? Por estas razões, confesso desconfiar do 
caráter ensaístico deste "ensaio”, mas confesso, ainda, que ele hoje se 
impõe como um momento de revisão de mim mesmo, na tentativa — 

seu êxito é quase impossível — de me indagar sobre a posição que, 
em nossa sociedade, ocupa a “família” a que pertenço. Ora, a não ser 
no seu retórico, só nos perguntamos sobre o que não temos ainda res­
posta. O interesse do intelectual por seu segmento manifesta portanto 
a dificuldade de saber situar-se, a sensação de falta de solo e, ao 
mesmo tempo, a premente necessidade de conhecê-lo. É o próprio mo­
mento nacional que provoca esta insegurança e, na tentativa talvez 
de diminuir a sua angústia, a busca — não de ultrapassá-la, pois a 
palavra não tem esta virtude — de entendê-la. Dizemos momento na­
cional porque este, alijando a criticidade da vida social, e sendo esta 
a marca característica da atividade intelectual leva-nos de imediato a
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aos perguntar se de fato existimos, se já não deixamos de existir ou 
se nem sequer ainda começamos nossa existência.

É dentro de tais limites — uma vontade ensaio talvez irreali- 
zável — e dentro de tal conjuntura — o medo, a raiva impotente, os 
pés sem chão — que este ‘ensaio* se oferece.

Muito mais do que na América Espanhola, onde as culturas 
nativas embora desarticuladas, perduram sob a forma de resíduos (mi­
tos, lendas, costumes, modos de conduta, monumentos), passíveis de 
entrarem, como peças, em novas articulações, entre nós a cultura se 
impôs de cima, como parte de uma. política de terra arrasada. A 
cultura se fez privilégio do branco, que só se interessava pelas formas 
indígenas como maneira de melhor aculturar, i. e., de destruir o seu 
possuidor (a experiência do teatro jesuítico, a tradução dos catecismos) 
A cultura nativa não subsistiu nem sequer sob a maneira de rio sub­
terrâneo e seus traços foram transmitidos apenas à população margi­
nalizada, incapaz de ser socialmente reconhecida, dos mamelucos. Ao 
mesmo tempo em que esta destruição se cumpria, estabelefciam-se as 
primeiras cidades e, dentro destas, os conflitos entre os reinóis e os 
brancos de “segunda classe”, os já aqui nascidos, os quais não tinham 
voz de mando senão quando aSsimilados à administração metropolita­
na. Ou seja, enquanto confundidos com um corpo social que deles 
precisava fisicamente, mas que lhes impunha a sua inexistência en­
quanto possível produtores de bens simbólicos diferenciados. A situa­
ção é bem conhecida pela parte satírica de Gregório de Matos, inca­
paz de sentir-se integrado quer entre os portugueses, quer entre os 
brancos de segunda classe. Extraviado entre o reinol e o brasileiro, 
Gregório, o enraizado desenraizado, formula a situação típica do inte­
lectual em um quadro colonial. Sua crítica se faz indiscriminada, 
abrange os dois grupos, motivando o paralelismo que divide o quar­
teto ao meio:

Ontem simples sacerdote, 
hoje uma grã divindade 
ontem salvagem notório
hoje encoberto ignorante ("A Cidade da Bahia”) . . .

A igualdade crítica resultava de não se ligar o poeta â nenhu­
ma fidelidade. Mas, como não há espaço onde inexista um centro de 
gravidade que atraia e determine o modo de mentar e agir de seus 
ocupantes, a crítica indiscriminada de Gregório havia de ser de algum 

— modo ancorada. E§te modo lhe fornece o moralismo barroco:
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Todos somos ruins, todos perversos,
Só nos distingue o vício e a virtude,

De que uns são comensais, outros adversos (“Aos Vícios”). 
Através dele, Gregório se identificava a um segmento social, inexisten­
te na Bahia, deixado no além-mar.

Não lembramos o exemplo de Gregório senão porque ele inau­
gura um dos traços constantes do que será o sistema intelectual bra­
sileiro: a sensação, ingênua ou fraudulenta, conforme o caso, que têm 
seus participantes de não pertencerem a nenhum grupo social, de esta­
rem como soltos no espaço dos interesses sociais. Daí o frequente tra­
ço moralista da produção de nossos intelectuais. Seu exemplo ainda im­
porta porque fundamenta a razão da nostalgia que impregna o jnte- 
lectual brasileiro, existente mesmo antes de que, com o romantismo, o 
sentimento se convertesse em uma característica da “profissão”. Somos 
críticos com o que vemos em torno, não porque o visto não seja cri- 
ticável, mas porque nos sentimos com direito a viver noutro lugar. 
Mas os traços apontados, moralismo, desenraizamento, criticidade, não 
caracterizam o grosso da rarefeita produção colonial. Ela, ao contrário, 
se destingue pelo tom eloquente, balofo e vazio, pela palavra teatra- 
lizada, “restos de janta abaianada”, que a tomavam aceitável, enquan­
to ociosa, pelas sucursais do paço. Assim como fizemos com Gregó­
rio, só a recordamos na medida em que ela enuncia um traço que 
percorre nossa tradição cultural. Por certo, o modernismo a tomou 
resível, desprestigiada, própria dos palanques oficiais e dos oradores 
de subúrbio. Contudo o mesmo não se pode declarar nem do material 
de que tantas vezes se vana este reto/icismo, o “sentimento nativista”, 
o entusiasmo ante a exuberância dos trópicos, nem do que ela é a ma­
nifestação: a ausência de um emprego reflexivo e crítico.

Como não pretendo escrever um resumo histórico, esqueço o 
século XVIII mineiro e, com ele, o nativismo vibrante de Silva Alva­
renga e o saudosismo “justificado” de Dirceu-Gonzaga, pois neste re­
trospecto interessa-me apenas apontar para marcas que constituem o 
nosso legado cultural. Ele portanto, consiste de uma cultura funda­
mentalmente literária, pois outra forma de expressão não podia vingar, 
onde a criatividade é determinada e, ao mesmo tempo, amainada pelo 
desenraizamento — a sensação de estar no lugar errado — e pelo 
moralismo, que leva o autor a uma posição de classe e simultanea­
mente, ao desprezo por tais categorias “sociológicas” e não “estéticas”; 
cultura ainda onde se abre como sulco alternativo o nativismo (pre­
cursor do nacionalismo) e o retoricismo. Sulco alternativo, deveremos 
acrescentar, apenas no sentido de dar um tom otimista à expressão,
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emprestar-lhe; um caráter empenhado, que, mesmo pelo acompanha­
mento do retoricismo, em nada apega a ausência ide uma verdadeira 
reflexão.

Nossas considerações anteriores se ativeram ao período onde, 
se infere do que propriamente, inexiste um sistema intelectual, pois, 
como já escreveu A. Cândido (1959, I, 18-19), este supõe um polo 
produtor, um polo receptor e um meio de transmissão. Ora sendo a 
imprensa local proibida durante a colônia — introduzida apenas no 
início do século XIX — inexistindo uma massa de leitores que levas­
se os escritores a modificar os padrões europeus, obviamente não se 
podería falar então em sistema intelectual. Isso significa dizer que, 
quando este se forma, já o esperam certas marcas, que só teriam sido 
modificadas caso as condições sociais determinantes se tornassem ou­
tras. Isso entretanto não se deu. A fuga da família real para o Rio, 
causadora, conforme o testemunho dos viajantes, de acentuadas melho­
rias do ponto de vista urbanístico e de consequências políticas quase 
imediatas, culturalmente, porém, foi de menor impacto. Poderiamos 
mesmo dizer: ela apenas trouxe o centro para mais perto de nós. Mas, 
como o mostra o exame das bibliotecas encontradas pelo país por Spix 
e Von Martius e o de um nobre culto, o conda Barca, recentemente 
estudada por Maria Beatriz Nizza da Silva, este centro culturalmenle, 
não era um centro, mas uma sucursal das literaturas de língua inglesa 
e francesa. Na viagem para o Distrito Diamantino, os pesquisadores 
alemães encontram-se com um rico e famoso proprietário, que lhes 
mostra “sua biblioteca portátil”, grande raridade no país, que consta­
va de algumas obras de Rousseau, Voltaire e outros (Spix e Von Mar­
tius: 1823, 1,14). Em Sabará, encontrarão “homem ilustrado e ama- 
bilísSimo”, em cuja biblioteca “vimos com grande gáudio, além de mui­
tos livros ingleses e franceses também obras de Buffon e uma edição 
de Lineu (...)” (idem 17).

Nada nos garante que tais bibliotecas tivessem sido formadas 
após a chegada de D. João VI. O fato é que elas apresentam a mes­
ma dominância de obraS inglesas e francesas que será encontrada no 
acervo da pertencente ao conde da Barca, companheiro da migração 
real (cf. M. B. Nizza da Silva: 1977, 115 ss). Muito menos se podería 
pensar que a chegada da corte houvesse, sequer indiretamente, habitua­
do um maior número de leitores à prática da consulta aos livros. Nos 
mais diferentes pontos do país, os mais diversos viajantes são unânimes 
em acentuar ou o descaso em que acham as raras bibliotecas ou a ne­
nhuma frequência a elas. Um deles, o americano naturalizado Thomas 
Ewbank, chega ironicamente a supor a propósito da biblioteca do mos-
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teiro de São Bento do Rio, que seus leitores se comportavam como for­
migas, "esses perseverantes buscadores de sabedoria devem descender 
de formigas” (Êwbank: 1856. I, 129) tamanho era o estrago que os li­
vros mostravam.

Tampouco poderiamos falar em mudanças drásticas com a pro­
clamação da Independência política. Os eventos que se dão durante 
o reinado dos dois imperadores — as lutas pela consolidação da uni­
dade nacional, as brigas das facções políticas estampadas pela impren­
sa, a guerra do Paraguai, a campanha abolicionista — retificam ou es­
timulam traços já anteriormente encontrados: o nativismo, agora ro­
manticamente insuflado, a tradição do palco e da tribuna, o verbalis- 
mo inflamado, o tom moralista — que encontraria em Machado seu 
grande porta voz —, a nostalgia do desenraizado (Estiola ao contrário 
a mordacidade de Gregório. Como, entretanto aqui já se configura 
bens simbólicos —, devemos nos deter com mais vagar no período.

Até o século XIX, o público do escritor brasileiro era mais 
um fantasma que uma realidade. Às academias forneceram, no século 
XVIII, o seu simulacro. Formava-se uma cultura oral — que melhor 
precisaremos adiante como auditiva —, que tinha no púlpito e na tri­
buna os seus veículos por excelência. Os sucessos pós-independência 
legitimarão este quadro. Destacando-se como orador, não importa ate 
que pela forma escrita, pelos artigos panfletários e poemas arrebata­
dos, o escritor brasileiro encontra sua “vocação patriótica-sentimental” 
(A. Cândido: 1973, 81), empenha-se nas campanhas nacionais e assim 
ganha o beneplácito imperial, que favorece, tão logo terminada a ado­
lescência boêmia, para ainda usarmos a caracterização de A. Cândido, 
sua futura “servidão burocrática”. Assim, embora o romantismo já ti­
vesse tipografias à sua disposição, a literatura continuava fundamen­
talmente cúmplice da oralidade. E a maneira de converter a página es­
crita em forma oral consistia em oferecer uma leitura fácil, fluente, 
embalada pela ritímicidade dos versos iguais (Gonçalves Dias) e pela 
prosa digestiva, de tema nativista e/ou sentimental.. £ bastante suges­
tiva, para entendermos a imagem do leitor pela qual se guiava o ro­
mancista, a maneira como Alencar imagina o seu: "... embalando-se 
na macia e cômoda rede”, na “hora mais ardente da sesta”, folhean­
do as páginas de seu escrito, “para desenfastiar o espírito das cousas 
graves que o trazem ocupado” (“Prólogo” de Iracema). Quando o 
tema não favorece tal relaxamento, o escritor há de se esforçar em 
não cansar seu leitor, pois doutro modo as revistas e jornais da famí­
lia, consumidas pelo público feminino e pelos jovens ainda não ini­
ciados, não se interessariam por crônicas e folhetins. A forma escrita 
da literatura fazia-se a sucursal de uma circulação permanentemente
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oral. Daí, referindo-se às poesias republicanas, dos últimos anos do 
império, dizer J. Veríssimo que “nem os governantes, nem o povo as 
liam, e os poetas catequisavam-se entre si” (J. Veríssimo: 1903, 45). 
Donde o curioso paradoxo de haver para o livro, eu creio que há aqui 
liberdade para dizermos quanto quisermos, porque o livro, pouco li­
do, não tem repercussão em o nosso meio” (idem, 45-6). E isso, en­
tenda-se quando o escritor já é reconhecido.

Em síntese, o intelectual foi, entre nós, aceito não enquanto 
agente de idéias e de aprofundamento da linguagem, mas apenas en­
quanto orientador de caminhos: “Esta literatura militante chegou ao 
grande público como sermão, artigo, panfleto, o de cívica e o grande 
público aprendeu a esperar dos intelectuais palavras de ordem ou in­
centivo, com referência aos problemas da jovem nação que surgia” (A. 
Cândido: 1973, 79). Por estas condições, o sistema intelectual tinha de 
se reduzir à sua vertente literária, muito embora, desde 1827, funcio­
nassem, em Olinda e S. Paulo, as academias de direito. Elas repre­
sentavam as primeiras instituições que poderíam se contrapor à una­
nimidade da palavra oralizada estabelecendo o hábito do texto escrito 
e a paciência de sua decifração. Isso contudo não se verificou porque, 
como observa a análise de A. Venàncio Filho sobre os cursos jurídi­
cos, as escolas de direito vieram ainda legitimar a prática da tribuna 
e da eloquência que cedo caracterizaram os nossos literatti. Assim, 
poucos anos após a sua fundação, em relatório de 1841, Maciel Mon­
teiro se queixava do estado calamitoso da Escola de Olinda, apontan­
do um rol de causas que nos interessa relembrar: a) mau preparo dos 
estudantes admitidos à matrícula; b) o ensino dos professores do Co­
légio das Artes, em suas próprias causai, por dinheiro, de matérias 
de suas cadeiras; c) pouca autoridade do diretor em face dos Estatu­
tos, que facultam quarenta faltas, (...) sem a conferência dos lentes, 
e em parte pelo escasso interesse dos lentes (...); e) a resolução de 
19 de agosto de 1873, que dispensa o tempo das matrículas” (Venân- 
cio Filho: 1977, 56). Nossos cursos universitários já começaram, por­
tanto, com uma queixa que as permanece até hoje: o despreparo e de­
sinteresse dos estudantes (1) o pequeno salário dos professo­
res (2) que os obrigam a “bicos” variados, seu desinteresse 
pilo que fazem e, acrescentam outros; documentos, o afilha- 
dismo em suas escolhas. Por outro lado, o exame das obras jurídicas 
consumidas no Brasil, durante a permanência de D. João VI, mostra 
um quadro que tampouco se modificaria com a fundação das acade­
mias de direito: se compararmos as referências de Verney aos estudos 
jurídicos em Portugal, no séc. XVIII, com aquilo que efetivamente se 
consumia no Rio em matéria de direito, observamos uma mudança
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importante: a cultura jurídica perdeu o seu caráter teórico e erudito 
para se apresentar como eminentemente prática” (M. B. Nizza da Sil­
va: 1977, 118, grifo nosso). A observação da historiadora transcende 
o aspecto local e, junto a documentos anteriores e observações relati­
vas a períodos posteriores, desmente a crença de que somos eminen­
temente voltados para temas teóricos. Tollenare, que fixou semanal­
mente suas impressões de Pernambuco entre 1816 e 1818, notava com 
simplicidade acerca de seus habitantes que “a indolência dos espíri­
tos”, podemos explicar este descaso pela ausência de condições que 
provocassem a necessidade, de teorizar. Ela só se impõe quando sur­
gem problemas para os quais ás soluções propostas parecem insufi­
cientes. Ora, o próprio do estatuto colonial é ter as soluções pré-fa­
bricadas ou ainda não crer na própria capacidade de contribuir para 
um novo equacionamento ou ainda, por parte dos que deveriam ser 
os agentes problematizadores, de antes de esforçarem por parecer pos­
suidores de totais galardões do que os merecerem. Por um encaminha­
mento diverso, é o que já dizia Sérgio Buarque: “De onde, por ve­
zes, certo tipo de erudição sobretudo formal e exterior, onde os ape­
lidos raros, os epítetos supostamente científicos, as citações em língua 
estranha se destinam a deslumbrar o leitor como se fossem coleção 
de pedras brilhantes e preciosas” (S. Buarque de Holanda: 1946, 125). 
Deixemos por ora, contudo, a questão do antiteoricismo do intelec­
tual brasileiro e voltemos à realidade dos cursos jurídicos. Não se po­
dería, por certo, exigir daquelas academias, em seus primeiros tem­
pos, uma formação de fatos universitária, mesmo porque seus primei­
ros docentes eram no máximo formados na tradição das sébentas de 
Coimbra. Mas os testemunhos apresentados por Venâncio e, assistema- 
ticamente, já trazidos por G. Freire, nos mostram quadro mais grave: 
seus títulos eram procurados como meio de legitimação social, a carta 
de bacharel favorecendo a ascensão política de seu detentor, ora digni­
ficando o ócio do estamento aristocrata. Para os que se interessavam 
pelas matérias ensinadas, o que recebiam era o conhecimento dos re- 
ceituários e das legislações positivas. As escolas assim favoreciam o 
culto da prática, da improvisação das defesas e o horror ao teórico, 
algo tido como desligado da realidade e que dadas as razões que 
apontamos, de fato o era. Vemos, portanto, que nossos primeiros cur­
sos superiores ofereceram, não uma resistência, mas uma via de en­
lace entre a oralidade vinda de trás e a praticidade que ora se ex­
plicita. O intelectual brasileiro por assim dizer receava (e receia) a 
sua própria profissão e procura a curva de menor resistência quanto 
à audiência que o espera.
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A conclusão a que chegamos não deixa de parecer estranha 
considerando-se que o mecenatismo estatal o deixava a salvo da ne­
cessidade de conquistar um público — que, entre nós, seria utópico. 
A conclusão tampouco parece se casar com o fato de a linguagem 
procurada pelo intelectual, fosse o letrado, fosse o bacharel, pouco 
tivesse em comum com a fala popular, ao contrário, dela se queren­
do distante pelo vocábulo raro e a construção arrevesada. Mas, pen­
sando bem, não há razão para a estranheza. A linguagem culta apre­
sentava um torneio rebuscado, não para que se afastasse do público, 
mas, exatamente, para que fosse reconhecida como marca de doutor. 
O fato seria contraditório caso se tratasse de textos feitos para serem 
efetivamente lidos e não discursados, depois do jantar, sendo mesmo 
durante as refeições tampouco muito menos parece necessário esforço 
para compreendermos que não há contradição entre tal estilo alambi- 
cado c a alegada facilidade de leitura que se impunha: raro era o es­
tilo, não as idéias. Quanto a estas, o intelectual oitocentista brasileiro 
se contentava em estar em dia, na medida do possível, com as no­
vidades européias, adquirindo ou perdendo prestígio na proporção em 
que divulgava ou não as idéias lá dominantes. Pois, desde a sua legi­
timação, o sistema intelectual brasileiro se tem caracterizado pelo re­
ceio de ser original. Neste ponto, as palavras de J. Veríssimo ainda 
ficam aquém de seu alvo: “Não fazendo senão repetir servilmeníe o 
estrangeiro, sem nenhuma originalidade de pensamento e de forma, sem 
idéias próprias, com imensas lacunas de erudição, e não menores de­
ficiências da instrução comum hoje aos homens de mediana cultura 
dos países que pretendemos imitar e seguir, nós não podemos com­
petir diante dos nossos leitores com o que eles de lá recebem em 
primeira mão, oferecendo-lhes um produto similar em seguida” (J. Ve­
ríssimo: 1898, 13). Tudo isso está bem dito, mas nos cabe ir adian­
te: a repetição servil do estrangeiro não resultava apenas de lacunas 
do processo pedagógico; era uma exigência forçosa, conquanto incons­
ciente, doutros aspectos do sistema. Pois, como pretender alguma ori­
ginalidade se o receptor não poderia acatar senão os distintivos da 
linguagem culta, faltando-lhe interesse e necessidade para o esforço es­
peculativo; E como supor que o intelectual se colocasse o problema se 
também ele se educara nos princípios da praticidade e na confusão en­
tre teoricidade e palavra vazia, sem lastro? Culpar o receptor ou o 
escritor pela fragilidade dos produtos seria ridículo: uns e outros per­
tencem ao mesmo sistema, que, enquanto superestrutural, não poderia 
se remodelar pelo esforço de alguns de seus agentes. Estabelecia-se as­
sim a homogeneidade do meio termo, que permanece como nossa ca­
racterística. Os que dela procuraram escapar, ficaram sujeitos às penas
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do anonimato (Sousândrade, Corpo. Santo, Kilkerry). A capacidade de 
se integrar, de conseguir ser aceito sem pagar o preço da superficiali­
dade e do inacabamento foi privilégio de um Machado, que dava pipa- 
rotes tão polidos em seu leitor que ele antes louvava a fluência castiça 
de seu estilo... Contudo a maneira como Machado tem sido lido, quer 
por seus seguidores, com o realce de suas figuras de estilo, de seu hu­
mor, do que deve a quem, de seu cerebralismo no entanto ameno. Mos­
tra a capacidade ociosa em que mantemos o seu texto. (Não irei abrir 
as necessárias exceções pois sempre haverá alguém que assim se jul­
gue ofendido).

Em consequência do enlace estabelecido — textos declamativos, 
“práticos”, zelosos das insígnias reservadas ao estilo culto, divulgado­
res de pensamentos muitas vezes mal assimilados, resulta quer o desin­
teresse pelo debate intelectual, quer, e principalmente, o donatismo. 
Desinteresse e dogmatismo são, no caso, verso e reverso da mesma rea­
lidade. Como efeito, como poderiamos imaginar situação diferente se 
os defensores de uma posição encontravam suas fontes em correntes de 
pensamento cujas matrizes se mantinham longe, impedindo o contato 
direto dos discípulos e o seu acompanhamento das discrepâncias, alter­
nativas e desenvolvimentos do modelo diretor? Além do mais, o desen- 
raizamento do discípulo, o impedia de tomar a realidade local como 
campo de prova e/ou de retificação das formulações originais. A pro­
pósito dos positivistas, Sérgio de Holanda escreveu uma das melhores 
páginas a respeito da questão: “é realmente edificante a certeza que pu­
nham aqueles homens no triunfo, final das novas idéias” (S.Buarque 
de Holanda: 1936, 117). Mas, logo indaga:“Não existiría, à base dessa 
confiança no poder milagroso das idéias, um secreto horror à nossa 
realidade?” (idem, 118). Daí a oposição, Tão nossa, entre o gabinete 
e a rua, entre as idéias e a vida. O intelectual se fechava com seus 
livros e seus princípios e, do mesmo modo que indiferente ao calor tro­
pical, abafava o corpo como um inimigo à vista, a quem ou destruía 
ou por quem sferia destruído. Criava-se assim uma cultura para fora, 
pra inglês ver, como diz tão bem a expressão popular, em que toda 
discussão era ressentida como ofensa pessoal. Outra vez, não se trata 
de criticar os protagonistas, apesar da mediocridade da cena. Para que 
fossem criticáveis, era preciso que houvesse alguma alternativa e esta 
era tão inexistente quanto a opção dos gêmeos Pedro e Paulo pela mo­
narquia e pela república, escolha tamanha que, ao longo de suas car­
reiras políticas, podiam vir a trocar de papéis. A lembrança do Esaú 
e Jacó tem a finalidade de acentuar um aspecto do romance machadia- 
no. que esperamos vir a desenvolver noutro ensaio. Como sabe s'eu lei­
tor, Flora, amada pelos dois, se mostra incapaz de decidir entre um
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ou outro. Seria possível fazê-lo se o único detalhe que os diferenciava 
não constituía uma diferença verdadeira? Que o republicano depois se 
tornasse crítico do regime e o ex-monarquista, seu defensor, revela, 
que o que importava aos gêmeos era a desavença, pois sem elas não 
teríam identidade. O motivo pelo qual divergiam, nenhuma importân­
cia. Afinal, que coisas' seriam monarquia e república senão formas po­
líticas distintas capazes de abrigar a necessidade de diferenciação de 
pessoas tão semelhantes forma que poria em cena protagonistas diferen­
tes, a mordacidade machadiana tenha sido mais penetrante e, por isso 
mesmo, menos percebida. O dilema de Flora não o entendamos, é o 
dilema do intelectual, conforme Machado se via e a seus pares. (Não 
parece arbitrária a comparação que o conselheiro Aires dela faz com 
um pintor que nunca dá seu trabalho por concluído, i. e., incapaz de 
levar adiante uma escolha). Tendo Flora como paradigma, o intelectual 
não tinha alternativa e, como ela, desconhecia a razão desta impossibi­
lidade. Sobre tal fechamento, pesava sem dúvida o caráter de econo­
mia dependente do país, a manutenção quase intocada de sua estrutu­
ra latifundiária: "... üm latifúndio pouco modificado viu passarem as ma­
neiras barroca, neo-clássica, romântica, naturalista, modernista e outras, 
que na Europa acompanharam e refletiram transformações imensas na 
ordem social” (R. Schawarz: 1973, 158). À afirmação de Schwarz pa­
rece-nos no entanto faltar a observação das mediações necessárias en­
tre a intocabilidade econômica e o sistema intelectual. Na sua falta, a 
passagem poderia dar lugar a uma interpretação rígida: a uma economia 
exportadora de matérias primas havería de corresponder uma socieda­
de importadora de cultura. Este efeito direto será correto apenas se as 
instituições de culta estiverem de tal modo entrosadas com o aparelho 
estatal que não haja possibilidade de reação à completa dependência. 
A formação do sistema cultural alemão poderá servir de exemplo. Ain­
da sob Frederico da Prússia, era de bom tom falar e escrever em fran­
cês. Ora, o pequeno ducado de Weimar, que não se destacava nem 
política nem economicamente, tomou-se o centro que, a partir de Goethe, 
congregou os detonadores da grande cultura alemã. E lembre-se que a 
Alemanha nem se forma, o Estado já se depara com instituições cul­
turais de prestígio, como a Universidade e com um sistema intelectual 
que não poderia ser Simplesmente desprezado, a não ser que o regime 
político pretendesse a limpeza completa, que o nazismo efetuará, de 
seus quadros. Entre nós, em troca, o sistema intelectual é incipiente­
mente legitimado (3) com a independência e a unificação política 
do país, o qual, durante o 2.° reinado, se mostra economicamente está­
vel e politicamente equilibrado, devido à alternância do poder dos parti­
dos conservador e liberal. Por que então os fatores político-econômicos
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provocaram tamanha subservidade de debates e o próprio estado de 
auto satisfação do país eliminasse a repercussão das linhas de pensa­
mento rebelde. Talvez não pudesse ser doutro modo, màs o fato é que 
as características de nosso sistema intelectual não me parecem explicá­
veis simplesmente pelo tipo de relações econômicas que nos caracteri­
zaram. Talvez uma melhor hipótese, capaz de desvelar as instâncias 
mediadoras, se encontre na ausência de meios, por parte das classes 
oprimidas e dos segmentos soci;)is desprivilegiados1, de promoverem 
suas aspirações, de formularem sua oposição à cultura oficializada. 
(Neste sentido, o estudo de Lima Barreto poderá nos trazer elementos 
que ora nos faltam). Ou, dito por outro torneio, da desnecessidade, 
por parte dos grupos sociais em condições de se expressar, de forja­
rem linhas ideológicas contrárias à cordialidade oficializada. No impé­
rio, isso não se impunha porque os partidos existentes representavam 
o mesmo grupo social. E tampouco na república recém-proclamada 
porque, dando razão a Machado, os novos “donos do poder” não re­
presentavam uma outra classe social, mas apenas um setor da mesma 
burguesia, não mais agora os intitulados do açúcar, mas os barões do 
café, os militares e os banqueiros (cf. Feara, R.: 1974, cap. IV. Como 
se tratava de uma burguesia igualmente “extrativa”, dependente 
do mercado externo, quer para a colocação de suas colheitas, quer pa­
ra a obtenção de empréstimos e respaldada do prestígio normalmente 
conservador das armas, a instância política brasileira não tinha neces­
sidade e, daí, interesse, em modificar o panorama de nosso sistema in­
telectual. Continuávamos interessados em possuir alguns grandes nomes 
ornamentais, algumas águias de Haia, com o queias elites “produtoras” 
se satisfaziam. Sei da precariedade da hipótese, porque não domina o 
campo que ela inclui. Ela apenas se funda nas razões que, na década 
de 30, provocaram a formação da Universidade de S. Paulo. Sobre o 
seu núcleo, a Escola de Sociologia e Política viría a falar um de seus 
fundadores: “Em princípios de 1933, numa atribulada fase da vida 
paulista, considerável plêiades de intelectuais lançara, nesta cidade, um 
manifesto, que se há de tomar memorável com o correr dos tempos. 
Nesse documento, demonstravam que não tendo podido ver triunfante 
pela força das armas o seu ponto de vista, compreendiam, mais do que 
nunca, a profunda desarmonia existente entre as aspirações e a reali­
dade político-econômica-social do país. Pregavam a urgente necessida­
de se criarem escolas de formação de “elites” em que se divulgassem 
as noções de política, sociologia e economia, despertando e criando 
uma consciência nacional, capaz de orientar a administração pública, 
de acordo com a realidade do nosso meio (...) “Simonsen, R., 1937, 
11, grifo nosso). As palavras do autor de certo modo ainda camuflam
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o evento — a instituição seria uma maneira de os paulistas contribui- 
rem para um abstrato bem nacional, como se não houvesse interesses 
particulares em jogo. O disfarce ideológico não chega contudo ao pon­
to de esconder o que intelectualmente esperavam: um escola que divul­
gasse as noções (cf. parte grifada)... Em uma perspectiva não compro­
metida, contudo, diría um de seus primeiros professores: “A fundação 
da Universidade de São Paulo (...) devia permitir a essas classes mo­
destas começar a sua ascensão, obtendo diplomas que lhes abriam 
acesso às posições universitárias, de tal forma que a nossa missão uni­
versitária contribuiu para formar uma nova “elite”, (...) embora se 
entregasse à tarefa de solapar uma classe feudal que nos servia, é ver­
dade, introduzido no Brasil, mas para servi-lhe em parte de caução e 
em parte de passatempo” (Lévi Strauss: 1955, 13).

Se cotejamos a “aspiração” de seu fundador com a interpre­
tação sociológica de seu analista verificamos que a USP fugiu às pre- 
tenções com que fora criada, constituindo-se em uma brecha de im­
portância contra a cultura ornamental e voltada para o supérfluo. É 
precioso a respeito o testemunho de um integrante de sua primeira le­
va de alunos: “... a oligarquia suscitou um “aprendiz de feiticeiro”: 
criou condições para formar intelectuais que a emprimissem, mas estes 
desenvolveram uma atitude e um pensamento radical de pequena bur­
guesia, que a negaram” (Cândido, A.: 1974, 13).

Sob o estímulo de uma equipe de professores que incluía Lé­
vi Strauss, Roger Bastide, Arbousse-Bastide, Ungaretti, posterior­
mente Radcliffe-Brown, constituindo-se um grupo de professores- 
-pesquisadores que a partir da década de 50, transtornaria a visão ain­
da dominantemente historicista, factual e descritiva das ciências so­
ciais no Brasil. Por esta primeira geração, na qual se incluem Rui Coe­
lho, A. Cândido, Florestan Fernandes, o modernismo de 22 encontrou 
o necessário complemento universitário, capaz de levar adian­
te a proposta, ainda um tanto anárquica de 22, de repensar o 
país. A partir do exemplo de Cândido na crítica e na história de li­
teratura, e de Florestan 'Fernandes, na sociologia, a que vieram se ligar 
os nomes de O. Ianni, F. H. Cardoso, Maria Isaura Pereira de Quei­
rós, Maria Sílvia de Carvalho Franco, Emília Viotti, A J. Gianotti, 
USP passou a fornecer levas de nomes que, no estudo de literatura 
auditiva da cultura brasileira. Mas a cunha assim aberta terá sido bas­
tante para transformar nosso quadro cultural? Ao formularmos a per­
gunta, não supomos que seria possível uma modificação tão drástica 
que a cultura precedente parecesse como escrita noutra linguagem, pa­
ra nós incompreensíveis. O tempo teria sido escasso para tanto, sufi­
ciente apenas para que se criasse uma nova camada, um novo tipo de
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trabalho intelectual. Contudo, mesmo uma expectativa assim modesta 
não tem podido se cumprir. Pois, outra vez mostrando que não se
pode pensar em um sistema intelectual desligadas de suas bases polí­
tico-econômicas — embora, repitamos o óbvio, estas não expliquem 
aquelas sem a articulação de mediações •»— não deveremos esquecer 
que a história de nossa república é atravessada por momentos de “reces­
são da atividade crítica” (C. Guilerme Mota: 1975, 45), Os períodos 
de liberdade se intercalando entre fases discricionárias e ditatoriais. Ao 
reflexo da liberdade passa a corresponder a retração do pensamento 
transformador cujos agentes são afastados, perseguidos, no melhor dos 
casos, marginalizados a esta retração correspondente o revigoramento 
das velhas matrizes do pensar, do fazer e do dizer. O fenômeno ainda 
seria contomável se as velhas matrizes fossem capazes de atrair seus 
velhos representantes ou seus epígonos. Mas, ao contrário do que su­
põe'muitos historiadores da cultura, não há coincidência, sequer apro- 
ximativa entre certa matriz de pensamento e certa corrente ideológica. 
Se assim fosse, à matriz geradora da frase oca, auditiva, submissa à 
impressão externa, havería de corresponder a prática dos agentes da 
ordem autoritária e a conservadora. Infelizmente, a demarcação não é 
tão simples e maniqueísta. O fato extremamente grave quanto ao ca­
ráter do sistema intelectual brasileiro está em que autoritarismo dos 
regimes autocráticos se harmoniza com a tradição acrítica de nosso 
pensamento, com a sua falta de estímulo ante qualquer indagação teó­
rica, com o seu modo de ousar de modo consequente. Desta forma, o 
autocratismo político estimula, seja até inconscientemente, mesmo entre 
adversários, o receio do pensmento reflexivo, a prática intuicionista 
e o temor de que a indagação teórica não passe de uma modalidade 
do escapismo. Assim a velha matriz se realimenta e passa a viver mes­
mo entre aqueles que ideologicamente se opõem às formas econômi­
cas e políticas que lhe corresponderam. O pior do autoritarismo não 
está em que seus agentes sejam autoritários mas que seus adversários, 
pelos entraves da discussão crítica tendam para a mesma prática au­
toritária. E, do ponto de vista do sistema intelectual, o pior do auto­
ritarismo é que ele acostuma a intelligentzia ao pensamento impositivo, 
que não precisa demonstrar, pois lhe basta apontar, mostrar com o 
dedo “a verdade”. No caso das nações econômica e culturamente pe­
riféricas, como a nossa, esta consequência ainda se toma mais intensa, 
porque o seu horror à teorização própria as deixa duradouramente su­
jeitas à alheia. Ou seja, duradouramente dependentes doutras cultu­
ras. Pois, como não há prática consequente que não resulte de uma 
teorização prévia ou paralela, não ser capaz de teorizar significa, no 
melhor caso, adaptar, e, no caso normal, manter um estatuto colonial.
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Para ilustrar o que digo, lembro o relato, esperando que a memória 
não me traia, que um amigo me fez de uma conversa que tivera 
com Kuaca, pouco antes de sua morte. O amigo, Lukacasiano ferrenho, 
indagava do mestre a sua opinião acerca, se bem recordo, da situação 
latino-americano, quando o velho filósofo o interrompeu para pergun­
tar: vocês, no Brasil, já têm uma explicação para 64? De minha parte, 
hoje me digo: como poderiamos tê-lo se antes nos esforçamos em apli­
car o que dizem os mestres europeus? Em nossa prática, ainda não 
aprendemos o que verbalmente, contudo, é fácil de formular: talvez 
a única maneira de entender, realmente algum pensamento consista em 
repensar constantemente as suas premissas, saber se elas são aplicáveis, 
mediante maiores ou menores retificações a situações novas.

A segunda parte deste trabalho consiste no destaque e comple- 
mentação dos pontos que, atrás apontados, nos pareceram de maior 
importância.

2. Algumas características do sistema intelectual brasileiro.

A análise, conquanto nada exaustiva, de alguns períodos histó­
ricos da cultura brasileira nos leva à conclusão de que, no seu interior 
se destacam certos traços, que se mantem quase inalteráveis. Ao me­
nos provisoriamente, eles podem ser assim caracterizados:

2 .1 . Trata-se de uma cultura preponderantemente auditiva.

Não se trata de inverter a proposição socrática que considerava 
a escrita uma forma de perversão do saber, pelo enfraquecimento da 
memória, tomando-se agora a oralidade como uma forma inferior de 
produção e transmissão cultural. A base de nossa crítica à oralidade 
entre nós dominante se baseia no fato de que ela no entanto se dá no 
interior de uma civilização da escrita. As sociedades iletradas são na­
turalmente orais e não reciremos no conhecido, vício evolucionista de 
considerá-los por isso inferiores. Cada uma destas modalidades de ge­
ração da cultura, a oral, a escrita, determina, podemos supô-lo, meca­
nismos diferenciados dê aprendizagem, de retenção e de fecundação do 
saber.

Estes mecanismos só se tornam prejudiciais quando, próprios a 
uma das modalidades, são entretanto dominantes no interior da outra. 
Para que não se confunda a situação que nos parece peculiarizar o 
sistema intelectual brasileiro com a da cultura oral, deveremos reser­
var o nome cultural auditiva para aquela. Só não o fizemos, até ago­
ra, sistematicamente, para não se criar uma confusão terminalógica.

138



Depois deste esclarecimento porém, sempre falaremos em cultura audi­
tiva, auditividade, conceito que tem estado presente itíâtéreíikaio’ mes­
mo quando, antes, falamos em oral e oralidade. Mas o que significa 
termos uma cultura de dominância oral, numa civilização da escrita? 
Significa que, no caso, a palavra é escolhida e a frase composta de ma­
neira a suscitar um efeito que se quer o mais imediato possível. Não 
dizemos com isso que a sua finalidade seja a economia de tempo na 
comunicação, por efeito da decodificação rápida das mensagens rece­
bida. Ora, este resultado é fundamentalmente diverso do que se pas­
sa nas situações comunicacionais que se processam nas culturas auditi­
vas. Nestas, a dominância oral significa que a escolha das palavras e 
a composição das frases visam a suscitar um efeito de impacto sobre 
o receptor, sem que este se confunda com uma recepção propriamente 
intelectual. Se nos lembrarmos dos sermões de Vieira e, para quem 
tenha estudado com os jesuítas, as pregações de seus melhores orado­
res, poderiamos aventar a hipótese — que não necessita de muita ela­
boração — de que a cultura auditiva foi entre nós introduzida consis­
tia em impressionar o auditório, em esmagar a sua capacidade dialogai, 
em deixá-lo pasmo e boquiaberto ante a perícia verbal e a teatràlização 
gesticulatória, maneira de rapidamente subjugar o auditório. Pois a cul­
tura auditiva é profundamente uma cultura da persuasão. Mas da per­
suasão sem entendimento. Donde, da persuasão sedutora. Ela se dife­
rencia dos discursos persuasivos das culturas orais porquanto estes vi­
sam à integração dos participantes de que São provas, entre nós, as ses­
sões dos cultos religiosos “primitivos” —, ao passo que a persuasão 
auditiva visa à submissão. Os documentários hitleristas, a linguagem 
publicitária nos mostram o âmbito internacional desta auditividade. E, 
se em lugar de Vieira lembrar mo-nos do Alencar indianista, do meló­
dico Gonçalves Dias e, nos dias de hoje, da prosa de Gilberto Freire, 
onde encontramos o mesmo traço auditivo, podemos notar qüe a sedu­
ção não é um privilégio barroco. Ao contrário, em sua versão român­
tica e moderna, o estilo auditivo e sedutor, não por horrorizar por ins­
pirar gestos de pesado arrependimento, que levavam a serem imedita- 
mente engrossadas as filas dos confessionários, mas por seu tom acari- 
ciante, de conversa à beira da rede ou ao pé do fogo, de conversa des­
preocupada. A crônica, tão bem aclimatada ao Brasil, é o seu gênero 
por excelência. A cultura auditiva é portanto fundamentalmente tuna 
cultura que se transmite sem cadeiras demonstrativas. De a passa-‘se 
a v, sem que o auditório perceba ou questione ou se interesse em ques­
tionar a ausência dos elos. E, para que estas afirmações não permane­
çam demasiado abstratas, detenhamo-nos um momento em um dos au­
tores cima citados. Gilberto Freire,o auditivo em Gilberto Freire se
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manifesta pelo contraste gritante entre a imensa riqueza documental e 
da intuição ao nível do sensível, essa área normalmente desprezada pe­
los “cientistas” — do sensível da cozinha, do vestir, do modo de usar 
o corpo, da sexualidade, da relação do homem, principalmente do me­
nino, com a natureza — e a profunda debilidade teórica que (des) o- 
rienta o seu trabalho e o submete — ao longo de sua produção, cada vez 
mais claramente — ao ideológico senhorial. Esse contraste toma mais 
flagrante a característica formal do estilo auditivo: a ausência de elos, 
sabiamente manipulada. Note-se,por exemplo, passagem escolhida ao 
acaso de Casa grande & senzala: “Vários pontos em que tocamos de 
leve no primeiro capítulo vamos neste ferir com mais força na tentati­
va de caracterizar a figura do colonizador português do Brasil. Figura 
vaga, falta-lhe o contorno ou a cor que a individualize entre os impe­
rialistas modernos. Assemelha-se nuns pontos à do inglês; noutros à do 
espanhol sem a fíama guerreira nem a ortodoxia dramática do México 
e do Peru; um inglês sem as duras linhas puritanas. O tipo do contem- 
porizador. Nem ideais absolutos, nem preconceitos inflexíveis” (Freire, 
G.: 1933, 129).

Por maiores que sejam as diferenças pessoais que guardo quan­
to ao autor, não pensaria em negar a qualidade de uma linguagem. Ao 
contrário, tem razão o poeta João Cabral quando dele escreve:

Ninguém escreveu em português
no brasileiro de sua língua:
esse à vontade que é o da rede
dos alpendres, da alma mestiça,
medindo sua prosa de sesta,
ou prosa de quem se espreguiça (João Cabral)

Assim como tem ainda razão quando em passagem de O Cão 
sem plumas, falando “das salas de jantar pernambucanas”, referia-se 
indiretamente (?!) ao autor:

(É nelas,
mas de costas para o rio,
que “as grandes famílias espirituais” da cidade
chocam os ovos gordos
de sua prosa (João Cabral: 1950, 307)

As passagens não se contraditam porque esse escrever brasileiro 
c uma maneira gostosa de seduzir, de submeter, colocando-se o resul­
tado pretendido antes de serem mostrados (e nunca o serão) as suas
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premissas e estabelecido o seu encaminhamento demonstrativo. A per­
gunta que um não auditivo colocaria seria por que tal colonizador as­
sim se diferenciava de seus irmãos de empresa. Casa grande não deixa­
ria, é verdade, de dar uma resposta: o demorado contato com as po­
pulações mouras teria amaciado a branquitude dos portugueses e os 
afeiçoado aos homens de cor. O argumento, se nele o autor insistisse, 
daria lugar a uma fácil contestação: é óbvio que o contato inter-racial 
não toma seus parceiros admiradores da miscigenação. Assim, mesmo 
que a “lusotropicologia” do autor não houvesse sido desmentida pela 
história africana, ainda deveriamos dizer que, no mínimo, ela se conten­
tava com uma “teoria” falsificada. Aqui, no entanto, entram os limi­
tes e as defesas da cultura auditiva. Persuasiva, por meios não demons­
trativos, ela só pode ser demonstrativamente refutada através de uma 
cultura não auditiva. Mas para que esta adquira vigência social e não 
seja um fruto rarefeito, é preciso que esteja socialmente solapada à 
base em que aquela se monta. Falar-se aqui em base (político-econô­
mica) não é um salto no escuro: se nossa caracterização do auditivo 
for pertinente, sua consequência é de que ela se baseia e, ao mesmo 
tempo, fomenta instituições e práticas políticas cujas armas são funda­
mentalmente não demonstrativas, ganhando dividendos por efeitos que 
poderiam ser empiricamente constatados: a paz nacional, a capacidade 
de transigência do brasileiro, seus milagres econômicos. A auditividade 
é, por conseguinte, a chave dominante de um edifício (social) que se 
ausenta nas práticas antidemonstrativas, i. e., autoritárias. (Mesmo por 
aí se vê por que ela não se confunde com a vigência da cultura oral). 
Contudo ainda é preciso acrescentar: a auditividade supõe, não apenas 
o autoritarismo velado ou manifesto, mas ainda o culto prestado à in­
tuição. “Escrever se aprende escrevendo”, “samba não se aprende no 
colégio”, “o poeta já nasce poeta”, “jornalismo se aprende na redação”, 
são frases que ouvimos diariamente. Elas contêm uma parte de verdade, 
mas o que é uma meia verdade senão uma falsidade inteira? Proposi­
talmente, mistura frases que acentuam os direitos de berço — a se­
gunda e a terceira sobre as quais pesam a “missão nitidamente conser­
vadora e senhorial de nossa intelectualidade (S. Buarque de Holanda: 
1936, 123), com frases que antes louvam a capacidade do fazer prá­
tico —a primeira e a última. Digo propositalmente para que se veja 
o quanto se entrelaçam e pertencem a um mesmo conjunto ointuicio- 
nismo e o culto da praticidade.

Este entrelaçamento se apresenta no ensaismo de um autor co­
mo Oswaldo de Andrade, que aprendemos recentemente a admirar. 
Não pretendo negar sua importância — notadamente de sua prosa ex­
perimental —, mas apenas observar que o seu ensaismo “tropicalista”
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enlaça, de modo muitas vezes inteligentíssimo, alhos e bugalhos, ma­
triarcados e revoluções gerentiais, como p a  facilidade e um poder 
da sedução que mantém a eficácia do auditivo. E, como esta, a perma­
nência do antiteórico, da praticidade, da dómiriância do ideológico: 
“Esse discurso se deixa devorar por um furor autofágico quase sui­
cida. Domina-o uma certa precariedade teórica na elaboração dos da­
dos e dos esquemas, a ponto de convertê-los a um alarmante nível de 
subjetividade” (Dirceu A. Lindoso: 1 77, 31). “Discurso”, diz ainda 
o ensaísta que “se formaliza sob o primado do ideológico” (idem, 
36). r

A crítica que fazemos não apresenta como alternativa a serieda­
de - folcloricamente identificada como germânica. Nem a crítica do 
intuicionismo se confunde com a recusa do papel de intuição, mesmo 
no trabalho de propósito científico. Isso não passaria de um absurdo: 
a intuição é a maneira de que dispomos para ligar a a seu oposto 
aparente, ainda, quando não se dispõe do conhecimento de suas me­
diações. A intuição se converte em intuicionismo quando passa a haver 

o propósito de manter ignorada tal necessidade de descoberta. Ne­
nhuma cultura por certo é fecunda se apenas privilegiar discursos de­
monstrativos acabados — como se também estes não pudessem ser 
falsos ou até embusteiros. Mas uma cultura qualquer se mantém no 
estágio da dependência, propendendo para o modo autoritário em 
sua frente política interna, se basicamente se alimenta do discurso in- 
tuicionismo porque os dois termos referidos, discurso e intuição, são 
intemamente contraditórios — o próprio da intuição é durar no re­
lance, realizar-se em espaço curto. O discurso intuitivo, enquanto dis­
curso, i. e., forma de pensamento encadeado, por isso antes “imita” 
a intuição do que por ela se realiza.

A relação que assim estabelecemos entre ‘discurso intuitivo’ e 
autoritarismo revela outra propriedade a que pertence o auditivo: o 
auditivo é o traço de superfície de um conjunto que não só contém 
autoritarismo, intuicionismo, mas ainda dependência. Isso nos leva 
por fim a uma pequena especulação: o que se dará com uma cultura 
auditiva se o sistema econômico a que ela pertence deixar de ser de­
pendente? Intuitivamente, responderiamos: oií ela ptfogrsssiivamente 
também deixa de ser uma cultura dependente, através da prévia e ra­
dical crítica de suas matrizes ou, ante a impossibilidade do salto, se 
estiolará, enriquecendo-se em formas burocráticas e ritualizadas de 
pensar. A primeira hipótese sem dúvida exigiría um tempo bastante 
mais longo do que a segunda. Os exemplos históricos de transforma­
ção de sociedades dependentes em economicamente fortes, que temos 
à nossa disposição, não parecem animadores. Por isso mesmo creio ser
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insensato adiar-se a discussão que aqui tentamos declarando-se que 
ela, idealisticamente, coloca o carro na frente dos bOi$í - 1

22. Trata-se de uma cultura voltada para fora*

Esta segunda característica é tão próxima dos componentes da 
constelação anterior que chegamos a cogitar em tomá-la como sua 
parte. Terminamos contudo por separá-la porque uma cultura exibitó- 
ria obrigatoriamente não é também auditiva. (Exibitórios eram os Ca- 
duvéo, conforme a interpretação lévis-straussiana (Lévi-Strauss: 1953, 
cap. XX), sem que se possa chamá-los de auditivos .

A atenção para a característica nos foi despertada por duas 
observações separadas de M. B. Nizza da Silva. No capítulo Hábitos 
alimentares, comentando o inventário do rico negociante Elias A. Lo­
pes, a historiadora escreve “que se nota (...) um contraste violento 
entre os utensílios de prata e não utensílios de mesa adequados a um 
serviço requintado” (M. B. Nizza da Silva: op. cit. 19). Já no capí­
tulo seguinte “Sociologia do trajo”, analisando o inventário dos bens 
do mesmo personagem, observa a abundância dos adornos e de “tra- 
jos relacionados com a Ordem de Cristo (...) (idem, 23).

A anotação da historiadora nos fez voltar aos viajantes. Sem 
que pretendamos oferecer um inventário exaustivo, a pesquisa já foi 
suficiente em mostrar a riqueza do filão. Apresento apenas os exem­
plos mais significativos.

Sobre a simplicidade da vida e dos pertences dos colonos, Ru- 
gendas manifesta seu espanto: “Julgando-o apenas pelo interior 
de sua residência, pelas suas vestimentas e pela sua alimentação o 
europeu teria dificuldade em acreditar que a maioria desses colonos 
á abastada e que muitos deles são mesmo ricos. (...) Os móveis se 
reduzem, comumente, a grandes baús nos quais se guardam as vesti­
mentas e as roupas e que servem ainda, muitas vezes, de assento ou 
de leito. Há, também grandes mesas. E somente, móveis mais elegan­
tes, espelhos, etc. (J. M. Rugendas: 1835, 113—4).

O depoimento do pintor alemão contrasta com as seguintes 
porquanto apenas nota a pobreza interior. Falta-lhe confrontá-la com 
o uso externo de luxo, que impressionara um cronista anterior como 
o frei Manoel Calado, que tratando das mulheres de Olinda, escrevia 
andarem “tão louçãs, e tão custosas, que não se contentavam com 
os taíetás, chamalotes, veludos e outras sedas, se não arrojavam as 
finas telas, e ricos brocados; e eram tantas as jóias com que se ador­
navam, que pareciam chovidas em suas cabeças, e gargantas as péro­
las, rubis, esmeraldas, e diamantes” (m. Calado: 1648, 19).

Rugendas e Calado , por assim dizer, se especializam em ca­
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da um dos atos, o interno e o externo, mas não mostram seu rela­
cionamento. Êste, 30 contrário, já se insinua em Tollenare, que, em­
bora tratando de pobre, observa que “tem uma habitação mesquinha 
(...) mas, quando deixa a enxada para ir a Serinhãem ou à igreja, ves­
te-se como um homem da cidade, monta um bom cavalo e tem es­
tribos e esporas de prata” (Tollenare: 1905), 95). No caso dos ricos 
solares, contudo, sua observação já não é tão completa limitando-se 
a notar seu luxo ostensivo, escapando-lhe a vida do cotidiano inte­
rior às casas, mesmo pelo com que os senhores escondiam suas mu­
lheres. Daí a ser mais completa a observação entre as famílias pobres, 
pois. entre estas, “as mulheres não desapareciam como em casa dos 
senhores (...) (idem, ibidem). Seu depoimento, assim parcial, porém 
se confirma e se amplia pelas páginas a respeito decisivas da ingle­
sa Maria Graham. A observação das senhoras baianas lhe permite 
anotações primorosas: “Quando apareciam, dificilmente poder-se-ia 
acreditar que a metade delas eram senhoras de sociedade. (...) Neste 
clima quente, é desagradável ver algodões escuros e outros tecidos, 
sem roupa branca diretamente sobre a pele, o cabelo preto mal pen­
teado e desgrenhado, amarrado inconvenientemente, ou, ainda pior, 
em papelotes, e a pessoa toda com a aparência de não ter tomado 
banho”” (M. Graham: 1824, 148). Mas logo acrescenta ser isso pela 
manhã, ouvindo dizer “que as senhoras são diferentes ao jantar”. 
Fato que poucos dias depois confirmará: “Esta tarde houve uma 
grande reunião social tanto de portugueses quanto de ingleses na ca­
sa do cônsul. NaS mulheres bem vestidas que vi à noite tive grande 
dificuldade em reconhecer as desmazeladas da manhã de outro dia” 
(idem, 155). Maria Graham assim usufruiu na Bahia de uma situação 
privilegiada, que não se repetiría no Rio, onde apenas terá contato 
com a sociedade em situação de festa, com seus luxuosos' serviços 
de mesa, seus bules de chá de prata, suas porcelanas da China.

Dentro! das fontes secundárias, tal contraste não passou na 
despercebida a um Gilberto Freire, conquanto antes lhe tenha inte­
ressado destacar a ostentação como uma maneira de os sexos se dis- 
tinguirem entre si e de o sobrado diferençar-se do mocambo: “O 
Certo é que o traje da senhora de sobrado ou de casa-grande chegou 
aos maiores exageros de ornamentação para se distinguir do trajo da 
mulher de mucambo ou de casa térrea, e, principalmente do trajo do 
homem, por sua vez um superomamenado, quando, senhor e dono 
de outros homens, aparecia nas ruas ou nas festas. Contentando-se 
dentro de casa em andar de chambre, nas ruas ostentava condecora­
ções e insígnias de mando” (G. Freire: 1936, I, 100, grifo nosso).

Aparentemente corriqueiro, anódino, de interesse apenas pri­
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vado e incapaz de servir às grandes construções interpretativas julgo, 
entretanto, que o contraste mostrado é de acentuada importância para 
caracterizar a nossa forma de cultura, que, por extensão, contamina 
o nosso sistema intelectual. Nele, o que decisivamente importa não é 
o arranho interno, a combinação exaustiva das peças do mobiliário 
mental, a fecundação do capital simbólico, mas a apresentação exter­
na, as insígnias e os brasões da cultura. Lembramo-nos da apreciação 
de Lévi-Strauss sobre seus alunos paulistas: “Nossos estudantes tudo 
queriam saber; mas, em qualquer domínio que fosse, somente a teo­
ria mais recente lhes parecia merecer atenção. (...) Conservavam um 
entusiasmo sempre disponível para os pratos novos. No seu caso, de­
veriamos falar mais em moda que em cozinha: idéias e doutrinas 
não possuíam aos seus olhos um interresse intrínseco, eles as consi­
deravam como instrumentos de prestígios cujas primícias deviam as- 
segurar-se. Partilhar uma teoria conhecida de outrem equivalia a apre­
sentar-se como um vestido já visto; seria desmoralizante. Em compen­
sação, uma encarniçada concorrência exercia-se com enormes quanti­
dades de revistas de vulgarização, de periódicos sensacionais e de ma­
nuais, para obter a exclusividade do modelo mais recente no domínio 
das idéias” (Lévi-Strauss: 1935, 105).

Quem hoje tenha contato com as instituições universitárias sa­
berá que pouco mudamos. Apenas a ostentação deixou de ser tão 
mundana. Com a proliferação das universidades, as correntes, recém- 
-importadas se tornaram um instrumento para o carreirismo universi­
tário. Ironicamente, o próprio Lévi-Strauss veio a servir através do es- 
truturalísmo, para o nosso arrivismo. (Escolha a exemplo porque, quem 
me tenha lido, saberá o débito que mantenho quanto ao pensamento 
Lévi-Struassiano).

Mas, poderemos nos perguntar, à medida que o aludido contras­
te ostentação externa, versus desmazelo ou desinteresse interno — es­
tá ligado à nossa formação senhorial, não será verdade que ele rece­
beu um golpe de morte com a recente abertura dos cursos superio­
res a uma massa 'bem maior de alunos, já não mais e apenas repre­
sentantes das classes ricas? O problema merecerá um tratamento mais 
reflexivo do que o que oferecerei. Esquematicamente, poderemos di­
zer que nossos cursos universitários são hoje povoados por dois tipos 
de alunos: o representante do ostentatório tradicional — e nos enga­
namos em pensar que ele encarne o tipo conservador — - subordinado 
aos mesmos padrões da novidade, da divulgação, do auditivo e o mais 
humilde, incapaz até de combinar corretamente sujeito e predicado. O 
primeiro mantém os padrões do consumismo burguês, i. e., poderá 
mesmo ser um aluno brilhante, mas o seu interesse raramente retoma
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um interesse profissional. Vindo de melhores escolas, usufruindo em 
casa de um razoável ambiente intelectual, conhecendo línguas estran­
geiras, não lhe é difícil, se interessar, de se destacar entre seus cole­
gas. Dificilmente, contudo, se afasta destas marcas ostentatórias e 
converte suas possibilidades numa carreira de pesquisador. O segun­
do, supondo que consiga ultrapassar suas dificuldades primárias, rara­
mente tampouco deixa de ser candidato para os postos de subserviên­
cia e servilidade oferecidos pelos donos do poder. Se escapa deste 
círculo, pouca coisa lhe é oferecida senão um mercado de trabalho 
que, por seus baixos salários, dele exigirá uma média de 40 ou 50 
horas semanais de aula, para ter um rendimento médio. Em suma, os 
que não mantêm o ostentatório é porque tampouco podem apresentar 
porcelanas chinesas. Pobres, externa e internamente, como poderão se 
rebelar contra a cultura auditiva? Como sequer irão reconhecê-la? O 
tempo que levariam em fazê-lo seria em detrimento do apertado or­
çamento familiar. Por isso abdicam de pensar — ainda mais que este 
é um ofício perigoso nos regimes autoritários.

2.3 Trata-se de um sistema que não possui um centro próprio de de­
cisão.

Entendo que um sistema intelectual é possuidor de um centro 
de decisão quando ele é capaz de julgar da originalidade, pertinência 
e ou validade de certa obra, de certa corrente ou de certa teoria. 
Assim definido, torna-se vago falar-se na existência inexistência de um 
centro de decisão próprio, pois, em vez de um corpo uno, um siste­
ma intelectual abrange áreas tão diversas quanto as ciências sociais — 
nelas incluindo os estudos sobre a literatura —, a filosofia, as ciên­
cias exatas. No interior de cada um destes setores, os centros decisó- 
rios tampouco são formados pela integralidade de seus membros, mas 
apenas pelos mais representativos, i., e.,por aqueles que, certa íou erra- 
damente, a comunidade acata como os mais autorizados. Cumpre ain- 
:da ressalvar que seria grosseiro supor que as decisões acerca da valia 
de certo produto seriam objetivas ou sequer tendencialmente corretas. 
Ao contrário, é bastante frequente a intervenção de fatores subjetivos 
e das preferências ideológicas. Isso mesmo entre sociedades cultural­

mente maduras e até nas comunidades estritamente científicas. Sobre 
estas, lembre-se o fato citado por Kuhn: “Lorde Rayleigh, já com a 
reputação estabelecida, apresentou um trabalho à British Association 
tratando de alguns paradoxos da Eletrodinâmica. Seu nome foi omi­
tido inadvertidamente quando o artigo foi enviado pela primeira vez 
e o trabalho foi rejeitado como sendo obra do autor, o trabalho foi 
aceito com muitas desculpas” (in th. S. Kuhn: 1962, 1963). Assim,
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sem o prestígio de um nome já legitimado, sem a influência do grau 
de reputação anteriormente conquistado pela instituição a que perten­
ce o proponente toma-se extremamente remota a possibilidade de re­
conhecimento de alguma proposta violentamente inovadora. Porque 
era, então,um desconhecido, Proust teve seus originais recusados por 
Gide; Valéry, no começo da vida, foi reprovado em modesto concur­
so sob a alegação de não saber escrever francês e, por ser um obscu­
ro autor de estranhos relatos, encalharam as edições, feitas em vida, 
de Kafka. Em troca, no Brasil, a tradução do Ulysses de Joyce foi 
um best-seller...

Levantamos estas ressalvas para que se entenda serem nossas 
palavras provisórias e que só poderemos sair deste estágio quando 
dispusermos de uma massa considerável de monografias sobre o modo 
de funcionamento, os critérios de recrutamento e as condições de tra­
balho das nossas diversas comunidades intelectuais. Esperar, entretan­
to, que elas surjam, para que só então teorizemos, provocará em es­
cala bem mais ampla, a inanição em que se acham os! estudos sobre a 
poética de Gregório, adiados pela alegação de não possuirmos ainda 
seu corpus fidedigno.

Quando afirmamos nosso sistema intelectual não privar de um 
centro próprio de decisão, não estamos redizendo, com palavras me­
nos usuais a afirmação já antiga de que não temos um pensamento 
original. Certo ou errado, nosso postulado pretende alcançar um solo 
mais profundo. Dizemos que nos falta um pensamento original, não 
só por não termos as indispensáveis condições materiais — bases fi­
nanceiras para o exclusivo trabalho intelectual, existência de biblio­
tecas bem aparelhadas, meios e estímulos à pesquisa, existência de 
equipes capazes e interessadas na discussão dos trabalhos e pesquisas 
dos colegas —, como porque as instituições legalmente capacitadas 
para julgar das produções intelectuais tendem a não acatar senão os 
produtos seguidores de uma linhagem já suficientemente legítima nos 
centros que reconhecemos. Não é difícil saber-se a causa histórica do 
fenômeno: sofremos até hoje do que R. Schwarz expressivamente 
chamou de torcicolo cultural, estamos sempre voltados para saber o 
que o estrangeiro já disse ou poderá vir a dizer de certo nome ou 
obra de cuja pertinência duvidamos. O fenômeno tem portanto uma 
clara raiz sócio-econômica: dependemos até ideologicamente da Euro­
pa e dos Estados Unidos; adaptamo-nosi à servil reverência dos seus 
títulos. Estou ainda certo de que razões econômicas impedindo verbas 
para pesquisa e para a instalação de caríssimas aparelhagens, justifi­
quem a inexistência de um centro de decisão nas áreas mais ciências 
econômicas também se façam sentir noutras áreas como á  das ciên­
cias sociais, já não creio que a explicação permanentemente econô­
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mica. Será de ordem política, com os obstáculos conhecidos por todos, 
interrompendo carreiras, impedindo ou "desaconselhando” encontros e 
discussões críticas? Por certo, este é um fator importantíssimo, contra 
o qual, intelectualmente, pouco ou mesmo nada podemos fazer, tendo 
entretanto a pensar que a explicação não é bastante e que privilegiar 
os fatores político-econômicos os leva a uma posição evasionista: não 
há o que se fazer, pelo enquanto... Insurgindo-me contra o bom-mo- 
cismo que sinto na explicação, inclino-me a pensar que, mesmo nós 
nue protestamos, que recebemos as consequências de nossa posição, 
ainda somos coniventes com o sistema criticado, porquanto dele diver­
gimos na medida apenas que seguimos ideários, por ser diferentes, 
mas igualmente forjados e transmitidos a partir dos centros metropo­
litanos. Suponho que ninguém entenderá esteja eu advogando uma 
posição chauvinista.. É óbvio que teremos de nos manter a par do que 
se realiza nos grandes centros de produção intelectual. Acho mesmo 
impossível alguém ser hoje um bom profissional sem dominar pelo 
menos o francês e o inglês. Contudo, os que, entre nós, dispõem, deste 
instrumental, costumam usá-lo como maneira de legitimar-se, ora in­
sistindo sobre a semelhança do que fazem com o que foi feito há 
poucos anos em Paris ou New York, ora criticando correntes adver­
sárias como depositárias de modas já abandonadas pelos centros me­
tropolitanos. E aí reponta o aspecto psicológico que, combinado aos 
fatores econômicos e políticos indicados, provoca nossa ausência de 
centro intelectual. De tal maneira sabemos que estamos longe das bi­
bliotecas especializadas e das autoridades mais respeitadas que só nos 
aventuramos a divulgá-las ou então, se as contestamos, será com base 
noutras autoridades a que, em troca, teremos também de divulgar. 
Essa atitude homogeiniza nas universidades (nas pouquíssimas que me­
recem o nome, pois a maioria de nossas escolas superiores não passam 
de fábricas de diplomas ou de centros de afilhadismo) professores e 
alunos. Basta que um nome seja mais divulgado pelas agências inter­
nacionais e pelas revistas, normalmente as de divulgação, para que ine­
vitavelmente recebamos o convite para dar uma palestra ou um curso 
sobre o novo pensamento. Mas, se porventura algum de nós estiver 
fazendo alguma pesquisa, se a sua produção apresentar aspectos que 
já não tenham Copyright, poderá estar certo de que não será incomo­
dado. Quando esta infelicidade sucede, o investigador deve-se encher 
de paciência e esperar que seu trabalho interesse a algum colega ou 
editor metropolitano. Ou seja, nosso estatuto colonial é mantido mes­
mo pela ação daqueles que politicamente agem contra ele.

No caso da literatura, a única área de que suponho saber um 
pouco, as linhas que hoje se formulam, de acordo com a posição de
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seus agentes, são esteticismo (ou análise imanente do texto), quando 
o agente abraça ou propende para uma visão politicamente absenteis- 
ta ou conservadora e ideologismo (ou concepção causalista obra lite­
rária), quando o agente protótipos autorizados são figuras internacio­
nalmente bem sentadas — hoje, Barthes e Greimas^- Lukács e Bour- 
dieu, respectivamente, por exemplo. Tem-se assim perdido a oportuni­
dade de redimensionar esse tipo de estudos e, integrando-se em uma 
tendência atual bem definida por A. Cândido, levar adiante uma di­
reção ainda não sistematizada em nenhum dos grandes centros: "... 
vejo com a maior curiosidade que neste decênio de 70 está-se desen­
volvendo cada vez mais um movimento aliás previsível: a redefinição 
dos elementos externos ao texto, 'por meio do conhecimento cada vez 
mais refinado dos seus elementos internos” (A. Cândido: 1974, 17).

Na área dos estudos literários, já possuímos elementos capa­
zes de, através da mais frequente troca de informações, desenvolver 
esta linha, utilizando-se procedimentos, metodológicos e princípios 
teóricos sem dúvida diversos, que, no entanto, poderíam ser repensa­
dos e retrabalhados com vistas àquele fim. Não digo que a simbiose 
quadros teóricos diversos seja possível ou desejável. Dada entretanto 
a meta comum, poderão eles oferecer linguagens comensuráveis, capa­
zes de se testarem umas às outras, a partir de que poderíam resultar 
avanços não só metodológicos para o estudo literário, como para o 
melhor conhecimento do caráter de nosso sistema intelectual. Exequí­
vel, esta providência, contudo se choca com a nossa tradição. Choca-se 
com seu antiteoricismo, seu culto da intuição, sua submissão ao au­
ditivo. Por ser contra uma realidade tão abrangente, não é de supor 
que ela se realize pelo esforço ou capacidade de uns poucos indivíduos. 
E como o espírito que preside as instituições que congregam os pes­
quisadores intelectuais, é pouco interessado nesta transformação que 
por certo atacaria seus hábitos, suas múmias e seus mitos, como en­
tão ela se realizará. A visão que afinal professamos não é nada otimis­
ta. Mas não é beny do otimismo que vive o homem, mas da esperança.

Luiz Costa Lima

Professor da PUC (RJ) e do CUP

Rio: julho 77
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NOTAS

(1) Atualmente, com a adoção de uma política educacional de 
massa nossos estudantes universitários passaram a compor verdadeiros 
paráfrases do samba do crioulo doido. Por economia de espaço, cito 
apenas uma passagem característica: “A essência do signo linguístico 
e a convencionalidade não a arbitrariedade. Está convencionalidade 
que tende à desmotivação do signo e portanto ao arbitrário, porém que 
vai excluir a motivação; somente nesse caso a motivação forma um 
caráter secundário, que não é imediatamente necessário e que por este 
fato, tende a se alterar, a se obscurecer e, muitas vezes, a se apagar” 
(de um aluno da 3.a série “de uma Faculdade de Letras, escrevendo 
sobre Arbitrariedade do Signo Linguístico”), in “os Futuros Professo­
res que imitam o crioulo doido”Danusia Barbara, Caderno B, Jornal 
do Brasil, 10 de janeiro, 1976 Rio de Janeiro.

(2) A julgar pelo artigo de uma autoridade, ex-reitor da Uni­
versidade Federal do Rio de Janeiro, a situação de carência financeira 
dos professores permanece idêntica: “Diante de tal situação quais 
serão as alternativas? A primeira será o sacrifício para alguns, que, 
por vocação, continuarão a viver com dificuldade e a aplicar tempo 
integral às tarefas de ensino. A segunda será o desinteresse: o magis­
tério passará a ser um complemento da atividade profissional, um 
bico. Mas há uma terceira alternativa, talvez a pior, que é a fraude, 
isto é, a falta de atendimento aos compromissos assumidos, a despei­
to de todos os mecanismos de controle e fiscalização criados por leis 
e regulamentos”, Prof. Clementino Fraga filho: Vencimento de pro­
fessores, in Jornal do Brasil, 11 de janeiro, de 1976 Rio de Janeiro.

(3) Formado o sistema intelectual, ele, entretanto, não é ple­
namente reconhecido pela sociedade. É assim conhecida a afirmação 
de que, na segunda metade do século XIX, a culminância dà carrei­
ra de alguém haveria de ser um posto político. Não recordo entre­
tanto nenhum intelectual de renome que tenha sido um político de 
êxiio. Ao contrário, relembro o fracasso de Alencar, cuja indicação 
para o Senado foi recusada pelo imperador. O fato parece dar razão 
à tese de Sérgio Micelli, elaborada contudo a propósito do pré-moder- 
nismo: “Não é por acaso que, num estágio incipiente de formação 
de um campo especializado de produção de bens simbólicos, quando 
ainda não existe uma definição estrita do trabalho intelectual, o tra­
balho socialmente definido como simbólico recaia sobre as mulheres 
e sobre os homens que com elas se identificam (...)” Daí, segundo o 
autor, o trabalho intelectual ser socialmente considerado ocupante de
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“as regiões “femininas” do espaço da classe dirigentes” Sérgio Mi- 
celli:

Poder, sexo e letras na república velha, Perspectiva, S. Paulo 
1977, pp. 27-8.

(4) A marca brasileira da linguagem de Gilberto Freire como 
auditiva de seu estilo, porquanto aquela marca, negativa do ponto de 
vista de uma reflexão científica, não impede que existam ao lado pro­
priedades que merecem ser melhor conhecidas para a constituição de 
uma prosa brasileira alternativa. Lamentavelmente, as posições do au­
tor, não me refiro tanto a seu conservadorismo crescente, como a ati­
tudes ditadas pelo oportunismo, pela vaidade e pelo revanchismo, pa­
recem tornar impossível, por muito tempo ainda, a isenção necessá­
ria para um tal tipo de estudo.

*
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Debate da Comunicação do Prof. Luís 
Costa Lima, “Da Existência Precária: 
o sistema intelectual no Brasil”, for­
mulado por Luís Antônio Marcuschi no 
IV Congresso Brasileiro de Crítica Li­
terária em Campina Grande — Paraíba

O incisivo ensaio de Luís Costa Lima tem sua gênese imperio­
sa nas palavras do próprio autor, quando diz: "... confesso... que ele 
(o ensaio) hoje se impõe como um momento de revisão de mim mes­
mo, na tentativa... de me indagar sobre a posição que, em nossa so­
ciedade, ocupa a ‘família’ a que pertenço”. A família aqui em questão 
é o intelectual brasileiro. “Intelectual’ é, certamente, um termo bas­
tante vago, mas eu o uso com finalidade heurística, na falta de ou­
tro melhor no momento. Este intelectual, no dizer de Costa Lima, 
“não pertence a nenhum grupo social”. Eu diria, porém, que o inte­
lectual forma, de fato, um grupo social específico, composto pela 
classe dos elementos como tal caracterizados. Mas não é esta a ques­
tão a que quero me dirigir: este é apenas o grupo abstrato aqui ques­
tionado em sua existência precária.

O cerne do ensaio de C. L. é a afirmação, por vezes bastante 
enfática, de que não apenas o intelectual brasileiro, mas a essência da 
intelectualidade brasileira é de caráter auditivo. Em termos gerais es­
tou de acordo com a tese do autor ao dizer que somos uma cultura 
preponderantemente auditiva. Mas a concordância acaba aqui, porque 
deste ponto em diante o que vale são os argumentos em função dessa
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tese e as consequências dali se extrai. De resto, creio que a tese apre­
sentada já tem hoje um caráter mais histórico que sistemático, consi- 
derando-se a estrutura do desenvolvimento do mundo atual, onde não 
é mais possível detectar a pureza e naturalização de construções teó­
ricas por procedências geográficas.

Não resta dúvida, no entanto, que já é consenso entre os inte­
lectuais brasileiros, que somos uma espécie de “orelhões”, via de re­
gra voltados para fora e dependentes. Esta lucidez é, contudo, para­
doxal porque em nada nos auxilia. Parece que somos vocacionados 
para uma estranha forma de esquizofrenia; uma variante muito espe­
cial de alienação, de loucura prazeirosa: vemo-nos masoquisticamente 
em espelho.

Não vou aqui repetir todas as teses trazidas na exposição, mas 
apenas enfeixá-las em breves tópicos para depois partir com minha 
argumentação. Os pontos centrais do ensaio aqui em debate parecem- 
-me serem os seguintes:

(a) somos um páís com uma cultura preponderantemente audi­
tiva;

(b) voltada para os modelos de fora;

(c) carente de um centro próprio de decisões.

Esses três momentos da tese, eu digo momentos para usar um 
termo da dialética hegeliana, fundamentam e buscam uma resposta in­
clusive para o nosso atual momento político. Uma tentativa de respon­
der à questão de Luckács.

C. L., pergunta-se mais de uma vez sobre quem seria o res­
ponsável por nossa auditividade. Embora reconhecendo que o fator da 
dependência econômica podería ser um fator muito forte, talvez um 
dos mais fortes, ou quiçá o mais forte, como por vezes parece admitir, 
a resposta não é esta. C. L. julga que nossa dependência econômica, 
que se prolonga desde que existimos, não é real mente o responsável 
número um pela auditividade. De fato, não é dada uma resposta afir­
mativa, mas sim lançada uma nova interrogação, como resposta alter­
nativa. Pois C. L. não crê que a explicação seja predominantemente 
econômica. Assim, a primeira resposta é dada como um aprofundamen­
to da questão, mas sempre questão: “Será de ordem política, com
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os obstáculos conhecidos por todos nós, interrompendo carreiras, im­
pedindo ou ‘desaconselhando’ encontros e discussões críticas”? Obvia­
mente, tal indagação fundamenta-se não na linha da questão histori­
camente colocada, mas facticamente vivida.

Para aprofundar o tema, faz-se mister entrar em mais alguns 
elementos da tese de C. L.. Segundo o autor, a cultura auditiva tem 
as seguintes características mais marcantes (omitirei aqui as caracte­
rísticas da cultura oral, dado não serem da nossa cultura auditiva):

(a) Ela é uma cultura de persuasão. Uma persuasão sem o en­
tendimento. Uma persuasão sedutora.

(b) A persuasão auditiva visa à submissão. Falta-lhe a argu­
mentação. Por isso transmite-se sem cadeias ou elos de­
monstrativos.

(c) A auditividade torna-se, assim, “a clave dominante de um 
edifício (social) que se sustenta nas práticas antidemonstra- 
tivas, i. e., autoritárias”.

(d) A auditividade tem por base e supõe, pois, tanto o auto­
ritarismo como o culto à intuição.

(e) A auditividade produz o desenraizamento e o moralismo 
que tanto marcariam nossa cultura literária.

Passo agora à minha análise e argumentação. Basicamente, 
abordarei dois pontos essenciais:

1 . a questão da intuição e

2 . a questão da dependência econômica.

A partir daí tentarei inverter a posição de C. L., sem mudar, 
contudo, a afirmação. Por isso dizia eu no início que o problema acha- 
-se não tanto na tese, mas sim na sua argumentação. O que será inver­
tido é a argumentação.

Concordo, como disse, que somos auditivos no sentido de ser­
mos olhos e ouvidos abertos e atentos especialmente para o que vem 
de fora e não possuímos um centro de efervescência cultural específi­
co. Mas, e aí vai minha primeira observação, não por prestarmos um 
culto a intuição, que no dizer de C. L. seria a base de nossa incapa-

)
\ s i '

U . /

/

157



cidade argumentativa, mas sim por carecermos de maior disciplina in- 
telectual. Falta-rios, isso, sim, uma base de rigorosa disciplina intelec­
tual. Somos por isso mesmo muito enfáticos e pouco preciosos. Com 
isso quero fazer minha primeira restrição sistemática aos argumentos 
de meu colega L. C L.. No meu entender, o uso do termo “intuição” 
não é aqui feito num sentido técnico do termo. Esse uso comum do 
termo leva, pois, a tese e sua argumentação a oferecerem flancos vul­
neráveis.

Creio que pensador algum usaria como exemplos para a intuição 
expressões como: a ‘Escrever se aprende escrevendo”,

“Samba não se aprende no colégio”,
“O poeta já nasce poeta” e outros semelhantes, usados por C. L. 

para exemplificar a intuição. Estes são muito mais exemplos de nos­
so caráter pragmático ou prático, mas não de nossa intuitividade. Intui­
ção é um princípio básico, responsável por grandes momentos criativos 
não apenas no plano literário. A noção de intuição implica, em geral, 
a visão direta e imediata duma realidade, ou compreensão imediata 
de uma verdade. Neste sentido supõe-se que não haja elementos in­
termediários na argumentação, como diz C. L, A  ela se oporia, a ar­
gumentação dedutiva ou pensamento discursivo. Assim, creio que a 
intuição não nos deixa incapazes de argumentar e nem se opõe ao es­
pírito argumentativo. De resto, a intuição não é nem se pretende ar­
gumentativa e sempre foi um modo de conhecer. Ela é uma forma de 
conhecimento e não de argumentação. Portanto, julgo que C. L. não 
pode citar propositadamente as expressões acima para exemplificar “o 
quanto se entrelaçam e pertencem a um mesmo conjunto o intuicio- 
nismo e o culto da praticidade”. A meu ver isto é um equívoco, que 
se baseia na falta de um conceito crítico de intuição, o qual, aliás, é 
usado por L. C. L. em outros de seus trabalhos com o devido cuida­
do. Còm isso penso ter tirado já um dos pilares da tese que julga que 
a “permanência do antiteórico” se deve fundamentalmente à nossa 
característica de intuitivos. Não concordo, pois, que somos autoritários 
e impositivos por sermos intuitivos. A rigor, nem o abrandamento 
do problema pela adjetivação substantiva “culto à intuição” resolve a 
questão, uma vez que é o culto o elemento condenável, mas não o ob­
jeto de que é culto. Intuição não é uma aliada do autoritarismo nem 
uma inimiga da argumentação. Equivocamo-nos ao pensar que toda 
boa argumentação só possa ser formulada com elementos dedutivamen- 
te obtidos.

Sei que C. L. faz uma ressalva ao uso do termo “intuição” 
em seu ensaio, mas essa ressalva não é levada em consideração no cor­
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po do trabalho, por isso não o imuniza contra meu ponto de vista. 
Considero as ressalvas feitas apenas de efeito retórico e sem função 
sistemática no corpo das teses defendidas.

Assim, quero crer imprópria a afirmação de que a relação es­
tabelecida “entre discurso intuitivo e autoritarismo revela outra pro­
priedade a que pertence o auditivo”, ou seja, que “o auditivo é o tra­
ço de superfície de um conjunto que não só contém ‘autoritarismo’ 
‘intuicionismo’, mas ainda ‘dependência’ Tendo a admitir que esses 
elementos não decorrem do discurso intuitivo que daria origem à au- 
ditividade. A intuição não é a base da auditividade.

A segunda questão que levanto e que se acha intimamente 
vinculada a isso é o problema da explicação da auditividade pela de­
pendência econômica.

Considerando o acima exposto, penso que a resposta dada por 
C. L. à questão: “o que se dará com uma cultura auditiva se o sistema 
econômico a que ela pertence deixar de ser dependente?", é sistema­
ticamente contraditória, pois ela inicia com a expressão: “Intuitiva- 
mete, responderiamos...”. Não é exatamente o discurso intuitivo aque­
le que nada pode fundamentar, seguindd-se a argumentação de C. L.?

Finalmente, a resposta positiva à questão levantada oscila en­
tre decidir-se pela dependência econômica e outros elementos ou fato­
res. Num certo momento, C. L. asserta que as características de nos­
so sistema intelectual não parecem explicáveis simplesmente pelo tipo 
de relações econômicas que nos caracterizam. E logo linhas após é 
afirmado quase o contrário, ou seja: “Talvez uma melhor hipótese... 
se encontre na ausência de meios por parte das classes oprimidas e dos 
segmentos sociais desprivilegiados, de promoverem suas aspirações, de 
formularem sua oposição à cultura oficializada”. Assim, ficamos real­
mente sem saber qual a opinião de C. L. sobre a questão. A respos­
ta, parece, tende muito mais a ser de cunho eminentemente ideológi­
co, perdendo assim sua força argumentativa.

Contudo, a rigor, não creio também que a suspensão da práti­
ca autoritária possibilitaria aos nossos intelectuais a libertação da au­
ditividade. Tendo a julgar que ela estimularia muito porque abriría o 
diálogo franco, mas não aboliría nossa característica de auditivos. Eu 
diría que a dependência econômica é junto com nossa falta de rigor 
intelectual o responsável primeiro pela auditividade e falta de um cen­
tro próprio de decisões culturais. Por isso não creio que a indepen­
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dência econômica e abolição da prática autoritária e do intuicionismo 
conseguiríam por si sós eliminar a auditividade. Práticas autoritárias 
não são, a meu ver, nem decorrência nem causa da auditividade. Elas 
podem surgir em qualquer cultura.

Minha contra-tese é a de que nosso maior problema é a carac­
terística falta de rigor e disciplina de nossos intelectuais. É este des­
preparo técnico tanto de nossos professores universitários como dos 
alunos o grande responsável pelos mais graves de nossos problemas 
que avolumam numa espiral interminável numa espécie de ciclo da 
ignorância. Aliás, isto foi muito bem assinalado pelo próprio confe- 
rencista como um dos males que perpassa nossas universidades desde 
sua fundação. É o despreparo técnico que gera a incapacidade para 
teorizar e entender e não estes que geram aquele. Eu não creio que 
devamos acusar o intelectual brasileiro como incapaz de teorizar, pois 
este é um efeito e não uma causa.

A auditividade não é, pois, o centro da questão, ela é apenas 
uma característica onde a problemática se toma manifestamente agu­
da. Somos, por índole, muito enfáticos e pouco precisos. Talvez seja 
isto que esteja na base da auditividade e não o contrário. Eu inverte­
ría a argumentação, como já disse.

Para finalizar, gostaria de frisar aqui o enorme valor heurísti­
co do ensaio de meu colega Luís Costa Lima. A originalidade. com 
que foi visto o problema aqui coloca-o muito além das emotivas ob­
servações sobre o tema outrora feitas por Sílvio Romero. Quero pa- 
rabenizá-lo pela bravura de manter um alto nível de coragem intelec­
tual cívica num momento de penúria em que ela está sendo substituí­
da pela coragem cínica. Nós, que nos intitulamos “intelectuais” e que 
parecemos estar condenados à esquizofrenia de que falava no início, 
encontramos neste ensaio um convite sério e honesto para uma reflexão 
básica em questões pouco ventiladas entre nós nos dias atuais.

Campina Grande, setembro de 1977
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A LINGUAGEM POÉTICA DE FERNANDO PESSOA

Leodegário A. de Azevedo Filho

No volume intitulado Bibliografia de Fernando Pessoa, organi­
zado pelo Professor Carlos Alberto Iannone, pode-se verificar o ex­
traordinário interesse da. crítica literária pelo grande poeta da moder­
nidade portuguesa. Esse interesse transparece não apenas em nume­
rosos artigos de jornal ou pequenos ensaios publicados em revistas 
especializadas, mas inclusive em livros e teses de concurso. Exami­
nando-se esse farto material bibliográfico, facilmente se observa que 
a poesia de Fernando Pessoa vem sendo lida de muitos modos, ou 
de perspectivas bem diversas, desde a maneira apenas biográfica até 
as leituras de base psicológica, sociológica, estética ou ontológica. Na 
verdade, grande parte desses estudos se volta, redundantemente, para 
a descrição de temas, ou para a explicação dos heterônimos, a partir 
de dados estilísticos bem ou mal interpretados. Mas a linguagem do 
poeta, fem sua complexa estrutura, tem sido muito pouco estudada. 
Por isso mesmo, ela permite (e até reclama) novos processos de lei­
tura, como o que pretendemos ensaiar aqui.

Para esse novo processo de íeitura, convém estabelecer uma di­
ferença prévia entre verso tradicional e discurso poético. O verso 
tradicional apresentava, como centro de apoio, um elemento temático 
e um princípio pré-fixado d e . composição literária. Assim, a medida 
e o ritmo respondiam pela unidade e pelo equilíbrio das linhas mé­
tricas, entre outros elementos expressivos, tais como a rima, aalite- 
ração, a coliteração, a assonância.

O verso moderno desestruturou esse princípio pré-fixado de 
composição, admitindo ampla liberdade rítmica e ampla liberdade de
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linguagem. A linguagem automatizada dos parnasianos foi substituída 
pela linguagem desautomatizada da poesia moderna. No caso, por- 
lanto, o que interessa é a compreensão preliminar de discurso poé­
tico como o lugar a partir do qual se engendra uma representação. 
E essa representação, sendo uma ordem simbólica desvinculada de 
qualquer identidade isomórfica com a realidade externa, não pretende 
refletir o real.

Com efeito, quando um discurso pretende oferecer-se como iso- 
mórfico e contínuo, em relação ao real, na verdade dissimula a sua 
própria estrutura, como é o caso do chamado discurso referencial ou 
ideológico. Ou seja: o discurso ideológico é um discurso que se cons­
trói a partir do código, entendendo-se por código o lugar onde se 
fixa uma cultura. Por isso mesmo, no código existe uma ordem de- 
limitadora do espaço que o homem deve habitar, demarcando-se as­
sim o chamado Espaço do Mesmo, na conhecida denominação de 
Michel Foucault. Queremos dizer: o discurso que nos remete ao có­
digo, ou ao Espaço do Mesmo, nada mais é que uma reduplicação 
uhitrica, que nos impossibilita de pensar o Outro, isto é, o que está 
tora dos limites do código.

Opondo-se ao discurso referencial ou ideológico, que engendra 
o lugar do mesmo, os discursos de representação literária não pro­
vocam qualquer inversão simétrica do real. Ao contrário, neles o 
que se verifica é uma inversão assimétrica ou descontínua. Por isso 
mesmo, um discurso de representação literária se constrói fora dos 
limites do código, abrindo-se então um espaço para o impensável, 
o espaço do Outro, que é sempre um espaço vazio em relação ao 
ponto de vista do código. Em síntese, o discurso referencial ou ideo­
lógico, tem-se uma representação imaginária ou simbólica que se 
oferece como real ou contígua à realidade exterior. Por outro lado, 
no discurso de representação literária, tem-se uma representação ima­
ginária que se mostra como tal ou descontínua em face da realidade 
empírica. Em ambos os casos, o signo lingüístico (arbitrário e imo- 
tivado) é sempre a base do discurso. Quando se trata de um discurso 
referencial ou ideológico, a relação simétrica é o lugar da palavra so­
cial ou instância da palavra dita e institucionalizada. Mas, quando se 
trata de um discurso literário, é posta em cena uma relação assimé­
trica, que vai além dos limites do código.

Elementos Constitutivos de qualquer Discurso

São elementos constitutivos da estruturação de qualquer dis­
curso:
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a) Planos: dènativo ou conotativo;

b) Funções: primeiro grau ou segundo grau;

c) Eixos: sintagmático ou paradigmático;

d) Mecanismos: seleção ou combinação;

e) Processos: contigüidade ou substituição;

f) Imagens: metáfora ou metonímia.

Vejamos por partes:

a) Planos

O plano se refere à relação interna dos elementos que integram 
o signo lingüístico, base de qualquer discurso. Signo lingüístico que 
é sempre bifronte, pois se constitui de significante e significado. 
Na linguagem referencial, a permanente relação entre significante e 
significado determina a univocidade de sentido. Na linguagem poética 
do discurso literário propriamente dito, predomina uma estrutura me­
tafórica ou uma estrutura metonímica. Por isso, numa análise de 
caráter estrutural, parte-se do elemento lingüístico para desconstituí- 
-lo. Essa desconstituição representa a desmontagem da univocidade. 
No caso, muda o sentido da língua fixada no código, mas não muda 
a sua morfologia. Assim, o discurso referencial é um discurso sin­
tagmático, onde predomina a univocidade de sentido, enquanto o 
discurso literário é um discurso que vai desconstituir a univocidade 
de sentido. No caso, portanto, será evidenciado um novo sentido, 
que é um sentido latente. Note-se que as palavras admitiam esse 
novo sentido, mas ele era encoberto pela univocidade. Portanto, o 
novo sentido é sempre figurado, traduzindo o significado lingüístico 
de uma forma inteiramente nova. E essa forma nova é que instaura 
o verdadeiro significado poético, em sua natureza de discurso do ti­
po inconsciente, significado que só pode ser apreendido através da 
desmontagem do texto. Será bom advertir que essa desmontagem é 
feita a favor do texto e não contra ele.

No plano denotativo, a relação entre significante e significado 
é simétrica ou unívoca. Ao contrário, no plano conotativo' essa re­
lação é assimétrica por excelência, resultando daí a idéia de desliga­
mento, pois o significado não está irremediavelmente preso ao signifi­
cante.
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b) Funções

Os planos (denotativo e conotativo) se combinam com as fun­
ções (l.° e 2.° graus). Os eixos (sintagmático e paradigmático) atua­
lizam a combinação acima referida. Assim: S =  dl, e cl, XP= d2, e 
c2). A denotação de 2.° grau (d2) corresponde à metonímia. É a co­
notação de 2 .° grau (c2) corresponde à metáfora.

A função ide primeiro grau, portanto, é a função da univocidade 
de sentido ou função referencial. A de segundo grau, por sua vez, é 
a função de representação literária que opera com duas matrizes: 
uma metonímica e outra metafórica. E a função de um discurso diz 
da relação entre ele e o objeto cuja significação vai ser representada, 
através de uma relação sempre arbitrária. Na função de primeiro 
grau, há uma ilusão da limitação do real. Na de segundo grau, não 
mais existe a tentativa de imitar o real, e sim de figurá-lo, através de 
imagens arbitrárias. Assim, as estruturas metonímicas e metafóricas 
dependem da função e não do plano.

c) Eixos

A base do eixo sintagmático é, como não podia deixar de ser, 
o sintagma. No caso, as palavras constroem entre si um encadeamento 
e os elementos frasais se situam um depois do outro, num jogo de 
determinante e determinado. Por isso, diz-se que, no eixo sintagmá­
tico, as relações estão em presença, com predomínio da contigüidade. 
No discurso referencial, portanto, tem-se a função de primeiro grau: 
denotação de primeiro grau e conotação de primeiro grau.

No eixo paradigmático, ao contrário, as relações são de simila­
ridade (semelhança, dessemelhança, equivalência). Tais relações se 
estabelecem por ausência e não por presença, predominando a substi­
tuição. Assim, no discurso literário, tem-se a função de segundo grau: 
denotação de segundo grau e conotação de segundo grau. A denota­
ção de segundo grau é a base da estutura metonímica da linguagem, 
enquanto a conotação de segundo grau é a sua base metafórica.

Em síntese, temos:

Eixo sintagmático X
Contigüidade 
Relações de equilíbrio 
Ausência de produção de 

sentido
Continuidade externa

Eixo paradigmático 
Substituição
Relações de transformação

Produção de sentido 
Descontinuidade externa
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Representação: Representação:
R =  (Referência) R X Referência

A estrutura formal do manifesto não é a mesma do latente. O 
eixo sintagmático relaciona os elementos em presença, enquanto o 
eixo paradigmático estabelece uma relação com os elementos em au­
sência ou situados fora do código. Assim, os elementos da enunciação 
pertencem a outra codificação. Queremos dizer: o paradigma esta­
belece uma tensão entre a univocidade e a não univocidade, ultra­
passando-se as proporções do simples enunciado e penetrando-se na 
enunciação.

d) Mecanismos

Como vimos acima, seleção é uma substituição por ausência 
(similaridade), enq/uanto combinação é uma relação de substituição 
(contiguidade) em presença. A seleção está para o eixo paradigmáti­
co assim como a combinação para o eixo sintagmático.

e) Processos

O que vale a pena fixar aqui, a propósito desses processos, é 
que a condensação de sentido se dá por contigüidade, enquanto o 
deslocamento de sentido se verifica por similaridade.

f) Imagens

A metonímia e a metáfora se passam no eixo paradigmático, 
porque ambas implicam na desconstituição do sentido unívoco. A 
metáfora é uma estrutura em que o texto trabalha o sentido por 
contiguidade e similaridade. Assim, a metáfora resulta de um des­
locamento manifesto cujo sentido reside numa condensação latente. 
E a metonímia, ao contrário, ocorre quando se tem um deslocamento 
latente, cujo sentido reside em uma condensação manifesta. Assim, 
a metonímia oferece o seu próprio contexto, ao contrário da metáfo­
ra. Na metonímia, há um sentido manifesto e vários sentidos latentes. 
Na metáfora, há vários sentidos manifestos e um só sentido latente. 
Portanto, a metáfora se realiza no eixo paradigmático; apresenta fun­
ção de segundo grau; atualiza o sentido por conotação; e relaciona os 
elementos por similaridade. Assim, a estrutura metafórica dissimula 
o texto latente. A metonímia, por seu turno, também ocorre no eixo 
paradigmático e também apresenta função de segundo grau. Mas atuali­
za o sentido por denotação de segundo grau e relaciona os elementos
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apenas por contigüidade. Assim, na metonímia, a estrutura manifesta 
indica a latente.

Fernando Pessoa e a Teoria da Linguagem

Em face dos pressupostos teóricos acima desenvolvidos, preten­
demos mostrar agora que, no discurso poético de Alberto Caeiro, he- 
terônimo de Femanyo Pessoa, através do exercício literário, o poeta 
constrói uma teoria da linguagem. Para isso, recorramos ao poema 
n.° XXXI, de O Guardador de Rebanhos:

XXXI

Se às vezes digo que as flores sorriem 
E se eu disser que os rios cantam,
Não é porque eu julgue que há sorrisos nas flores 
E cantos no correr dos rios...
É porque assim faço mais sentir aos homens falsos 
A existência verdadeiramente real das flores e dos rios.

Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me às vezes 
À sua estupidez de sentidos...
Não concordo comigo mas absolvò-me,
Porque só sou essa coisa séria, um intérprete da natureza, 
Porque há homens que não percebem a sua linguagem, 
Por ela não ser linguagem nenhuma.

Nos poemas de O Guardador de Rebanhos, com efeito, Fernan­
do Pessoa joga, continuamente, com a significação dos verbos • pensar 
e ver. Para ele, sendo os signos verbais arbitrários, a significação 
desses verbos é construída pelo fazer poético na motivação entre os 
seus significantes. Assim:

Pensar
Espaço do código 
Lugar do Mesmo 
Língua
Relação contínua entre a 
coisa e o nome produ­
zindo um real que, do 
ponto de vista da lingua­
gem poética, é falso.

Ver
Fora do código 
Lugar do Outro 
Linguagem
Relação descontínua entre a 
coisa e o nome. A linguagem, 
através de suas imagens, cria 
o real verdadeiro.
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Daí se conclui que, do ponto de vista'do código, o real é igual 
à coisa e a coisa é igual ao nome. Mas é no vazio da igualdade aci­
ma apresentada que está a verdadeira identidade das coisas. Portanto, 
o vazio é igual ao silêncio, na medida em que o silêncio é o mais di­
zer. E cabe à linguagem poética, exatamente, resgatar esse vazio, re­
velando o verdadeiro e silencioso sentido das coisas. Queremos dizer: 
no ato de pensar, ocorre o vazio da significação poética por força da 
simetria. No ato de ver, ocorre a plenitude de sentido, por força da 
assimetria. Daí o impasse entre o ponto de vista da língua, entendida 
como código, e o ponto de vista da linguagem poética, que ultrapassa 
os limites do código. Na apreensão dessa teoria da linguagem, a par­
tir dos poemas de Alberto Caeiro, do ponto de vista da língua ou có­
digo, a linguagem poética é a não linguagem. Mas, do ponto de vista 
da linguagem poética, a língua ou código é que é igual à não lingua­
gem, porque destituída de palavra plena. O vazio de significação é 
produto da falsa identidade simétrica entre a coisa e o nome. E daí 
se conclui, com palavras do próprio Alberto Caeiro, que a condição 
do fazer poético está no ato de “desaprender uma aprendizagem”.

Qual, entretanto, a solução encontrada por Fernando Pessoa 
diante do impasse entre a língua, encarada como código, e a lingua­
gem, encarada como criação poética?

A nosso ver, o poeta encontrou uma solução metafórica, apre­
sentada por um processo metonímico, o que está implícito no poema 
n.° XXXI, de O Guardador de Rebanhos, acima transcrito. Mas, antes 
de comprovar a tese, para melhor compreensão do problema, procure­
mos definir alguns termos técnicos:

a) Interlocutor (ou sujeito da significação textual) é o leitor 
que o sentido novo do texto pede, pois o texto constrói o lugar do 
Mtor, ou seja, o lugar de o sentido ser lido. Portanto, Interlocutor é 
diferente de leitor ou receptor, na acepção comum desses termos. Na 
verdade, o interlocutor é o sujeito da significação textual.

b) Destinatário: Ujn significado abstrato, subjacente ou laten­
te, para o qual o poema se dirige. Na denominação de Bemard 
Pottier, sema virtual, ou semena, como quer Greimas. Ou ainda: clas- 
sema, na nomenclatura de Lévi-Strauss.

Em seguida, analisemos o poema:
a) Num primeiro movimento, tem-se uma descrição seguida de 

uma desmontagem ou de um desconstituição da cadeia sintagmática. 
Há aqui seleção dos acontecimentos com relevância para a explicação
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do sentido. Características formais da codificação: versos 1, 2, 3 e 4. 
Aí notamos que os substantivos são motivados por um sema virtual: 
natureza. Assim, flor e rio constituem o campo semântico da nature­
za no poema. Tais substantivos são agentes e recebem qualificadores: 
cantar e sorrir. Esses qualificadores, portanto, em relação ao sentido, 
são marcados e não marcados, pelo processo de combinação. Apare­
cem marcados nos versos 1 e 2. E aparecem não marcados nos versos 
3 e 4. Como é evidente, o sentido marcado é figurado e o sentiao não 
marcado é referencial.

Nos versos 5 e 6, os homens falsos se opõem à percepção do 
sentido figurado, por serem escravos do código. O sentido não mar­
cado (referencial) representa um argumento de distanciamento da lin­
guagem poética, porque não possibilita a verdadeira apreensão do 
real. Quando o poeta apresenta o sentido figurado, como no verso 6, 
não está determinando um sentido referencial. O real não resulta da 
igualdade com homens falsos. Na verdade, o real está em outro lugar, 
necessariamente figurado, pois só esse outro lugar nos dá a existência 
verdadeiramente real das coisas.

Nos versos 7 e 8, nota-se que eles (os homens falsos) se iden­
tificam com a estupidez de sentidos. Daí se conclui que eles (os ho­
mens falsos) são diferentes do poeta, entendendo-se por poeta o pro­
dutor do sentido figurado.

Nos versos 11 e 12, novamente se verifica a oposição entre 
homens falsos e linguagem poética. Os homens falsos se identificam 
com a não linguagem do código, ou linguagem referencial, enquanto 
a verdadeira linguagem é a figurada por metáforas, revelando o sen­
tido do silêncio. No caso, o silêncio é a palavra não dita.

b) Num segundo movimento, busquemos interpretar o sentido, 
através da utilização do material poético para o exercício de uma teo­
ria da linguagem. O simbólico descrito é dotado de informações re­
dundantes sem, contudo, tomar-se referencial. E, assim, o que se tem 
é a construção da metáfora explicada por um processo metonímico. 
Com efeito, através da denotação de segundo grau, significados uní- 
vocos vão explicar, sem alterar o seu sentido referencial, significados 
não unívocos. A condensação entre homem falso e sentido falso as­
senta-se no deslocamento imediato de falso como sinônimo de sen­
tido unívoco. Portanto, a criação da metáfora é explicada metonimi- 
camente. A denotação de segundo grau aparece como mediadora en­
tre sentido figurado e sentido falso. Isto é explicado, com efeito, pe­
lo deslocamento do sentido da expressão “linguagem nenhuma” (sen­
tido estrito do referencial) e para significar plenitude de sentido. De
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qualquer forma, a verdade se apreende dentro da figuração. E, por 
isso, os homens falsos são iguais à não verdade.

Aí estão, em síntese, as nossas conclusões sobre a teoria da 
linguagem construída nos poemas de Alberto Caeiro. Através do exer­
cício poético, Fernando Pessoa montou todo um sistema de signos, 
através dos quais encontrou uma solução metafórica, centrada numa 
estrutura metonímica, para a construção de sua linguagem poética.
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A CRITICA LITERÁRIA NO BRASIL

Afrânio Coutinho

Duas possibilidades de abordagem se oferecem ao historiador 
da crítica literária brasileira. De um lado, há a descrição diacrônica, 
seguindo-se o desenvolvimento da crítica em ordem cronológica, atra­
vés de sua relação com os estilos de época. Esse foi o critério que 
adotei em meu estudo na obra A literatura no Brasil, na segunda edi­
ção em seis volumes. Aí são tratadas as escolas críticas relacionadas 
com os estilos de época, pondo-se em relevo a relação entre a doutri­
na desses estilos e a dos críticos literários que lhes serviam de em­
basamento teórico. Ê uma relação obrigatória a das doutrinas literá­
rias entre os críticos e os romancistas e líricos. É o que se procura 
demonstrar nos capítulos daquela obra dedicados ao estudo da crítica 
romântica, naturalista, simbolista, modernista.

Outro método pode também ser adotado. Ê o que procuro apli­
car na minha obra Caminhos do pensamento crítico, cuja segunda edi­
ção está prestes a ser lançada pela Editora Palias do Rio de Janeiro. 
Trata-se de uma antologia dos textos críticos mais representativos da 
crítica brasileira, cujo princípio de organização é não o cronológico 
pelos temas e doutrinas críticas, embora dentro de cada grupo os tex­
tos sejam apresentados em ordem cronológica.

Assim consegui formar oito grupos, cada um dominado por 
uma idéia diretora. São os seguintes: 1. Que é ser brasileiro?; 2. 
Abordagem histórico-cultural.; 3. O culto da forma.; 4. As heranças 
da tradição.; 5. Impressionismo.; 6. Literatura e idéias morais.; 7. A 
literatura como estrutura estética.; 8. A poesia como crítica.

Passemos ao exame dé cada um desses grupos.
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1. Esboçam-se manifestações de pensamento crítico-literário no 
Brasil no seio das academias literárias dos séculos XVII e XVIII, 
sob as mais variadas formas. O levantamento dessas manifestações só 
poderá ser realizado, na sua importância e características, quando ter­
minada a publicação dos códices daquelas agremiações.

2. Já em pleno arcadismo, pensamento crítico ou estético en- 
tremostram-se, o mais das vezes em verso como era comum nos sé­
culos XVII e XVIII e como se repetirá depois.

3. As duas primeiras décadas do século XIX são ainda mais 
marcadas de indecisão e sincretismo, com predomínio do colorido neo- 
clássico e iluminista.

Ê antiga a querela sobre José Bonifácio, quanto a sua posição 
na literatura brasileira. Afrânio Peixoto defendeu para ele a catego­
ria de primeiro romântico. Parece mais acertado atribuir-se o papel de 
precursor pré-romântico, de caráter de transição e sincretismo, pois, 
a despeito de seus avanços românticos, ficou fiel ao credo clássico, 
através de notações neoclássicas e arcádicas.

Na “Dedicatória” das “Poesias Avulsas”, com data de feve­
reiro de 1825, mostra-se um admirador e imitador dos antigos gregos 
e romanos, bem como da poesia hebraica do Antigo Testamento. Ao 
mesmo tempo, contudo, confessa-se não menos seguidor e admirador 
das poesias inglesas e alemã (“os cantos da soberba Albion e da Ger- 
mânia culta”); em poesia, foge da rima e da “monotônica regularidade 
das estâncias, que seguem à risca em franceses e italianos”, apartean- 
do-se delas “de propósito, usando da mesma soltura e liberdade, que 
vi novamente praticadas por um Scott e um Byron, cisnes da Ingla­
terra”. £ evidente que ele se inclina para as duas literaturas que lide­
ravam havia muito a revolução romântica. Em outro ponto, na “Ad­
vertência” à sua tradução da “de Primeira” das Olímpicas de Pínda- 
ro, reafirma a sua preferência pelos ingleses e alemães. Sem embargo 
de sua impregnação arcádica, de que dá prova a sedução por Pínda- 
ro, em meio à sua ampla admiração pelos antigos, reage ao arcadismo, 
bem como ao barroco: “Quem folgar de Marinismos e Gongorismos, 
ou de Pedrinhas no fundo do ribeiro, dos versistas nacionais de frei­
ras e casquilhos, fuja desta minguada rapsódia...”. £  o pré-romantis- 
mo, em que peseta sua afirmativa horaciana de arte como instrumen­
to didático, exposta ainda no mesmo prólogo:

Mas se no meio da vileza e corrupção moderna não pode 
o escritor honrado obstar que escravos lisonjeiros não enxo­
valhem com inépcias e baixezas a razão e as boas artes, pe-
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Io menos deve alçar a voz em seus escritos para atacar o 
crime e ridicularizar o vício, para instruir e enobrecer a hu­
manidade: e, quando o inspira Apoio, deve então com a sua 
musa animar a virtude, e deleitar o coração.

Vale registrar ainda a sua teoria do enriquecimento da língua 
portuguesa à custa da criação de “vocábulos novos, principalmente 
compostos” do grego, como já a tem do latim, para dar maior força 
e laconismo, ênfase e riqueza.

4. Que é ser brasileiro?

O romantismo brasileiro propriamente inaugura-se em 1836 com 
os Suspiros Poéticos e Saudades, de Gonçalves de Magalhães, e a 
Niterói, Revista Brasiliense, do grupo fluminense a que ele pertencia. 
Ê ele, assim, a primeira figura a ocupar a história do romantismo, 
não somente poeta, senão também como teorizador das transformações 
em curso. É bem verdade que ainda se notam nele resquícios do nèo- 
classicismo anterior, fato aliás que não deve surpreender, porquanto 
aqueles remanescentes se vão encontrar ainda até em Gonçalves Dias.

O conjunto de conceitos e teses que irá constituir o ideário 
crítico do romantismo começa a delinear-se com o chamado grupo flu­
minense, de que é Gonçalves de Magalhães o mentor.

Podem apontar-se alguns desses conceitos ou problemas teó­
ricos dominantes nas preocupações dos críticos brasileiros da era ro­
mântica. Alguns desses são temas permanentes da filosofia da litera­
tura nova, em vias de afirmação e autonomia a partir do transplante 
da literatura de outro continente.

Assim: a idéia de natureza; a busca do caráter nacional e do 
caráter que deve assumir a produção literária para ser “brasileira”; 
o instinto de nacionalidade na literatura; o “indianismo” ou o indíge­
na como elemento diferenciador; as características sociais; o “senti­
mento íntimo” necessário para dar cunho distintivo à poesia e à fic­
ção; os tipos nacionais e o seu comportamento na diferenciação literá­
ria; o problema da língua portuguesa no Brasil e sua diferenciação 
para a expressão da alma brasileira nas artes e letras; o problema do 
jgênero adequado à expressão de tuna literatura nova; a busca da sín­
tese na nacionalidade na literatura; os assuntos (históricos, sociais, po­
pulares, nativos, paisagísticos...) peculiares à nova civilização e que 
deveríam ser próprios da nova literatura; o problema das heranças e 
influências estrangeiras, ou do choque da cultura nova no contato 
com a tradição ocidental.
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Em resumo, esse conjunto de idéias, que se podem reunir na 
fórmulajjiiQufti.éu.ser.^brasileiro?”, forma uma constante no pensamen­
to dos críticos © teóricos da literatura durante o século XIX, passan­
do do romantismo para o realismo. Era um aspecto da velha busca da 
literatura em apreender a realidade. Se a literatura é uma forma de 
captação da realidade, tratando-se de literatura de um povo novo e 
uma nova situação geográfica, qual deveria ser a realidade a exprimir, 
como se caracterizaria, que formas assumiría, que gêneros literários 
melhor se lhe adequariam?

4

Essa a pergunta que apaixona seguidamente os críticos do sé­
culo XIX, todos procurando oferecer-lhe a resposta conveniente, no 
intuito de dar autonomia e fisionomia própria à literatura brasileira, 
para reconhecer as suas diferenças em relação à portuguesa, da qual 
se destacou e para ser digna de um povo forte e jovem. E o que é 
interessante é que a temática aqui referida de tal modo é integrante 
da mente e da sensibilidade brasileiras (o romantismo no Brasil, mais 
do que uma escola literária, é uma qualidade permanente do nosso es­
pírito), que ressurge na doutrinação modernista, quando se comple­
menta -a integração. e maturidade da literatura brasileira. Buscando es­
tudar as raízes da literatura no magma nacional; valorizando a produ­
ção primitiva dos indígenas e dos primeiros escritores da era colonial; 
tentando estabelecer uma periodização para a evolução histórico-lite- 
rária; dando relevo à produção popular e folclórica; exaltando os fas- 
tos históricos, políticos, militares que plasmaram a nacionalidade; 
exaltando a natureza e a paisagem brasileiras (“americanas”); pro­
curando estabelecer estereótipos do que seria o “brasileiro” (indianis- 
mo); estudando ou promovendo a diferenciação lingüística brasileira; 
ressaltando a cor local, os motivos autóctones, os temas nacionais e 
regionais, as lendas e tradições; afirmando a autonomia literária bra­
sileira em face da portuguesa; os críticos do século XIX criaram pro­
priamente o pensamento crítico, estabelecendo essa “tradição afortu­
nada”, que é a constante mais forte do pensamento brasileiro, a qual 
estudei em livro deste título.

De Gonçalves de Magalhães e Machado de Assis, de Santiago 
Nunes Ribeiro a José de Alencar e Sílvio Romero, até os manifestos 
modernistas do século XX, essa linha de pensamento é uma só na 
busca da síntese da nacionalidade na literatura e do caráter brasileiro 
nas letras. Pode-se acompanhar passo a passo a evolução do instinto 
de nacionalidade, que analisou Machado de Assis em 1873, desde 
as décadas de 30 a 40, como um “sentimento íntimo”, que fazia com 
que, no dizer de Alencar, os personagens dos romances ou dramas
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fossem como são os tipos comuns de brasileiros, marcando assim a 
qualidade brasileira das obras. Por outro lado, sentimento íntimo que 
caracteriza os “brasilistas”, isto é, aqueles que encaram o Brasil co­
mo algo novo, peculiar, diferente, mestiço, e os que o consideram 
sobretudo como um produjp das raízes européias, ocidentais, brancas.

Aqui a crítica nacionalista confunde-se com a romântica. Tej 
mas e idéias de uma e outra se reúnem na mesma batalha pelo pensa­
mento nacional. Ao lado de textos mais ou menos identificados na pes­
quisa do caráter brasileiro para a literatura, seja na exaltação da natu­
reza, da paisagem, do homem, da vida social ou histórica, do senti­
mento íntimo (Gonçalves de Magalhães, Santiago Nunes Ribeiro, Gon­
çalves Dias, José de Alencar, João Salomé Queiroga, Macedo Soares, 
Varnhagen, Fagundes Varela, Bernardo Guimarães, Machado de As­
sis, Sílvio Romero), acrescentam-se os manifestos modernistas de Os- 
wald de Andrade, nos quais é referente ainda a temática nacionalis­
ta e mesmo indianista. Mas aparece também Álvares de Azevedo, como 
expressão de impacto ou situação conflitante entre as duas culturas 
a importada i.e a que se construía. 1

De qulquer modo, a esse grupo de críticos deve a literatura 
brasileira o intenso debate acerca do caráter que deveria assumir pa­
ra tornar-se brasileira, e a ele, portanto, deve a literatura no Brasil o 
seu cunho nacional.

A posição de Gonçalves de Magalhães é muito importante. Ao 
lado dos resíduos de neoclassicismo nele patentes, revela as tendên­
cias da nova estética, e a renovação que fez é evidente, no impulso à 
independência literária; na lusofobia, procurando virar para a França 
a fonte de inspiração; no gosto pela natureza; no indianismo; na in­
tenção renovadora, que o fez introdutor do romantismo no Brasil.

A tese que desenvolve no “Discurso sobre a história da litera­
tura no Brasil” obedece à intenção de mostrar, em seguida a Ferdinand 
Wolf, que já possuíamos então “uma literatura própria, que pelo seu 
caráter especial se distingue da portuguesa”, pondo em relevo “os do­
cumentos esquecidos da nossa limitada glória literária”. Com isso, da­
va-se início à historiografia da literatura brasileira. E, dado importan­
te, com ele, neste trabalho, começa a linha dos historiadores literários 
brasileiros que incorporam a produção colonial à literatura brasileira, 
como brasileira e não como simples capítulos da portuguesa. Por isto 
estuda a origem, o caráter e a evolução da literatura brasileira, os seus 
cultores e as circunstâncias que favoreceram o seu florestamento. Es­
tabelece o método de pesquisa e as indicações das fontes. É clara, 
como princípio diretor de estudo, a idéia da influência do meio geo­
gráfico sobre o físico e o moral dos habitantes, idéia oriunda de Mon­
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te&quieu e Mme. de Staêl, e premissa para a compreensão de litera­
tura.

Assim, o “Discurso”, sendo peça de valor histórico fundamen­
tal, pois coloca as bases da historiografia literária brasileira, não é de 
menor valor crítico, graças às idéias expostas e aos princípios esté­
ticos que fundamentarão õ romantismo.

Quanto às idéias românticas, o prefácio aos Suspiros poéticos 
a saudades, é um bom espelho.

Outra figura de relevo nesse grupo é Santiago Nunes Ribeiro.
Caso singular o desse chileno de origem, transplantado para o 

Brasil na infância e aqui radicado para sempre, vindo a tomar-se um 
lúcido defensor da autonomia literária brasileira, que compreendia co­
mo poucos. Seu ensaio “Da nacionalidade da literatura brasileira”, de 
1843, é uma corajosa e frontal defesa da independência e peculiarida­
de da literatura brasileira. Apesar de sua importância e atualidade, é 
pouco conhecido.

Sua tese central é de que o Brasil (em 1843) tem uma litera­
tura própria e nacional, muito embora a língua em que se expressa 
os seus autores seja a mesma de Portugal. E prova com argumentos 
e conceitos, inspirado nas melhores lições.

Para ele, “a literatura é nacional quando está em harmonia 
perfeita com a natureza e o clima do país e ao mesmo tempo com 
a religião, costumes, leis e história do povo que o habita”. Sente-se 
ainda a influência dominadora então de Montesquieu e Mme. Staêl. 
Mas sabe pôr em relevo o que há de interno na arte’

No exame das poesias brasileiras cumpre não ver somente a 
exterioridade da arte, que muitas vezes apresenta as formas 
gregas e romanas; cumpre atender ao sentido oculto, à inti­
midade, ou pelo menos ao elemento da poesia tradicional 
que nela se acha combinado ao elemento americano.

Eis a teoria machadiana do “sentimento íntimo”, também en­
contrada em Alencar, nota que deve distinguir uma literatura.

O pensamento de Nunes Ribeiro é fundamental na evolução 
da idéia de nacionalidade.

Gonçalves Dias tampouco deve ser esquecido nessa linhagem 
da nacionalização literária. Exemplo marcante de sua posição é a car­
ta em que o poeta coloca o problema da língua no Brasil, problema 
que constituirá uma das tônicas do pensamento crítico de Alencar.

Combate ele o “excesso de lusitanismo” na linguagem, advo­
gando para o brasileiro o direito “de aumentar e enriquecer a língua 
portuguesa e de acomodá-la às suas necessidades”. Defende a língua
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do povo, as modificações introduzidas pelas necessidades técnicas e as 
imposições dos costumes e coisas locais, a língua dos escritores brasi­
leiros. “O que o simples bom senso diz é que se não repreenda de 
leve num povo o que geralmente agrada a tòdos”, pois “o que é bra­
sileiro é brasileiro”.

Se a literatura é a linguagem carregada de significado, a lín­
gua que mais convém à literatura de um povo é aquela que esse povo 
fala e entende. Mesmo que essa língua tenha sido herdada de outro 
povo, o herdeiro tem o direito de usá-la a seu modo, com as trans­
formações impostas pela necessidade, pelo ouvido, pela sensibilidade, 
pontanto que respeitada a base da índole da língua mãe.

Esta é a lição de Gonçalves Dias, de José de Alencar, de San­
tiago Nunes Ribeiro.

Pode-se afirmar que o centro da crítica literária romântica é 
ocupada por José de Alencar. Entenda-se por crítica de um lado o 
conjunto de teorias literárias e estéticas, do outro a sua aplicação na 
obra criadora. Não se pode separar crítica de teoria literária, nem de 
história literária, conforme é a lição de René Wellek.

Assim entendido, Alencar foi um grande crítico. Como disse 
Alceu Amoroso Lima, critico “Alencar o foi durante toda a sua vida”. 
Nele coexistiram sempre, continua, “a atividade poética e a analítica”.

O crítico, mostrando calmamente os temas a tratar, a obra 
de nacionalização a compor, o modo de escrever, etc., o 
poeta romantizando as realidades mais grosseiras ou estimu­
lando a imaginação idealizadora.

Não houve outro escritor que maior papel haja desempenhado 
no processo de integração nacional da literatura, tanto pelas realiza 
ções concretas, quanto pela posição doutrinária. Seus prefácios, posfá 
cios e polêmicas constituem uma suma crítica das mais respeitáveis.

Alencar é o modelo da corrente que se pode chamar “brasilis- 
ta" em oposição aos “ocidentalistas”. Estes últimos insistem nas raí­
zes ocidentais, brancas, da nossa civilização e cultura; enquanto os 
primeiros acentuam o lado nativista, brasileiro, construído pelos brasi­
leiros, numa situação geográfica, racial, histórica e social diferente, um 
novo e mestiço complexo cultural.

Ao defender essa posição, Alencar colocou-se a favor do futu­
ro, que lhe deu razão. Por isso, a sua importância, cresce dia a dia 
na visão dos críticos e historiadores literários, que vêem nele o pa­
triarca da literatura brasileira.

Ele é o líder da nacionalização da língua e da literatura no
Brasil.
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Outro escritor que deve ter registro destacado é João Salomé 
Queiroga.

Foi ele o primeiro (J. Aderaldo Castelo) a usar a expressão 
“linguagem brasileira” para designar a língua diferencial que se usa­
va no Brasil: “Escrevo em nosso idioma que é luso-bundo-guarani”. 
Por outro lado, afirmou ele, sua intenção era “mostrar que já temos 
nossa literatura especial nascida dos hábitos e costumes de nosso po­
vo”. Isso ele o diz em 1873, resumindo pensamento que remonta a 
muito antes, pois, como ainda testemunhou, já em 1828-29, a moci­
dade vanguardista da Faculdade de Direito de São Paulo procurava 
realizar “uma poesia nacional inspirada em motivos populares e escrita 
em linguagem brasileira”.

Interessante é que, acompanhando-se a evolução do pensa­
mento nacionalista a partir de 1830, verifica-se que a busca do ca­
ráter nacional foi variando de ano, de década para década. A princí­
pio foi a idéia e o sentimento de natureza, que se traduziu na poesia 
dos primeiros românticos. Depois o motivo de indígena, que deu lu­
gar a toda a literatura indianista, entre 1844 e 1875. Depois, a fór­
mula social — os hábitos e costumes do povo como matéria-prima 
para a literatura. Por último, a tendência psicológica — a indicação 
do “sentimento íntimo” como caracterização do “instinto de naciona­
lidade” literário.

A posição de Salomé Queiroga é bem representativa dessa evo­
lução, pois desde o começo tentou ele abrir o seu caminho na poesia 
segundo os cânones da nova escola romântica, buscando os motivos, 
a linguagem, a paisagem, os hábitos característicos da vida brasileira 
para neles embeber a sua produção poética.

Dos escritores do período romântico, é Antônio Joaquim de 
Macedo Soares o mais bem dotado para o exercício da crítica militan­
te, depois de Machado de Assis. Sua coerência e segurança doutriná­
ria merecem que se lhe dê posição de destaque na história da crítica 
brasileira. Ê um equilibrado, sabendo ficar no justo meio, com inde­
pendência.

Proclama a “necessidade” da nacionalização de toda a vida da 
cultura, condenando o cosmopolitano, que morreu com a poesia clás­
sica, ante o avanço do brilho, do frescor, da energia das imagens e 
dos assuntos nativos. O sentimento da natureza, a originalidade das 
formas nacionais são para ele questões vitais para o “ser ou não ser 
da poesia brasileira”. Não lhe parece certo o exagero de certo india- 
nismo de vocábulos, que redundou numa literatura exterior, pitoresca, 
meramente descritiva da geografia e etnografia indígenas. A isso rea­
giram, segundo ele, os melhores espíritos. E seu pensamento, em
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1860, é o germe do que foi desenvolvido por Machado de Assis, em 
1873:

Então em vez de descreverem, explicaram os símbolos; em 
vez de copiarem a natureza, interpretaram-na; a carta de no­
mes indígenas foi substituída pela lógica do pensamento, e 
a análise das paixões tomou o lugar dos estudos etnográfi­
cos.

Seu estudo sobre Gonçalves Dias, como outros sobre Bitten­
court Sampaio, Junqueira Freire, evidenciam o vigor de seu pensamen­
to e o equilíbrio com que se situou na polêmica pela nacionalidade dn 
literatura, pela qual, não há dúvida, se bateu.

Para ele, “as Poesias Americanas foram a pedra angular da 
poesia nacional”, porque

realizam já um elemento importantíssmo da poesia nacio­
nal, o elemento histórico, a razão de origem do que existe, 
o laço qfue ata numa união indissolúvel o paissado ao pre-- 
sente, a tradição à atualidade, e foram assim a cadeia nun­
ca interrompida das gerações.

Em Macedo Soares sente-se não um diletante, um pensador ou 
um poeta falando de crítica, mas um espírito crítico autêntico, cami­
nhando para o profissional.

Seus estudos, publicados na Editora Mensal do Ensaio Filosó­
fico Paulistano, na Revista Popular do Rio de Janeiro, no Correio Pau­
listano e outros periódicos merecem reunião em livro, pela superio­
ridade do espírito crítico que revelam. Ele exerceu grande influência 
na mocidade da Faculdade de Direito. Sua antologia Harmonias bra­
sileiras (1859) reúne a poésia nacionalista da época, mostrando o 
pendor de sua inteligência para exaltar a corrente brasileira construto­
ra da literatura.

Ainda poderiamos falar de outros escritores a quem se devem 
colocações do problema em pauta, como Vamhageri, cujo Florilégio 
da Poesia brasileira (1850-53) funda a historiografia literária brasi­
leira, com a longa introdução e as notas biográficas, e que avança um 
passo na linha das antologias e pamasos da fase primitiva dos estudos 
literários do Brasil. Defendeu ele a nacionalidade da literatura brasi­
leira, sua separação da portuguesa, a natureza brasileira como fonte 
de inspiração poética, a incorporação dos escritores da fase colonial 
na literatura brasileira.
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Acredito, porém, que devemos chegar a Machado de Assis, que 
foi o codificador da doutrina da nacionalização.

O ensaio “O instinto de nacionalidade”, é uma das obras-pri­
mas da crítica brasileira. Publicado em 1873, no estrangeiro (na revis­
ta O novo mundo, publicada em Nova York, 24 março 1873), pro­
cura Machado traçar um quadro do estado presente da literatura bra­
sileira, e o faz de maneira insuperável, pela agudeza, equilíbrio, ma­
turidade de espírito crítico.

A idéia central do ensaio é o problema da nacionalidade ou 
“instinto de nacionalidade”, tema que vinha preocupando o pensamen­
to crítico brasileiro desde 1830. Machado, porém, encara o assunto 
com a independência que lhe é peculiar.

Mostra, a princípio, o sentido evolutivo da idéia ao apontar 
a continuidade das tradições poéticas do seu tempo através de Gon­
çalves Dias para Basíiio da Gama. Reconhece as vantagens da idéia, 
da qual advirá a autonomia da literatura brasileira. Exalta o trabalho 
dos poetas arcádicos no sentido da independência literária, sobretudo 
Basíiio e Durão, porque “buscaram em roda de si os elementos da 
uma poesia nova”. Julga erro exagerar o papel dos índios, mas reco­
nhece o que lhe deve a civilização brasileira. Para ele é importante 
o que veio fazendo até então para a diferenciação e a independência 
— a busca da cor local, dos costumes peculiares, a captação da natu­
reza ambiente. Mas adverte que o espírito nacional não existe “nas 
obras que tratem de assunto local”. Deve-se “exigir do escritor, antes 
de tudo (...) certo sentimento íntimo que o tome homem do seu tem­
po e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e 
no espaço”. Essa é a sua posição: de um espirito clássico, moderado, 
exigindo em tudo a medida. “Os assuntos e paisagens locais são o ali­
mento normal do escritor, mas o sentimento íntimo é o que o torna 
representante autêntico de sua nacionalidade” (A. C.).

Mas a crítica de Machado, a mais completa que ainda apare­
ceu na literatura brasileira, não permanece apenas nesse aspecto. No 
mesmo ensaio, avança ele para o exame dos diversos gêneros, e ana­
lisa-os internamente, como um conhecedor seguro das técnicas literá­
rias, nas estruturas intrínsecas. O ensaio sobre o “Instinto da nacio­
nalidade”, constitui o ponto mais alto de toda a meditação anterior 
sobre o problema da nacionalidade literária e da busca do caráter na­
cional. A evolução atinge nele o seu apogeu, condensada, lucidainen- 
te, e de maneira definitiva a teoria brasileira.

Fechando o capítulo da busca do caráter brasileiro há que citar 
Sílvio Romero, que pertence à fase positivista, naturalista, determi­
nista de nossa critica. Mas a sua obra enquadra-se na preocupação
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nacionalizante, e nesse particular romantismo e realismo se continuam. 
Toda a “Introdução” da grande História de Sílvio é uma longa medi­
tação sobre o que é ser brasileiro e da busca do caráter nacional para 
a literatura. Sua pregação é constante em favor da terra e do homem 
brasileiro. Trata-se, para ele, antes de tudo, de “definir o brasileiro, 
caracterizá-lo em face do português”. A diferenciação étnica, o “imen­
so mestiçaniento físico e moral”, a “fusão de sangues e de almas é que 
tem (...) diferenciado o brasileiro de hoje” e, a respeito, será “cada 
vez mais nítido o do futuro”. Para Sílvio, o mais importante na di­
ferenciação nacional é esta diferenciação racial, com a criação do mes­
tiço. Aí, para ele, estão “as bases da doutrina étnica brasileira”, sem 
a qual não se pode compreender o Brasil e a sua literatura. Definir 
o seu caráter, eis a questão fundamental, pois ele é um fator da li­
teratura.

Também, a obra de outro grande crítico da corrente determi­
nista, Araripe Júnior, é dedicada ao problema do caráter racional da 
literatura.

5. A abordagem Isistórico-cultural

Esgotado o romantismo como fonte de inspiração literária, não 
por isto desapareceu a preocupação com a busca do caráter nacional 
da literatura brasileira. Os críticos da fase naturalista e positivista se­
guiram na esteira dos românticos, sem embargo da diversa orientação 
doutrinária que os norteou. O ideário crítico da era naturalista fun- 
damentou-se no materialismo e no culto da ciência. Buscou-se um 
Instrumental de análise e valoração de cunho objetivo, baseado no 

espírito positivo, na observação dos fatos. A sociologia fornecia os 
cânones que deviam inspirar o estudo das literaturas, e ao lado dela, 
a biologia e a psicologia. A literatura era concebida como um produ­
to da sociedade e a sua gênese condicionada a fatos externos — meio, 
raça, momento, fórmula esta de grande fortuna devida ao filósofo e 
critico francês Hipólito Taine. Passou-se a encarar a produção artís­
tica como condicionada ao relativismo de tempo, lugar, autor; ao tipo 
de sociedade que a viu nascer. A idéia mestra era estabelecer o tipo 
social, o caráter do autor, para assim melhor compreender e interpre­
tar o fenômeno literário. A arte devia ser interpretada relativamente 
ao meio e época em que surgiu. Ao lado de Taine, foram seus inspi­
radores intelectuais Spencer, Conte, Buckle, com o positivismo, o evo- 
lucionismo, o determinismo, o monismo.

No Brasil, a critica naturalista e positivista foi cultivada pela 
poderosa geração surgida em 1870. Em todos os centros intelectuais
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ela foi impregnada daquela mentalidade. É a geração do materialismo.
A essa geração de críticos deve a literatura brasileira a conso­

lidação do pensamento crítico em termos rigorosos, embora à luz de 
concepções filosóficas e científicas hoje sujeitas a contestação. Toda­
via, o espírito de rigor metodológico, da busca de uma base teórica 
para o exercício da crítica, de uma criteríologia e uma metodologia, 
ficaram como contribuição definitiva, em que pese às deformações de 
visão operadas com frequência na sua atividade prática, em conse­
quência das falsas premissas doutrinárias de que se valiam. É preciso 
não esquecer que a essa vigorosa plêiade de grandes espíritos deveu 
o Brasil a sua verdadeira independência com a implantação da Repú­
blica, de modo a permitir-nos qualificar a época de 1870 a 1900 de 
a Renascença Brasileira.

A abordagem liistórico-cultuial consiste em encarar, analisar 
a literatura como um produto do meio — meio social, geográfico, ra­
cial.

O fenômeno literário pode ser — e tem sido com muita fre­
quência — abordado a partir dos elementos sociais que o configuram, 
como aliás todos os fenômenos da vida. Verdade se diga que a litera­
tura não só assenta no social, faz parte dele, a ele vincula-se, o social 
faz parte da literatura. O estético-literário engloba o social.

Mas críticos existem para os quais o essencial ou primordial 
no literário é o aspecto social. São os chamados críticos sociólogos e a 
variedade de crítica por eles seguida, a crítica sociológica.

Esse tipo de crítica é antigo. Toda concepção da literatura que 
submete a sua compreensão à sua condição de produto da sociedade, 
acentuando a dependência ou subordinação, vinculando a sua gênese 
a fatores de natureza externa, social, é uma concepção sociológica, e 
a crítica literária dela resultante, uma crítica sociológica. Platão foi o 
primeiro a assumir essa posição sociológica em contraposição a Aris­
tóteles, que enfatizou a concepção da literatura como fenômeno artís­
tico, apontando para a crítica uma abordagem estética, técnica, formal, 
estrutural, propriamente literária portanto.

A essência dessa concepção reside no pensamento de que a arte 
é uma criação em um meio (não no vácuo), por um artista que é um 
ser vivo situado num tempo e num lugar, em relação com outros in­
divíduos para os quais ele cria (público). A função da crítica seria in­
vestigar as relações entre a obra e o artista e o ambiente em que sur­
gem, condições de gênese e funcionamento.

Vico, Montesquieu, Madame de Staèl, Herder, nos séculos 
XVIII e XIX, desencadearam os princípios dessa teoria da literatura, 
que encontraria em Taine, no século XIX, o seu filósofo e codifica­
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dor, na famosa trindade tainiana do meio, raça e momento, como fa­
tores fundamentais da arte, das quais ela é não mais do que a con­
sequência.

Acrescentam-se ainda os pontos de vista sobre o ambientalis- 
mo do positivismo de Comte; o evolucionismo de Spencer e Darwin; 
o monismo de Hacckel; o determinismo geográfico de Rátzel e Buckle; 
o materialismo cientificista, para termos completo o complexo doutri­
nário que marcaria a segunda metade do século XIX, no Ocidente, 
caracterizando a chamada “Era Materialista”.

Essa concepção sociológica da literatura e da crítica foi assim 
ligada ao movimento realista-naturalista do final do século XIX. Pa­
ra ela, arte e valor social, arte e sociedade, eram os polos sobre os 
quais devia girar a metodologia crítica. E por sociedade entendeu-se 
comumente o social, o político, o cultural.

Mais tarde, no século XX, com a difusão da teoria marxista, 
com Lenine, Trotski, Plekanov, ajuntaram-se outros elementos — o 
fator econômico, a classe, o método de produção, o público — e a 
teoria sociológica da literatura e da crítica adquiriu uma dimensão a 
mais, criando, na década de 1930 sobretudo, a crítica marxista, varie­
dade portanto da sociológica.

No Brasil, a crítica sociológica deu entrada com a geração in­
telectual de 1870. Surgiu então a radical transformação intelectual 
que caracterizou a vida do país e lhe deu a fisionomia definitiva. Foi 
a época da Renascença brasileira.

O movimento crítico da época foi muito tempo relacionado 
com a chamada “Escola do Recife”, com Tobias Barreto e Sílvio Ro- 
mero à frente. Todavia, os estudos mais recentes puseram em evidên 
cia que o movimento recifense esteve preso a toda uma tendência 
de caráter nacional, com focos de localização em diversas províncias, 
inclusive com diferenças de colorido intelectual.

Assim, em Fortaleza, na Bahia, no Rio de Janeiro, em São 
Paulo, núcleos locais orientavam a vida cultural na direção dos novos 
ventos procedentes dos vários centros da cultura européia.

Para a crítica e história literárias foi um momento de grande 
importância e intensidade intelectual, não só pelo número senão tam­
bém pela alta qualidade dos que a ela se dedicaram então. A crítica 
da literatura, a investigação histórica, a pesquisa folclórica constituí­
ram o campo de trabalho de homens de extremo valor intelectual: Ca- 
pistrano de Abreu (1853-1927), Rocha Lima (1855-1878), Clóvis Be­
viláqua (1859-1945), Araripe Júnior (1848-1911), Artur Orlando 
(1858-1916), Sílvio Romero (1851-1914), Barbosa Rodrigues (1842-
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1909), José Veríssimo (1857-1916), João Ribeiro (1860-1934), Valen- 
iin Magalhães (1859-1903), Tobias Barreto (1839-1889), Almáquio 
Díniz (1880-1937), Oliveira Lima (1867-1928), Adolfo Caminha 
(1867-1897), Aderbal de Carvalho (1872-1915), Guilherme Strudart 
U856-1938), Solidônio Leite (1867-1930), Souza Bandeira (1865-1917), 
Júlio Barbuda (1853-1937), etc.

A crítica sociológica é um passo dos mais significativos da crí­
tica brasileira, pelo vigor dos pronunciamentos e pela herança e in­
fluência que deixou.

É evidente que os extremos da posição sociológica são incom­
patíveis com uma teoria estética da crítica.

Isso não destrói, contudo, a contribuição da crítica sociológica, 
entendida como premissa de que não é a autêntica crítica literária, 
mas sociologia, antropologia, economia, etnologia, aplicadas à análise 
literária.

A abordagem sociológica trouxe inegável contribuição ao estu­
do da literatura brasileira.

Acentuou-lhe a busca do caráter nacional, suas origens colo­
niais, as raízes folclóricas e regionais, a temática nacional. É incontes- 
te que foi a geração de 70 com os seus instrumentos de pesquisa e 
raciocínio, preocupação de rigor metodológico e visão do Brasil —■ 
um Brasil brasileiro, colorido pelas suas áreas regionais de cultura e 
civilização — que deu o impulso definitivo para modernizar o país e, 
no caso da literatura, tomá-la mais brasileira, conscientizar o proble­
ma da nacionalização em termos teoréticos e criar a história literária, 
indicando para essa criação a necessidade de uma rigorosa base cien­
tífica e metodológica. Se a base que indicou foi certa é outro proble­
ma. Não há dúvida de que à geração de 1870, forrada da concepção 
sociológica da cultura, deveu o Brasil independência econômica, a rea­
lização republicana, a maioridade política, a conquista da realidade 
brasileira, a compreensão do valor da mestiçagem racial, a unificação 
cultural do país com o regionalismo literário, a incorporação da lín­
gua brasileira à literatura e seu reconhecimento como uma variedade 
Jegítima. Esta influência no Brasil foi grande, e é perceptível mormen­
te na linhagem dos historiadores da literatura (Artur Mota, Ronald de 
Carvalho, José Veríssimo, etc.), nos quais a herança rômeriana se fez 
sentir fortemente.

Do ponto de vista literário, o que constitui a miséria e infe­
rioridade da crítica sociológica é sua natureza não-literária, isto é, a 
tendência inata a submeter a literatura aos cânones sociais de julga­
mento e a não ver a literatura como arte. Será boa a obra que refli­
ta a “vida”, o meio, a época, as tendências sociais, políticas do tem­
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po, e que atue sobre eles, sobre o status social no sentido de denún­
cia, protesto e transformação. Ê o mesmo que ocorre com a crítica 
moral: serve de instrumento de ação extraliterária ou de interpreta­
ção da obra à luz de princípios que lhe são exteriores. Além disso, 
ela é sujeita, tanto quanto a moral, aos preconceitos do crítico e suas 
formações e ligações.

No melhor dos casos, a crítica sociológica procura situar a 
obra ao meio social, definindo-a e julgando-a segundo a relação que 
existe entre os dois. Essa complexa associação é tarefa do crítico so­
ciológico estabelecer. Não esquecendo, embora, que elas não são ab­
solutas, não constituem nexos icausais.. Ao contrário, a relação é mú­
tua. Pois, se a literatura é uma instituição (Harry Levin), ela é tam­
bém, e sobretudo, uma obra de arte de linguagem, com estrutura e 
finalidade específicas. Fazendo parte de um contexto social, atua so­
bre ele, sendo por ele influenciada. Cabe à crítica sociológica detectar 
essas influências, tanto quanto possível, e se existem. A fim de que a 
crítica propriamente literária possa, com esses subsídios, julgar da ex­
celência estética da obra literária.

Não se deve deixar de mencionar aqui a falta de coerência e 
pureza doutrinária dos críticos de então. É comum nos seus trabalhos 
a confusão de métodos, sobretudo o uso da abordagem impressionista 
e meramente opinativa, sem base em qualquer confronto com doutri­
nas ou cânones.

Os principais críticos do grupo são: Capistrano de Abreu, Síl­
vio Romero, Araripe Júnior, Clóvis Beviláqua, Almáquio Diniz, Carlos 
Chiacchio, Valentim Magalhães, Artur Orlando, etc.

Sílvio Romero é um gigante e sua obra um monumento, má- 
xime essa verdadeira enciclopédia de conhecimentos brasileiros que e 
a História da literatura brasileira, uma das obras básicas da cultura 
nacional.

Como todos os pensadores do século XIX, é filiado à corren­
te nacionalista, em busca do caráter brasileiro da literatura. Como os 
companheiros da geração de 1870, recebeu o impacto da transforma­
ção intelectual operada, sob a égide da ciência, do materialismo, do 
evolucionismo, do positivismo, do monismo, do determinismo. Em Re­
cife, como estudante e professor, ligou-se a Tobias Barreto, seu mes­
tre e chefe da “Escola do Recife”.

Sua História é antes uma introdução à cultura brasileira do 
que uma história literária. É que os pressupostos doutrinários que nor­
teavam fundamentalmente o seu espírito faziam antes encarar o “so­
cial” do que o “literário”. Este era um epifenômeno daquele, que o
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informava, subordinava, produzia. Seu interesse intelectual maior di­
rigia-se para o estudo das condições da civilização, a literatura sendo 
um dos seus aspectos. Estabelecendo-se as condições, tudo o mais, in­
clusive o literário, estaria explicado e julgado. Fincado no tripé tai- 
niano, estudou os fatores meio, raça e momento que haviam produzi­
do a diferenciação da fisionomia brasileira em relação à européia, de 
que a literatura seria um testemunho. Para isso, ainda procurou in­
vestigar as raízes populares, folclóricas, sem o conhecimento das quais 
julgava impossível o estudo das formas brasileiras da literatura. Para 
ele, a raça era o fator primordial, a formação do povo tendo sido o 
resultado do mestiçamento operado através dos séculos, graças à evo­
lução e progresso contínuo.

Mais historiador da cultura do que da literatura, não vendo a 
literatura como arte, mas como documento para a interpretação da 
sociedade e do homem brasileiro, sua obra é um monumento de fun­
damental importância para a compreensão da cultura brasileira, mas 
não uma obra de história ou crítica literária.

Se a literatura era um produto da raça mestiça que constitui 
o povo brasileiro, o seu critério crítico era de cunho "americanista”, 
no sentido de que tudo que "há contribuído para a diferenciação na­
cional” é de valor, "e a medida do mérito dos escritores” é esse cri­
tério de adequação à realidade brasileira e sua expressão. Realidade 
brasileira — pois a literatura, para os cânones realistas, deveria bus­
car a realidade — era o mestiço, porquanto a literatura brasileira, pa­
ra ser brasileira, tinha que harmonizar-se com o caráter do povo, o 
seria tanto mais original quanto mais identificada com o caráter mes­
tiço desse povo.

Destarte, sua História é uma análise da produção escrita do po­
vo, pois, para ele, todo documento escrito é literatura. Ela é um le? 
vantamento dós condicionamentos que fundamentaram a literatura. E 
a crítica confundia-se com as ciências sociais — sociologia, etnogra- 
fia, antropologia — , tudo que lhe mostrava as raízes e a gênese dos 
fenômenos, inclusive o literário. Sua obra de crítica pecou pela falta 
de sensibilidade estética e da compreensão da autonomia do fato lite­
rário. Mas sua figura intelectual é das maiores que teve o Brasil.

Outra figura de não menor importância é Araripe Júnior os 
dois mais fortes representantes do grupo.

Também originário do grupo cearense, foi Araripe Júnior ce­
do inclinado às lides da cultura, como conferencista, polemista, dou- 
trinador, crítico, ficcionista. A constante de sua fisionomia literária 
é o nacionalismo, oriundo do nativismo colonial, consolidado com o 
romantismo — “o instinto de nacionalidade”, definido por Machado
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de Assis. É, portanto, bastante representativo. Começara pelo conto, 
na linha do sertanismo, do indianismo, em suma, das “coisas de nos­
sa terra”. Em uma Carta sobre a literatura brasileiro (1869), dá início 
à crítica e à teorização literária, reafirmando sua posição em favor da 
literatura nativista, de inspiração na natureza e costumes locais, nas 
tradições indígenas, nos fatos históricos. Era a literatura “brasílica” 
em oposição à de imitação portuguesa e francesa.

Inspirando-se em Taine, é, todavia, mais propenso a enfatizar 
o valor do elemento “terra” na diferenciação da civilização e, pois, da 
literatura do Brasil, já que esta dependia daquela, era uma sua ex­
pressão. Para ele, o meio era “o único fator estável”, atuando per­
manentemente. Defendeu uma teoria original, a da “obnubilação bra­
sílica”, agente poderoso da transformação operada no português que 
“obnubilava” o seu estado nativo e se adaptava às condições novas 
da colônia. Pelo nativismo, Araripe uniu-se ao credo realista para in­
corporar a realidade brasileira à literatura, tomando-a brasileira. Essa 
foi uma das soluções encontradas pelo pensamento decimonista para 
dar caráter brasileiro à literatura. Para isso, o escritor deveria retra­
tar a região (daí o regionalismo) em que vivia, com a sua população, 
vida, costumes, fala, a cor local. É o que resulta do conceito realista 
e positivista aplicado à literatura. A literatura deve ser o instrumento 
de compreensão do homem na sociedade e a crítica o meio de julgar 
se a literatura atingira esse objetivo de retratar e compreender o ho­
mem local e sua vida. Com esse objetivo, deveria usar o método cien­
tífico, indutivo, objetivo, rigoroso, método que se ajustou, graças à 
utilização das ciências em voga na época (sociologia, biologia, geogra­
fia, psicologia, antropologia, etc.), ao determinismo filosófico.

Devedor a Taine, foi menos do que parece. Dividia a sua in­
fluência com outros pensadores do tempo; mas o que sobreleva a seu 
respeito é a larga cultura literária de que era possuidor, incluindo os 
mestres e grandes obras da teoria e técnica literária e estética, de Aris­
tóteles, Longino e Horácio até Lessing. Era ainda dotado de extrema 
sensibilidade artística e compreensão do fenômeno literário nos seus 
aspectos técnicos e formais, estruturais e estilísticos. Enquanto Sílvio 
Rornero foi um culturalista, um sociólogo (no sentido do tempo), Ara­
ripe era um homem de letras. Conhecia a fundo o processo literário, 
que procurava analisar, muito embora submetendo essa análise ao 
contexto das teorias filosóficas e científicas em voga. Muito tempo se 
afirmou ser ele um crítico impressionista. Contudo, se pensarmos que 
ele possuía uma doutrina e um corpo de princípios e cânones para 
analisar e julgar a literatura, seremos levados a concluir pela sem-ra-
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zão de tal afirmativa. É ele um crítico positivista e naturalista, mas 
equilibrada essa condição pelo conhecimento profundo e respeito ao 
fenômeno estético, sempre envolvido em seu espírito num metafisismo 
ou transcendentalismo, diferentemente de Romero.

6. O culto da forma

Correspondendo ao ideal de objetividade de que a ciência im­
pregnou a mentalidade literária, passou-se a dar ênfase à preocupação 
formal. Instalou-se mesmo um verdadeiro culto da forma. A esta de­
veria ser reduzida praticamente a intenção do escritor, uma forma iso­
lada e mesmo esvaziada de conteúdo, às vezes até a ele oposta. Di­
zia-se de um escritor que tinha conteúdo e forma, ou forma e não 
conteúdo, ou conteúdo e não forma. Este era o cânon de certa críti­
ca primária ou de alguns críticos gramaticais, que se fizeram arautos 
de uma crítica puramente reduzida à censura gramatical, entre nós 
bem representada por Osório Duque Estrada. Evidentemente, no ex­
tremo a que chegou, era a negação da própria crítica, uma deforma­
ção de sua finalidade e uma incompreensão do que é a literatura a 
obra de arte literária. Se a obra de arte literária é uma obra de arte 
de linguagem, não se deve compreender que essa linguagem se redu­
za aos aspectos exclusivamente gramaticais, para que pronunciemos 
juízos críticos baseados no correto ou não modo de exprimir-se. Bas­
ta lembrar que a lingüística moderna renega esse conceito do certo ou 
errado em linguagem.

De qualquer modo, porém, foi muito comum entre nós a con­
fusão resultante desse culto da forma, em consonância com a doutrina 
sócio-cultural, positivista e naturalista, princípio diretor da era realis­
ta. Essa tendência formalista decorreu do sentido de objetividade da 
doutrina. Em poesia passou-se a exaltar a forma, mesmo em separação 
com o conteúdo (teoria então difundida — a divisão entre forma e 
conteúdo). A corrente que encarnou esse princípio foi o parnasianis­
mo, de origem francesa em seguida a Sully Prudhomme, Lecomte de 
Lisle, Heredia.

No Brasil, o parnasianismo — iniciado na década de 1880, go­
zou de grande prestígio e influência. O formalismo no sentido parna­
siano deu grandes frutos na poesia lírica em Alberto de Oliveira, Ola-. 
vo Bilac, Raimundo Corrêia e outros.

Ninguém melhor do que os dois grandes poetas parnasianos 
para dar expressão ao tema: Alberto numa conferência-ensaio em que 
o estuda na poesia brasileira, e Bilac num poema-poética, em que ex­
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põe a teoria do culto da forma em poesia, como a concebe. Em am­
bos os casos, avulta a teoria clássica da forma perfeita, teoria desen­
volvida pelos parnasianos franceses no “culto da forma” ou poesia ob­
jetiva.

Em Machado de Assis, há, esparsas, muitas formulações do 
culto da forma, não só na obra crítica, como também na poesia e na 
ficção.

De Alberto de Oliveira há incursões no terreno da crítica, ou 
antes, da teoria literária, pronunciamentos ou meditações em torno de 
problemas literários. Eis alguns espécimes: “O verso alexandrino”, 
“O soneto brasileiro”, “O culto da forma na poesia brasileira”, “En­
trevista a Terra Roxa”.

De Bilac é o mais famoso texto sobre o culto da forma: seu 
poema “Profissão de fé”, que reúne os princípios que o parnasianis­
mo desenvolveu à custa da poética do classicismo.

7. As heranças da tradição

Outra consequência do espírito positivista e naturalista, cen­
trado na explicação genética, que caracterizou a abordagem histórico- 
-cultural, foi a corrente de críticos e historiadores literários, para os 
quais o essencial era a ênfase na busca dos valores da tradição e da 
história. O método adotado, apropriado a esse culto do passado, foi 
o histórico. A crítica confundiu-se com a história literária, esta mes­
ma uma dependência da história geral, dividida, como ela, em perío­
dos correspondentes aos da história política. A esse historicismo aliou- 
-se o “fatoalismo”, isto é, a mania do fato histórico e do estabeleci­
mento das relações entre eles e dos nexos causais existentes de uns 
aos outros. Redundou isso no eruditismo, confundido com ciência, 
crítica e história. Essa forma de positivismo, que não se confunde com 
o positivismo filosófico de Comte, contaminou certos estudiosos do fe­
nômeno literário. Do estudo ou levantamento das tradições, partiu-se 
para as investigações dos mínimos detalhes do passado. E, se em mui­
tos casos, inegáveis benefícios advieram desse trabalho de benediti­
nos, sobretudo quando aplicado o comparatismo, o estudo das fontes 
e influências, da evolução das formas, a história literária, em outros 
casos, degenerou em mania erudita, sem virtude crítica, divorciando- 
-se mesmo da crítica, pois focalizada apenas nos aspectos exteriores 
do fato literário, e nas circunstâncias de seu aparecimento ou consti­
tuição. A busca legítima das heranças do passado transformou-se em 
casuística erudita e exegese de fatos miúdos e sem vida.
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Ao lajlo da abordagem sociológica — e intrinsecameiite ligada 
a ela — há a histórica. Uma situa-se passo a passo da outra, poden­
do afirmar-se que na maioria dos casos se confundem. Em Sílvio Ro- 
mero ou Capistrano será difícil isolar-se a preocupação social e a his­
tórica. Não se pode reduzir um ao outro, pois, crítica histórica envolve 
tarefas não próprias à sociologia, e vice-versa.

A abordagem histórica baseia-se no pressuposto de que o fe­
nômeno literário antes que artístico é histórico, pertence à História, e 
portanto deve ser explicado e compreendido à luz dela e estudado me­
diante o método histórico, e à luz da diacronia. É o mais tradicional 
dos métodos críticos, ao lado do lingüístico, e abrangendo a história 
e a biografia como a essência da arte literária.

A meta principal da abordagem histórica é a investigação do 
pano de fundo da literatura, seja ele histórico, seja biográfico.

Foi nos últimos dois séculos que se desenvolveu sobretudo o 
método histórico, consolidado com as obras de Taine e Sainte-.Bcuve. 
A obra é vista como um reflexo da vida do autor e de seu tempo, 
ou da época apresentada no livro.

A idéia central é de que se compreende melhor uma obra sem­
pre que se tem um conhecimento melhor do ambiente histórico em 
que surgiu e que retrata, e da vida do seu autor. Como se poderão 
entender em uma obra certas passagens “tópicas” ou circunstanciais, 
ligadas ao momento em que foi ela escrita? E certas locuções ou ex­
pressões ou mesmo variações semânticas usadas numa determinada 
época e somente então?

Por exemplo: um poema de Carlos Drummond de Andrade so­
bre o campeonato de futebol no México, intitulado “O momento fe­
liz” (Jornal do Brasil, RJ, 20 junho 1970). Todos sabem que os jogos 
foram acompanhados ao vivo no Brasil. Pois bem, há nele uma passa­
gem assim: “e na linha da sombra /  que vai crescendo (...)”. Daqui 
a cem anos, quem ler o poema ficará por certo perplexo para inter­
pretar aquele trecho. Que significa aquela “sombra...” Quem assistiu 
às partidas sabe a que se refere: no campo ensolarado de Guadalajara, 
o sol se pondo projetava a sombra da arquibancada sobre o campo, 
e esta sombra ia caminhando para o meio do campo à medida que a 
tarde avançada. Esse dado "histórico” serve para elucidar uma pas­
sagem literária doutro modo hermética ou incompreensível a quem 
não tivesse tido a experiência dos jogos. Os poemas do poeta norte- 
-americano Robert Lowell muito devem no seu hermetismo à quanti­
dade de referências tópicas inacessíveis ao leitor não colocado na si­
tuação em que foi o poema concebido.
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Muita poesia ou ficção satírica é ligada a situações tópicas 
contemporâneas, de modo que, com a passagem do tempo, se tomam 
i ncompreensíveis.

É o mesmo caso da poesia compreendida pela grande corrente 
da crítica biográfica como expressão de personalidade. A esse respeito, 
houve nas décadas recentes uma polêmica, entre críticos da língua in­
glesa, intitulada a “heresia pessoal”. Consiste a heresia pessoal em ver 
no poema a personalidade do poeta, cabendo à crítica, como tarefa es­
sencial, dirigir a mirada sobre aquela personalidade, uma das formas 
de relativismo crítico. Os “fatos de personalidade” seriam assim a ex­
plicação natural da obra, e crítica e biografia se identificariam.

Cabe à crítica histórica o estabelecimento das tradições, aquela 
parte do passado que, conforme acentuou T. S. Eliot, está presente em 
nós. Para isso, mostrou ele ainda em famoso ensaio (“Tradição e ta­
lento individual”), é necessário certo senso histórico. A fim de pôr 
cm relevo aquilo que um escritor possui de comum ou de relação com 
os outros do seu tempo ou do passado, na arte e nos gêneros, de modo 
a estabelecer a ordem literária ideal dos monumentos artísticos.

O método da crítica histórica é, em geral, o da erudição (scho- 
larship) e da pesquisa histórica. Daí o fato da identificação entre 
crítica e história, entre historiografia literária e geral, gerando o “po­
sitivismo” em crítica e história literária, confusão típica dos estudos 
literários no século XIX e que se verificou também no Brasil, dando 
lugar a que um Vamhagen fosse o criador das duas historiografias, a 
literária não passando de mera extensão da geral, criando-se a “histo­
riografia” literária dos dicionários biográficos ao lado dos parnasos, 
florilégios e antologias.

Quais as tarefas legítimas da crítica histórica? Eis as princi­
pais:

a) o levantamento do passado literário (história literária) pro­
curando estabelecer os nexos entre as escolas, os gêneros, os estilos, 
os tipos, as formas; os assuntos; os topos, etc.;

b) o estabelecimento do texto dos autores, usando-se todos os 
recursos da ecdótica ou crítica textual, ajudada por todas as discipli­
nas específicas, como a ciência da linguagem, a estilística, a semânti­
ca, etc.;

c) o estabelecimento dos dados históricos indispensáveis à elu­
cidação do texto, inclusive os biográficos do autor;
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d) a correção dos erros textuais e de interpretação acumulados 
pelo tempo *e geração;

e) o estabelecimento dos dados de cronologia, tais como data 
de composição e publicação, locais;

f) a investigação de causas, influências, relações, mediante téc­
nicas hoje etiquetadas como método comparado ou comparatismo, que 
pode funcionar entre autores, obras ou literaturas;

g) a investigação da formação intelectual do autor, suas leitu­
ras, sua filosofia da vida, sua experiência extra-estética, as possíveis 
situações e circunstâncias que poderíam ter levado a tais imagens ou 
temática.

O essencial é não considerar a crítica histórica a verdadeira e 
única forma de crítica admissível. Pois tudo o que ela propuser como 
resultado do seu trabalho deve conduzir ao estudo da literatura qua 
literatura, pois esta possui qualidades que lhe são próprias e irredutí­
veis. Sua experiência não é um simples retrato da experiência do au­
tor ou da época, e a obra de arte existe por si desde o instante em 
que deixa o autor. O essencial na compreensão da literatura é buscar 
o padrão estético que a caracteriza. Pois a literatura pode ser aprecia­
da em si mesma, sem qualquer ligação com o mundo exterior.

Os dados da crítica histórica desta forma têm que ser consi­
derados como subsidiários ao verdadeiro estudo da arte literária, o 
que é antes de tudo focalizado nos elementos intrínsecos de sua es­
truturação e arquitetura.

Na presente categoria de críticos, situo José Veríssimo. A sua 
classificação na história da crítica brasileira é matéria controversa. Em 
verdade, cabe ele nos grupos da crítica histórica e da impressionista 
Voltaremos a ele no momento em que tratarmos desta última.

Em verdade, sua posição é típica da corrente histórica, pelo 
uso do método histórico, pela preocupação com a tradição, pelo seu 
lado de moralista.

Com ser um impressionista, era um crítico histórico e um mo­
ralista da literatura. Não era um moralista no sentido de pregar mo­
ral pela obra literária, mas de exercer meditações sobre a vida e a 
produção literária, o comportamento dos escritores, etc. Não o fazia 
à luz da moral religiosa, porém de uma vaga e eclética filosofia ética.

Como um tradicionalista, Veríssmo conciliava, com frequência 
simultaneamente, as abordagens histórico-biográfica e as análises éti­
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co-filosóficas, sem falar no mais aligeirado e pouco fundamentado im- 
pressionismo. O que ressalta dessa mistura é o seu bom senso inato, 
que lhe compensava a ausência de cultura literária universal, a pouca 
sensibilidade artística, máxime em relação aos aspectos técnicos da 
arte.

O grande prefácio à História da literatura brasileira e a confe­
rência sobre a evolução da literatura brasileira, são exemplos típicos 
de sua atitude crítica no sentido de buscar as tradições, recorrendo 
às abordagens histórica e à meditação moral.

Foram Alberto Faria, João Ribeiro, Lindolfo Gomes e Afonso 
Pena Júnior, os críticos históricos mais completos no sentido de lan­
çar mão dos processos da erudição (scholarship) de tipo alemão e an­
glo-saxão, também chamados de positivismo em erudição. Seus estu­
dos eram caracteristicamente orientados para os problemas fatuais mí­
nimos ou intrincados, problemas que desafiavam a argúcia dos intér­
pretes, problemas que exigem o uso de todos os recursos da exegese 
na crítica interna da obra, seja no estabelecimento da autoria, seja na 
descoberta das pistas de influência, seja na elucidação de questões de 
datação, fontes, influências, seja no desenrolar de novelos de evolução 
de formas e temas.

É o espírito beneditino, aplicado às miudezas e minúcias, apai­
xonado dos mistérios externos e internos oferecidos pelas obras e pela 
história literária.

8. Impressionismo

Produziu-se então uma reação, em nome do valor literário. Em 
vez de buscar no trabalho crítico as conotações da obra com as cir­
cunstâncias exteriores, caberia ao crítico não mais do que externar o 
prazer, a impressão que a obra lhe despertava à literatura. Anatole Fran- 
ce, em La vie littéraire, instituira o padrão dessa atitude para ele a 
única de validade para o julgamento da obra literária. O critério era 
a sensibilidade e o gosto do crítico. E o ato crítico resumir-se-ia num 
passeio da alma através das obras-primas. Este foi o impressionismo 
crítico, de larga fortuna, e alguns grandes cultores entre homens de 
gênio artístico superior, como Walter Pater, Virgínia Woolf, Anatole 
France, e outros muitos, a quem se devem admiráveis páginas de crí­
tica impressionista, antes expressões de autobiografia do que propria­
mente crítica literária.

Mas o impressionismo cedo degenerou em meros borboleteios 
ou vadiagem intelectual, nos muitos pronunciamentos jornalísticos e
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torneios opiniáticos, de gostei-ou-não-gostei, de “achismo” sem conteú­
do doutrinário nem base crítica.

Em vez de compreender a valorizar, não mais caberia ao críti­
co senão divertir-se com os livros, reduzindo-se ao registro de impres­
sões, e tomando-se simples noticiarista jornalístico ou colunístico. Ao 
abandonar o uso dos critérios, estabeleceu-se o trabalho crítico no re- 
lativismo ambiental e biográfico.

E a supervalorização do autor teve como consequência igual 
valorização do crítico como criador, segundo o modelo de Anatole 
France, para quem o que importava no trabalho crítico eram as rea­
ções do crítico e não o livro que lia.

O ato crítico completo executa-se através de três etapas: a) a 
da impressão provocada pelo contacto com a obra; b) a da reflexão 
sobre a mesma, à luz do raciocínio lógico-formal e mediante a aplica­
ção de uma “visão armada” (Coleridge) pelos métodos mais variados 
de análise, dissecação, comparação, procurando pôr em evidência os 
seus elementos característicos; c) a do julgamento estético (não moral) 
decorrente do estudo anterior.

Assim entendida a crítica integral, vê-se de logo que a crítica 
chamada impressionista é uma redução do ato crítico a apenas sua eta­
pa inicial, a da reação ou “impressão” do espírito de crítica em face 
da obra lida ou ouvida. O crítico impressionista não pode julgar —■ 
que é a finalidade da crítica — mas somente pronunciar opiniões ou 
emitir impressões. Seu critério de apreciação é o do gosto, apurado 
ou não, experimentado e cultivado ou não. Quando o crítico é um ar­
tista de sensibilidade apurada, com larga vivência no convívio das 
obras-prismas e da evolução literária, os seus pronunciamentos podem 
ser de alta validade. Ê o caso dos de Anatole France, autor da céle­
bre definição da crítica, na verdade da crítica impressionista: é o 
passeio da alma pelas obras-primas. É o caso de Walter Pater, Virgí­
nia Woolf; na obra romanesca de Marcei Proust há trechos admirá­
veis de crítica impressionista.

Em plano mais baixo, a crítica impressionista, porque lhe fale­
cem critérios objetivos, reduz-se a opiniões, no fundo comparáveis à 
fórmula do gostei-ou-não-gostei, ou do “achismo” (achei isso ou aqui­
lo do livro). É o plano jornalístico, em que se confundiu, pelo avan­
ço da popularidade da imprensa.

A crítica impressionista não possui cunho técnico. É meramen­
te subjetiva, confundindo-se com uma autobiografia intelectual. Ela 
em quase nada contribui para o esclarecimento dos problemas literá­
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rios da obra, desde que as opiniões externadas não se baseiam em 
critérios universais, objetivos, exteriores ao crítico. Em oposição ao 
impressionismo, por isso, Alceu Amoroso Lima sugeriu o “expressio- 
nismo” crítico, isto é, uma atitude em que os interesses da obra sejam 
colocados sobre os do crítico (objeto-sujeito).

Os textos teóricos fundamentais da crítica impressionista são 
os quatro prefácios de Anatole France, para a sua série de La vie litté- 
raire.

Aí estão bem definidos os caracteres da crítica impressionista: 
o jeito de conversa (causerie) com o leitor; a técnica da digressão, 
em que o crítico passa do assunto do livro para expor as suas idéias 
sobre o mesmo; a descrença nas possibilidades da razão no estabele­
cimento da estética e de qualquer teorização literária; o cepticismo; o 
diletantismo intelectual; o subjetivismo absoluto, porquanto o crítico 
só acredita em si, falando de si a propósito dos livros. Isso no uso 
da crítica exercida por grandes personalidades artísticas.

No Brasil, o impressionismo encontrou terra fértil para frutifi­
car, graças à semi-cultura, à ausência de preparo universitário de le­
tras, à facilidade e irresponsabilidade da maioria dos que recebem o 
encargo de exercê-la nos periódicos literários ou não, à pressa com 
que é desempenhada a tarefa dentro do esquema cronológico dos jor­
nais, à impossibilidade de dedicação exclusiva e profissionalizada. Com 
isso, tornou-se o campo da crítica o pasto para toda a sorte de aven­
turas conduzindo ao desrespeito e desprestígio de função tão impor­
tante, porque é o verdadeiro magistério das letras. Sem obra crítica, 
consciente, responsável, técnica, não há literatura que se preze.

Sobretudo, ela gerou a confusão entre crítica e aquela ativida­
de jornalística exercida nos rodapés dos jornais, atividade legítima; 
porém, em nossos dias, diferentes dos de Sainte-Beuve no século XIX, 
lornou-se mero aspecto prático, de aplicação da crítica ao registro e 
recensão dos livros em publicação. A verdadeira crítca, atualmente, 
transferiu-se dos jornais (onde é apenas registro ou colunismo) para as 
revistas especializadas, a cátedra, os livros.

O impressionismo no Brasil encontra-se em toda a parte. Nos crí­
ticos sociológicos, históricos, psicológicos, etc. A tendência afirmativa 
e opiniática sem fundamento é uma desgraça do espírito brasileiro, 
que limita suas possibilidades de exercício do pensamento lógico-for- 
mal e da ciência.

Há entre os críticos impressionistas algumas páginas de valor 
como expressões de espíritos altamente dotados. São expressões indi­
viduais, cujas lições não podem ser estendidas. Sobretudo, essa con­
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dição toma incompatível o impressionismo e o ensino literário verda­
deiro, que exige metodologia, critério, objetividade.

O que é característico do impressionismo crítico é a grande 
variedade de tipos individuais na abordagem da obra literária. Cada 
cabeça sua sentença, seu método, sua reação, sua especulação, e tam- 
oém sua capacidade própria de emocionar o leitor de acordo com a 
sensibilidade artística maior ou menor.

Foram críticos impressionistas: Raul Pompéia, Medeiros e Al­
buquerque, Magalhães de Azeredo, Mário de Alencar, Ronald de Car­
valho, Euclides da Cunha, Humberto de Campos, Graça Aranha, José 
Veríssimo e outros mais recentes.

Para caracterizar e exemplificar a posição impressionista, foca­
lizemos com mais minúcias três deles: Medeiros e Albuquerque, Ro­
nald de Carvalho e José Veríssimo.

Os críticos impressionistas, em sua maioria, não gostam de ser 
considerados assim, e escondem essa condição sób mil disfarces, racio­
nalizando situações equívocas ou emprestando capa doutrinária ao que 
não passa de superficial abordagem impressionista.

Medeiros e Albuquerque teve essa virtude: assumiu a própria 
posição impressionista como a única possível orientação crítica. Faci­
litado pelo órgão de divulgação utilizado — a imprensa — o crítico 
impressionista é naturalmente levado a julgar a única viável atitude 
crítica aquela que condiz com a informação leve e a opinião aligei- 
rada, tudo sem maior aprofundamento de análise.

De sua produção crítica em jornais ficaram diversos livros: 
Literatura alheia, 1914; Páginas de crítica, 1920; Graves e fúteis, 1922; 
Homens e coisas da Academia, 1934.

Chegou ele a elaborar uma espécie de programa teórico ou de­
claração de princípios críticos.

Para ele, o que interessa sobre modo na crítica é a opinião 
do crítico sobre se se deve ou não ler certos livros publicados. Sua con­
cepção chegava a ser elementar, ao afirmar que os críticos não têm 
fixidez de ponto de vista, e que as apreciações variam e contradizem- 
-se conforme os críticos. A crítica, a seu ver, são os críticos. É o ex­
tremo subjetivismo, que chega a ponto de pautar a crítica pelos pa­
drões da amizade ou inimizade. Em suma, pensa, em crítica, na difi­
culdade de se encontrar um guia literário. Assim, em verdade, a crí­
tica se confunde com a simples informação, e não seria jamais uma 
disciplina do espírito literário. É um modo de expressar-se fazendo ar­
tigos sobre o mesmo assunto tratado nos livros analisados. Uma ati*
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vidade menor, ancilar, sem categoria nem personalidade próprias, o 
que é não crer na crítica.

Dos críticos brasileiros da fase intermediária e sincrética ime» 
diatamente anterior ao modernismo, Ronald de Carvalho leva-lha 
vantagem pela graciosa escritura. Era uma alma requintada de artista, 
que se traduzia no estilo da maneira fina.

Sua crítica aliava o impressionismo a alguns pressupostos de­
terministas e naturalistas, parte da herança romeriana, que impregnou 
a crítica brasileira até a década de 1940.

A Pequena história da literatura brasileira (1916) imita a de 
Sílvio Romero, na mesma preocupação de apontar as bases socioló­
gicas, biológicas i e históricas em que surgiu e se desenvolveu a lite­
ratura brasileira. Afora essa introdução, réplica à da obra de Sílvio, 
são capítulos em que os autores são tratados impressionisticamente, de 
maneira agradável e para agradar o leitor, objetivo que consegue, daí, 
a popularidade do livro, chamado por Medeiros e Albuquerque de pe­
queno grande livro.

Nos ensaios reunidos em vários volumes essa qualidade impres­
sionista se toma ainda mais patente. Pode-se mesmo afirmar de Ro­
nald que nos dá o exemplo de uma crítica de artista, isto é, de uma 
crítica feita por espírito dotado de grande sensibilidade artística e que 
reagia ante as obras literárias em função dessa sensibilidade. É um 
conjunto de impressões de leitura. A própria expressão, “Cadernos de 
imagens”, com que intitulou a seção de um livro, é índice dessa ati­
tude crítica.

Além da História da literatura brasileira (1916), José Veríssimo 
escreveu numerosos estudos críticos sobre autores brasileiros e estran­
geiros, a maioria dos quais enfeixados em volumes.

A posição de Veríssimo como crítico tem sido um equívoco. 
Em primeiro lugar, a sua História tem recebido louvores quase unâni­
mes como sendo uma obra extraordinária, um modelo no gênero, so­
bretudo, na opinião de muitos críticos, um modelo de crítica de orien­
tação estética.

Só recentemente essa colocação tem sido revista, numa tenta­
tiva de reformular-se a posição de Veríssimo como crítico. Quem me­
lhor situou a questão foi Osmar Pimentel.

Em primeiro lugar, a questão da História. Afirmava-se que a 
obra era o oposto da de Sílvio. Ora, do ponto de vista da doutrina, 
ela está vinculada aos mesmos conceitos do século XIX, ao comple­
xo doutrinário naturalista-positivista. Não repele as idéias de Sílvio, 
como pretendeu, mas segue-lhe as pegadas. E não é em verdade uma
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história mas uma série de estudos isolados, reunidos em volume, por 
ordem cronológica

É bem verdade que pretende independência de conceito acêrca 
do que é literatura, que para ele é arte literária. Além disso, não con­
funde a literatura ou belas letras com as atividades ou gêneros intelec­
tuais, contrariamente à teoria romeriana. Tampouco faz “praça de fi­
losofia ou estética sistemática”. Por isso os apologistas de Veríssimo 
supõem ver nele um crítico estético, naturalmente baseados em sua 
profissão de fé favorável à literatura como belas letras ou arte literá­
ria. Mas, como demonstrou Osmar Pimentel, não possuindo um con­
ceito seguro sobre a estética nem sobre a literatura, confundia Verís­
simo o estético com a polidez da expressão e do estilo, e “tinha uma 
noção apenas acadêmica e parcial de estética”, “identificando criação 
literária com estilo convencionalmente acadêmico”, e grandeza literá­
ria com “perfeição formal de estilo”.

Como acentua Osmar Pimentel, Veríssimo ficou preso a uma 
contradição fundamental ao procurar realizar uma conciliação entre 
o beletrismo neoclássico e a fórmula tainiana da raça, meio e momen­
to. Os estudos giram sempre em tomo de alguns temas — o psico- 
logismo, a relação com o meio histórico, o biografismo, a análise da 
forma, entendida como forma gramatical. Desta maneira, Veríssimo 
se salva pela rama do impressionismo, da crítica apreciativa, leve, jor­
nalística, sem base cultural nem geral nem literária, disfarçado com 
um ar severo de pedagogo ou mestre-escola.

Ainda outra reação já se havia operado contra o complexo dou­
trinário e as normas estéticas do realismo-naturalismo literário e críti­
co. Contra o culto da objetividade materialista e naturalista, por vol­
ta da última década do século XIX, efetuou-se no Brasil, por influên­
cia francesa, a reação da subjetividade, da interiorização, da espiri­
tualidade, do individualismo.

A crítica literária também acordou cedo para o reconhecimen­
to dessa visão nova da literatura. Logo viu, pela pena de Araripe Jú­
nior, e mais tarde de Nestor Vítor, que há lugar no fenômeno lite­
rário, não só para os aspectos materiais da vida, mas também para o 
lirismo, o sonho, a lenda, o mito, o ideal, o imaginário, o símbolo.

Aquilo que veio a denominar-se, em poesia e prosa, o simbo­
lismo também encontrou ressonância na crítica, numa crítica que va­
lorizou o símbolo como essência da literatura. Uma crítica para a qual 
a literatura não é apenas o visível e observável, mas também a re­
presentação figurativa e indireta, alegórica, simbólica, mítica.

Em Nestor Vítor encontramos uma dimensão nova e diferente 
comunicada ao impressionismo crítico brasileiro.
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Depois de Araripe Júnior haver dado o primeiro passo para in­
corporar elementos simbolistas à crítica literária, além de manter-se 
em atitude simpática ao movimento, pode-se apontar que aquela in­
corporação continuou com Nestor Vítor. A liberação do processo crí­
tico do naturalismo desenvolve-se a partir da absorção do simbolismo, 
acentuando o senso estético e a penetração psicológica. Essa evolução 
é paralela em crítica à que se efetua na ficção, com Raul Pompéia e 
os adeptos da “écriture artiste”, abrindo à prosa os horizontes impres­
sionistas.

Desta maneira, entre os numerosos críticos impressionistas que 
enchem o espaço da transição e sincretismo das primeiras décadas do 
século, Nestor Vítor destaca-se, como afirma Andrade Murici, por 
transportar “a técnica analítica do Impressionismo, em grau rigoroso 
de adequação, para o terreno literário”, à custa da absorção do proces­
so estético.

Para ele, a crítica devia estabelecer cóm o poeta um “comu­
nhão intelectual mais absoluta que se pode dar entre dois humanos”, 
a fim de que se possa “abranger sua individualidade estranha e trans­
mitir aos outros a profunda emoção que nos fica dessa convivência 
formidável”. Eis aí uma excelente definição da crítica impressionista.

Mas Nestor Vítor não fica num plano puramente impressio­
nista, pois recorre também à análise biográfica, psicológica e históri­
ca, à meditação moral. Coloca-se em posição apreciativa da obra e 
do homem.

Nele, impressionismo e simbolismo estavam intimamente entro­
sados por um tecido comum — a preocupação estética.

Deixara de consistir em exercício dum agradável 
diletanismo hedonista, mas acusava nova espécie de 
percepção da vida, num condicionamento desta pelo 
predomínio das “correspondências”, e da “impressão”, 
sem sujeição estrita, desta, ao conceituai, ao discursivo, 
ao descritivo, no controle rigoroso da razão, antes com 
larga intervenção do subconsciente. Pela primeira vez 
usaram-se em crítica, no Brasil, elementos propriamente 
simbolistas, tais como Cruz e Sousa os propusera nos 
seus poemas em prosa.

Ainda citando Andrade Murici, “entrava na nossa crítica um 
novo elemento: a já antes mencionada complexidade, servida por um 
apelo frequente à intuição”. O seu tateamento fecundo, continua, era
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“decorrente de difíceis, variadas na profundidade do subconsciente”,, 
observação muito justa e que corresponde à de Tasso da Silveira: “São 
os golpes fundos de sonda no íntimo do pensamento (...), são as defi­
nições sutilíssimas de essências quase secretas de realidades espiri­
tuais...” Essa crítica era (simbolisticamente) apta a captar a música da 
poesia, como fez em diversas oportunidades.

De modo que, o impressionismo de Nestor Vítor não se limi­
ta a registro de impressões epidérmicas, antes se desdobra por força 
do impulso simbolista numa crítica para a qual a arte e a literatura 
se situam num plano simbólico, mítico, alegórico, espiritual.

Essa crítica, além do papel de sustentação que exerceu em re­
lação ao simbolismo, através da valorização constante de seus poetas 
e prosadores, teve uma influência à distância, na reação de sentido 
estético desencadeada mais tarde, com Henrique Abílio, Tristão de 
Ataíde, Mário de Andrade, Eugênio Gomes, nas décadas de 1920 e 
1930, contra a herança romeriana naturalista da literatura como ex­
pressão da sociedade, da raça, da história, e que repercutiu no movi­
mento da nova crítica da década de 1950.

9. Literatura e idéias morais

Mas a literatura também pode ser encarada como instrumento 
de ação moral. No Brasil, essa tendência foi predominantemente de 
origem católica. Exemplo disso é a obra crítica de Jackson de Figuei­
redo; de modo algum um caso isolado, mas, ao contrário, ligado à 
velha e forte linhagem da crítica ocidental.

As diversas abordagens críticas aparecem na realidade inter- 
misturadas muito mais frequentemente que puras. A maioria dos crí­
ticos serve-se de elementos ou abordagens de várias correntes, conci­
liando ora a análise psicológica e a interpretação moral, ora a colo­
cação no histórico e o comentário estético. Os críticos impressionistas 
são useiros nesse ecletismo.

A abordagem moral é a mais antiga forma de crítica. Já Pla­
tão a praticou, e ele é o marco inicial da linhagem, vindo-lhe em se­
guida os romanos Horácio, Cícero, etc. A crítica medieval foi sobre­
tudo moral, e, do Renascimento ao século XVIII, a visão moral pre­
dominou na apreciação do fato artístico e literário.

Consiste ela em examinar e julgar a obra literária como predo­
minantemente válida pelos seus aspectos filosóficos e moral. Os per­
sonagens são interpretados pelo seu temperamento, aptidão a enfren­
tar os problemas da vida, conduta, respeito às leis morais, atitude an­
te o dever e a paixão, presença ou ausência de qualidades morais, ca­
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pacidade ou incapacidade de ação, em suma, o juízo enfoca a eficiên­
cia no tratamento artístico e problemas e conflitos inerentes à condi­
ção humana e à conduta.

Para os críticos morais importa acima de tudo o que é dito, 
o conteúdo da obra, e a dicotomia forma-conteúdo lhes é particular­
mente útil, pois para eles o que é expresso supera em interesse como 
é dito.

Os moralistas da crítica habitualmente assumem uma posição 
que chamam humanista, e a crítica é uma “crítica da vida”, segundo 
a fórmula famosa de um deles, o inglês Matthew Arnold. Não são 
cs meios — aspectos técnicos ou formal da arte — que lhes interes­
sa, mas o fim — que é a interpretação do homem e a ação sobre ele 
(por meio da arte). Um homem é um ser que age pela razão e padrões 
morais, em liberdade, reagindo contra o egoísmo e a animalidade, e 
ser livre é também obedecer a regras e disciplinas. O respeito pela tra­
dição, o passado, as instituições é parte desse credo.

A crítica moral reage contra as tendências naturalistas a só en­
xergar os aspectos vis do homem, e a exacerbação romântica que idea­
liza e exagera o culto do indivíduo.

E nessa abordagem é indiferente à divisão aristotélica entre 
verdade política (moral) e verdade estética. Para ela, a crítica é sobre­
tudo a verificação do valor ético e não do valor estético das obras. A 
literatura possui uma finalidade ética.

Para ela, moral e religião se confundem. A crítica assim é um 
instrumento de ação religiosa através da defesa dos valores morais.

No Brasil, a crítica moral tem sido sobretudo exercida em no­
me do catolicismo. O movimento de recristianização e reespiritualiza- 
ção empreendido a partir da década de 1920, pôs em relevo a ten­
dência, sob a égide da qual se colocou a atividade crítica de Jackson 
de Figueiredo. É bem conhecido o seu papel no movimento de ressu- 
reição espiritualista, dirigido especialmente contra o naturalismo e seu 
clima ideológico, dominante no começo do século.

Mas a crítica literária de Jackson de Figueiredo é menos conhe­
cida.

10. A literatura como estrutura estética

Também foi representada no Brasil a verdadeira crítica literá­
ria, aquela para a qual a literatura é antes de tudo uma estrutura es­
tética, constituída de elementos intrínsecos que lhe são peculiares. São 
precursores das doutrinas estéticas e dos métodos daquilo que veio a 
ser chamado de “nova crítica”, ou conjunto de correntes universais
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tendentes à renovação da metodologia crítica para estudar, analisar e 
interpretar a obra de arte literária per se, em si mesma, nos seus ele­
mentos estruturais específicos.

Essa tendência, que considera a literatura como estrutura esté­
tica, e portanto estudando-a nos elementos que compõem essa estru­
tura interna, encontrou em Machado de Assis o seu mais ilustre pre­
cursor, seguindo-se-lhe Henrique Abílio e Mário de Andrade, dentro 
do período compreendido até o advento do modernismo.

A partir da década de 20, desenvolveu-se qm todo o mundo 
ocidental, nos grandes países criadores de cultura, um movimento de 
reação, na crítica e história literárias, contra a antiga abordagem da 
literatura pelos elementos extrínsecos — histórico, biográfico, moral, 
psicológico, filosófico, sociológico, e contra o subjetivismo impressio­
nista em favor de uma focalização da mirada crítica sobre as qualida­
des estéticas da obra literária, precisamente aquilo que lhe dá especi­
ficidade e perenidade.

Essa tendência renovadora liga-se aos formalistas ou estrutu- 
ralistas russos e tchecos; às várias correntes anglo-americanas originá­
rias de T. S. Eliot e I. A. Richards; aos cultores da estilologia, da es­
cola teuto-suíça e espanhola; aos críticos e estilistas italianos. Diver­
sos nomes lhe têm sido dados: formalista, estruturalista, estética, new 
criticism (EUA) ou nova crítica (no Brasil, e depois na França).

Esta ação renovadora tinha antepassados ilustres. Mais próxi­
mo, o crítico e poeta inglês S. T. Coleridge (1772-1834), que defen­
dera a tese de que a obra literária existe em si mesma; ou mais remo­
tamente a Aristóteles, que na sua Poética estabelecera os cânones da 
crítica literária, separando verdade estética e verdade política, e defen­
dendo a análise da obra nos seus elementos formais (forma aqui en­
tendida como causa formal, segundo sua terminologia). No que res­
peita à ficção os famosos prefácios (1907-1909) de Henry James es­
tão no ponto de partida da transformação desde então operada na 
critica do romance e conto.

Foram estabelecidas algumas premissas doutrinárias, mais ou 
menos comuns a todos os grupos nacionais. A obra de arte tem uma 
unidade e um sentido global; tem uma forma; a arte deve ser estuda­
da como arte, per se, e não como instrumento ou reflexo de fatores 
externos; o que interessa ao crítico é o que é a obra literária, quais 
a sua forma e efeito, como os seus elementos se apresentam; como 
técnica de análise, fixou-se o close reading ou close study do texto, pois 
a essência do estudo literário é o exame do texto em si, como enti­
dade autônoma; o estudo do texto visa ao exame dos aspectos técni-
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cos, formais, estruturais da obra de poesia ou de ficção, cada uma 
das quais resultando do arranjo artístico de um sistema de sinais, ou 
de uma estrutura de palavras ricas do sentido, na página, e da inter- 
conexão dos elementos de forma (metro, imagem, estilo, personagem, 
foco narrativo, etc.) e elementos de conteúdo (tema, pensamento, etc.), 
existindo não separadamente mas juntos, constituindo um todo orgâ­
nico com forma e estrutura.

No Brasil, essa doutrinação penetrou a partir do final da déca­
da de 40 e por toda a de 50.

Foi quando ela recebeu a designação de “nova crítica”, antes 
que a mesma denominação fosse usada na França pela polêmica, de 
1967 em diante, sobre a “nouvelle critique” de Roland Barthes, To- 
dorov, Dubroswsky, Jean Pierre Richard e outros.

Antes, porém, houve no Brasil críticos orientados para. essa 
busca do intrínseco da obra literária e estudo de suas leis e compo­
nentes. Não quer dizer que já o fizessem de acordo com os cânones 
e princípios da nova crítica atual, mas já então entendendo e prati­
cando a crítica, por intuição premonitória, como o estudo dos padrões 
estéticos da obra literária, do mérito intrínseco da literatura e dos 
componentes de sua estrutura.

Isso que poderiamos chamar a abordagem estética ou forma- 
lista (tomando-se forma no sentido amplo) exige uma filosofia da li­
teratura e um método para o estudo e a pesquisa das técnicas da com­
posição e estrutura da obra.

É bom insistir em que essa abordagem só teve pleno uso, no 
Brasil, depois da campanha em favor da renovação crítica, empreen­
dida na década de 50, e da qual resultaram frutos através da de 60.

Mas pode-se apontar alguns nomes de críticos que se anteci­
param, na teoria e na prática, àquela fase: Machado de Assis, João 
Ribeiro, Henrique Abílio, Mário de Andrade, Eugênio Gomes, Tris- 
tão de Ataíde.

Em primeiro lugar, nesta categoria, está Machado de Assis.
Como crítico, tendo exercido a maior parte da sua atividade, 

neste campo, em pleno romantismo (1858-1879) não ficou Machado 
preso aos cânones da escola, como aliás aos de nenhuma outra. Mas 
as suas raízes foram românticas; ele mesmo confessou a dívida ao ro­
mantismo

//
203



É desenganar. Gente que mamou leite românti­
co pode meter o dente no rosbife naturalista; mas em 
lhe cheirando a têta gótica e oriental, deixa o melhor 
pedaço de carne para correr à bebida da infância. Oh! 
doce leite romântico! (1892)

Mas, superou as limitações e exageros românticos, incorporan­
do à sua doutrina estética elementos de todas as escolas e da melhor 
tradição clássica.

Alguns dos ensaios críticos de Machado pertencem ao que de 
mais alto já produziu a crítica brasileira.

No terreno da crítica, Machado de Assis tinha uma filosofia 
da literatura, um código de valores, um sistema de critérios estéticos, 
à luz dos quais estabelecia as análises e julgamentos.

O centro de sua doutrina estética era de natureza clássica, rei­
vindicando para a crítica uma função normativa e reguladora. “Que­
reis mudar essa situação aflitiva?” pergunta ele em iace da crise li­
terária da época, respondendo: “Estabelecei a crítica” .

Estes e outros pontos cumpria à crítica estabele­
cê-los se tivéssemos uma crítica doutrinária, ampla, ele­
vada, correspondente ao que ela é, em outros países. 
Nada temos. Há e tem havido escritos que tal nome 
merecem, mas raros, a espaços, sem a influência quoti­
diana e profunda que devem exercer. A falta de uma 
crítica assim é um dos maiores males de que padece a 
nossa literatura: é mister que a análise corrija ou ani­
me a invenção, que os pontos de doutrina e de his­
tória se investiguem, que as belezas se estudem, que 
os senões se apontem, que o gosto se apure e eduque, 
para que a literatura saia mais forte e viçosa, e se de­
senvolva e caminhe aos altos destinos que a esneram 
(“Instinto de nacionalidade”).

Eis aí um credo estético, que lhe fundamenta a obra e a crí­
tica.

Esta concepção da crítica exige uma série de operações que 
devem compor o ato crítico: a análise a corrigir ou animar a inven­
ção (aspecto analítico ou de dissecação do texto); a investigação so­
bre pontos de história ou doutrina (crítica histórica ou ideológica); 
estudo das belezas (análise e comparação); indicação dos senões, 
educação do gosto (normativa) para que a literatura progrida e cres­
ça (influência nos autores e no público).
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Tal abordagem crítica é o que se pode chamar de estética. 
Combatia Machado áo mesmo tempo o diletantismo impressionista e 
a submissão nos fatores extra-literários. Também combatia a submis­
são da arte à moral, seguindo nisso a regra arístotélica da diferença 
entre verdade estética e verdade política.

Julgar de uma composição pelo que toca às ofen­
sas feitas à moral, às leis e à religião, não é discutir-lhe 
o mérito puramente literário, no pensamento criador, 
na construção cênica, no desenho dos caracteres, na 
disposição das figuras, no jogo dà língua.

Uma crítica estética é preçisamente definida da maneira acima. 
É a que se preocupa com “o mérito propriamente literário”, nos ele­
mentos que o compõem: o pensamento criador, a construção cênica, o 
desenho dos caracteres, a disposição das figuras, o jogo da língua.

Noutro ponto, afirma ele: “Do alto dessas páginas só conheço 
a obra e o escritor; o homem desaparece”. É a posição da crítica es­
tética, poética, egocêntrica, intrínseca, ausente de determinismo e 
biografismo, preocupada com os elementos intrínsecos, estruturais, que 
constituem a arquitetura estética e o funcionamento da obra. Em po­
sição acima das escolas, a cavaleiro do romantismo e do realismo, fiel 
às verdades eternas e às leis constantes do fenômeno literário, Macha­
do soube aplicar-se à análise de obras como 1 O primo Basílio e O cri­
me do Padre Amaro de Eça de Queirós, produzindo uma das mais 
agudas páginas da crítica.

Precisamente aí focaliza ele os aspectos internos da obra ecia- 
na, o enredo, a trama de acontecimentos, o caráter dos personagens, 
a estrutura inartística, a má pintura e mau funcionamento dos perso­
nagens, na incongruência de certos episódios, o culto da sensação fí­
sica.

Machado era um espírito dotado «a necessária isenção e ob­
jetividade para o exercício da crítica: por tudo isso, e pelos ensaios 
críticos que deixou, foi o mais acabado crítico brasileiro.

A figura do “papa do modernismo”, Mário de Andrade, artis­
ta na mais extrema condição, não podia deixar de se incorporar à li­
nhagem da crítica estética.

Toda a sua obra de pensamento literário, e de crítica mili­
tante obedeceu a uma conceituação de cunho estético. Desde A escra­
va que não é Isaura até a crítica do Diário de Notícias, há sempre 
um pensador literário lúcido, arguto, para o qual os aspectos intrín-
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áecos e técnicos da literatura eram os principais. Assim o afirma no 
notável ensaio “A Elegia de Abril” (1941), referindo-se à experiência 
fatigante que teve “fazendo da técnica o meu cavalo de batalha nas 
criticas literárias do Diário de Notícias”, quando combateu “pela aqui­
sição de uma consciência técnica no artista”.

Ninguém melhor do que ele compreendeu o papel dessa cons­
ciência artesanal, técnica, profissional no homem de letras. E esse 
critério foi a base dos seus julgamentos sobre livros.

De modo geral essa tendência caracteriza a sua obra de crítico 
e pensador literário. Não é necessário descer a comentários, porquan­
to a simples leitura dos seus trabalhos é suficiente para formarmos 
idéia do valor e do significado estético dessa crítica. Crítica extrema­
mente rica, sugestiva, fecundante. E tanto' mais importante, como mo­
delo, porque é a crítica global, analítica e judicante, mas de uma va- 
loração sempre à luz de cânones estético-literários.

; São tópicos em que se mostra a sua preocupação maior com 
as meditações sobre os temas poéticos; o problema dos modelos e da 
imitação; o novo e o antigo em literatura; os problemas técnicos do 
verso e rima livres, do ritmo e outros pontos da expressão lírica; a 
questão da ordem intelectual e da ordem subconsciente; a simultanei- 
dade ou polifonismo; a criação poética; a consciência da historicida- 
de; a forma; a palavra literária; os gêneros; os movimentos literários. 
Esses e outros temas estão constantemente debatidos e estudados à 
luz da melhor doutrina. Desde A escrava que não é Isaura (1923), im­
portante e único tratado de poética na literatura brasileira, até a fase 
da crítica do Diário de Notícias (1938-1940), é constante a sua doutri­
nação ou meditação sobre esses e outros problemas centrais da arte 
literária, revelando um grande crítico e uma aguda consciência estética.

João Ribeiro exerceu a crítica literária em jornal durante muitotempo.
Era um espírito agudo, cultivado, de sensibilidade artística, 

mas um céptico, tendo para a vida uma atitude sorridente e tolerante. 
Daí o seu impressionismo, em que se sentia à vontade para não assu­
mir compromissos com as idéias e as obras. Era um crítico impressio­
nista, máximo nas ressenções na imprensa.

Por outro lado, o seu invulgar senso da coisa literária sempre 
o fazia interessado e inclinado a encarar os aspectos técnicos e for­
mais da obra. Então a sua crítica literária cresce e ganha importância, 
especialmente nos estudos de maior alcance e da primeira fase, quan­
do era sobretudo influenciado pela metodologia e técnica da erudição 
alemã.

Aí se encontra um crítico sensível aos problemas técnicos e es­
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truturais da literatura, bem informado, apto a discorrer com seguran­
ça a propósito da poesia, do conto, do romance, do estilo. Conhecendo 
bem as correntes universais do pensamento literário e estético; não 
tendo as formas literárias e as grandes literaturas segredo para ele, era 
natural que mantivesse os olhos abertos para esses aspectos internos 
da obra, sobre os quais deixou inúmeros comentários pertinentes. São 
freqüentemente agudas as suas observações sobre pontos de história, 
de folclore, de evolução de temas e formas.

Assim, a sua obra crítica deve ser vista como possuindo duas 
faces: a impressionista, jornalista, máximo no último período (déca­
da de 20), e um aspecto revelador de um espírito preocupado com 
problemas intrínsecos, técnicos da literatura. Os dois aspectos correm 
paralelos, freqüentemente se misturando.

Por esta face adquire ele uma posição também de precursor 
da moderna crítica estética.

Um pequeno livro — Crítica Pura — de edição póstuma $os 
cuidados de amigos é bastante para colocar um crítico da détíáda de 
vinte, Henrique Abílio, entre os mais destacados precursores da nova 
crítica de cunho estético, naturalmente não absoluto, mas dentro das 
condições da época e da sua situação cultural.

Participou do grupo modernista carioca da revista Festa, grupo 
descendente de simbolismo e impregnado do seu espiritualismo, que 
deu corpo a uma das tendências características do modernismo.

Para Abílio, a crítica pura “é o estudo de uma obra de arte 
dentro do seu próprio âmbito, tomada em si mesma, de um modo in­
dependente”, o que corresponde exatamente à tese da nova crítica, se­
gundo a qual a crítica verdadeira (pura) se deve limitar à obra, no tex­
to. A despeito de considerá-la uma atividade não isenta de subjetivi­
dade, defende a necessidade da objetividade. O crítico deve ser “in­
dependente vis-a-vis de uma obra de *arte”, e a crítica é específica, 
distinta, em relação às diversas obras de arte. Isso se enquadra per- 
feitamente com a idéia atual quanto a que a crítica deve criar os cri­
térios à luz do que a obra lhe sugere ou propõe. A obra de arte tem 
vida própria, cabendo à crítica estudá-la em si mesma.

Essas afirmativas, que poderíam ser subscritas pelos adeptos 
da nova crítica, encontram-se em meio a outras em que se mostram 
certas indecisões e obscuridade de pensamento, tudo porém revelando 
um espírito que possui visão original para a época sobre o processo 
artístico e o ato crítico, independente de rescaldo de teorias determi­
nistas romerianas ainda cultivadas pela maioria.

12. Ainda outra tendência, que revela espírito crítico, é a de
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certos poetas que apresentam doutrinas estéticas, manifestos literários, 
artes poéticas, sob a roupagem da poesia, seguindo, aliás, antiga tradi­
ção universal. Em muitos casos, essa produção revela o nível a que 
atinge o pensamento crítico de muitos de nossos poetas.

Essa maneira de apresentar idéias críticas ou reflexões acerca 
de problemas da arte e da literatura é comum na história da crítica. 
Basta citar os exemplos ilustres de Lopo de Vega e Pope. A apresen­
tação de crítica por meio do veículo da poesia sempre atraiu os poe­
tas, quando interessados em difundir manifestos, mensagens! ou teste­
munhos teóricos, declarações de princípios ou pequenas artes poéticas. 
Revelam preocupação com a natureza da poesia; com a função do 
poeta; com a forma, seja como elemento de expressão e comunicação, 
seja como ideal estético; com a arte em geral.

No Brasil, desde cedo ,csta prática existiu. Desde Silva Alva­
renga, inclui José Bonifácio, Gonçalves de Magalhães, Gonçalves Dias, 
Álvares de Azevedo, Junqueira Freire, Fagundes Varela, Alberto de 
Oliveira, Olavo Bilac, Cruz e Sousa, Mário Pederneiras, Francisca Jú- 
lia, Augusto dos Anjos, Manuel Bandeira, Guilherme de Almeida, 
Menotti dei Picchia, Jorge de Lima, Raul de Leoni, Cassiano Ricardo, 
Dante Milano, Carlos Drummond de Andrade, Augusto Frederico 
Schmidt, Vinícius de Moraes, João Cabral de Melo e muitos e muitos 
outros.

*  *  *

O leitor comum ou o estudioso literário encontrarão no estudo 
da crítica literária um amplo e veraz retrato da marcha da nossa li­
teratura, mais propriamente o embasamento teórico de que se levan­
tam as obras de ficção, drama ou lirismo. A poesia ou a ficção encer­
ram sempre idéias e teorias, que são amiúde seus pontos de partida 
ou motivos inspiradores. No mínimo, o conhecimento da teoria torna 
a sua compreenão muito facilitada, senão de todo definida. Sempre 
que a literatura não for considerada um mero passa tempo, o enten­
dimento exato do Romantismo ou do Realismo é impossível sem des­
cermos aos seus fundamentos teóricos.

Por isso, é da maior importância o conhecimento da crítica li­
terária.
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PROPOSIÇÕES SOBRE O FORMALISMO E A LITERATURA 
COMPROMETIDA

Fábio Lucas

1. Podemos situar no Formalismo e na Literatura Comprome­
tida dois pontos extremos da impregnação ideológica da atividade li­
terária, embora nos pareça difícil, a esta altura dos estudos epistemo- 
lógicos, uma divisão nítida entre ciência e ideologia, de grande inte­
resse metodológico. Não se concebe também a produção de conheci­
mento inteiramente liberta de ideologia; antes, haverá formas de gra­
duação, mensagens mais ou menos espessas de ideologia, mais ou me­
nos congestionadas de intenção ideológica.

O debate sobre Formalismo e Literatura Comprometida propi­
cia a ligação do pensamento hegemônico euro/norte-americano à ca­
pacidade de reflexão das áreas periféricas, entre as quais se encontra 
a América Latina. Incita a meditar sobre a Ideologia da Dependência, 
ângulo sob o qual iremos orientar nossa exposição.

2. O Formalismo levanta a hipótese de se obter um objeto 
estético em estado de neutralidade. Concentra-se na presunção da au­
tonomia da obra artística, de tal modo que os veículos da subjetivi­
dade sejam estancados. Desejamos provar que o Formalismo, via de 
regra, implica um compromisso ideológico, tão radical, em determina­
das circunstâncias, quanto a proposta engagée. É que a elaboração 
formalista faz-se crer isenta de ideologia, no seu ideal de objetividade 
asséptica. Não deixa de ser idelogicamente marcada, embora, recusan­
do a Literatura Comprometida como ideologízada, dê a entender que 
seu produto adquire universalidade que ultrapassa o historicismo efê­
mero do compromisso.
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Sendo a prática formalista, ao mesmo tempo, uma técnica de 
refinamento estético e um convite à neutralidade política, facilmente 
se infiltra nos países influenciados como forma elegante de conter a 
expansão de idéias críticas ou contestadoras, capazes de denunciar, por 
sua análise, os mecanismos sutis da dominação.

3. Nas sociedades industriais, orientadas para o futuro, opera 
a mística do “progresso”, normalmente em conexão com a mística do 
“novo”. Sendo competitivas, sua busca do novo significa a procura de 
uma situação de monopólio. Tal orientação, conforme veremos, se 
propaga para as culturas satélites, tentando quebrar a natural desconti- 
nuidade das culturas. O Formalismo se vangloria de sua universalidade 
e desenvolve, para esse efeito, a noção de que o signo artístico deve 
ter a si mesmo por objeto.

É sabido que, em qualquer sistema de signos, podemos distin­
guir: a) o estudo das relações dos signos entre si (a sintática); b) o 
estudo das relações dos> signos com aquilo a que a se referem ou que re­
presentam (a semântica); c) o estudo das relações dos signos com os 
usuários, vale dizer, com os que emitem ou recebem em determina­
das situações (a pragmática). Ora, a objetividade da expressão forma­
lista a faz limitar-se ao campo lógico-sintático, deixando entre parên­
teses processos epistemológicos, metodológicos e pragmáticos.

Isolado na sua especificidade, e no seu universalismo de cará­
ter ideológico, o signo formalista fica a serviço da mente desenraiza- 
da de seu contexto, evita o chão nacional.

Tem a seu favor a facilidade de propagação, já que, incaracte- 
nstico, circula sem grandes obstáculos de natureza cultural. Gira co­
mo se fosse produto de decisões teóricas ou práticas governadas pelas 
regras do fazer científico, algo orientado para a perfeição e despojado 
de qualquer concessão ideológica (que, no caso, se confundiria com a 
“vulgaridade”). O Formalismo, muito facilmente, deságua no estrelis- 
tno e na volúpia da Vanguarda.

4. Com efeito, a Vanguarda tem sido definida como a produ­
ção e o consumo de uma informação nova. Neste ponto, iremos omitir 
o fato de que o fenômeno literário não se distribui no tempo como 
o social ou o político, não se coleciona rigorosamente numa diacronia, 
pois, no ato da leitura, se desloca de seu tempo histórico para insta­
lar-se nos horizontes da leitura, para atualizar-se e pertencer a um 
contexto diferente daquele em que foi gerado.

Empiricamente, o processo vanguardista poderá circunscrever- 
-se: a) ao primeiro que crie a informação e a divulgue; b) ao primeiro 
que distribua determinada informação no seu espaço cultural (o es-
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eritor, então, desempenhará o papel de fonte para o ambiente em que 
atue). Assim, o primeiro que traduza um autor influente ou divulgue 
uma corrente estrangeira.

Em ambos os processos, temos a produção e o seu efeito mul­
tiplicador: a circulação do texto no meio considerado.

Para que ambos se instalem na Vanguarda, têm de vencer a 
corrida contra o tempo, isto é, estar em primeiro lugar e ser reconhe­
cido como novidade. No caso b), o escritor vanguardista será o que 
primeiro divulgou a corrente estrangiera no país receptor, ou o pri­
meiro a ocupar o espaço nacional com a informação nova. Em am­
bos os casos, o interesse monopolístico e pioneiro é patente.

5. A Vanguarda e o Formalismo desviam o rumo da aspira­
ção do novo. A indução de modelos já prontos ajusta-se ao comodismo 
dos “produtores” de idéia nova no espaço vazio. Basta copiar, tradu­
zir, verter o modelo estrangeiro e ter a certeza da alta propagação 
da novidade. Tão rápida difusão se deve a: 1). estar “vazio” o es­
paço; 2). beneficiar-se o ambiente da informação nova, que funciona 
como estimulante cultural, ainda que carregada de ideologia da nação 
exportadora do modelo; 3). a tendência natural de superar o discur­
so não-convincente, arcaico e reiterativo, de longa vigência no país 
importador.

6. Toda história literária é formada de prógonos e epígonos. 
Os prógonos lançam a idéia nova, desafiam o sistema vigente, propõem 
um modelo de ruptura; os epígonos se encarregam de divulgar a idéia 
e o modelo, de torná-los nacional e coletivo.

Acontece que, na ideologia da dominação, os prógonos aliena­
dos em sua própria região nativa não passam de epígonos dos prógo­
nos alienantes do espaço hegemônico. A "universalização” que se pro­
cessa significa também o éstancamento das fontes de produção da na­
ção destinatária, já que a nação emissora detém os veículos de propa­
gação da mensagem literária. Universalização, no caso, pode significar 
homogeneização.

7. O Formalismo, o Experimentalismo e a Vanguarda da Amé­
rica Latina se concentraram principalmente na poesia e na crítica li­
terária. Na ficção o teor formalista é bem mais baixo, já que o gêne­
ro narrativo não se desloca, quase nunca, do quadro referencial. A 
articulação temática do romance se formou homologicamente à organi­
zação do cotidiano cenário burguês.

Daí, talvez, a popularidade de que desfrutou o romance latino-
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americano nos últimos anos, impregnado de política e a funcionar co­
mo sucedâneo, em muitos casos, de publicações especializadas geral­
mente sob vigilância e como veículo de informações que não dispõem 
de canal.

As vanguardas poéticas, epigônicas, não encontraram resposta 
duradoura e consistente da opinião pública. Restringiram-se à agitação 
de superfície, espuma da história literária.

8. O Formalismo, no Brasil, ganhou corpo com a importação 
da voga estruturalista. Os textos literários passaram a servir de pre­
texto para aplicação canhestra dos modelos de análise mal assimila­
dos.

Os divulgadores de modelos estruturais presumem a neutrali­
dade da teoria. Descuram da idéia de que a teoria somente é válida em 
conexão com a prática. Desde a sua origem etimológica implica a exis­

tência de um fenômeno anterior, sobre o qual se haverá de teorizar.
Assim, a teoria importada ingenuamente poderá equivaler a um 

compêndio de dominação. É sabido que o problema da ideologia surge 
quando um interesse particular se apresenta como o interesse geral. 
Empresta-se ao “geral” os atributos da dominação. A classe dominante 
tende a atribuir às suas idéias a forma de universalidade e a apresentá- 
-las como as únicas razoáyeis e universalmente válidas. Pois bem. A 
“teoria” tem surgido nas áreas periféricas como caixa de ferramentas 
da universalização do preceito dominador.

Quando se recebe uma informação e o modo de produzí-la, 
introduz-se uma ideologia de dependência, pois não se transplantam 
as condições materiais de produção das informações. Além disso, ge­
ra-se uma dependência na reposição das peças, na manutenção do 
equipamento de produzir comunicação social a nível estético, importa­
mos conteúdos, modelos e métodos ligados a uma indústria produtora 
determinada por condições sociais diferentes da nossa. A teoria e a 
metodologia importadas podem transformar-se em obstáculos à tenta­
tiva que os povos emergentes fazem de conceitualizar sua experiência.

9. O Formalismo faz praça da idéia de modernidade e com 
isso seduz parte da opinião pública, sempre aberta aos bafejos da no­
vidade.

No caso da penetração dos modelos produtivos de obras lite­
rárias nos países dependentes, o que vem de fora carrega-se da noção 
benigna de que se está processando à modernização da sociedade do­
minada, trazendo-a a conviver com as últimas conquistas dos mais 
avançados. Então, a determinação intemacionalista afaga o potencial 
de orgulho nacional: imitar é modernizar-se.
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O que se tem chamado de “modernização” da cultura nacional 
não passa de forma de adaptar as instituições nacionais aos padrões 
das sociedades avançadas. Tal mimetismo é considerado de modo idên­
tico à explicação do “efeito demonstração” na Economia, isto é, a 
propriedade de as classes pobres imitarem o consumo dos estamentos 
sociais mais elevados, criando uma ilusão consumista. O exemplo no* 
tório é o do favelado que não possui moradia decente, objetos essen­
ciais, alimentação sadia nem higiene, mas exibe orgulhosamente a sua 
antena de TV. Seu status se transfere para e exteriorização de uma 
falsa riqueza e de um conforto ilusório. A sua dependência do mer­
cado é patente e agrava-se com a TV que, sendo instrumento de co­
municação, torná-lo-á cada vez mais su'bmetidq; ao bombardeio publi­
citário.

Ora, a “modernização” literária tem-se como o consumo e a 
mais rápida imitação do artigo importado, num erro costumeiro acer­
ca do produto literário e de sua distribuição na História. Assim, o 
estar na Vanguarda privilegia o mais recente, a expressão mais nova 
no tempo cronologicamente considerado. Daí, por via de conseqüên- 
cia, o certo desapreço que as vanguardas reservam às manifestações 
passadas. Deste modo, é muito fácil encontrar vanguardistas inteira­
mente ignorantes das grandes obras da literatura universal.

10. O Formalismo tenta sancionar o divórcio entre literatura 
e política, embora homologue, de certa forma, o grande movimento 
geral da sociedade consumista para neutralizar as consciências e pro­
mover o exílio sistemático do intelectual como fabricante de consciên­
cia crítica.

Na luta de tornar o seu produto liberto de subjetividade, dá 
ênfase ao conceito lúdico da arte, acredita na força criadora do acaso 
e, não raro, delega às máquinas a tarefa de artefazer o objeto estético.

Neste clima de produção, fala-se na morte da arte. Os poemas 
visuais ou de filiação eletrônica assumem a glória dos produtos pere­
cíveis do mercado; fazem sentido uma só vez, a primeira. Ocultam- 
-se por detrás do enigmático, da opacidade, expõem-se a efeitos pre- 
terintencionais: incitam ao sonho e à imaginação.

Já se demonstrou o que, na sociedade industrial contemporânea, 
o conjunto da estrutura social e o caráter global das relações tendem 
a desaparecer da consciência do indivíduo, que passa a substituir sua 
visão do mundo por uma acumulação quantitativa de produtos isola­
dos. A realidade perde a transparência e o artista se restringe a uma 
.prestidigitação solipsista. A obra se desliga do sentido da vida.

Neste caso, o artista deve procurar o caminha das decisões que
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se operam fora da cultura de massa, tecnicamente relegada à atitude 
passiva diante do mundo. O formalista igualmente opta pela passivi­
dade, mesmo quando quer combater a massificação e romper sua cau- 
sação circular.

Diante do Formalismo, abole-se a participação do consumidor 
que, de outro modo, motivado pelo conhecimento da obra, sente-se 
atraído para a visão global da sociedade e o interesse de aperfeiçoá-la 
ou modificá-la. Na realidade, o produto da inspiração formalista rejei­
ta a participação ativa do consumidor, já que, escondida atrás de sua 
opacidade, a obra não faculta juízos nem convida à discussão ou ao 
diálogo.

Dá-se o caso da violência intelectual e|ou redução das proprie­
dades da consciência para movimentos livres. Como consumidor de 
obras formalistas, o indivíduo se prepara para descuidar da vida po­
lítica, econômica e social. Amarra-se ao consumidor que outorga níveis 
de prestígio de acordo com os padrões da opinião pública massifi- 
cada.

11. Mais do que nos países hegemônicos, os escritores das na­
ções periféricas devem estar centrados na tarefa comum de tornar 
unitário o homem como animal que trabalha e fala, que produz uten­
sílios e palavras e, com tal produção, que é “social”, forma a si mes­
mo historicamente. É que, pelo próprio efeito da dominação a que 
são submetidos, os povos expostos à atividade extrativa daqueles tec- 
nologicamente mais avançados vivem mais angustiadamente a fratura 
entre ser e existência, essência e aparência, decisão e destino. Massi- 
ficados, alienados, fetichizados, têm de aproveitar todas as formas de 
excitar a consciência crítica, lista a sua necessidade.

12. Pode-se dizer, grosso modo, que toda obra literária é com­
prometida. Como ser viveníe, o homem caminha entre alternativas e 
cada opção representa um compromisso.

Mas interessa considerar aquelas obras cuja espessura política 
é notória e em que a decisão ideológica se mostre transparente.

A literatura brasileira apresenta um conjunto de obras assina­
ladas pelo compromisso, embora em grande quantidade o compromis­
so seja mais importante que a pesquisa de expressão adequada. Ade­
mais, o objetivo conteudístico proporcionou, em inúmeros casos, a 
vulgarização temática e a insistência obsessiva nos mesmos processos 
de elaboração literária. Deste modo, forte carga de redundância se 
manifesta, em prejuízo da originalidade e da renovação formal. Em 
suma: parte considerável de nossa Literatura Comprometida condenou- 
-se a um academicismo insípido e tradicionalista. Gerou, portanto, a
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sua própria técnica de acomodação e conformismo, estacionada numa 
visão filantrópica do mundo.

A par do compromisso acadêmico, que se manifesta apenas na 
opção temática que traz a miséria a primeiro plano, pode notar-se um 
ressurgimento do populismo literário, forma demagógica de setorizar a 
problemática social.

Em contrapartida, a vertente realista de nossa ficção oferece 
marcos intransponíveis de compromisso em nossa História: a obra de 
Machado de Assis, a de Graciliano Ramos, a da geração de contistas 
contemporâneas. Neles, o fazer literário não se distancià dos proces­
sos sociais, nem se escraviza ao banal panfletário.

A poesia sempre, no Brasil, tem refletido aS flutuações da vi­
da política. Desde, por exemplo, a obra do inconfidente Tomás An­
tônio Gonzaga até o Poema Sujo de Ferreira Gullar (1976), passan­
do por várias gerações, o romântico Castro Alves, os modernistas Car­
los Drummond de Andrade e Murilo Mendes, o neomodernista João 
Cabral de Melo Neto e tantos outros.

No teatro se nota um grande esforço de descolonização intelec­
tual, de pesquisa da expressão e de luta contra a censura. A ativida­
de de Augusto Boal, por exemplo, tem sido notável.

A crítica literária que escapou à sedução do Estruturalismo, 
tentou proceder à busca de uma causação interna, ciente de que a apli­
cação pura e simples do aparato conceituai transplantado de fora será 
ineficaz ao dimensionamento de nossa posição concreta diante do mun­
do. A obra de Antônio Cândido pode representar a busca da consciên­
cia crítica nacional.

De qualquer forma, podemos dizer que, de um lado, pratica- 
-se uma literatura cujo compromisso é explícito ou, pelo menos, não 
manifesta uma recusa teórica de mobilizar partículas da realidade em 
cujo quadro a expressão literária atua como força prática de autoco- 
nhecimento; de outro lado, sedimenta-s'e o grupo formalista, de com­
promisso implícito, cuja prática não-alinhada, supostamente desafeita 
para ccm o mundo referencial, acaba por inscrever-se na corrente in-
ternacionalista da literatura, passado por cima dos interesses históri­
cos nacionais.
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A DISPOSIÇÃO CRlTICO-ENSAlSTICA 
COMO ACENTO FICCIONAL EM OSMAN LINS

Ricardo Soares de Carvalho

“O lápis sobre a mesa 
estático.
O sono mineral de plumbagina,
O sonho oblongo.
O lápis sobre a mesa, 
o olho no bico, 
o papel branco, 
a solidão.
O lápis sobre a mesa, 
estático,
o sonho oblongo 
da mão”.

MAURO MOTA 
(O Lápis)

“No verbo repetido, na palavra indistinta 
Que exprime tudo, que nada exprime, 
Que tudo abrange num símbolo total”.
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“O prosador tenta evitar 
a quem o percorre esses trancos 
da dicção da frase de pedras: 
escreve-a em trilhos, alisando-a,

até o deslizante decassílabo 
discursivo dos chãos de asfalto 
que se viaja em quase-sono, 
sem a lucidez dos sobressaltos”.

JOÃO CABRAL DE MELO NETO 
(Paráfrase de Reverdy)
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A DISPOSIÇÃO CRlTICO-ENSAÍSTICA COMO ACENTO 
FICCIONAL DE OSMAN LINS

O Esteta prático: Preponderância dos aspec­
tos Estéticos. — Experimentalismo. Conota­
ções simbólicas. Peculiaridades do Universo 
Lingüístico. Construção Literária Espacial e 
Intemporal. — A Temática da Conscientiza­
ção Vocacional do escritor: Contribuição So­
cial.

A disposição crítico-ensaística num autor como OSMAN LINS 
é, efetivamente, a onisciência do escritor, artista do métier, que se 
aprofunda como tal num espaço especializado, para dele extrair — e 
reforçar — o caráter rebelde, põr vezes indecifrável, nunca verdadei­
ra e/ou suficientemente mensurável da criação literária. Isto não leva 
à ilação de que “a palavra escrita, sempre insubmissa” (GUERRA 
SEM TESTEMUNHAS, p. 12), acarrete necessariamente o estado oní­
rico a que certos autores se dizem transportados, abúlicos, que che­
gam a se definir, vencidos periodicamente pelaá ordens imperiosas da 
inspiração. Quanto a isto, OSMAN é taxativo e, por vezes, cortante: 
“do que escrevo está banido o acaso”. (GUERRA SEM TESTEMU­
NHAS, p. 15).

Sendo um escritor que reúne a mais homogênea formação cul­
tural possível à consecução do seu destino primaz de ficcionista, o que 
em sua obra podemos visionar como “disposição crítico — ensaística”, 
seria uma corroboração dos mistérios que sondam o seu ofício: “o ar­
tista não abrange todas as significações do que cria”. (A RAINHA 
DOS CÁRCERES DA GRÉCIA, p. 58). Mistérios que desenvolvem a
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intitulada disposição crítico-ensaística — “em Literatura, as normas es­
tão sempre expostas a imprevistos, a serem afetadas, em sua pertinên­
cia, por novos fatores'”. (LIMA BARRETO E O ESPAÇO ROMA­
NESCO, p. 59) — em sua preocupação ficcional, ressaltando um es­

pírito receptivo e exercitado em fazer aflorar uma engenhosidade c 
inventividade cujas provisões são flexibilidades de maneira absoluta­
mente inovadora.

Portanto, trata-se de compreender, na leitura de OSMAN, antes 
de tudo, o esforço de medida em que labora para que o seu espírito 
crítico, não devorando a criatividade, antes a estimule, na focalização 
de mundos agonísticos como o de O FIEL E A PEDRA e, recente­
mente, A RAINHA DOS CÁRCERES DA GRÉCIA. Compreender isto 
é essencial para aquilatar a posição literária de um autor que procura 
evitar o solipsismo limitativo e esterilizante, mas... com sua visão de 
esteta prático.

É assim que a virtualidade do espírito crítico, em seus surpreen­
dentes resgates, põe em análise o criador a assistir ao eterno reinicio 
de idéias, emergente de sua criatividade. Como conseqüência, do que 
a grande maioria de notáveis escritores faz um período intermediário 
em suas obras, OSMAN fez a sua grande tarefa. O que em outros au­
tores são experiências: intermediárias, fases de formulação, tratamen­
to preliminar de materiais, é, nele, a subestrutura de suas criações. 
Como obras de arte e de artífice, portanto, seus livros têm assumido 
problemas de comunicação dos mais difíceis em nossa literatura. Daí 
que a coragem de atirar-se a uma tarefa sobremaneira experimental 
(lembre-se, a propósito, as três peças editada sem 1975 com o título 
geral de SANTA, AUTOMÓVEL E SOLDADO, compreendendo: MIS­
TÉRIO DAS FIGURAS DE BARRO, AUTO DO SALÃO DO AU­
TOMÓVEL e ROMANCE DOS DOIS SOLDADOS DE HERODES, 
cujos textos, principalmente o desta última, são essencialmente experi­
mentais) —- ciente de que sempre algo produzido o servirá apenas ne­
gativamente —, ressalta um amor ímpar pelo ofício da palavra escri­
ta, onde todas as energias são desprendidas para a consolidação de 
sua contribuição: “Como nos engana, em sua pobreza, o resumo — 
um tanto frio ou monótono — do enredo! Mais uma vez se constata 
em que medida o romance — construção verbal, feixe de alusões, la­
boratório de instrumentos, campo de provas de materiais, tanto novos 
como aparentemente obsoletos — o romance, digo, fingindo servir às 
fábulas que narra, delas se serve para existir, a tal ponto que talvez 
se afirme: ele não conta uma história, é a história que o conta”. (A 
RAINHA DOS CÁRCERES DA GRÉCIA, p. 39).

*  *  *
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Fazendo de qualquer afirmativa um resíduo de interrogação, 
as achegas que OSMAN tem fornecido à literatura brasileira consti­
tuem colaboração inavaliável. Seria impossível extratar, para aqui, to­
das as importantes inovações de cada uma de suas obras da segun­
da fase: “Ousar é indispensável e seria insensato desejar que surgis­
sem, em qualquer campo das atividades humanas, soluções definiti­
vas”. (GUERRA SEM TESTEMUNHAS, p. 265). Mas é possível de­
monstrar que a amplitude de pensamento com que vazou os seus li­
vros, a partir de pouco mais de duas décadas (O VISITANTE) a es­
ta parte (A RAINHA DOS CÁRCERES DA GRÉCIA), realça que 
complexos estados de espírito, meticulosamente organizados, compõem 
a forma intrínseca de sua privilegiada estesia.

Desse modo, a observação estética, em OSMAN, a tudo domi­
na, com uma soma de qualidades perfeitamente equilibradas, sejarn  ̂
adquiridas ou naturais, de espírito ou calcadas simplesmente no com­
promisso de quem verbera qualquer algarada de literatura fácil. Cé­
tico e crítico pela honestidade com que encara o ofício de escrever, 
é esta irredutível probidade, a ser conseqüente, que deve nutrir o seu 
estuante entusiasmo pela literatura. Disse STEVENSON que é o pra­
zer especial pelo som dos nomes que faz o amor pela arte literária. 
Em OSMAN, este prazer evolui em ascensão elíptica para intensidades 
de expressão inusitadas entre seus coetâneos. Iminem, essas intensi­
dades, e o ficcionista propende para o vezo das arregimentações grá­
ficas, facilitando a lógica simbólica, única apreendedora do tempo em 
sua relação com as correntezas da vida humana. É de sobejo conhe­
cido como o “tempo-obsessão” está presente em sua arrojada preocupa­
ção artística. Em NOVE, NOVENA (exercício de reorganização lin- 
güística), começou o ficcionista a demonstrar que os símbolos ou si­
nais aumentam a atenção da leitura. Realmente, os sinais dão facili­
dade narrativa, pois, através deles, as personagens falam, ao mesmo 
tempo, ou pensam intercaladamente. E a imaginação do leitor é en­
volvida por meio de uma dimensão nova, especial. A atração confes­
sa de OSMAN pelo hermetismo e pelo ocultismo, tem-na o leitor, de 
maneira especial, na construção espiralada de AVALOVARA, o pás- 
saro-símbolo-maior que dá nome ao romance e especifica a obsidiante 
inclinação do autor por pássaros em toda a sua obra da segunda.. fa­
se. Trata-se, no caáo vertente, da geometria peculiar ao artista, o cír­
culo de sua produção traçando a visão conspectiva com a qual ele 
retém os fatores existenciais de sua arte e alcança o “pathos” extremo 
dos recuos por meio dos quais prossegue o ser humano. Em narrati­
vas primordiais como RETÁBULO DE SANTA JOANA CAROLINA 
(do Décimo Primeiro Mistério ao Mistério Final há um exemplo pa­
tente de toda a grandeza da Literatura), as coisas são vistas do pre­
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sente, as coisas futuras, antecipadas e antecipadoras. Inclusive em suas 
visões. É consabido que, em MOBY DICK, podemos ver o narrador, 
no entretempo de sua narrativa, adiantar-se ao presente para elucidar 
alguma coisa, indo ao futuro de sua narração. Moldando idealmente 
individulidades, o processo criador de OSMAN LINS traz, em si, uma 
taxionomia que dá, ao conjunto de palavras selecionadas em cada uma 
de suas obras, aquele tom de magia — “sugestividade mágica”, diria 
CONRAD —, que o faz prógono de uma visão literária “sui generis”. 
O leitor atento verá que, em quaisquer de suas produções, o menor 
desvio da compenetração literária não lhe foge indene. Nem poderia: 
“Os textos, de certo modo, existem antes que sejam escritos. Vivemos 
imersos em textos virtuais”. (AVALOVARA, p. 64). As palavras são, 
de “per si”, camafeus, onde a dubiedade e o símbolo assumem aquela 
compulsão artística que BERNARD BERENSON já anotara ao dizer 
que “qualquer obra de arte exala símbolos e alegorias”. Pode-se fa­
lar em concreções estéticas do pressentido, do. impenetrável e do mis­
tério, em versões implicitamente tautológicas de uma linguagem onde 
se concentram todos os "vícios” que compõem uma genialidade lite­
rária. Autor ^e especial capacidade de objetivação impessoal, as idéias 
ressumam nà compreensão das múltiplas maneiras de ser da natureza 
humana: o OSMAN LINS de NOVE, NOVENA, AVALOVARA e A 
RAINHA DOS CÁRCERES DA GRÉCIA evoca-nos o que escreveu 
ELIOT, ao falar de PAUL VALÉRY: “Uma pessoa pode considerar- 
se preparada para a arte quando deixou de se interessar por sua pró­
pria emoção e experiência, exceto como materiais”. Mas o que pode 
haver de absoluto nesta evocação, em se tratando de OSMAN LlNS, 
refere-se à arte genuinamente objetiva e contemporânea, presente, 
atual, que vem edificando. Refere-se, em outras palavras, ao fato de 
que a sua narratividade, operando uma categorização diacrônica —̂ 
com uma “metalinguagem que se auto-explora, autojustifica e autode- 
vora”, segundo MASSAUD MOISÉS, porque “toda obra literária, 
quando o seu autor assume uma posição realmente criadora, é em 
certo sentido metalingüística” (LIMA BARRETO E O ESPAÇO RO­
MANESCO, p. 19 cap. I) —, assume um analitismo sincrônico, para 
combater a atual reificação sob que se funda a atomizada estrutura 
social do país: “O escritor é impensável fora do contexto sociaí”. 
(GUERRA SEM TESTEMUNHAS, p. 186). Em verdade, todo o tra­
balho ficcional do autor, após o divisor de águas que foi O FIEL E 
A PEDRA, e enquanto sua inquietação criadora não no-la invalidar, 
é acolhida ao “presente”. Aqui estando o porquê de, em tudo o mais, 
a afirmativa de ELIOT tomar-se impertinente. Em todo caso, esse de­
sapego a condutas idiossincráticas, o próprio autor o questiona: “A
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indiferença do escritor é adequada à sua presumível elevação de es­
pírito? Para defender a unidade, o nível e a pureza de um projeto 
criador, mesmo que seja um projeto regulado pela ambição de am­
pliar a área do visível, tem-se o privilégio da indiferença? Preciso 
ainda saber se na verdade existe a indiferença: se não é — e só isto
— um disfarce da cumplicidade”. (AVALOVARÀ, p. 354). Sua ten­
dência mitologizante (lembre-se ELIOT em WASTE LAND ou JOY- 
CE em ULISSES) vai do equipamento erudito àquele do símbolo psi­
cológico simples. A contextura e estrutura de seus romances e contos 
(OS GESTOS reúne trabalhos que dão toda a dimensão do notável 
escritor na apreensão de uma realidade magistralmente impalpável, tão 
bem unidos são os contos por um espírito comum que os> solda ao 
volume, tendo os “gestos” como comunicação inexprimível...), nodais 
do elemento patético que dá senjpre um toque trágico ao destino hu­
mano, são construções onomatopaicas, refletidoras do trabalho prodi­
gioso da linguagem interior.

É claro, não há que se comprovar experimentalmente percep­
ções do espírito, visões da alma conspicuamente traçadas. Até mesmo
— e essencialmente — porque uma obra literária já pronta, ela em 
si, está fora de qualqüer causalidade precedente, impondo uma defa- 
sagem natural perante sua fase de execução. É assim que: “Só o li­
vro acabado responde ao que será”. (GUERRA SEM TESTEMU­
NHAS, p. 18). No entanto, não há como desconhecer que o autor de 
GUERRA DO CANSA-CAVALO (peça que nos leva, em ,suá pro­
gressão escorreita, ao toque sutil que é a solução do amor Antônio 
Vilela/Heloísa) está ligado àquela qualidade de “correlativos objeti­
vos” (as emoções provocadas por certo, arranjo de circunstâncias na 
mente do observador e a apresentação fática na complexidade de sua 
ação para discernimento de seu resultado emocional) de T. S. ELIOT, 
que partia dos símbolos literários para suporte dos seus temas. Tal 
ligação significa que o envolvimento imaginativo e emocional do lei­
tor fica na pendência de sua largueza cultural (à página 157 de A 
RAINHA DOS CÁRCERES DA GRÉCIA, pode-se encontrar: “Para 
JEAN-PAUL SARTRE a obra só existe no nível de capacidade do 
leitor”), posto que as reações que se procura despertar nele, leitor, 
dependem do conhecimento literário do mesmo. Um exemplo disto é 
o fato de O FIEL E A PEDRA ter sido moldado segundo conexões 
com A ENEIDA.

Não se pense, por isso, que OSMAN deixe de ser um muito 
especial esteta prático (nunca é muito lembrar: ninguém é mais prá­
tico, pela experiência e pela observação, do que o ARISTÓTELES 
da POÉTICA), e que nesta condição — não podería ser diferente, 
em se falando de um artista genuíno — esqueça, como corroborativas
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de sua criatividade, as palavras de ALBERT SCHWEITZER: “O úni­
co conhecimento verdadeiro é aquele que nada acrescenta à natureza, 
seja por raciocínio, ou por imaginação, e que só reconhece como vá­
lido aquilo que vem de uma firme e pura determinação de descobrir 
a verdade, de uma meditação que mergulha profundamente no coração 
da natureza".

E é exatamente a sua visão de esteta prátipo que lhe permite 
escrever ensaios como GUERRA SEM TESTEMUNHAS, uma combi­
nação anódina, estimulante e emulativa de sabedoria literária. Depois 
deste livro, é mais fácil compenetrar-se um jovem escritor do talento 
que porventura possua. Entretanto, não se poderá querer exigir, do 
OSMAN LINS ensaísta, um seguidor rígido de seos tentames, desde 
que a criatividade é sua condição primeira; impossível ficando, dessa 
forma, sua deflexão em qualquer outro gênero literário que empreen­
da. (Sem fazer equiparações que não competem, é por este prisma 
carente de base a assertiva de OSWALDINO MARQUES de que EZRA 
POUND “não soube, na prática, aplicar as suas fecundas intuições es­
téticas”).

Pode-se falar, então, de um autor que, antes de prodigalizar 
fecundidade, amadurece-a com a energia de um genitor paciente na 
execução de seus interesses artísticos; e que, por conseqüência, dispõe 
de uma aparelhagem crítica com a qual pode catalogar a sua criativi­
dade. É assim que jamais se permitiu retrogredir, como artista.

*  *  *

Escreveu LYTTON STRACHEY que a simplicidade era o tes­
te mais seguro do poder de um artista: “Um artista ruim tem de fra­
cassar quando é simples; mas quem é simples e obtém sucesso no que 
faz, tem de ser grande”. O OSMAN LINS de O VISITANTE, de OS 
GESTOS e de O FIEL E A PEDRA tem aquele “estilo direto de de­
claração, inflexível, nu e firme”, de que nos fala D. H. LAWRENCE. 
Se quanto a estes primieros livros podemos evdcar o dispositivo do 
flashback (que HOMERO descobrira para aprofundar a linearidade de 
suas caracterizações), tanto quanto a tensa expressão shakespeareana, 
nos livros que seguem NOVE, NOVENA, desaparece por inteiro a ten­
dência aos flashbacks, e a observação estética (como em RENAN) a 
tudo domina, aliada ao ditame de PROUST, para quem estavam nas 
imagens os grandes estilos, posto que só as metáforas eram capazes de 
conduzir ao real — até mesmo quando a responsabilidade social do 
artista é exaltada, como em A RAINHA DOS CÁRCERES DA GRÉ­
CIA.

Por tudo isso, a onicompetência tem caracterizado a persona­
lidade literária do autor pernambucano. Porque, grande ficcionista, ao
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desenrolar sua criatividade, OSMAN LINS tem a peculiaridade de, 
como tal, descortinar maiores condições avaliativas da sua obra de ar­
tista. Isto ocorre, tanto por todos os seus romances serem obras-pri­
mas da arte literária, como pelo fato de que as interpretações apenas 
reforçam as idéias com que as obras de. arte sobrevivem a si mesmas, 
lá houve quem dissesse da possibilidade de ser OSMAN LINS “o 
mais desesperado de todos os intimistas de nossa ficção”. Mas nenhu­
ma interpretação pode afastar de si a aporia inerente ao seu raciocí­
nio como tal. Autor de sua estirpe não podería esquecer de fazer com 
que uma personagem sua lembrasse: “a arte de hoje — fenômeno, 
com a intensidade que vemos, próprio de nosso tempo — é muitas 
vezes a demonstração inflexível, fechada, de princípios teóricos. Assu­
me, com isso, o caráter, a que os contemporâneos permanecem inex­
plicavelmente alheios, de obra de teste, não ideológica, mas formal”. 
(A RAINHA DOS CÁRCERES DA GRÉCIA, pp. 116 e 117).

Com palavras que se promôvem em grau, sempre plausíveis a 
uma razão especial, o autor de CAPA VERDE E O NATAL (teatro 
infantil) toma frações da realidade com a justeza do talento que se 
experimenta. O passado artístico, nele, é canalizado para uma nova 
realidade. Assim como APOLLINAIRE incursionara cada vez mais 
fundo no seu passado poético para chegar à execução dos CALLI- 
GRAMMES, pode-se afirmar que o método stendhaliano vem de MEL- 
VILLE até OSMAN. Portanto, se AVALOVARA “reverencia a seu 
modo a figura de DANTE”, também é possível encontrar, neste livro, 
mais do que o suspeitado, como influência de MELVILLE. Por sinal, 
o débito do autor de MARINHEIRO DE PRIMEIRA VIAGEM (ple- 
tórico indício da estupefaciente segunda fase literária de OSMAN) pa­
ra com antecessores como HEMINGWAY é mais alto do que ele já 
teve oportunidade de reconhecê-lo. Antecessores aos quais, se ele não 
houvesse aludido, nem por isso passariam despercebidos: MACHADO 
DE ASSIS, GRACILIANO RAMOS, JOSEPH CONRAD, CHODER- 
LOS DE LACLOS — “esse conhecedor de fortificações e da fraqueza 
humana” (A RAINHA DOS CÁRCERES DA GRÉCIA, p. 4) —, GUS- 
TAVE FLAUBERT... “e mesmo ERNEST HEMINGWAY”.

Seja como for, OSMAN LINS oferece o discernimento das me­
nores coisas — até de suas influências —, categorizando-as, medin­
do-as, clasrificando-as. É assim que encara sua produtividade com 
tal concentração de energias que tende a fustigar-se através de todos 
os seus personagens. A RAINHA DOS CÁRCERES DA GRÉCIA é, 
antes de tudo, e entre várias outras implicações (como o INPS), um 
aproveitamento da experiência do autor como professor universitário:
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“Jamais se dissocia o romancista, em seus livros, do vivido”. (GUER­
RA SEM TESTEMUNHAS, p. 200).

Seu percurso literário, conscientíssimo, parece dirigido para um 
ponto matemático a que se é atraído pela compressão de círculos con­
cêntricos. Construções literárias minudentemente planejadas, como as 
de OSMAN, na história da literatura universal, havia-as e há-as, inu­
meráveis. Pode-se lembrar, por exemplo, que THE AWKWARD AGE, 
de HENRY JAMES, foi escrito a partir de um círculo consistente de 
determinado número de esferas com distâncias equivalentes a um ob­
jeto central. AÇROSS THE RI VER AND INTO THE TREES, de HE- 
MINGWAY, foi elaborado a partir de rigorosa matemática, assumin­
do contornos geométricos: e até algébricos em sua estrutura. Os exem­
plos são realmente vários e, como ilustrativos do trabalho de OSMAN. 
demonstram que obras de arte literária rigorosamente construídas, ao 
invés de causar prejuízo na fruição pelo leitor, mesmo o leitor comum, 
facilita-lhe a compreensão do seu eixo intelectual. O autor de LISBE- 
LA E O PRISIONEIRO tem imposto, ao seu trabalho ficcional, es­
truturas rigorosas. Pode-se perceber como o número e a extensão de 
cada capítulo, o número de temas e a ordem em que se sucedem fo­
ram estabelecidos, na consecução de AVALOVARA, obedecendo a uma 
composição absolutamente inconcussa, racional. O que não significa 
esbatimento de predisposição à agorafilia, posto que suas extensões 
espácio-temporais, criando imposições visualmente liricizantes, admitem 
fenestraçõeáVimpeditivas de qualquer espécie de claustrofobia estética.

O trabalho do autor de UM MUNDO ESTAGNADO é um 
caso inusitado na literatura brasileira, pelo nume com que ele enceta 
sua tarefa. Seu objetivo, entretanto, não é, como já foi visto, o de ser 
um ficcionista e crítico: “O crítico, quando muito, tem a opinião”. 
(GUERRA SEM TESTEMUNHAS, p. 223). Também não seria corre­
to visionar um desfrute inteligente do seu domínio teórico na tessitu­
ra de sua arte. O que transparece, afinal, do que até agora foi dito, 
se a isto juntarmos uma leitura, desambiciosa que seja, de sua produ­
ção ficcional, para acabarmos concluindo argüitivamente: “Mas have­
rá realmente para o criador, se criador e enquanto, outro problema 
fora do seu próprio ofício?” (A RAINHA DOS CÁRCERES DA 
GRÉCIA, p. 195). Não, não haverá. O que ocorre é que: “no interior 
de um único sistema de interpretação, já se propõem vários sentidos”. 
Principalmente porque: “Nem mesmo o autor é testemunha incontes­
tável; ele não domina integralmente a sua criação, na qual subsistem 
componentes obscuros”. (A RAINHA DOS CÁRCERES DA GRÉ­
CIA, p. 174). A única certeza qüe um autor como OSMAN procura 
ter é a de que as metamorfoses através das quais se realiza sua lite­
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ratura jamais são para ele um fetiche, senão um sinal de que as ne­
cessidades mais profundas e autênticas de sua condição de escritor es­
tão se processando. Porque o realmente inessencial é erradicar de sua 
condição de artista, por pouco que seja. E não há melhor maneira 
de evitar isto do que cuidar que sua produtividade, expungida de re­
ceitas literárias, fique em homologia com o que subjaz na sua cons­
ciência de escritor: “Impossível e não apenas dispensável que o escri­
tor acione resultados. Sua função, em termos sociais, é conterpplar, 
desafiar, opinar, inventar, indagar, negar, inquietar. Numa palavra: em 
ser integralmente escritor”. (GUERRA SEM TESTEMUNHAS, p. 
269).

$  *  *

Sendo indubitavelmente o paradigma do escritor voltado às des­
cobertas de sua arte — “ Inadmissíveis, em literatura, planos modes­
tos” (GUERRA SEM TESTEMUNHAS, p. 31) —, zeloso para que 
uma teorização hipertrófica jamais seja encontrada na serenidade com 
que utiliza sfeus recursos, todas as suas obras suscitam importantes 
questões literárias, como as das páginas 196 e 197 de A RAINHA DOS 
CÁRCERES DA GRÉCIA, para tomarmos apenas um exemplo. Ou­
tro indício seria uma recensão de o VISITANTE, sua gênese ficcio­
nal. Sente-se, logo, neste livro, o autor principiante mas invulgarmente 
dotado, cuidadoso quanto a dar continuidade a uma história. É a pro­
cura do mistério ficcional, em outrasí palavras. O OSMAN LINS de 
O VISITANTE dir-nos-ia que, quando se começa no extenuante ofí­
cio da palavra escrita, vai-se dialogando (escrevendo) para uma auto- 
descoberta, pode-se dizer, um ajuste, explicação e harmonização daqui­
lo que achamos poder comunicar. E, mais que tudo, o livro vai cres­
cendo, para nós.

No que se pode considerar ainda linearidade formal de O VI­
SITANTE, já existem, em larva, as raízes de incursões literárias ab­
solutamente incomuns. Nota-se, de saída, a preocupação com a fluên­
cia psicológica (negada pelo autor) como rebuscamento do artesanato 
ficcional. São notórias, também, as alternâncias no interior das perso­
nagens; o tom do incógnito, manipulado pelo escritor de talento, que 
sente prazer em ir descobrindo aquilo que não sabe, não conhece, e 
que faz a sua criatividade. Dir-se-ia que já neste romance de estréia 
se encerra o mistério que envolve o próprio ficcionista, à medida que 
progride. Exemplo disto é quando, ao final do cap. II, do Segundo 
Caderno, a narrativa assume nova dimensão, pelo fato de o Prof. 
Artur desvestir um caráter até então apenas pressentido. O que, por 
sinal, parece “enlarguecer” o objetivo do “espaço romanesco” da obra.
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Mas é no cap. IV, do Segundo Caderno, que se pode encontrar um 
exemplo patente de como o autor está aprendendo a conduzir tecni­
camente uma história (p. 106) com o fato de os indivíduos presos 
por haverem passado adiante o “crime” de Rosa, nada mais que um 
possível caso amoroso com um primo — algo idêntico ao de Celina 
com Artur, que tenta por todos os modos induzi-la a afastar-se de Rosa.

Podem-se destacar, neste livro inaugural, a religiosidade afeta­
da, como escapatória de Celina; divaricações que transcendem; intri­
gas provincianas, um tanto tolas como não poderíam deixar de ser 
(embora se saiba que a arquitetura do livro é o principal para o au­
tor e que a própria pequenez da mentalidade provinciana causa con­
sequências íntimas contundentes); clímax interior cada vez mais inten­
so, com sinais introspectivos irretocáveis (vide a conversa provocada 
pela visita de Rosa a Celina, cap. VI, Segundo Caderno); enfim: a 
característica da imprevisibilidade que podemos sentir de preferência 
para o escritor, o vigor dado a problemas comuns, a condução da nar­
rativa por meio de cogitações interiores, os dramas de cidadezinha, os 
momentos de notável aproximação humana, a ansiedade por esta apro­
ximação, o sentimento de humanidade em todas as suas perspectivas, 
c absoluto temor de Deus... e a evolução medida, gradual, perfeita, 
da narrativa, com suas caracterizações (o constante limpar de óculos 
de Artur, por exemplo) e o fato de que todo o livro se passa em am­
bientes fechados.

Iniciado o Terceiro Caderno, tem-se um exemplo de espaço 
remanesço em OSMAN LINS: Celina viaja (para onde?), retoma, e 
o ambiente do livro não muda. (Pode-se observar, como ilustrativo, 
o exemplo de como HENRY JAMES restringia o espaço de seus per­
sonagens a salas de visitas). O mau caráter de Artur é que assume no­
vos tons, um homem esquivo, indireto de modos, de maneiras e in­
sinuações que se tomam perigosas para a vida de Celina. O VISITAN­
TE exibe-nos vidas cinzentas, submersas numa ambigüidade sem brilho.

Já em O FIEL E A PEDRA, livro perfeito, magia descritiva, 
segurança, encontra-se, além e acima disto, a personalidade de um 
verdadeiro homem: Bernardo Vieira Cedro. E um Ubaldo que combina 
toda a magia do escritor, que nada esquece, tudo sabe, mede e com­
plementa; até mesmo a Bernardo, dentro da sua própria lenda. A mul­
tiplicidade inumerável de estudos que este livro sugere (o prisma, a 
objetiva, o ângulo da narrativa sendo focado sob a ótica de cada per­
sonagem, por exemplo: onisciência do narrador?) recorda outro tre­
cho de A RAINHA DOS CÁRCERES DA GRÉCIA, p. 212: “O ho­
mem que remove a terra acumulada sobre uma civilização e interroga 
as suas ruínas, asiemelha-se aos que, recusando o mundo inesgotável,
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curvam-se ante uma obra de arte e tentam penetrá-la. A diferença en­
tre um e outro é que a civilização exumada talvez se esgote um dia”.

De qualquer forma, podemos dizer, perante a minuciosa gran­
deza de O FIEL E A PEDRA — tecida de experiências que recordam 
a feitura de livros como SERVIDÃO HUMANA, onde são visíveis, 
na narrativa, o aproveitamento de assertivas que, no caso do livro de 
MAUGHAM, vamos encontrar na ÉTICA de SPINOZA —, que um 
homem pode orientar sua vida para a direção de sua personalidade. 
Isto sem esquecer, contudo, que se trata de um livro intermediário 
na obra de um autor para quem, segundo suas próprias palavras, “não 
só é impossível, como dispensável que um livro seja compreendido na 
íntegra”. (GUERRA SEM TESTEMUNHAS, p. 36).

O fato, porém, é que osl livros do autor cosmogonista de AVA- 
LOVARA podem ser apresentados numa mesma mimese, da qual se­
ria este romance extraordinário um exemplo-síntese. Nesta obra, a rea­
lização humana (amor) e artística (literatura) são os seus grandes te­
mas, abordados com o símultaneísmo catártico que só a condição ir­
requieta de um escritor verdadeiramente representativo pode tomar co­
mo depositária. Abel, protagonista do livro, é levado pelo seu criador 
a terçar sobre as suas três experiências amorosas, através das quais o 
leitor realizará sua própria experiência — “A compreensão parcial, 
em determinados casos, e mesmo o que denominaria uma incompreen­
são ativa, podem ser — e geralmente é isto o que sucede — mais 
estimulantes que a perfeita assimilação da obra, fenômeno sem conse- 
qüências se não altera de algum modo o observador”. (GUERRA SEM 
TESTEMUNHAS, p. 188) —, um caminho fantástico, que segue ao 
imaginário e ornamental, deixando em sua passagem uma configura­
ção do real jamais encontrada.

A obra romancística de OSMAN LINS já traz, em si, mo- 
dernamente, predisposição à diátese: “O romance é um desvelador de 
segredos, uma armadilha de espectros”. (LIMA BARRETO E O ES­
PAÇO ROMANESCO, p. 32). Com q que se pode cotejar: em seu úl­
timo livro de ficção, A RAINHA DOS CÁRCERES DA GRÉCIA, 
estará realmente menos intuitivo e impressionista o escritor cuja dis­
posição crítico-ensaística se estruturou desligada de bases de projeção 
menos ou mais intelectualizadas, assentadas que sempre estiveram na 
imediaticidade de suaá expressões criadoras? Terá o romancista muda­
do de idéia quanto ao fato de que “os textos críticos tendem a en­
velhecer depressa”, òu que há “uma impertinência só encontrável nos 
críticos e revela mesmo certa incompreensão do processo criador” (UM 
ANIVERSÁRIO SÓBRIO COMO SUA PROSA, in JORNAL DO 
BRASIL, 21 out. 1972)? Em suma, terá alcançado uma... canônica 
criativa?
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Não, porque não há sincretismos em sua disposição crítico-en- 
saística. É o que se vê nos livros seus acima referidos até este último 
rebento ficcional. Rebento onde a multinuclearização de planos narra­
tivos, convergentes para o prisma único do professor secundário que 
assume tons de laborador de escólio e de estudioso entregue a tarefa 
ecdótica, preocupado em aferir a real personalidade da amante fale­
cida por meio do romance inédito que ela lhe deixa como legado: 
A RAINHA DOS CÁRCERES DA GRÉCIA, apenas retempera o es- 
teticismo concentrado do autor pernambucano. É óbvio: o romance 
da falecida Júlia Marquezim Enone (cuja protagonista Maria de Fran­
ça encarna o tema da loucura, que acaba envolvendo a própria auto­
ra), dá lugar às exegeses críticas do amante sobrevivo, professor de 
ciências naturais (exegeses estas que se identificam com as do próprio 
OSMAN), deixando evidente que o romance A RÀINHA DOS CÁR­
CERES DA GRÉCIA se transforma no seu relato mesmo, ou, como 
já foi bem definido, “na crônica que o narra”.

Parecendo querer reafirmar que “uma determinada obra enre­
da-se, não raro, nas demais obras do mesmo escritor” (LIMA BAR­
RETO E O ESPAÇO ROMANESCO, p. 95), o livro de Júlia Mar­
quezim Enone demonstra uma tese de OSMAN, segundo a qual não 
se conhece estudo literário completo; há-os, é fato, que militam com 
maior inteireza informativa. Mas é só. Porque: “qualquer estudo li­
terário, por mais profundo que seja — e não importa quão sutil e 
preciso o instrumental utilizado — alcançará apenas a superfície da 
obra. Esta é insondável e as tentativas de a revelar, ampliando-a, mul­
tiplicam igualmente o seu mistério. Compreender melhor uma obra 
não significa decifrá-la: os seus corredores são infindos”. (LIMA BAR­
RETO E O ESPAÇO ROMANESCO, p. 96).

O que já é um fecho dos mais dignos para qualquer glosador 
— mesmo para os que, como nós, só possuam recursos impressionís- 
ticos — dos enigmas verbais de um romancista que alia, aos arrojos 
goetheanos de seus empreendimentos literários, todo o opulento ideal 
de liberdade que acalentou a obra de um EMERSON. É assim que: 
“o escritor não pode pretender abalar com os seus escritos as sólidas 
posições da insensatez, da força, da maldade — mas também não po­
de ignorá-las; não pode submeter sua obra às injunções do tempo — 
mas também não pode tender a agir como um ser fora do tempo. Exis­
te, com o escritor, um homem, as duas realidades coexistem e não são 
dissociáveis; os livros de um hão de refletir as preocupações do ou­
tro. Não é mais possível, em nossa época, a um homem de instrução 
mediana, ignorar o conflito básico com que nos defrontamos, a insur­
reição dos ofendidos contra os ofensores. Estes últimos detêm os pri­
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vilégios e as rédeas invisíveis do mundo: nunca se viu a polícia nas 
ruas, de metralhadora em punho, a fim de impedir um congresso de 
banqueiros. Assim, não apenas o escritor, mas qualquer homem que, 
tendo consciência desses problemas, ou dos problemas que com estes 
se relacionam, age como se os desconhecesse, é um traidor do seu 
semelhante quando não de si mesmo. Ao escritor, com maiores razões, 
não lhe cabe indagar de que lado pôr, hoje, o seu espírito; se o faz, 
ou se pretende fazer-nos crer que se sobreleva ao século e ao desti­
no dos que no século vivemos, pode-se dizer — por mais revolucio­
nária que, artisticamente, seja sua obra “— que, em nome talvez de 
coisas eternas, ele volta as costas aos seus contemporâneos e abre à 
senectude, à morte, à i deterioração, as portas da literatura”. (GUER­
RA SEM TESTEMUNHAS, páginas 272/273).

Daí porque a obra literária de OSMAN LINS é o seu penhor 
à contemporaneidade, contra o que ela tenha de opressão, condições 
violentadas, impulsos sem alcance, exílios da verdade e da justiça. 
Não há curva regular que descreva o pensamento e a palavra escrita 
relacionados com o complexo de tendências que constituem a ambição 
criadora. Principalmente se esta ambição representa, para o escritor, 
a participação social como tão sua imprescindível razão de Sobreviver 
à própria condição de artista do seu tempo: “A verdadeira arte visa 
o maior aprofundamento e a máxima compreensão.' Visa captar a vi­
da na sua totalidade onicompreensiva”. (GEQRG; LUKÁCS): EN­
SAIOS SOBRE LITERATURA, p. 29, edit. Civ. jBrasileira, 1965).
No tocante à referida sobrevivência artística, há que louvar-se do pro- 
lóquio hcmingwayano, na amplitude com que foi vazado: “Dans la 
vie, il faut d’abord durer”. É o que mais impressiona em OSMAN: 
a férrea compenetração da necessidade do completo e do absoluto no 
descontínuo metamorfosear-se do seu refazimento existencial esté­
tico.

Dentro de uma perspectiva estritamente estética, há, por fim, 
que lembrar, no respeito, a nunca demais e entretanto já tão lembra­
da frase de TERÊNCIO: “Homo sum: humani nihil a me alienum 
puto”.

E mais não se lhe pedirá, como ponderável legado de huma­
nismo.

RICARDO SOARES DE CARVALHO
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INVESTIGAÇÃO DA CRIAÇÃO POÉTICA

Dônald Schuler

O que é poesia? Que relação há entre poesia e prosa, entre 
prosa-arte e prosa-comunicação? Os sistemas que regem as línguas na­
turais abarcam também os textos literários, ou devemos buscar nestes 
últimos outròs códigos? A natureza faz-se poesia, a poesia faz-se na­
tureza ou poesia e natureza cindem-se em dois mundos? Teóricos recen­
tes sentiram estremecer o solo da outrora tranquilamente sabida arte 
poética. Há pouco mais de um século ainda era fácil reconhecer a poe­
sia. Desde então, com o desenvolvimento da dúvida, cresceu o esfor­
ço para superá-la.

O grau zeró da escritura, publicado em 1953, procura ilumi­
nar o que se obscureceu.l Roland Barthes distingue escritura e estilo. 
A escritura — de acordo com o Autor — se forma na codificação das 
línguas naturais. Os gramáticos a enrigecem. Estabelecem o que é per­
mitido e o que é vedado. Apresentam-na fixa. Línguas que surgiram 
livres depõem a liberdade em favor da ordem. Fazem-se escritura. A 
função da escritura esgota-se na destinação social. Conduto de ideo­
logia, é uma espécie de assinatura que o usuário coloca embaixo de 
uma'proclamação coletiva, não redigida por ele. Apresenta-se endure­
cida antes das opções do falante. Roland Barthes substituirá, vinte 
anos depois, o termo escritura por socioleto..2 Foi levado a isto pelas 
noções muito diferentes que Derrida, Kristeva, e Sollers atribuem ago­
ra ao termo .3

Sob o domínio da escritura, o eácritor não é livre. Não lhe ca­
be eleger. A História e a Tradição determinam a escritura de que o 
escritor se há de servir. Estas implantam o escritor numa sociedade 
política particular.
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A escritura — argumenta Barthes — passa por vários estágios. 
Houve uma escritura clássica. Estabeleceu-se soberana e absoluta no 
território da linguagem. A consciência não dilacerada assegurava-lhe a 
unidade. Fluia transparente. Manteve-se inalterada tanto na prosa co­
mo na poesia. A poesia clássica é escritura ornamentada; a prosa clás­
sica é escritura despida de requintes poéticos. Acidentes artesanais di­
ferenciam poesia e prosa clássicas. Não apresentam diferença de na­
tureza.

A escritura chamada clássica teria nascido na França no século 
XVII e se teria estendido até meados do século XIX. A revolução ro­
mântica não lhe teria atingido a essência. Os românticos teriam pra­
ticado a mistura de gêneros e palavras, mas teriam preservado a ca­
racterística principal da escritura clássica, a instrumentalidade.

As escrituras só começam a multiplicar-se — continua Barthes 
— por volta de 1850, sob o impacto da modificação demográfica, da 
indústria metalúrgica, do capitalismo moderno. Perdido o apoio da 
unidade ideológica, o escritor, presa da ambigüidade, teria que optar 
entre uma escritura trabalhada, uma escritura populista, uma escritura 
neutra, etc.4

Pode-se conceber a existência de uma escritura poética? Barthes 
entende que não há inconveniente em falar de uma escritura poética 
a propósito dos clássicos e seus epígonos. Julga, porém, que dificil­
mente se pode falar em escritura poética ao se tratar de poesia mo­
derna. Esta destrói convenções — assegura Barthes. A palavra poética 
brilha, agora, com liberdade infinita, estabelece mil relações incertas 
e possíveis. Livre de imposições da história ou de compromissos com 
a sociedade, põe em questão a natureza. Neste domínio não há escri­
tura, só há estilo.

Como se vê, a oposição básica se estabelece entre escritura e 
estilo. Escritura é o convencional, o social, o histórico e se confunde 
com a natureza — estilo é o contrário. Uma fenda intransponível se­
para poesia-estilo de poesia-escritura. Sendo esta a distinção, como en­
tender que o estilo seja metáfora da carne do autor, esteja preso ao 
corpo e às lembranças, funcione à maneira de uma necessidade? Sen­
do de “origem biológica”, o estilo não se confunde com a natureza, 
domínio da escritura? Nítida permanece a distinção escritura (social) 
e estilo (individual). Pouco convincente permanece, contudo, a biolo­
gia, o corpo, as vivências do autor (estilo) entendidos como liberda­
de desagregadora do convencional e social (escritura). O conflito estí- 
lo-escritura seria então reflexo de antagonismos antes ocorridos no do­
mínio da natureza? Parece que O grau zero da escritura, por argutas 
e sugestivas que sejam as análises, deita sombra sobre a relação entre 
a obra e o que lhe deu origem (Autor, sociedade). O grau zero da es­
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critura não explica como se relacionam entre si as palavraá postas 
em liberdade pela poesia moderna. Destruída a sinfaxe-convencional, 
não se desenvolveram outros sistemas de articulação?5 E na poesia 
dita clássica o texto poético coincide sempre e integralmente com a 
convenção? O ritual de repetição ter-se-ia desenvolvido ao ponto de 
sufocar totalmente qualquer surto inovador?

Depois de ler O grau zero da escritura, fica-se com a imprer- 
são de que poesia (identificada com “estilo”) é invenção recente, 
ocorrida, na França, por volta de 1850, sem precedente na longa his­
tória da literatura, subjugada pela “escritura”. Sendo assim, o que 
há de comum a Homero e Proust, Píndaro e Mallarmé? A voz de Só- 
fccles seria voz arcaica, estranha aos espectadores de Brecht? Se a li­
teratura não brota da mesma essência, deveremos elaborar métodos 
de abordagem diversos para as escrituras surgidas ao longo da His­
tória? Não fica com isto definitivamente proscrito qualquer propósi 
to de buscar a especificidade da literatura?

Em 1973, aparece outro livro de R. Barthes intitulado: O pra­
zer do texto.6 Note-se que o título acolhe texto em vez dé estilo. Que 
diferença há entre estilo e texto? Retomemos às palavras de O grau 
sero da escritura:

“Assim, sob o nome de estilo, forma-se uma linguagem autár­
quica que só mergulha na mitologia pessoal e secreta do autor, nessa 
hipofísica da fala, onde se forma o primeiro par das palavras e das 
coisas, onde se instalam de uma vez por todas os grandes temas ver­
bais de sua existência.”?

A definição é clara. O estilo não se gera a si mesmo, mas é 
produzido pelo autor. Entram na composição do estilo, a mitologia 
pessoal e secreta do autor, as suas lembranças, as suas experiências, 
a sua existência. Barthes confunde estilo e homem. Desenvolve até 
as últimas conseqüências a sentença de Buffon: “O estilo é o homem 
mesmo”.

Vinte anos depois, outras correntes fizeram-no cético com re­
lação ao homem. Escreve:

“Como instituição, o autor morreu: a sua pessoa civil, passio­
nal, biográfica, desapareceu; desapossada, já não exerce sobre a sua 
obra a formidável paternidade que a história literária, o ensino, a opi­
nião tinham por função estabelecer e renovar a narrativa.”8...

Corto a citação não por me ser incômoda, mas por derivar a 
outro assunto, que abordaremos no lugar devido.

Esta nova posição foi nitidamente determinada por autores li­
gados ao grupo TeL Quel. Julia Kristeva é insistentemente citada 
em O prazer do texto.

Morto o autor, morre também o estilo, prolongamento do au­
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tor. O texto aparece para ocupar o lugar que o estilo deixou vazio. 
Em meio a uma floresta de metáforas escorregadias, irrompe já perto 
do fim, um raio de luz e ilumina uma definição clara de texto:

“Texto quer dizer Tecido; mas enquanto até aqui esse tecido 
foi sempre tomado por um produto, por um véu acabado, por detrás 
do qual se conserva, mais ou menos escondido, o sentido (a verda­
de) nós acentuamos agora, no tecido, a idéia gerativa de que o texto 
se faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; perdido nes­
te tecido — nessa textura — o sujeito desfaz-se, como uma aranha 
que se dissolvesse a si própria nas secreções construtivas da sua teia.”9

Se o estilo foi o produto do autor, o texto gera-se agora a si 
mesmo e gera o autor. O autor foi o pai do estilo, o texto é agora a 
mãe do autor. A relação entre autor e texto é uma relação edipiana. 
Ao manipular o texto, o autor toca o corpo da mãe.

“O escritor é alguém que brinca com o corpo da m ã e .” 10
O tecido verbal substitui a palavra em liberdade, apresentada 

como característica do estilo.
O que resta do livro escrito em 53? Resta a liberdade, mas si­

tuada agora fora do homem, no texto.
Arrastados de um extremo a outro, vemo-nos constrangidos a 

repensar o que Barthes nos apresenta em O grau zero da escritura e 
em O prazer do texto.

O que Roland Barthes entende por “escritura clássica” abran­
ge uma camada muito tênue do que designamos clássico. Barthes se 
restringe aos autores do século XVII e XVIII. Não ajuizaremos sobre 
os conceitos emitidos por Barthes nesta área. Pretendemos testar a va­
lidade de suas conclusões num contexto que nos é mais familiar. O 
leitor está convidado a nos acompanhar em uma rápida incursão na 
literatura grega.

Os autores gregos se tornaram clássicos muito depois da época 
em que atuaram. O autor se torna clássico quando é proposto como 
modelo a ser imitado. E isto é feito sempre pelas gerações posteriores. 
Nenhum autor é clássico enquanto produz. Obra nenhuma nasce clás­
sica. Já deste ponto de vista, toma-se inoperante o conceito literatu­
ra clássica para explicar a gênese da obra. Na Grécia, os primeiros 
que se preocuparam em legislar a arte grega foram os sofistas. Isto 
aconteceu quando estava pronto o que a Grécia produziu de melhor: 
a epopéia, a lírica e o teatro. Platão foi o único escritor de impor­
tância vivo à época dos sofistas. Cabe-lhe o mérito de conferir à pro­
sa a agilidade que lhe conquistou notoriedade. Mas Platão não deve 
nada aos sofistas. Ridicularizou a escritura sofistica. Aristóteles passou 
a refletir sobre os princípios que regem a tragédia, quando os trage- 
distas que ainda hoje admiramos já tinham desaparecido. A litera-
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tura grega surgiu sem modelos, sem gramática e sem poética. Nenhum 
escritor grego de peso conformou-se a um molde anterior. Homero re­
cusa a técnica da narração épica e a destrói. A obra de um tragedista 
é em tudo tão diferente dos outros, que se toma difícil elaborar um 
conceito de tragédia que convenha aos três (Esquilo, Sófocles e Eurí- 
pedes). As virtualidades que Píndaro extrai da poesia lírica colocam-no 
entre os que mais se distimguiram no gênero em qualquer época, sem 
o apoio de tratadistas, que em seu tempo não existiam e em oposição 
notória à tradição poética. _

Quando, na Grécia, os escritores passaram a respeitar ,os pre­
ceitos dos tratadistas e se puseram a emular os modelos do passado, 
criou-se efetivamente uma "escritura” no sentido de Barthes e esta 
sustou o surto criador da literatura, que vinha-se mantendo vivo por 
séculos. “Escritura” como socioleto literário surge com os epígonos. 
Seria este o caso da literatura francesa nos séculos XVII e XVIII? 
Cabem na mesma classificação todos os epígonos: os do romantismo, 
do realismo, do parnasianismo, do simbolismo e da poesia moderna. 
As invenções de Rimbaud, Mallarmé, Flaubert converteram-se ém con­
venções, e são impositivas ainda agora. Vivemos na vigência de escri­
turas. “Escritura” ou socioleto literário teremos sempre. Parece-nos, 
portanto, inadequado dividir a história da literatura em dois períodos: 
“escritura” e “estilo”. Houve “estilo” e de muito boa qualidade antes 
de 1850 e há “escritura” autoritária e tirânica hoje. Barthes deduz a 
existência de uma “escritura clássica” da unidade ideológica. A uni­
dade existe em vários aspectos também na literatura grega. Aos escri­
tores gregos é comum, por exemplo, uma concepção cíclica da histó­
ria e da natureza. Para os filósofos jônicos o universo surge de uma 
substância primitiva e retoma a ela. Platão deriva o sensível de es­
sências puras e eternas e não concebe outro método de conhecimento 
válido senão o que reconduz à fonte de que tudo procede. Na filoso­
fia de Aristóteles causa eficiente e causa final convergem. A causa efi­
ciente desencadeia o processo e este não cessa enquanto não atinge a 
causa final, idêntica em tudo à origem. A visão dos filósofos não di­
verge fundamentalmente da noção mítica. O ciclismo da natureza está 
expresso por exemplo em Dionísò, divindade que nasce na primave­
ra, atinge o apogeu, e morre no inverno, repetindo o mesmo percurso 
vital todos os anos. O mito de Dioniso está nas camadas profundas da 
seqüência cênica das tragédias. Como Dioniso, o herói trágico surge 
glorioso, primaveril; confronta-se com limites intransponíveis e é ani­
quilado por forças que não lhe é dado superar. Cada tragédia é um 
ciclo, continuamente repetido em todas. O ciclismo cósmico e trágico 
ecoa também no processo narrativo épico. Tivemos oportunidade de
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analisá-lo em Formas da narrativa. I.U Nesse trabalho destacamos o 
modelo carência/plenitude que se estabelece dentro de um mundo re­
gido pela ordem. Na Ilídia a ordem, temporariamente abalada (carên­
cia), apresenta-se restabelecida no fim (plenitude). O movimento ca­
rência —: plenitude reitera o ciclismo cósmico. O poema começa quan­
do a ordem é comprometida e termina quando a ordem é refeita. O 
fim coincidindo com a situação anterior à ruptura fecha o poema em 
círculo.

Mas esta unidade não pode ser designada de “escritura” no 
sentido barthiano do termo. Ela não tem caráter paralizador, congela­
do, repetitivo por inércia. “Escritura” pode ser adequado para um fe­
nômeno social de superfície, já que está estreitamente ligado à comu­
nicação. Mas este nível é continuamente conturbado pela atividade li­
terária. Para compreender a unidade dentro da pluralidade é necessá­
rio mergulhar numa região que está além do sensível, refazendo o ca­
minho que, na busca da verdade, os gregos trilharam. Designemos es­
te outro nível de grafia. A grafia eleva-se sobre fraturas. É o salto da­
do para unir o que está dividido. É uma empresa sempre provisória, 
laboriosamente construída.-Não ss concentra num só texto. A grafia 
dá este ar de familiaridade aos textos por ela gerados. É a existência 
da grafia que provoca o desejo de escrever gramáticas e poéticas, em­
bora ela não se deixe aprisionar por estas. A poética é sempre um fa­
lar sobre e não coincide com a grafia. O valor da poética é sempre 
aproximativo. É uma tentativa de decifrar o seu código. E isto acon­
tece quando a grafia se retira, coloca-se distante. Distante os tratadis- 
tas a vêem una, coesa, sólida. Pretendem decifrá-la, porque já não lhe 
entendem a linguagem. Descrevem-na como modelo, depois que ela já 
não lhe entendem a linguagem. Descrevem-na como modelo, depois 
que ela já perdeu toda a vitalidade. Nasce sem vida o que imita um 
organismo morto ou agonizante. A fenda é o que a grafia pretende 
esconder, é não consegue apagar a cicatriz. Chamamos a fenda de gra- 
fé. Grafé é a força de desagregação. Grafé é o traço riscado no limi­
te do homem e da natureza, da necessidade e da liberdade. E porque 
o homem é também natyreza, grafé inscreveu-se na sua própria car­
ne. Grafé levanta-se como a liberdade contra a necessidade. Grafia e 
grafé confrontam-se em polaridade antitética. A tendência da grafia é 
criar homologias, é fazer com que todos falem a mesma língua e di­
gam a mesma coisa. Grafia é metonímia de uma unidade utópica, me- 
tonímia da vida intra-uterina, da infância sonhada, dos seres adorme­
cidos no seio da terra. A Grafé manifesta-se nos espaços, na distância
aberta entre uma palavra e outra, entre uma frase e outra, entre um

238



texto e outro texto. É a luta contra a homogeneidade. É a afirmação 
da fragmentação. Grafe deixa marcas em todas as páginas. sAs1 marcas 
não são a grafé, mas são metonímias da grafé. As marcas dão voz à 
grafé que é silêncio e nada — silêncio gritante, nada nadificante.

Todo texto se constrói na tensão da grafia e da grafé. A ten­
dência da grafia é o desgaste. Desgastando-se a grafia, a força da de­
sagregação torna-se maior que a força da agregação. No dealbar dos 
tempos modernos, as fraturas se tornaram cada vez mais evidentes 
até à explosão da grafia clássica e o aparecimento* de mil outras gra­
fias que sob o império da grafé se sucedem com vertiginosa rapidez. 
É o movimento das escolas, dos estilos e dos manifestos, a contínua 
existência de vanguardas.

A fratura, entretanto, é bem anterior a 1850. Opera em toda 
grafia. O aparecimento da grafé não é datável. Como espaçamento, 
abertura, fratura, liberdade — ela aparece com o homem. Insurge-se 
contra o sólido, rompe unidades, dissolve superfícies congeladas. Não 
se pode silenciar a voz da grafé. A força desagregadora da grafé emer­
ge no gótico. O gótico rompe a subordinação da matéria ao espírito. 
A matéria ameaça estabelecer-se autônoma. Abrem-se fendas entre a 
vazão e os sentimentos. Perde-se nas artes a linguagem única. Matéria 
e espírito começam a falar linguagens diferentes, cindem-se em pólos 
antagônicos. A justaposição substitui a subordinação. O todo dissol­
ve-se nas partes que o compõem.Tanto na arquitetura como na escul­
tura, na pintura, na literatura épica e dramática — o observador é 
levado de uma etapa a outra numa expansão insatisfeita. Perde-se a pos­
sibilidade de abarcar o conjunto. O centro espiritual se debilita e a 
unidade concebida cede ao imperativo da multiplicidade, que invade 
os sentidos. Enfraquecida a luz interior, voltam-se os olhos para a 
variedade do mundo.12

A grafia gótica mostra rachaduras na unidade monolítica im­
posta pelo cristianismo a um mundo debilitado pelas contradições. 
Grafé, momentaneamente ocultada, volta a deixar marcas na superfície 
Grafé borbulhou no maneirismo. Grafé impediu Camões de escrever 
a epopéia pretendida. Os Lusíadas são uma coleção de episódios líricos, 
de crônica versificada, exaltação expansionista, esforço arqueológico de 
recuperar a antiguidade, misticismo medieval. Camões manipula frag­
mentos que não se unem mais. D. Quixote é o escandaloso desvenda- 
mento da unidade perdida. Os valores sagrados outrora apresentam-se 
ridículos. A ação humana fragmenta-se numa ininterrupta série de de­
satinos. O barroco surge como um esforço alucinado de negar as con­
tradições. Soterra a inquietação e a dúvida com eminentes monumen­
tos de arquitetura e retórica. A voluta dobra-se para cobrir todos os
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espaços. Tem-se horror ao vazio, ao nada, à grafé. A grafia barroca 
é a evidência da contradição: no esforço de anular os espaços cobre-se 
de fendas. Ê as fachadas imponentes nascem cicatrizadas. Incisões re­
torcem-se nos relevos. O barroco toma gritante a voz que busca si­
lenciar.

O neoclassicismo alisa as superfícies. Endireita as linhas curvas, 
despe as colunas, que se erguem agora sóbrias e nuas. A grafia arcádi- 
ca procura dominar a grafé com o império da lei, da medida e da 
ordem. É neste período que Barthes situa a “escritura clássica”. Per­
cebe-se que a “escritura clássica” descreve aspectos de superfície e 
deixa intatas as correntes profundas. Há momentos em que a grafé 
triunfa sobre a grafia vencida. Então a palavra salta livre sobre a pá­
gina em branco. Liberta dos grilhões da sintaxe, expõe simultanea­
mente múltiplos significados. Grafé em liberdade é uma criança que 
brinca — sem previsões, programa, nem regras. Desorganiza o regra­
do. Provoca a vertigem dos abismos, a alucinação do caos. Leva ao 
limite do literário, além do qual a literatura se toma impossível. Sem 
grafia não há literatura.

Literatura é um cosmo sacudido pelas forças antagônicas da 
grafé e da grafia.

O termo escrever designa operações muito diversas. Quem pro­
duz um poema escreve, quem elabora uma escritura pública também 
escreve. Os atos distinguem-se no entanto, fundamentalmente. Quem 
escreve uma escritura pública executa um ritual que não pode ser in­
fringido, quem escreve um poema, o faz enquanto desrespeita o ritual 
e inventa uma linguagem nova. Para distinguir um escrever de outro, 
designemos o escrever do poeta de grafar.

Escrever é agir dentro das imposições do código, é seguir os 
passos de uma liturgia, é escolher num conjunto finito os elementos 
adequados a um certo momento.

Grafar é insubordinar-se contra o código, é procurar dizer o 
que não se sabe dizer, o que ainda não se pode dizer, é descobrir 
escandalosamente a fratura, é inventar uma nova solução para o que 
se declarou não resolvido. A grafia poética soará como uma voz estra­
nha. Estará situada nos limites do dizível e do indizível. As palavras 
grafadas não terão o mesmo significado das escritas. Grafar é sondar 
zonas inexploradas, para as quais o sistema da língua ainda não ofe­
rece palavras. Quem grafa afronta o limite, o interdito. Comete sacri­
légio.

Como para grafar não existem regras, quem grafa brinca com 
toda seriedade. O ludismo que torna herméticas tantas composições 
poéticas é esta busca, ao acaso, de outras veredas.
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O grupo tem a tendência de converter o grafar em escrever. 
Isto acontece quando as invenções são incorporadas ao sistema. O 
que era liberdade toma-se ritual. Aspira-se à segurança dos caminhos 
já trilhados e se escreve. O que era sacrílego passa a fazer parte da 
cultura. A interdição desaparece. Volta-se a sentir sólido o funda­
mento, até que o grafar afronta novas fronteiras.

Grafar é provocado por uma doença, doença original, a fra­
tura — grafé. Grafia é o trabalho de Sísifo. É a tentativa continua­
mente frustrada de cumprir uma ordem que brota das origens. Con­
cluída a tarefa, cede a base em que assentaram a pedra. E o trabalho 
recomeça. A pedra não descansa no meio do caminho. Grafar é reini­
ciar. Apoiar-se numa tradição literária é agir como se a pedra se equi­
librasse ainda no topo, é iludir a fratura. Por isso, revelàm-se fàlaciosas 
as convenções. Pretendem paralizar o movimento. Proclamam descan­
so na inquietação.

Partimos da indagação sobre poesia. Grafé não é ainda a poe­
sia. Ê apenas a sua origem. Mas grafé não é origem da poesia so­
mente. Grafé é gênese de todo o grafar. Todo grafar é construção ou 
manutenção de uma grafia. É declarar a fratura vencida ou é a tenta­
tiva de vencê-la. Em ambos os casos grafia é ponte que se eleva sobre 
grafé. Poesia deriva de poiein, fazer. Mas não é o fazer único. É um 
fazer entre muitos. Com a poesia, as artes, a metafísica e as ciências 
buscam refazer a unidade. Sofrem idêntica maldição do trabalho não 
concluído. A mesma incumbência eleva as pirâmides e o Empire Sta­
te. E ambos testemunham a falência da empresa. Põem a descoberto 
o que deveríam encobrir — a fratura.

Na indagação da grafé não se resolve a especificidade da poe­
sia. Poema nenhum coincide com a grafé. Grafé é o silêncio, o vazio, 
o nada, o intocável. Poesia é voz, plástico, corpóreo, tangível, medível, 
verificável, comparável. Poesia é ponte.

Provocados por Barthes, sentimos a tontura das alturas debru­
çados sóbre o abismo. Voltemos a respirar o ar dos campos relvados. 
Mas tendo sondado as raízes, já não descreveremos as plantas pela 
rama.

Outro impulso para a reflexão sobre poesia e sobre o exercí­
cio da análise poemática procede de Roman Jakobson, no seu ensaio 
Lingüística e poética, que data de 1960. Jakobson formula a seguinte 
definição, continuamente lembrada pelos estudiosos:

“A função poética projeta o princípio de equivalência do eixo 
de seleção sobre o eixo de combinação. ”13

A primeira tarefa que a definição impõe consiste em identificar 
os dois eixos, o de seleção e o de combinação. Pela exposição se de­
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duz que o Lingüista entende por eixo de seleção, o paradigma, a for­
mulação de uma determinada mensagem. Se pretendo falar sobre crian­
ças, o sistema lingüístico me oferece várias opções: criança, pequeno, 
menino — equivalente entre si em certo aspecto. Para transmitir o 
que faz a criança, o sistema me oferece séries de formas verbais tam­
bém semanticamente similares como: dorme, cochila, cabeceia, dor­
mita. Conduzido pela única preocupação de me comunicar, direi: a 
criança dorme. Se, no entanto, além da comunicação, tenho também 
intenções poéticas decido-me por esta alternativa: dormita o menino. 
No exercício do princípio de equivalência, reitero o i em posição tô­
nica, reitero os m e, por contaminação, acentuo o efeito reiterativo 
dos n no substantivo. Faço coincidir o número de sílabas do sujeito 
e do predicado. Produzo o ritmo pela repetição do acento tônico na 
mesma posição, a penúltima sílaba, Como se vê, Jakobson não define 
a poesia, e sim, a função poética. Função poética é então uma quali­
dade, que, corretamente manipulada, transforma um sintagma prosaico 
em sintagma poético. Poesia e prosa não apresentam, neste caso, di­
ferença de natureza, mas de grau. Se o princípio de similaridade é pro­
priedade do sistema lingüístico, deve forçosamente projetar-se em to­
dos os sintagmas, poéticos ou não. Não se concebe discurso cujas 
partes não estejam articuladas pela similaridade. No plano semântico, 
a similaridade impõe que o discurso desenvolva um conjunto deter­
minado de idéias. A introdução indica o rumo em que se desenvolverá 
a exposição. O discurso determina certa previsibilidade. Nenhum tex­
to se forma ao acaso de idéias desconexas. Seria a negação do princí­
pio de similaridade e o texto perdería o caráter textual. No plano da 
expressão, o discurso determina a seleção do vocábulário, a prosódia, 
o ritmo. O vocabulário distingue textos populares, eruditos, regionais. 
Há textos formados de' períodos longos, outros se constroem com pe­
ríodos curtos. A sintaxe se fundamenta na seqüência normal de su­
jeito — predicado — objeto, ou esta ordem se apresenta sistematica­
mente alterada. Todo texto cria normalidade rítmica, produzida por 
idéias, sons e acentos tônicos.

Sendo assim, o princípio de equivalência destacaria o texto poé­
tico do texto prosaico, operando naquele uma concentração maior das 
mesmas características. Poesia seria então prosa mais vocabulário poé­
tico, mais regularidade rítmica, mais efeitos sonoros, mais isto e mais 
aquilo.

Se com a equivalência se conseguem descrever certos aspectos 
da poesia tradicional, o princípio mostra-se seriamente contestado pela 
produção recente. Como submeter a ele,‘ por exemplo, a enumeração 
caótica, analisada por Spitzer? Certos poemas afrontam propositada-
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mente toda normalidade rítmica e sonora. Os versos se retorcem áspe­
ros, incultos, duros. Rompem-se os nexos sintáticos. As palavras zunem 
como estilhaços de uma explosão. A previsibilidade é diminuta. O lei­
tor é continuamente sacudido pelo choque do heterogêneo.

O princípio de equivalência aceitado como critério de poetici- 
dade congelaria o poético. Converteria a produção poética à execução 
de um ritual de regras pré-estabelecidas. Faria da poesia uma “escri­
tura” em sentido barthiano. Grafé convém antes à poesia recente. Gra- 
fé não entende a irregularidade como anomalia, mas como produtivi­
dade. Grafé contesta os sistemas e entre os sistemas, as poéticas. Grafe 
é um contínuo princípio renovador. Os sistemas, particulares ou gerais, 
são transitórios, grafé é o permanente. Grafé é a vida em luta contra a 
inércia e a morte.

Discorremos sobre o princípio de equivalência, consideremos 
também o sistema.

Jakobson não faz diferença entre sistema (por ele chamado 
eixo de seleção) lingüístico e poético. Ao definir'função poética, apre­
senta um único sistema, comum à linguagem em geral e à poesia. A 
indistinção teórica tem conseqüências práticas. Quando em 1962, 
jakobson analisa em companhia de Lévi-Strauss o poema Les Chats de 
Baudelaire, registra cuidadosamente todas as equivalências.14 Não 
distingue entre equivalências convencionais e originais, lingüísticas e 
poéticas. Por mais informativa que uma tal análise possa ser, mostra- 
-se incapaz de atingir o específico no pçema. O poético, confundido 
com o lingüístico, é soterrado. A indistinção prejudica parte significa­
tiva das análises de inspiração jakobsoniana.

Em nosso modo de ver, o sistema lingüístico é uma grafia. 
Sendo grafé um elemento essencial à poesia, esta necessariamente pro­
duz rupturas. A grafia poética brota do esforço continuado de ultrapas­
sar as rupturas.

A diferença entre a grafia lingüística e uma grafia poética re­
side no fato de aquela se apresentar fixa, imóvel, anterior às opções 
do indivíduo. Produto cultural — coletivo e anônimo — age sobre 
o grupo social com os imperativos de uma segunda natureza. Convêm- 
-lhe a designação jakobsoniana: “eixo de seleção”. Face à grafia iin- 
güística, o indivíduo se comporta seletivamente. Escolhe uma dentre 
as várias possibilidades que o sistema lhe oferece.

Depois de Jakobson, a gramática gerativa preocupou-se em ana­
lisar a capacidade de criar frases. Deste ponto de vista, a tarefa do 
falante não é selecionr apenas. O domínio das estruturas lingüísticas 
confere-lhe a capacidade de produzir frases novas.15 Esta contribuição 
aos estudos lingüísticos não diminui o caráter impositivo do sistema.
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O falante, sob pena de prejudicar a comunicação, não pode alterar as 
estruturas que o sistema lhe oferece. A diferença está na matéria, con­
tinuamente, móvel, mas as formas, isto é, as estruturas são fixas. A 
gramática gerativa nos reconduz, de certa maneira, a categorias platô- 
nico-aristotélicas.

Claro que a fixidez lingüística é relativa. Atentos às modifica­
ções diacrônicas, observamos um contínuo processo de transformação. 
Mas estas transformações se operam a despeito do falante. Preservam 
o caráter de natureza. O falante é impotente e para deter ou acelerar 
o movimento. A diacronia o arrasta, quer queira, quer não.

Não se nega que o sistema lingüístico é ponte lançada sobre 
fraturas, desencadeadas pela grafé. A língua nasce da carência. O 
signo tem por referente um objeto ausente. Não há fala na presença 
do objeto. Os signos indicam o que não se vê.16 Entretanto, a caracte­
rística da grafia lingüística é impor-se como solução já dada. A ten­
dência do sistema é preencher todos os espaços, é dar ao indivíduo a 
repousante ilusão de solidez.

A grafia poética opõe-se à grafia lingüística. A rigor não é 
adequado falar em grafia poética no singular. A grafia poética atra­
vessa as convenções e percorre o fundamento. Por ser um movimento 
original contesta o sistema. Inaugurando um novo percurso, desvenda 
a fratura. Contestadora, a grafia poética estala como um ato de liber­
dade. Subjuga o sistema e de forma o reduz a matéria. Trabalha-o co­
mo bronze, como barro.

Todos os achados tendem a transformar-se em convenções. En- 
rijessem, petrificam-se. A liberdade deve ser continuamente proclama­
da. É um processo, não é um estado. Levanta a voz mesmo contra as 
próprias criações. Dizer que função poética é o princípio de equiva­
lência ou o que quer que seja é confundir essência com manifestação 
histórica, é declarar fundamento aquilo que o fundamento produziu.

A relação grafia-grafé apresenta-se em todos os momentos ins­
tável. E reside aí a sua vitalidade.

E retomamos ao ponto de partida: o que é poesia? Depois do 
percurso realizado, devemos situar a questão em dois níveis: o nível 
profundo e o nível de superfície. Ao nível profundo poesia se alimen­
ta da tensão entre grafia e grafé, unidade e liberdade, tensão que se 
estende também a todo o domínio da cultura. Ao nível de superfície, 
cabe aos tratados de poética descrevê-la. Neste nível se dirá o modo 
como a produção poética em determinado momento se apresenta. Este 
é o valor da Poética de Aristóteles. O Estagirita não define o trágico 
ao nível profundo;' descreve a tragédia ática ao nível manifesto. Se a
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poética entende a sua função descritiva, oferece ao analista importante 
instrumento de trabalho (O princípio de equivalência mostra-se, ao ní­
vel de manifestação, útil para analisar o que ocorre num determinado 
conjunto de poemas). A poética se equivoca, no entanto, quando pre­
tende tomar-se normativa. Sucumbe à normatividade, quando busca 
estabelecer os limites dentro dos quais a poesia deve acontecer. Cum­
pre à poética não tentar vedar as fendas que a grafé, expõe. Deve per­
mitir que o novo irrompa na força de sua imprevisibilidade. Destino 
de toda poética é desatualizar-se.

Poética não é grafia. Ê a tentativa de tomar explícito o orga­
nismo vivo espontâneo da grafia. A poética é, portanto, posterior à 
grafia. Surge quando a grafia já se solidificou ou está em processo de 
solidificação.

Fundamentada a poesia na base ampla da grafé e entregue aos 
inquietos vagalhões da grafia, não se perderá a possibilidade de de­
tectar sua especificidade? Parece que não. A polaridade grafé-grafia 
realiza no texto trabalho singular. A polaridade se imprime na subs­
tância material da língua. Afeta o espaço. Rompe vínculos naturais e 
reinventa relações imprevistas. Toma audíveis sons inauditos. Sonda 
ritmos inexplorados. E isto, numa correlativa produção de significado. 
O significado não é anterior ou posterior ao poema. O significado é 
produto da arquitetura do poema. Grafé liberta as palavras das acep­
ções às quais o sistema as agrilhoou, tomando-as originalmente signi­
ficativas em novo espaço. A paráfrase destrói o poema porque desarti­
cula o espaço. Não pode preservar-lhe o significado, minando-lhe as 
bases.

Nao é legítimo falar em função poética, porque a poesia não 
se processa adjetivamente numa região da linguagem; apenas coloca, 
ao contrário, a linguagem como um todo em novas bases. O remetente 
foi duramente atingido na poesia posterior à Baudelaire. Contradições 
internas o estilhaçaram. Os heterônimos de Fernando Pessoa são um 
momento das fraturas que se realizam na esfera do eu. O abalo que 
sofreu o remetente sacudiu também o destinatário. O destinatário já 
não é confidente de uma voz melancólica e suave. Tomou-se espectador 
de um conflito que se passa à distância. Perdeu o caráter de destina­
tário, porque a mensagem já não se dirige a ele. A linguagem apresen­
ta-se como enigma e ameaça. Se na poesia tradicional o convencionalis­
mo dava margem a equívocos entre o código lingüístico e o código 
poético, as acrobacias da poesia contemporânea tomam a diferença 
flagrante. Subvertido o código, alteram-se. também as relações com o 
referente, submetido a um contínuo processo de significação.

As fraturas generalizadas ampliaram o campo da criação poé­
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tica. Se em épocas mais tranqüilas era possível incorporar o que de­
terminado grupo social apresentava inquestionado, a recriação toma-se
imperativa, quando o caos domina.
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A ARQUITETURA DO PODER: FOGO MORTO E ABSALOM,
ABSALOM!

Heloísa Pêcego

Penso que não será demais, ao iniciarmos nossa palestra sobre 
uma proposta de leitura comparativa, frisar a oportunidade do estudo 
da literatura comparada, no campo da crítica literária. Bastaria, para 
tal, destacar o mérito quê a literatura comparada indiscutivelmente pos­
sui, de combater o falso isolamento das histórias literárias nacionais. 
Pois, decerto, há muitas vezes um maior parentesco, uma maior iden­
tidade, entre autores de nacionalidades e idiomas diferentes — e, com 
frequência, também de épocas diversas — do que entre autores con­
temporâneos de uma mesma nação.

Em nosso estudo, examinamos textos de dois autores contem­
porâneos cujo parentesco nos parece marcante. São eles o nosso José 
Lins do Rego e o romancista norte-americano William Faulkner. E 
detivemo-nos especialmente em um texto romanesco de cada um, Fogo 
Morto, publicado em 1943 e Absalom, Absalom!, de 1936.

Sabemos que são esses, dois autores que manifestaram, ao 
longo de sua prática literária, uma insofismável compreensão ficcional 
de problemas sócio-econômicos de sua própria realidade. “O Sul é 
o principal protagonista de toda a obra faulkneriana”, diz um crítico 
norte-americano. Faulkner nasceu, viveu e — o que mais interessa 
aqui, evidentemente, escreveu sobre o “deep South” americano, o sul 
das grandes plantações de algodão, da antiga tradição aristocrática, do 
trabalho escravo e, sobretudo, da decadência que se seguiu, inexorável, 
à guerra civil e à abolição da escravatura.

Da mesma forma, sabemos todos, José Lins do Rego foi, ele
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próprio, menino de engenho. E o nordeste açucareiro se faz presente 
na parte mais significativa de sua obra ficcional.

Assim como José Lins compôs uma saga nordestina, re-crian- 
do, com sua arte, as figuras impressionantes dos senhores de enge­
nho, dos escravos submissos ou fugidos, dos trabalhadores pobres — 
verdadeiros párias à margem da engrenagem social — da natureza 
amiga ou hostil ao homem, Faulkner escreveu a saga do antigo sul. E 
poderiamos aplicar a ambos a observação feita por Antônio Cândido, 
com referência a José Lins: foram, os dois, romancistas da decadên­
cia. Pois depreende-se primordialmente das duas obras uma reflexão 
insistente sobre o desmoronar dessas duas civilizações agrárias basea­
das no trabalho escravo e cuja semelhança social, econômica, psicoló­
gica, tem sido diversas vezes assinalada por sociólogos e economistas. 
Ambas as regiões conheceram a desintegração de todo um sistema — 
desintegração essa .que atingiu toda a população, a começar pela anti­
ga classe dominante, a dos proprietários de terras e de escravos, e am­
bas haviam atravessado, anteriormente, um período de prosperidade 
que beneficiara uma parcela muito pequena dessa população.

Dito isso, de maneira sucinta, para trazer à memória alguns 
traços gerais dos dois autores estudados e da problemática sobre a 
qual se detiveram, será necessário especificar nossa posição metodo­
lógica perante os textos que analisamos. Que tática de abordagem utili­
zamos, de que instrumentos teóricos nos servimos para efetuar uma 
leitura cuja maior ou menor eficácia não nos cabe avaliar.

Nosso trabalho difere, basicamente, do que têm feito, há mui­
tas décadas, a maior parte dos críticos chamados comparatistas. Pois, 
ainda hoje, estes continuam a basear-se em duas categorias que nos 
parecem bastante deficientes como metodológico para uma crítica que 
se pretenda rigorosa. São essas as categorias de fontes e influências, 
muitas vezes apenas camufladas sob denominações mais sofisticadas. 
Já René Wellek, em seu Concepts of Criticism, apontava a crise que 
ameaçava a literatura comparada, em virtude da insistência no uso de 
um instrumental crítico tão arcaico, mecanicista, favorecedor de um 
etnocentrismo perigoso ou de um nacionalismo arraigado, verificando- 
se por parte do intérprete uma tendência a privilegiar os autores da 

própria nacionalidade, em detrimento dos de outras nações.
As fontes seriam aqueles autores ditos maiores, os quais abri­

ríam caminhos, retomados periodicamente, aqui c ali, por seus con- 
tinuadores. E, esses últimos, seriam perpetuamente devedores — pois 
influenciados — por aqueles monstros sagrados, perdendo portanto o 
direito a uma interpretação mais isenta e independente quanto à sua 
própria originalidade e contribução no campo da arte literária.
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Não nos interessamos, portanto, em verificar se José Lins teria 
sofrido alguma "influência” da obra de Faulkner, se ambos teriam 
tido alguma fonte comum, nem, tampouco, se teria havido algum in­
tercâmbio direto entre ambos. Também não nos preocupamos em es­
tabelecer qualquer conceito valorativo quanto aos textos estudados, 
i. e., se um deles poderia ser considerado “superior” ao outro. Exa­
minamos Absalom, Absalom! e Fogo Morto procurando verificar de 
que modo os dois textos tratam de uma mesma problemática em abs­
trato para tomar-se material incorporado à prática literária dos dois 
autores.

E a partir do estudo do tratamento dado a essa problemática 
comum — que é a da distribuição do poder dentro de uma determi­
nada estrutura social proposta pelos textos — examinamos como os 
dois textos se inter-relacionam. Foi possível, assim, traçar paralelos, en­
contrar semelhanças e diferenças, coincidências e contrastes. Situar mo­
mentos em que os textos se aproximam e se afastam, se complemen­
tam ou se separam para, afinal, afirmarem sua própria e indiscutível 
originalidade.

Vimos, assim, os textos não como seguidores de uma tradição 
literária coerente, nem tampouco como unidades isoladas, independen­
tes de seu contexto, mas enquanto práticas discursivas, articuladas a 
outras modalidades de discurso das ciências humanas, podendo ser es­
tudados dentro de um mesmo espaço ficcional.

A escolha dos dois romances, dentre todos os outros de seus 
autores, deve-se ao fato de encontrar-se neles a elaboração de um pa­
norama social mais abrangente, visto através de várias óticas narra­
tivas, um painel global em que se presentifica toda essa estrutura so­
cial que, em outros textos de José Lins e de Faulkner, deixa-se entre­
ver apenas parcialmente. Estudamos em Fogo Morto e Absalom, Absa- 
Icm! seu jogo inter-textual, confrontando-os entre si, assim como, por 
vezes, com outros textos de seus respectivos autores com os quais se 
ligam no tratamento dessa temática comum — a decadência da so­
ciedade agrária, de base escravocrata, que vigorou nas duas áreas geo­
gráficas a partir da época da colonização.

Os dois textos, elaborando uma ampla arquitetura social, indi­
cam como se distribui o poder naquela sociedade, deixandp claro que 
esta, no seu todo, atravessa um processo de indiscutível decadência. 
Para melhor frisar a disparidade entre o comportamento pretensamente 
aristocrático ainda em vigor por parte da antiga classe dominante e a 
real situação econômica, os textos questionam o discurso de seus pró­
prios personagens (eles mesmos os narradores). Uma leitura paradigmá­
tica permite-nos perceber, por detrás das falas — ou silêncios -— des­
ses personagens, que refletem a ideologia daquela sociedade, um dis­
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curso desmistificador, que também tem seus limites. Os textos, como 
os personagens, calam-se a respeito de certas questões sociais, apenas 
insinuando a presença de tensões que deixam, entretanto, em suspenso.

Assim, o discurso literário tanto quanto o histórico e o socio­
lógico, pode apresentar uma versão própria do real que interpreta.l 
É importante, no entanto, ter-se em mente que o real discursivo dis­
tingue-se das circunstâncias utilizadas como matéria para sua praxis. 
O texto ,tem seu sistema de funcionamento particular e uma atividade 
que lhe é específica: seu real é um real de re-presentação; sua natu­
reza, mesmo quando interessado em dados empíricos, é essencialmente 
ficcional.

Na arquitetura social descrita nos textos, as diferenças sociais, 
sexuais e raciais mostram-se em comportamentos específicos. Os perso­
nagens constituem tipos sociais, e o estudo destes e da forma como 
vivem e se expressam nos fornece a visão de uma pirâmide social, on­
de o poder se distribui de forma característica.

Não apenas em Fogo Morto e em Absalom mas também na eco­
nomia do discurso de José Lins e de Faulkner, as circunstâncias so­
ciais pesam sobre as consciências. Seus personagens em. geral querem 
a continuidade da ordem. Buscam a própria salvação, agarrando-se a 
esta às cegas: são cúmplices de uma ordem que lhes é, no entanto, 
mortal. É o personagem, pois, que dá a medida do social, havendo 
uma descida em profundidade em figuras nitidamente caracterizadas 
como individualidades. Nos dois romances o indivíduo é o espelho da 
sociedade, vendo nela refletidos seus conflitos.

Esses personagens não se adaptam à sociedade, nem tampouco 
tentam vencê-la: na verdade, pensam colocá-la a serviço de seus so­
nhos e ambições particulares.. E nisso se encontram, nos dois textos, 
personagens tão diversos quais Thomas Sutpen e Lula de Holanda, 
Vitorino Carneiro da Cunha e Charles Bon.

Vamos proceder, portanto, ao confronto dos dois textos, ini­
ciando-o com o exame de dois aspectos que nos parecem de suma im­
portância: o uso da temporalidade romanesca e a questão do modo 
narrativo utilizado, cujo exame permite perceber como os próprios au­
tores se situam frente ao problema da produção textual.

O uso da temporalidade romanesca, nos dois textos, revela uma

1 — Em ambos os textos há referências explícitas a circunstâncias da época em 
que a ação se desenrola. Lemos, por exemplo, em Fogo Morto: “Mas o al­
godão dera um preço nunca visto por causa da guerra dos americanos” (p. 
161). O texto de José Lins, assim, cruza as circunstâncias abordadas pelos 
dois romances.
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organização peculiar. O discurso ficcional não se organiza segundo 
uma cronologia linear. É em forma de flashback, em Fogo Morto, e é 
com o uso da descronologia, em Absalom, que se faz a reconstituição 
de um passado que precede os fatos atuais, duas gerações afastadas da 
chegada do pioneiro à região agreste onde edificará sua fortuna.

A narrativa de Fogo Morto percorre o espaço de três gerações; 
a de Absalom, de quatro. Ambos apresentam famílias rurais que, ten­
do enriquecido no passado graças a um contexto social que lhes per­
mitira o domínio de terras e de gentes, se vêem forçadas a renunciar 
a seu poderio. Em FM e Ab, lê-se todo o processo dé formação e per­
da do poder, todo um jogo de. forcas que se movem de forma subter­
rânea na estrutura social, mesmo nos momentos em que esta se apre­
senta aparentemente imutável. Assim, mesmo quando os textos enfocam 
os anos de prosperidade, já se percebem nas malhas da narrativa os 
germes da decadência futura, que instaurarão o colapso de uma ordeni 
social só na aparência sólida. Da mesma forma, quando os fatos narra­
dos nos trazem ao século XX, notamos como o passado, nos textos, 
não consiste em algo morto e encerrado: existe uma ligação orgânica 
entre os personagens e o passado, fazendo com que a marca deste se 
faça sentir intensamente no presente.

Em FM e Ab, o homem do século XX traz em si toda uma car­
ga de valores herdados de outros tempos, estabelecendo-se nisto uma 
das principais características da sociedade descrita nos textos: um con­
servadorismo arraigado, com que homens e mulheres reagem às mu­
danças. Os membros da antiga classe privilegiada tentam em vão pro­
longar os velhos privilégios e muitas vezes idealizam os ancestrais. A 
esse respeito chamou a atenção o crítico norte-americano Edmond Vol- 
pe, em sua análise da obra faulkneriana. Escreve ele: “Faulkner’s he- 
ro is usually three (sometimes two) generations removed from the pio- 
neer, and he is nurtured on stories of the fàmily’s former glory and of 
his bold, reckless, gallant great-grandfather. This legendary hero-beco- 
mes the child’s idol, his touchstone for judging himself and his own 
world.”2 O mesmo apego irracional ao passado, que corresponde a 
uma evasão ante a possibilidade de uma reformulação do presente, faz- 
-se sentir em personagens de FM: “Tudo era bem diferente do que 
via hoje. Tudo era tão mais cheio de alegria.” (p. 34).

Fugindo ao presente, eles fecham, metaforicamente, suas casas: 
“O velho Lula não abria as janelas da sala de visita”, (p. 30); Miss 
Rosa Coldfield, em Ab, recebe Quentin em “a dim hot airless roomwith

2 — Volpe, Edmond L. A Reader’s Guide to William Faulkner. N . Y ., Farrar,
Strauc and Giroux, 1969.
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the blinds all closed and fastened for forty-three summers” (Ab, p. 7).
Não apenas os personagens pertencentes à antiga classe domi­

nante reagem às mudanças. Os desfavorecidos, brancos e negros, mos­
tram-se paralisados por uma total falta de preparo que lhes impede 
a aquisição de novos valores. Diz o seleiro José Amaro: “Já estou 
velho, vou ficando aqui mesmo por esta desgraça” (p. 29). Aqui se 
observa, igualmente, o reflexo da velha estrutura social: a educação e 
a formação sistemática do povo representariam um perigo político e 
uma renovação de valores fatais à antiga classe dominante. Os senho­
res de terras “reagem à aparição de uma classe trabalhadora branca e 
ao desconhecido que esta trará no plano social”, observa Eugene Ge- 
novese. Isto explica, em parte, a hostilidade que demonstram com re­
lação à industrialização.^ E o Santa Fé, de FM, com o seu “engenho 
de bestas”, confirma as palavras do sociólogo americano.

FM se divide em três segmentos narrativos: no segundo segmen­
to (intitulado “O Engenho de Seu Lula”), há um retorno à metade 
do século XIX, quando da fundação do engenho Santa Fé. Sabendo, 
assim, das circunstâncias passadas, o leitor é preparado para melhor 
entender a parte final, em que o engenho Santa Fé se arruina até 
estar de "fogo morto”.

A organização cronológica de Ab é mais complexa: a narrativa 
dos nove capítulos percorre diferentes épocas simultaneamente, em um 
deliberado descaso por uma sequência temporal regular. Nos dois ro­
mances, em suma, a narrativa tem início na primeira metade do sécu­
lo XX, havendo posteriormente um mergulho no século anterior. Vol- 
ta-se, no final da obra, ao ponto de partida, e o desenlace ocorre em 
uma data um pouco posterior àquela em que se iniciara a narrativa. 
Notamos, portanto, que os dois romances recorrem a uma forma espe­
cial de temporalidade em sua técnica narrativa, com o objetivo de es­
tabelecer uma unidade emocional entre as diversas épocas.

O processo através do qual FM e Ab elaboram sua narrativa 
apresenta uma diversidade marcante. Tal diversidade, no entanto, não 
Impede uma interpretação comum do modo narrativo dos dois textos.

Nos romances iniciais do ciclo da cana-de-açúcar, de José Lins, 
a narração na primeira pessoa é facilmente identificável com a voz do 
autor. Em FM, por sua vez, há um narrador que não se nomeia. Mui­
tas vezes este parece apenas encaminhar o que se passa no íntimo dos 
personagens, como que desprovido de um pensamento próprio. FM e

3 —• Genovese, Eugene. Économie Politique de 1’ EscIavage Paris, François Mes-, 
pero, 1968. (Trad. francesa de Nicole Barbier). ^

254



um texto que jamais fala de si próprio, nem dos propósitos que deter­
minaram sua realização. A cena textual apresenta personagens, am­
bientes, situações: tudo isto se mostra, é entregue ao leitor, sem que 
o processo que gerou sua criação seja mencionado.

Já em Ab, coloca-se (veladamente) o problema da produção 
textual, através do discurso de seus narradores-personagens. Nos in­
terstícios dos eventos dramatizados, a narração se curva sobre si pró­
pria, questionando a respeito da realização literária. Tal questionamen­
to, no entanto, não pretende levar ao estabelecimento de normas ou 
teorias. Ao contrário: as questões se colocam furtivamente, em metá­
foras, e não chegam a suscitar respostas como reação. Se nelas algum 
conceito se formula, este consiste na distinção que se depreende entre 
a ordem do real e a ordem literária. Isto se dá — é importante assi­
nalar — apenas na segunda metade do romance, no auge da ação dra­
mática. A série de metáforas aparentemente soltas' não falam sobre o 
texto explicitamente, mas propiciam uma reflexão a seu respeito, ex­
tensiva a toda a criação literária. O texto parece advertir ao leitor: to­
dos esses são personagens, não seres humanos; estamos em “Yoknapa- 
tawpha County”, não no deep South, mesmo que este se deixe ler 
através daquele.

Mas a oposição que apontamos anteriormente entre o modo 
narrativo dos dois textos se anula, ao verificarmos que tanto na apa­
rente omissão de um, quanto no questionamento do outro, evidencia-se 
um mesmo aspecto, comum a todo o discurso literário moderno, que 
é assim assinalado por Jean Pierre Vidal: “On voit bien par là que 
cette étonnante convergence de tous les discours modemes (on remar- 
quera que ce mot ‘discours’ a expulsé le mot ‘pensé’ du vocabulaire 
contemporain) s’institue sur un materialisme radical”.4

Nos dois textos é a presença material, concreta, da escritura 
que se oferece: isto é o que ambos, por caminhos diversos, sugerem ao 
leitor, colocando-se ao nível do fazer, não ao do explicar. Assim, a ex­
periência vivida do autor, em lugar de representar uma justificativa 
para a sua arte, combina-se à única experiência específica do escritor 
— a escritura. A intenção aqui se dilui, toma-se praxis: experimenta­
ção, manipulação, experiência utilizada e descartada — desde que 
transmutada — no espelho dissemelhante da linguagem.

Essa materialidade dos textos de FM e Ab tem sido certas ve­
zes mal entendida pela crítica. Ab é frequentemente estudado como 4

4 — Vidal, Jean Pierre. La Jalousic de Robbe-GríJlet. Paris, Éditions de minuit, 
1970.
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um gigantesco quebra-cabeças construído pelos vários narradores, que 
transferem ao leitor a difícil tarefa de decifrá-lo: as peças aparente­
mente não se combinam, e só ao final da leitura poder-se-á reconstruir 
a tragédia dos Sutpen, dando-lhe uma perspectiva de totalidade. Mas, 
na verdade, essa dificuldade a vencer é tarefa dos próprios narradores 
(em especial Quentin e Shreve), não se estendendo necessariamente ao 
leitor à semelhança , de FM, não existe no texto uma voz narrativa pri­
vilegiada. Os narradores são apenas parcialmente informados, e suas 
especulações dizem-nos mais deles próprios e de suas obsessões pes­
soais do que dos fatos que relatam.

O texto, na verdade, desencoraja o leitor que pretende trans­
formá-lo em apenas um quebra-cabeças, pois ao final da leitura, não 
se encontra uma resposta, mas sim uma pletora de significados, que 
permanecem em suspenso. Vejamos como a narrativa brinca com o 
leitor, enredando-o em uma deliberada confusão que o aturde com o 
fluxo de palavras, com a extensão de suas frases, com a mudança re­
pentina de ponto de vista: “Your old man, ‘Shreve said. ‘When your 
grandfather was telling this to him, he didn’t know any more what 
your grandfather knew what the demon was talking abourt when the 
demon told it to him, did he?” (. 274). O leitor se perde nesse ema­
ranhado e termina por cair no jogo do texto: identifica-se com as in­
certezas dos próprios narradores (e/ou personagens), em um labirinto 
retórico: “What Judith knew and how much ábout her father and 
Wash’s granddaughter nobody knew, how much she could not have 
helped but know from what Clytie must have known” (. 285).

Desta forma, torna-se impossível estabelecer uma causalidade 
simples. O trabalho de reconstrução do leitor é mais difícil e de outra 
ordem. A imaginação deixa de ser privilégio apenas do escritor para 
tomar-se algo partilhado entre o autor e o leitor — com os narradores 
como intermediários. Aquele fornece a este elemento do imaginário 
sobre o qual trabalha, e este, o leitor, é convidado a exercer por sua 
vez sua capacidade criadora. Existe um evidente prazer lúdico no pro­
cesso: a correção da estória é o modo de contar a estória. A negação 
ou modificação do enredo ou alteração das características dos persona­
gens demonstram o prazer pelo bordado da narrativa, a paixão pelo 
jogo.

Para os próprios narradores de Ab, em determinado momento, o 
prosseguimento da narrativa se toma um jogo: “No, Shreve said; you 
wait. Let me play a while now”. (p. 280). O jogo do texto consiste 
em atrair o leitor com a perspectiva de novos descobrimentos e, ao 
mesmo tempo, preveni-lo do perigo de “saber demais”. O pó que co­
bre a estrada à frente da mansão arruinada dos Sutpen representa uma 
advertência “as if to say, ‘Come on if you like. („.) and there will be
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nothing for you to do but return and so I would advise you not to go, 
turn back now and let what is, be;” (Ab, pp. 175, 176).

Em determinado momento da narrativa, Mr. Compson diz a 
Quentin: “Perhaps any more light than this would be too much for 
it.” (p. 89). O personagem refere-se à penumbra do ambiente; mas, ao 
mesmo tempo, nessa passagem, o texto fala de si próprio e de sua 
recusa a uma “luz” excessiva que aclarasse a penumbra voluntaria­
mente escolhida.

Podemos, é verdade, tentar “iluminar” os fatos narrados efe­
tuando uma elaboração própria da estória que se conta (e, nesse mo­
mento, referimo-nos aos dois textos). Mas, se não respeitarmos o seu 
modo especial de tratar a problemática da cronologia na ficção, não 
será possível dar conta da estrutura das obras.

Existe uma razão estrutural para que ,os acontecimentos do 
século XIX, em FM, surjam após c- final da primeira parte do roman­
ce. Não é tampouco aleatória a colocação (des) organizada dos nove 
capítulos de Ab. Os textos, movendo-se com liberdade no tempo, 
criam uma nova dimensão, cujo desconhecimento falsearia a com­
preensão da obra. Como temos visto, os textos se afirmam de uma 
maneira autônoma ante a retirada de cena do autor e consequente mu­
dança de leitura solicitada ao leitor.

Lembremos que existe uma grande distância a separar Menino 
de Engenho de Fogo Morto. No primeiro romance de José Lins, o 
desejo de que a narrativa seja tomada como real pelo leitor parece 
claro. A narrativa na primeira pessoa evidencia um pacto entre o au­
tor e o leitor — pacto esse que consistiría em não se quebrar a ilusão 
de realidade conferida pelo texto, em se propor como real o simulacro 
lingüístico. (Tal correspondería ao que Silviano Santiago chamou de 
“estética do falso natural”).

Em FM, no entanto, há vários “eus” que atuam, refletem, dia 
logam; e a voz que narra na terceira pessoa, em lugar de expressar 
um pensamento próprio — ingênuo embora — limita-se a complemen­
tar o que vai sendo expresso pelos próprios personagens. Desta forma, 
são os personagens, à semelhança dos de Ab, os responsáveis pela 
maior parte da narração. Daí a pertinência da observação de Antônio 
Cândido, quando diz: “Fogo, Morto, pois, é sobretudo um livro de per­
sonagens. Falar dele é falar destes”. E adiante: “os problemas se fun­
dem nas pessoas e só têm sentido enquanto elementos do drama que 
elas vivem. Nada se sobrepõe aos personagens, literariamente falando;
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os personagens é que alçam sobre tudo, dominando os problemas e 
os elementos com a sua humanidade.”5

Examinemos esta passagem: “Seu Lula puxava as orações para 
as cinco pessoas de casa. Encontrara aquele negro Floripes, que fora 
filho de um escravo, seu afilhado, e que com tanta devoção compreen­
dia os seus deveres. Era moleque de bom coração, de natureza branda; 
Amélia não gostava dele. Era birra de sua mulher, que dera para im­
plicar com os jeitos macios do seu afilhado.” (p. 195). Floripes, pois, 
nos é trazido exclusivamente pelas impressões divergentes do casal. O 
modo narrativo encarrega os personagens de transmitirem, através de 
seu ponto de vista, outros personagens e os fatos da trama narrativa. 
A voz na terceira pessoa apenas traduz e encaminha o que se passa 
no íntimo deles.

Isto parece confirmar a tese do “aspecto documental” confe­
rido pelos críticos de FM, em lugar do “aspecto memorialista”, atri- 
buido aos romances iniciais do ciclo. No entanto, o próprio José Lins 
manifestou-se contra o papel documental emprestado a sua obra: “Re­
centemente”, escreve Mário de Andrade em seu prefácio a Riacho Doce, 
“ Lins do Rego se insurgiu contra o valor ‘documento’ que é atribuído 
aos seus romances. (...) Está claro que Lins do Rego faz, antes de 
mais nada, arte, como ele mesmo proclamou”.

Parece-nos claro que, recusando subordinar sua produção lite­
rária a outras modalidades discursivas, José Lins do Rego revela-se 
consciente da especificidade do discurso literário. Essa consciência 
transparece, inesperadamente, em alguns de seus textos romanescos. 
Em Bangüê, por exemplo, diz o narrador: “E os meus artigos falavam 
da glória de uma civilização que se fora, dos Megaípes, virados de 
papo para o ar, de um Pernambucano que falava grosso pela voz dos 
seus morgados, dos seus barões de Goiana, do Cabo, de Escada. Tudo 
literatura”, (p. 6 — grifo nosso). Mesmo por detrás da carga de iro­
nia (que tende a sobrepor a realidade à ficção), nota-se a distinção 
entre a ficção e a realidade estabelecida de modo claro.

Pqr outro lado, diz José Lins em outro texto: “Não se roím 
pem as relações que unem a linguagem social ao poema. A linguagem 
do poeta é a da sua comunicação com o mundo”. (O Vulcão e a Fonte) 
Decerto, o discurso literário não é um corpo isolado, impermeável a seu 
contexto. Sua arte é um fim em si mesmo pois, como adverte Robbe-

3 —  C â n d i d o ,  A n t ô n i o  “ U m  R o m a n c i s t a  d a  d e c a d ê n c i a ” . I n :  Brigada Ligeira. 
S ã o  P a u l o ,  L i v r a r i a  M a r t i n s  E d i t o r a ,  s / d .
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Grillet, “L’erivain souffre, comme tout le monde, du malheur de ses 
semblables; il est malhonnête de pretendre quçil écrit pour y remedier.”0

E poderiamos complementar a passagem de José Lins com o 
que escreve Faulkner: “No matter how vivid it be, somewhere between 
the experience and the blank page the pencil, it (the experience) dies. 
Perhaps the words kiil it."6 7

Em Ab, os próprios narradores desconfiam do poder das pala­
vras. O mesmo sucede em As I lay dying, como observamos na se­

guinte passagem: “Então eu soube que palavras não têm importância; 
que palavras nunca exprimem o que tentam dizer. Quando ele nas­
ceu, compreendí que a palavra maternidade foi inventada por alguém 
que precisava de uma palavra para justificar-se, pois os que têm fi­
lhos não sè preocupam em arranjar palavra para isso.’ Eu soube que 
a palavra medo foi inventada por alguém que nunca teve medo; orgu­
lho, por alguém que jamais teve orgulho. Compreendí, então, que a 
culpa não era de seus narizes sujos, mas de termos de trocar palavras 
que, como aranhas, pendiam das bocas, por um fio, oscilantes, sem 
nunca se tocarem”; (p. 143)

A par da constatação do vínculo que articula o mundo extra 
literário ao universo textual; além da noção dos limites terríveis que 
cerceiam a palavra, está a compreensão da especificidade e da rique­
za do texto, ele mesmo sua própria razão de ser. E o testemunho do 
privilégio do texto sobre tudo o que narra, utiliza e descreve pode 
ser lido na forma como FM se despede do leitor: suas últimas palavras 
são as mesmas com que se inicia — as palavras de seu título, de seu 
pórtico:

“está de fogo morto”.
O texto se volta sobre si mesmo, afirmando a primazia da es­

critura sobre os elementos que manipula. Incorpora, dessa forma, o 
real ao mundo ficcional, em lugar de realizar o inverso. O texto é, 
assim, essencialmente ficção, em lugar de ser portador de ficção.

Vejamos, agora, como se edifica, nos textos, o codifício social 
e quais os tipos que a compõem. Ambos colocam em evidência um 
tipo social, em relação a todo o resto da comunidade: o senhor de 
terras. São esses todos homens brancos, dotados de maior ou menor

6 —  R o b b c - G r i l l e t .  “ L a  l i t t c r a t u r c  p o u r s u i v i e  p a r  Ia  p o l i t i q u e "  in  L’ E s p r e s s ,
P a r i s  1 9 / 9 / 6 3 .

7 —  F a u l k n e r .  E s s a y s ,  S p e e c h c s  a n d  P u b l i c  L e t t e r s .  N .  Y .  R a n d o m  H o u s e ,  196.
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compreensão das pressões que anunciam o fim de sua hegemonia. 
Certos de que seu poder será mantido enquanto vigorar o antigo có­
digo patriarcal que ainda rege os comportamentos, os diversos senho­
res identificam-se, apesar de suas diferenças individuais, num objetivo 
fundamental: a manutenção da ordem estabelecida.

É possível ler, nos dois textos, a travessia social do senhor de 
terras, ou seja, acompanhar o processo que determinou sua ascensão, 
prosperidade e decadência. Em lugar, portanto, de ser entregue um 
tipo estático — o senhor em uma posição social, em dado momento 
— oferece-se dele uma descrição dinâmica, que o determina em sua 
trajetória dentro da estrutura social. Mas nisso, Fogo Morto e Absalom 
se separam de uma forma curiosa: em FM, três personagens compene­
tram a constituição do tipo global. Tomás Cabral de Melo representa 
o senhor em fase de ascensão; José Paulino, sua fase de prosperidade; 
Lula de Holanda, sua decadência. Em Absalom, Thomas Sutpen per­
corre toda a curva social. No círculo descrito por sua vida, obtém me- 
ticulosamente os requisitos necessários para o papel de grande proprie­
tário. Na maturidade e velhice, luta arduamente contra a decadência 
que se processa em seu domínio, microcosmo de todo o sul. Tudo per­
de, e ele próprio vem a morrer nas mãos de um branco pobre — 
pária na engrenagem social como ele o fora, no início de sua exis­
tência. A partir desse personagem, portanto, irradiam-se todos os ti­
pos de conflitos e estabelecem-se as mais diversas relações: senhor e es­
cravo; senhor e branco pobre; pai e filho; branco pobre e negro; ho­
mem e mulher. Personagem dos mais complexos na vasta galeria faulk- 
neriana, ele é eixo de problemas de raça e classe, família e sexo, opri­
mido e opressor.

Não há em FM personagem dotado da abrangência de Sutpen. 
Mas, sendo o senhor de terras caracterizado por diferentes personagens, 
podemos vê-lo simultaneamente, em suas várias fases. Confrontamos, 
assim, o espírito de um poder nascente — o de Tomás — com a men­
talidade já decadente do jovem Lula. Da mesma forma, Lula e José 
Paulino — o senhor próspero — opõem-se no nível individual, mas 
complementam-se enquanto duas facetas — ou dois momentos, de um 
mesmo tipo social.

A ascensão do senhor de terras elabora-se de forma explicita­
mente semelhante nos dois romances. Tanto Tomás Cabral de Melo 
quanto seu homônimo Thomas Stupen compram terras aos índios, e, 
com a ajuda de escravos, trabalham em sua plantação. Constroem uma 
casa-grande, sede de seu domínio, onde se estabelecem como chefes 
de uma família de moldes absolutamente patriarcais. Pois, para me­
recerem a confiança da população e adquirirem status de senhores de
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terras, necessitam de respeitabilidade que só a situação de pater fa­
mílias lhes confere. Essa respeitabilidade é sublinhada por uma alian­
ça provisória com a igreja: as filhas do Capitão Tomás estudam no 
colégio das freiras, no Recife; Sutpen busca uma noiva, dentro, lite­
ralmente, da igreja. Com esses requisitos, a aceitação social coroa a as­
censão econômica. Outra etapa a ser galgada consiste na aquisição de 
objetos denotadores de status: o capitão Tomás compra um piano de 
cauda no Recife; Sutpen traz para suas terras lustres de cristal, cor­
tinas e tapetes suntuosos. Os gastos são neglicenciados, sendo a magni­
ficência exigência fatal do status de senhor de terras. A propensão 
a consumir artigos de luxo tem, na verdade, uma forte função social, 
pois assegura ao senhor o prestígio necessário para manter sob seu 
poder o resto da comunidade. Cria-se um mito de esplendores que fas­
cina a população e o senhor de terras, vivendo com sua família em 
uma grande casa no seio da opulência, adquire uma estatura gigantes­
ca, sendo circundado por uma aura de ideal. Como vemos, a ascensão 
do senhor de terras se processa de forma praticamente idêntica nos 
dois textos. Essa ascensão ocorre ainda em fase escravocrata, fase que 
necessita de homens como Tomás e Thomas Sutpen — iniciadores 
apenas no plano individual, pois, na verdade, continuadores da velha 
ordem estabelecida. Seus descendentes, sem o calibre dos dois pionei­
ros, já vivem, além disso, em uma época em que o declínio da classe 
não mais constitui uma ameaça, mas já é uma realidade. Não lhes bas­
ta, portanto, serem meros continuadores.

A imagem da prosperidade, nos dois textos, corresponde à 
combinação de três elementos: a paisagem dos terrenos cultivados, a 
figura ativa e vigilante do proprietário e a presença do cavalo. É este 
último um elemento chave <para acrescentar à prosperidade do senhor 
a marca de sua autoridade. A mulher, o negro, o branco, pobre, não 
cavalgam: esse é um privilégio do senhor poderoso que de sobre o ca­
valo — e, portanto, acima dos demais — move-se com rapidez, exibe 
sua força, seu garbo e, sobretudo, controla. A caricatura do poder, 
que é em FM a figura quixotesca de Vitorino Carneiro da Cunha, usa 
a montaria de forma desastrosa: “fincava as esporas, e nada;” Vito­
rino contrasta melancolicamente com a imagem do imponente cavalo e 
seu proprietário, presente em passagens dos dois textos que são ver­
dadeiros painéis da velha ordem estabelecida. Lemos em Ab: “os ne­
gros trabalhavam nos campos, enquanto homens brancos, do alto de 
belos cavalos, os observavam”.

Mas, na verdade, a prosperidade do senhor de terras é apenas 
um momento dos textos, que privilegiarão, como já dissemos, a fase 
da decadência.

“O engenho apaga o fogo, melancolicamente (escreve Raimun­
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do Faoro) e os orgulhosos descendentes do senhor procuram, no em­
prego público, o refúgio da grandeza perdida”. Tudo circula sobre si 
mesmo e o sistema, persistindo na exploração agrícola da terra cansa­
da, é incapaz de alimentar empreendimentos produtivos, de fixação na 
indústria ou de uma agricultura racionalizada. A situação econômica 
do sul americano, no período que sucedeu à guerra civil é tão ou mais 
dramática: Pierre Chaunu o descreve como uma região subadminis- 
trada, sem líderes, sem quadros, sem dinheiro e sem crédito, onde a 
terra nada mais vale. Mas é nesse momento, nos dois textos, que 
os senhores mais afirmam e exibem os restos de sua magnificência: 
Lembremos de FM: “Tilintavam as campainhas da carruagem do Co­
ronel Lula de Holanda Chacon na estrada cheia de gente do Pilar. 
O povo cortava caminho para deixá-la passar”. Sutpen, galopando em 
seu garanhão negro, é substituído pela figura do velho embriagado, em 
um cavalo esquálido e exausto como ele próprio. Mas ele, diz o tex­
to, não dispensa a pluma em seu chapéu manchado e roto. Ambos ape­
gam-se cada vez mais à tradição aristocrática e ao orgulho da estirpe. 
Lemos em FM: “Todas as aparências de senhor de engenho eram man­
tidas com dignidade. Lula, incapaz de assumir a derrota, ou de lutar 
contra esta, refugia-se em um crescente delírio de grandeza: “por mais 
que o Santa Fé minguasse, mais ele se sentia forte no seu orgulho, 
oa sua vontade de ser só, no meio daquela canalha do Pilar”.

A morte de Sutpen, o sono de morte de Lula, vêm dar a última 
palavra ao irremediável processo de sua decadência. O final melan­
cólico dos dois senhores corresponde ao “fogo morto” de seus enge­
nhos, que também Absalom anuncia, emplicitamente, em suas últimas 
páginas.

Como vimos, o senhor de terras é o retrato vivo da velha or­
dem estabelecida. Não é através dele, portanto, que se lê nos textos 
um discurso crítico e desmistificador dessa ordem. Tal se verifica atra­
vés de duas outras vozes: a da mulher e a do branco pobre.

A mulher é capaz de desmistificar os valores sociais e morais 
que lhe foram incluídos. Privando da intimidade do homem que a 
sustenta, percebe intuitivamente que os valores que este apoia são fa­
lidos, e que ela própria, mais do que participante, é instrumento na­
quela sociedade. A mulher significa o meio indispensável para que o se­
nhor consolide uma descendência, que lhe assegure a continuação do 
nome e tradição. Assim, ela vivè o paradoxo de uma sujeição absoluta, 
combinada a uma capacidade avaliadora que por vezes manifesta-se 
livremente. Mas é importante frisar que tal reflexão não se estende 
à mulher negra. A distinção racial, nos textos, prevalece sobre a se­
xual. A mulher negra alia à falta de identidade que caracteriza o ne­
gro, a sujeição, fardo inevitável da vida feminina.
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A supremacia do homem sobre a mulher se estabelece, primor­
dialmente, na forma como utilizam a própria casa e no que esta re­
presenta para ambos. A casa, para o homem, é o lugar onde guarda a 
mulher, a fim de que ali esta cuide de seu conforto e lhe assegure a 
descendência. Ela própria aceita os limites de seu campo de ação. “Eu 
também vivo assim, dentro de casa”, diz Adriana em FM. Dentro da 
casa, a hierarquia sexual se faz sentir insistentemente: “Vai para a 
tua cozinha e me deixa na sala”, diz Vitorino. Vemos, assim que os 
textos vão habilmente instaurando a supremacia do homem e reafir­
mando, através da fala de personagens masculinos, a noção da inferio­
ridade da mulher. Lemos, em Ab: “I do not expect you to understand, 
(he said), because you re a woman”.

O homem jamais admite abertamente ser auxiliado por sua mu­
lher. É dele o papel de provedor das necessidades econômicas da fa­
mília, e uma dependência nesse sentido poria em xeque toda a sua su­
premacia. Quando Amélia, esposa de Lula, sustenta o engenho à bei­
ra da miséria, pensa: “Deus a livrasse que Lula soubesse de uma coi­
sa daquela (...) Um senhor de engenho sustentado pelo trabalho de sua 
mulher”. Assim, embora a capacidade crítica da mulher às vezes sc 
manifeste livremente, e ela tenha uma força latente que a faça, em 
dado momento de Ab, constatar: “Não. Não precisávamos dele”, a 
mulher dos dois textos endossa o mito criado por séculos de sujeição 
sobre ela própria e constata a vacuidade da própria existência, posta 
a serviço de uma missão que consiste, basicamente, em prover um 
descendente ao homem e, de um modo geral, em empenhar sua vida 
em função deste.

A outra voz crítica que se faz ouvir nos textos é a do bran­
co pobre, representado pelo seleiro José Amaro e por Wash Jones, res­
pectivamente. Da mesma forma que da mulher branca, parte do branco 
pobre uma crítica extremamente lúcida da engrenagem social. Após 
longos anos de total sujeição, ele é capaz de reações imprevisíveis. As­
sim, rebela-se contra a ordem estabelecida, escolhendo a própria mor­
te como maneira de manifestar seu repúdio e de concretizar sua eva­
são. Ele vai, portanto, além da mulher, cuja crítica jamais se torna 
ação. No entanto, sua ação cçnstitui apenas uma atitude de negação 
à vida. Ambos, sintomaticamente, usam como armas mortais seus ins­
trumentos de trabalho. Amaro mata-se com a própria faca de seleiro; 
Wash Jones, dentro da sua casa, assassina a neta e a bisneta recém- 
-nascida, antes de entregar-se num gesto não de submissão mas de vio 
lenta agressão — ao bando de cavaleiros, que vêm prendê-lo pela mor­
te do coronel Sutpen. Ambos, portanto, abdicam da vida ao verifica­
rem que não há lugar para eles dentro da engrenagem social.
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‘ Quanto ao negro, este constitui a figura mais enigmática dos 
dois romances. Os negros de FM e Ab encontram-se numa deliberada 
falta de identidade, que lhes impede qualquer manifestação verdadei­
ramente pessoal. Nada'sabemos, na verdade, da vida daquela comu­
nidade negra. Conhecemos a casa do senhor de terras, suas planta­
ções, seus objetos pessoais. Conhecemos também os trajes, as jóias da 
dama senhorial. Os textos comentam detalhadamente sua educação, 
suas horas de lazer. Instruem-nos igualmente sobre a vida comunitá­
ria do branco pobre: sabemos da utilização de sua casa, de suas re­
lações familiares. Mas a narrativa jamais transpõe a porta da senzala. 
E, também na fase posterior à abolição, a vida própria do negro — 
como seu rosto — é sempre um espaço vazio. Ele nos é invariavel­
mente trazido pela ótica do branco e, assim, sua atuação nos textos 
nos diz, paradoxalmente, mais do branco do que de si próprio.

FM e Ab propiciam uma reflexão a respeito do envolvimento 
mercantil existente na base da relação senhor de terras/escravo, com 
alusões ao comércio escravocrata de que dependera o regime e em suas 
origens. Denunciam também um esquema social desumano, que com­
binou a exploração de uma raça com valores supostamente cristãos. 
Mas abstêm-se de colocar tal reflexão e tal denúncia na boca de per­
sonagens negros, despojando estes assim de voz e de fisionomia pró­
prias. Nessa deliberada recusa a uma penetração no mundo do negro, 
os textos evadem-se de questionar efetivamente a problemática racial. 
Preferem apresentar a condição negra como fatalidade irremediável, e 
a colocação do negro na parte mais baixa do edifício social como fato 
consumado, que o mito secular confirma e a prática religiosa endos­
sa. À população negra é conferido um aspecto de enigma, e este calar 
sugere a existência de tensões que os textos preferem deixar em sus­
penso.

iNa verdade, podemos umr sob um mesmo aspecto tipos tão di­
versos como o senhor de terras, o branco pobre, o negro e a mulher 
em geral; o comportamento de todos vem sublinhar uma decadência 
que atinge a sociedade de forma global. As diferentes ações, reflexões 
ou omissões dos personagens anulam-se perante o fato de que em nada 
alteram fundamentalmente o processo de decadência social.

O único exemplo, nos dois textos, de um personagem que julga 
efetuar uma ação social eficaz é o de Vitorino Carneiro da Cunha. 
Vitorino é uma curiosa (e inviável) síntese de senhor de terras e bran­
co pobre: cioso da tradição e da estirpe como o primeiro (a quem se 
liga, por laços familiares), destituído de propriedade e de posição de­
finida na engrenagem social, como o segundo, ele pensa transitar li­
vremente entre dominantes e dominados, ignorando a rigidez das li­
nhas divisórias entre as posições sociais. Ademais, a questão da de­
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cadência não se coloca jamais para ele, que se prepara para o futuro 
com otimismo em uma sociedade decrépita. Vitorino, apesar de sua 
linguagem provocadora e irreverente, é paradoxalmente o personagem 
que crê na eficácia do regime. Os problemas sociài&êeriàm resolvidos, 
segundo pensa, graças a sua franca e vigdfoSa atuaçã^ política. Mas o 
discurso de FM assinala o mundo de fantasias em que se move Vito­
rino, cuja atuação é absolutamente vã, nadk acrescéntando ao panora­
ma social.

Observação semelhante faríamos a respeito^ do cangaceiro An­
tônio Silvino, cujos aparecimentos espetaculares apenas mobilizam emo­
cionalmente a população, sendo totalmente desprovidos de um alcance 
social concreto. O cangaceiro surge em FM como a válvula de escape 
da população pobre, que transfere para elei^seu^anseio de poder e de 
justiça. Parte dessa população, portanto, o vê Sémo justiceiro e even­
tual libertador dos pobres, em lugar de perceber que, pelo contrário, 
é fruto e parte integrante da própria crise social.

Podemos concluir, portanto, que na estrutura dos dois textos 
não existem elementos que assinalem uma transformação de valores, 
na formação de outro sistema social. A engrenagem daquela socísdade 
apresenta-se como um sistema fechado, dentro do qual não se admi­
tem renovações. As próprias manifestações de ordem religiosa vêm re- 
duplicar as mesmas antigas distinções sociais que havíamos apontado, 
em lugar de representarem uma busca autêntica de valores espirituais. 
As ações de todos os personagens, consequentemente, reforçam a anti­
ga ordem estabelecida, ou limitam-se a manifestações individuais sem 
qualquer alcance coletivo — como a morte do branco pobre assinalai

Observamos ainda que os dois textos diferem na forma como 
se colocam frente à questão da criação literária. Enquanto Ab propicia 
uma reflexão a respeito da própria praxis textual, FM omite-se nesse 
sentido. A divergência, no entanto, se desfaz, ao verificarmos em am­
bos uma aproximação essencial: delegando a seus personagens a maior 
parte da responsabilidade narrativa, os textos encorajam o leitor a es­
colher o próprio fio a seguir, em seu denso tecido textual. A presença 
do autor não se impõe sobre o leitor, pois não há nos textos um dis­
curso privilegiado que dirija a narrativa. O leitor tem, assim, nas 
mãos, um amplo panorama social, oferecido através de vozes conflitan­
tes e de pensamentos fragmentados.

FM e Ab, respectivamente, constroem uma sociedade que pode 
scr relacionada ao modelo social de determinada época e região. Mas 
amboá deixam claro que se movem em um universo de ficção, e que 
embora o mundo-de-fogo-morto de seus textos se articule a dados ex- 
tra-literários, isto não significa que se subordine àqueles. Nossa leitu­
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ra, portanto, distingue neles uma dupla face: a de textos que afirmam 
(explicitamente ou não) a primazia da escritura sobre a intenção de 
seu escritor; e a de “monumentos” — para utilizarmos a expressão de 
Foucault — que expõem as forças sociais em conflito, justamente por 
não ser o social a sua meta.

Conforme escreve Roberto Schwarz, “ao contrário do que ge­
ralmente se pensa, a matéria do artista mostra assim não ser informe: 
é historicamente formada e registra de algum modo o processo social 
a que deve a sua existência. Ao formá-la por sua vez o escritor so 
brepõe uma forma a outra forma, e é da felicidade desta operação, 
desta relação com a matéria pré-formada — em que imprevisível dor­
mita a História — que vão depender profundamente, força, comple­
xidade dos resultados.”8

FM e Ab desvendam assim aspectos inéditos de uma sociedade, 
cujo entendimento se oferece como um permanente e apaixonante de­
safio ao leitor. E este, como o Quentin Compson de Ab, podería dizer: 
“No. If I har been there I could not have seen it this plani”. (p. 
190)

Esperamos que, em nossa tentativa de abranger em uma mes- 
ma* leitura FM e Ab, tenhamos logrado abrir mais uma trilha — des­
pretensiosa embora — para o entendimento desses textos. Está longe 
de nós a pretensão de tér efetuado uma leitura “privilegiada” de tex­
tos tão ricos que oferecem inúmeras possibilidades de abordagem ana­
lítica. Mas gostaríamos, ao final do trabalho, de reafirmar a necessi­
dade de uma reformulação e sistematização nos estudos da literatura 
comparada. Parece-nos que um campo vasto como este, até o momento 
tão pouco ou mal explorado, merece maior atenção da crítica espe­
cializada, e de autores de maior competência do que a nossa, Que este 
trabalho seja(\ quando menos, uma contribuição nesse sentido.

Heloísa Foller Gomes

8 —  R o b e r t o  S c h w a r z  —  “ A s  I d é i a s  f o r a  d o  l u g a r ” . I n  E s t u d o s  C E B R A P  3 
S ã o  P a u l o ,  E d i t o r a  B r a s i l e i r a  d e  C i ê n c i a s  L td a . ,  1973.

O b s . :  U t i l i z a m o s  a s  s e g u i n t e s  e d i ç õ e s  d e  F M  c A b  —

F o g o  M o r t o  —  R .  J . ,  | o s é  O i y m p i o ,  1973.

A b s a l o m ,  A b s a l o m !  —  N .  V . ,  V i n t a g c  B o o k s  E d i t i o n s ,  1972.
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ANÁLISE LINGUÍSTICA E LITERÁRIA — INTERSECÇÕES E
DISJUNÇÕES

Maria do Socorro Silva de Aragão

Para o desenvolvimento do tema de nossa dissertação partire­
mos da noção primeira e mais elementar de Linguagem.

0  termo linguagem tem significado amplo e pode dar margem 
a muitas interpretações. Neste trabalho trataremos da linguagem hu­
mana como a faculdade ou capacidade que o homem tem de se comu­
nicar através de signos vocais, duplamente articulados. Linguagem, por­
tanto, como instituição humana, produto da vida em sociedade e ins­
trumento de comunicação, uma vez que, através dela o homem comu­
nica a seus semelhantes seus pensamentos, idéias, sentimentos, estados 
d’alma, o que permite afirmar ser a linguagem, de fato, o próprio fun­
damento da cultura.

A esse enfoque podemos alinhar uma das definições mais com­
pletas de linguagem, a de Charles Morris. Para ele, a linguagem é “um 
conjunto de sinais plurissituacionais, com significados interpessoais co­
muns a uma família de intérpretes, susceptíveis de serem utilizados pe­
los membros dessa família e de serem combinados de certos modos e 
não de outros”.

E, mais sumariamente,
“Linguagem é um conjunto de consignos plurissituacionais, com 

restrições nos modos como se podem combinar”.
Analisando esta definição podemos destacar 5 aspectos básicos 

na linguagem:

1 — A linguagem é constituída de uma variedade de sinais;
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2 — Na linguagem cada sinal tem um significado comum a um
determinado grupo de falantes;

3 — Os sinais devem poder ser utilizados com o mesmo sig­
nificado por todos os indivíduos do grupo lingüístico;

4 — Os sinais devem ter uma mesma significação, qualquer
que seja o contexto em que sejam usados;

5 — Os sinais devem ser estruturados segundo as regras esta­
belecidas pela comunidade que os utiliza.

A linguagem apresenta dois aspectos já apontados pelo próprio 
Saussure, quais sejam, (1) o seu aspecto social, a língua e (2) o seu 
aspecto individual, a fala, cada um deles com suas características pró­
prias a distinguir um do outro mas, ao mesmo tempo tornando-os in­
terdependentes. Como sabemos, só temos atos de fala se tivermos 
por base uma língua, mas, por outro lado, só conhecemos a língua 
através dos atos de fala. Neste trabalho não distinguiremos a língua da 
fala..Falaremos da linguagem, que inclui automaticamente ambos os 
aspectos.

Vimos, anteriormente, que a principal função da linguagem é 
servir de instrumento de comunicação dos indivíduos de um grupo 
qualquer. No entanto, a linguagem também apresenta outras funções, 
não menos importantes. Martinet, por exemplo, classifica em cinco as 
funções da linguagem, a saber:

1 — Instrumento de comunicação;

2 — Suporte de pensamento;

3 — Meio de expressão;

4 — Afirmação do Eu;

5 — Função estética.

Para Karl Bühler, três são as funções básicas da linguagem, li­
gadas ao falante, à mensagem e ao ouvinte, as quais vão constituir o 
modelo TRIÁDICO tradicional da linguagem:

1. ° pessoa — falante =  função expressiva;

2. “ pessoa — ouvinte =  função apelativa;
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3.° pessoa — mensagem =  função representativa.

Entendemos, contudo, que a teoria das funções da linguagem, 
proposta por Jakobson, é a mais completa. Jakobson começa por ana­
lisar o processo da comunicação a partir dos seus elementos constitu­
tivos: o emissor, que inicia o processo da comunicação; o receptor, que 
recebe a comunicação; o contato, canal física e conexão psicológica en­
tre emissor e receptor; o contexto, situação extra-lingüística, suscetível 
de verbalização; a mensagem, que é a codificação do contexto e, final­
mente, o código, que é a estrutura lingüística comum ão emissor e re­
ceptor.

Baseado nesses elementos Jakobson propõe seis funções da lin­
guagem nas quais há sempre o predomínio de um deles. Para Jakobson 
as funções são as seguintes:

1 — função emotiva, com o predomínio do emissor;

2 — função conativa, com o predomínio do receptor;

3 — função poética, com o predomínio da mensagem;

4 — função referencial com o predomínio do contexto;

5 — função fática, com o predomínio do canal;

6 — função metalingüística, com o predomínio do código.

Uma abordagem mais superficial nos diría que a análise lin­
guística de um texto deveria se centrar na função referencial e a aná­
lise literária, na função poética. Isto, contudo, não é verdade, pois em 
relação às funções da linguagem podemos ter poemas cuja função prin­
cipal não é a poética, como, por exemplo, o poema “A Alma das Cou- 
sas Somos Nós”, de Raul de Leoni, em que o Poeta usa uma lingua­
gem filosófica, quase beirando a linguagem científica. Assim, de acor­
do com a predominância das funções, podemos identificar os poemas 
mensagem, os metalingüísticos, os fáticos, os emotivos e os conativos.

Qual seria, então, o objeto da análise lingüística do texto e qual 
o da análise literária?

Em primeiro lugar, não há uma análise lingüística ou uma aná­
lise literária do texto, mas análises lingüísticas e análises literárias. 
Para trabalharmos com o texto, lingüísticamente, temos que partir dos 
níveis de análise lingüística. Em fenômenos complexos com a lingua-
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gera é necessário o estabelecimento de uma ordem nos fenômenos e 
nos métodos de análise, coerentes, organizados de acordo com os mes­
mos conceitos e critérios. Para estudarmos o texto temos, portanto, 
de delimitar as unidades de análise, as relações existentes entre essas 
unidades e os níveis para determinação dos procedimentos de análise.

Bernard Pottier, determinando a hierarquia do signo lingüístico, 
parte do morfema, como unidade mínima de significação. Emile Ben- 
veniste diz que a análise lingüística deve parar no nível fonemático, 
isto é, na unidade mínima de distinção, o fonema. Para ele o nível fo­
nético, o do som, é infra-lingüístico. No entanto, entendemos que para 
uma análise lingüística completa devemos partir do som, uma vez que, 
embora não tendo valor distintivo, os traços acústico-articulatórios são 
importantes, pois são os FEMAS constitutivos dos fememas dos fone- 
mas.

Deste modo temos, então, hierarquicamente:

1) o som — como traço acústico-articulatório constitutivo do fo­
nema;

2) o fonema — unidade mínima de distinção;

3) o morfema — signo mínimo de significação;

4) o vocábulo unidade mínima construída;

5) a lexia — unidade de comportamento;

6) o sintagma — unidade de função;

7) o enunciado — unidade mínima de enunciação.

Ao nível do enunciado, também chamado nível frasal, chegaria 
a análise lingüística. O nível imediatamente superior, o do texto, seria 
o campo da análise literária. Esse nível, segundo POTTIER, é a uni­
dade intencional de comunicação fechada, de dimensão variada, poden­
do ir de um enunciado a uma série de milhares de enunciados (um 
romance, por exemplo).

Alguns autores falam de uma Lingüística Frásica ou Frasal, 
quando o seu estudo vai até o nível do enunciado, e de uma Lingüística 
Tranfrática ou Transfrasal, quando chega ao nível do texto.

Claro está que a existência do texto implica a existência do 
enunciado, sem que aquele seja uma soma de enunciados. Como diz
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POTTIER, o discurso se desenvolve com uma certa continuidade te­
mática, em que conceptualizamos as suas partes, constantemente remo­
deladas pela conceptualização das partes seguintes. Afirma ele que 
transformamos sem parar o semântico em conceituai e que a compreen­
são do texto não é linear, fornecendo o seguinte esquema de compreen­
são do texto:

EN1 EN2 EN3 ENN 

comp. A

comp. B... comp. final

POTTIER chama de Semântica Analítica a que cuida dos ní­
veis do morfema, da lexia e do sintagma, de Semântica Esquemática o 
nível do enunciado e de Semântica Global o nível do texto.

Estabelecida a hierarquia do signo, vejamos os níveis possíveis 
de análise:

— o infra-lingüístico, o lingüístico e, posteriormente, o supra- 
-lingüístico, isto é, as várias possibilidades de análise literária do texto.

O primeiro nível de análise é o fonético, onde analisamos os 
sons da linguagem, seu valor Impressivo e Expressivo, as variantes es­
tilísticas, regionais, sócio-econômico-culturais, as variações de ritmo, 
entonação, altura e intensidade, enfim, todos os aspectos sonoros, que 
em si não são distintivos, mas que, como parte significante do signo, 
ajudam na significação final do mesmo.

Como segundo nível temos o fonológico, também significante 
e não significativo, cujo elemento mínimo, o fonema, funciona como 
unidade distintiva de significação. Na análise fonológica podemos ana­
lisar os fonemas, sua estruturação fonética e sua combinatória. Pode­
mos estabelecer comutações, sua pertinência, sua neutralização, deter­
minado, a partir desta, os arquifonemas, e, ainda, v e ra  função fono- 
estilística, que se centraliza na função expressiva desses elementos.

O terceiro nível de análise é o lexicológico, onde se faz um 
levantamento do léxico, sua estrutura e campo semântico, enfim, os as­
pectos quantitativos do léxico.

O quarto nível é o morío-sintático, em que se estuda a estru­
tura morfológica do signo, sua forma e seu funcionamento, intra-signo 
quando se refere às relações existentes dentro do próprio signo e in- 
tersigno quando se refere às relações entre os signos.

Finalmente, temos o nível sintático-semântico, em que vemos 
a função e significação dos signos, quer dizer todas as relações in-
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Ira e inter-signos e todos os seus aspectos semânticos: semas específi­
cos,'genéricos e virtuais; arquissememas; relações matemáticas entre 
os semas e os signos; campo semântico; polissemia; parassinonímias; 
enfim, tudo o que diz respeito ao aspecto de substância e forma de 
conteúdo dos signos lingüísticos.

Assim feito, verificamos que a análise lingüística do texto, sob 
iodos os aspectos e em cada um desses aspectos de per si, é da maior 
importância para a análise e conhecimento do texto, do estilo do autor 
e da escola a que pertence. Porque através da linguagem, da utiliza­
ção dos sons e fonemas, da escolha dos signos, da combinatória desses 
signos e do significado deles no contexto é que se chega ao pleno co­
nhecimento e descoberta do texto literário. Como diz MAX BENSE —;

“Texto é algo que é feito com a linguagem portanto a partir 
da linguagem, algo porém que, ao mesmo tempo, a transforma, acres­
ce, aperfeiçoa, interrompe ou reduz”.

Portanto, a linguagem utilizada no texto literário não é a lin­
guagem normal, usada apenas como meio de comunicação. Como afir­
ma Eduardo Portela (Teoria da Comunicação Literária).

“O discurso literário é a expressão superlativa da linguagem, 
porque a linguagem fala na poesia. É por isso que a fonte da criação 
é a linguagem literária. Ela rompe a separação entre significado e signi- 
ficante. Quando diz uma palavra, a palavra casa por exemplo, esta pa­
lavra é ao mesmo tempo e sentido. O signo lingüistica aqui não é arbi­
trário, e por isso, a concepção da linguagem para a lingüística e para 
a literatura não é rigorosamente a mesma”.

Ao falarmos em discurso literário devemos fazer a distinção 
entre discurso poético e narrativo. Jean Cohen, ao definir linguagem 
literária e ao determinar os tipos de discurso literário, chama de “poe­
ma em prosa” o que outros autores chamam de narrativa e de “poema 
em verso” ao que os autores chamam de poética. Justificando, ao nível 
da linguagem, essa distinção, ele diz que o poema em prosa é aquele 
onde há predomínio do nível semântico da linguagem e que o poema 
em verso é aquele em que sobressai o nível fônico da linguagem. 
Especificando mais ainda os caracteres poéticos da linguagem, faz o 
seguinte esquema:

poema em prosa - -  caráter fônico (—) semântico (+ )
prosa versificada (+ ) ”  ( - )
poesia integral ” (+ ) (+ )
prosa integral ” ” ( - ) (-)
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Concluindo sua análise COHEN diz que a diferença entre pro­
sa e poesia é de natureza lingüística, isto é, formal. Não está nem na 
substância sonora nem na ideológica, mas no tipo de relações que o 
poema institui entre o significante e o significado, de um lado, e os 
significados entre si, de outro.

Já ROLAND BARTHES ao definir narrativa dá uma visão não 
só lingüística mas semológica, a mais ampla possível. Diz ele “'... a 
narrativa pode ser sustentada pela linguagem articulada, oral ou escri­
ta, pela imagem, fixa ou móvel, pelo gesto ou pela mistura ordenada 
de todas estas substâncias, está presente no mito, no drama, na co­
média, na pantomima, na pintura, no vitral, no cinema, nas histórias 
em quadrinho, no fait divers, na conversação... a narrativa está pre­
sente em todos os tempos, em todos os lugares, em todas as socieda­
des; a narrativa começa com a própria história da humanidade” e con­
clui... “a narrativa ridiculariza a boa e a má literatura: internacional, 
iranshistórica, transcultural, a narrativa está ai, como a vida”.

Muitos são os modelos propostos para análise da estrutura da 
narrativa, Nenhum, porém, conseguiu esgotar as possibilidades de sig­
nificação do texto. Diz BARTHES: “Para conduzir uma análise estru­
tural é necessário pois em primeiro lugar distinguir muitas instâncias 
de descrição e colocar estas instâncias numa perspectiva hierárquica 
(integratória)”. É o que se tentou fazer ao se estabelecer os níveis da 
narrativa. Três; são os níveis de descrição propostos:

1 — o nível das funções (Fropp e Bremond)

2 — o nível das ações (Greimas)

3 — o nível da narração (Todorov).

(1) O nível das funções é de caráter conteudístico e se divide 
em duas grandes classes:

a) distribucionais (ou funções propriamente ditas — funções de 
Propp);

b) integrativas (ou índices). As distribucionais são basicamente 
sintáticas, e as integrativas, de caráter semântico. Estudando as1 regras 
de combinatórias funcionais ROLÁND BARTHES dá as três prin­
cipais linhas atuais de pesquisa:

— A primeira, de CLAUDE BREMOND, chamada lógica, onde 
este Autor reconstitui a sintaxe dos comportamentos huma­
nos empregados pela narrativa.
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— A segunda, de LEVI-STRAUSS e GREIMAS, chamada lin- 
güística, onde eles tentam descobrir oposições paradigmáti­
cas nas funções.

— A Terceira, de TODOROV, dos personagens, ao nível dos 
personagens, onde o Autor estabelece regras de combina­
ção, variação e transformação para os predicados de base. 
O nível das funções seria, segundo BARTHES, o primeiro

nível de significação da narrativa.

(2) O nível das ações centra-se nos personagens da narrativa. 
GREIMAS tenta descrevê-los e classificámos segundo suas ações, isto 
é, segundo o que eles fazem. Para GREIMAS o personagem equivale 
ao ator e os actantes são classes de atores. Os actantes são sujeito x 
objeto /  doador (destinador) x destinatário /  adjuvante x oponente /. 
Além dos actantes propõe GREIMAS três categorias actanciais:

a) a Modulação do querer (sujeito /  objeto)

b) A Modulação do saber (destinador /  destinatário)

c) A Modulação do poder (adjuvante /  oponente).

No entanto, estas categorias e actantes só se definem e só têm 
significação quando integradas ao nível da descrição ou narração.

(3) O último nível é o da narração (discurso) proposto por 
TODOROV. Este nível trata da narrativa como comunicação dos sig­
nos do narrador e do receptor. Há, aqui, três aspectos a serem levados 
em consideração:

O primeiro, em que há uma predominância do narrador (eu) 
sobre o personagem, é o que TODOROV chama de “a visão por trás’’, 
em que o narrador sabe mais que o personagem. Neste caso, como diz 
BARTHES “a narrativa não é então mais que a expressão de um eu 
que lhe é exterior”.

O segundo aspecto é aquele em que o narrador se iguala ao 
personagem “ê a visão com”. O narrador é ao mesmo tempo interior 
o exterior a seus personagens, uma vez que sabe tudo a seu respeito, 
sem se identificar com nenhum deles.

O terceiro aspecto é aquele em que o personagem se sobrepõe 
ao narrador — é a “visão de fora”. Neste aspecto o narrador sabe 
menos que os • personagens, cada personagem passa a ser o emissor da 
narrativa.
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A análise desses três tipos de concepção da narrativa é, no 
entanto, pouco convincente porque, como diz BARTHES, nos leva a 
crer que o narrador e os personagens são pessoas reais, o que não é 
verdade, pois, como se sabe, “quem fala (na narrativa) não é quem 
escreve (na vida) e quem escreve não é quem é” nas palavras do pró­
prio BARTHES.

Após a explicitação das várias possibilidades de análise lingüís- 
tica e literária do texto, vemos que ambas apresentam pontos em co­
mum numa primeira etapa, uma vez que partem da linguagem. Numa 
segunda fase apresentam disjunções, seguindo cada uma um tipo de 
enfoque diferente, e, finalmente, na última etapa, ambas se juntam, 
numa integração perfeita para a descoberta e conhecimento do texto 
literário. Resumindo graficamente, teríamos:

Descoberta e 

Conhecimento do Texto

Análise Lingüística Análise Literária

Linguagem

As críticas feitas às análises lingiíísticas e literárias do texto 
têm certa razão na medida em que apenas sejam analisadas partes iso­
ladas da obra e não o seu conjunto. Deve-se observar que o estilo é 
função da língua como um todo e que o manejo desta determina a 
estilística do texto.

Encerrando, vejamos a utilização da linguagem magistralmente 
feita por Jorge de Lima no seu poema “Distribuição da Toesia”:
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DISTRIBUIÇÃO DA POESIA

Jorge de Lima

Mel silvestre tirei das plantas, 
sal tirei das águas, luz tirei do céu. 
Escutai meus irmãos: poesia tirei de tudo 
para oferecer ao Senhor.
Não tirei ouro da terra 
nem sangue de meus irmãos.
Estalajadeiros não me incomodeis. 
Bufarmheiros e banqueiros 
sei fabricar distâncias 
para vos recuar.
A vida está malograda, 
creio nas mágicas de Deus.
Os galos não cantam, 
a manhã não raiou.
Vi os navios irem e voltarem.
Vi os infelizes irem e voltarem.
Ví homens obesos dentro do fogo.
Vi ziguezagues na escuridão.
Capitão-mor, onde é o Congo?
Onde é a Ilha de São Brandão? 
Capitão-mor que noite escura!
Uivam molossos na escuridão.
Ó indesejáveis, qual o país, 
qual o país que desejais?
Mel silvestre tirei das plantas,
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sal tirei das águas, luz tirei do céu. 
Só tenho poesia para vos dar, 
Abancai-vos meus irmãos.
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DEBATE DO PROF. LAURO JUNKES, NA QUALIDADE DE DE- 
BATEDOR, NA PALESTRA DA PROFA. MARIA DO SOCORRO

ARAGÃO.

Antes de iniciar o debate propriamente dito, cabe-me agradecer 
a distinção merecida ao ser convidado a participar deste Congresso cc- 
mo debatedor, por deferência especial da incansável Prof.a Elizabeth 
Marinheiro, dinâmica organizadora do mesmo.

Cabe-me, ainda, felicitar a Comissão Organizadora pela tenta­
tiva de, através de várias conferências e debates, aproximar e integrar 
a Lingüística e a Literatura. O divórcio entre estas duas áreas precisa 
ser superado. Se a Lingüística, devido a seu reconhecido desenvolvi­
mento, conquistou certa autonomia ou, então, aproximou-se mais da 
Antropologia ou das Ciências Sociais em geral, é preciso voltar a in­
tegrá-la com a Literatura, pois esta última tem naquela uma base de 
estudo.

Roman Jakobson coloca o problema da forma seguinte: “A in­
sistência em manter a Poética separada da Lingüística se justifica so­
mente quando o campo da Lingüística pareça estar abusivamente res­
tringido, como, por exemplo, quando a sentença é considerada por cer­
tos lingüístas a mais alta construção analisável, ou quando o escopo 
da Lingüística se confina à gramática, ou unicamente a questões não 
semânticas de forma externa ou ainda ao inventário dos recursos deno- 
tativos sem referências às variações livres”.

Há, pois, necessidade de uma integração de áreas, de um en- 
trosamento da análise lingüística com a literária para um estudo mais 
aprofundado e científico do texto literário.

A conferência que a Prof.n Maria do Socorro Aragão acaba 
de pronunciar, visando tal objetivo, desenvolveu-se num nível de mui­
ta clareza, procurando tomar simples uma questão complexa.
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Senti, no entanto, uma divisão muito nítida em duas partes: de 
um lado a análise lingüística e de outro a literária, bastante distintas 
e não suficientemente integradas. Isto causou-me um certo receio de 
encontrar acentuada a dicotomia forma (mais relacionada com a aná­
lise lingüística) e conteúdo (mais pertinente à análise literária). Con­
firmando essa diferenciação em duas partes distintas, a análise lingüís­
tica pareceu-me mais orientada para a poesia, enquanto o modelo es- 
truturalista de análise literária se volta profundamente para a narra­
tiva.

A parte mais extensamente desenvolvida — a análise lingüís­
tica — demonstrou o domínio e segurança da conferencista em seu 
campo.

Quanto ao modelo de análise literária aqui apresentado, simpli­
fica demasiadamente o modelo estruturalista francês, sobretudo no ter­
ceiro nível — o da narração, segundo Todorov — em que é levanta­
do apenas o aspecto da visão do narrador. Se a análise literária pro­
priamente dita da obra de arte literária começa onde termina a lingüís­
tica, o modelo aqui apresentado parece muito redutor e deficiente pa­
ra obter uma visão profunda da obra literária.

Análise lingüística e análise literária não devem constituir dois 
tipos autônomos de análise. Aplicadas ambas ao texto literário, devem 
integrar-se, complementar-se e aprofundar-se mutuamente.

É preciso ter presente que a Literatura é a arte da palavra; ou, 
como bem coloca Gilberto Mendonça Teles, “a obra literária é antes 
de tudo a instauração de um determinado tipo de linguagem dentro das 
possibilidades do idioma”; ou ainda, Barthes escreveu que “a litera­
tura não é mais que uma linguagem, isto é, um sistema de signos: sua 
existência não está na mensagem, mas no sistema”.

No entanto, sem tendenciosidade, reconhecemos que a obra li­
terária é código e mensagem, ou mensagem num código — união in­
dissolúvel. O código é essentialmente constituído pela linguagem, e a 
linguagem é o objeto fundamental da Lingüística. Mas, no estudo da 
Literatura não podemos restringir-nos ao exame do código pelo códi­
go, e sim relacionar código e mensagem, mostrar como a linguagem é 
veiculadora da mensagem, do tema. E a análise puramente lingüíscíca 
muiiias vezes tem se restringido a dissecar o código em si.

Aliás, o estudo da Lingüística pára no nível da frase, como bem 
o anotou a conferencista. E o texto literário, como um discurso, trans­
cende a frase, não é uma simples adição de frases, e sim “uma uni­
dade superior à frase, translingüístico” (G. M. Teles). Portanto, a ciên­
cia do discurso, que transcende a frase, é inacessível ao modelo lingüís- 
tico, embora não liberta do mesmo. E assim, embora reconheçamos a
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validade e a necessidade da contribuição lingüística para p estudo da 
obra de arte literária, sabemos que çpta não esgota tal estudo, tendo 
Nicolas Ruwet ressaltado muito bem' que a análise lingüística deve ser 
orientada como disciplina auxiliar em relação à poética.

Assim, a análise lingüística pode contribuir no plano fônico, 
no morfoíógico, no sintático, no semântico. No entanto, tal análise, 
num primeiro nível, será inçompleta e até certo ponto irrelevante se 
não for completada pela análise literária, se a análise destes aspectos 
do código não vier confirmar a mensagem, a temática, se não atingir 
uma visão global da obra literária. A obra de arte literária é um to­
do coeso em que tudo deve ser funcional e, embora estratificada em 
várias camadas, estas devem ser consideradas como centrípedas, con­
cêntricas e indissolúveis pois, no dizer de Anathol Rosenfeld, “o que 
importa é compreender e fazer compreender a função das partes e ca­
madas até os mínimos detalhes de som, ritmo, melodia, palavra, ora­
ção, estilo, perspectiva, atmosfera, para mostrar a eficácia e o sentido 
dos elemenios no todo da obra, a cooperação das partes e camadas na 
organização total”.

Para tal resultado, é sumamente benéfica a integração da aná­
lise lingüística com a análise literária, áreas que ainda não se deram 
as mãos na medida em que o deveríam. Um dos lingüistas que mais 
contribuiu para a aproximação dos estudos lingüísticos com os literá­
rios foi sem dúvida Roman Jakobson, principalmente no seu estudo 
“Linguística e Poética”, em que apresentou um modelo de linguagem 
poética. E mais do que um modelo teórico, estudos como “Os Oxímo- 
ros Dialéticos de Fernando Pessoa” ou a análise feita em conjunto com 
Lévi-Strausâ sobre o poema “Les Chats” de Baudelaire, constituem de­
monstrações práticas da contribuição lingüística para a análise literá­
ria.

A estilística constitui campo privilegiado para o entrosamento 
dos estudos lingüísticos com os literários, e Michael Riffaterre, em 
sua Estilística Estrutural, tenta uma abordagem mais completa da obra 
literária, baseando-se no modelo estruturalista.

Jean Cohen, em Estrutura da Linguagem Poética, construiu ou­
tro modelo, introduzindo inclusive critérios científicos, ao aplicar a es­
tatística ao estudo do estilo.

Também Roman Ingarden procura abranger a obra de arte li­
terária na totalidade de seus aspectos lingüístico-literários ao sistema­
tizar na Obra de Arte Literária a contribuição fenomenológica, estra- 
tificando a obra literária em várias camadas: formações fônico-lingüís- 
ticas, unidades de significação, objetividades apresentadas, aspectos es- 
quematizados e o que chamaríamos as camadas mais profundas.
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O próprio Formalismo Russo muito se fundamentou na Lin- 
güística para seu modelo de análise literária e uma Prof.a da UFSC 
■— Maria Helena Camargo Régis — defendeu dissertação de Mestrado 
na USP sobre Linguagem e Versificação em Broquéis (Editado pelo Mo- 
vimento/UDESC), em que aproveita principalmente as contribuições 
dos Formalistas, além de outras, para uma exaustiva análise formal de 
alguns poemas de Cruz e Souza.

Ainda um último exempljo prático que gostaríamos de citar é 
um ensaio da Prof.a Lia Pereira Jardim, da Universidade Federal de 
Goiás, intitulado "Subsídios Fonológicos e Semânticos na Leitura do 
Texto Literário”, trabalho apresentado na XXV Reunião Anual da 
SBPC, em 1973, na UFRJ e publicado nos Anais da Reunião — In- 
terrelacionamento das Ciências da Linguagem (Ed. Guemasa, 1974).

Estas são algumas observações e contribuições que trazemos so­
bre o tema da conferência: “A análise lingüística e a literária: intei- 
secções e disjunções”.
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CONSIDERAÇÕES SOBRE A “FORMAÇÃO DO CRITICO LITE­
RÁRIO” (*)

Vital Duarte

Nossa presença no IV CONGRESSO BRASILEIRO DE CRÍ­
TICA LITERÁRIA prende-se a três razões que reputamos importantes, 
capazes de justificá-la. Primeira: ao honroso convite que nos foi gene- 
rosaroente formulado pelo Exmo. Sr. Dr. Tarcísio de Miranda Burity, 
MD Secretário de Educação e Cultura da Paraíba e pela Exma. Dra. 
Elizabeth Marinheiro, operosa Coordenadora deste Conclave, para 
atuarmos como Debatedor do escritor conterrâneo Juarez da Gama 
Batista. Depois, o desejo de tentarmos conseguir estímulo para os es­
critores e artistas de parcos recursos, de nossa sofrida área Nordestina, 
ora em situação de inferioridade, em relação à de outros centros do 
país, por não possuírem condições para divulgação de suas obras. Fi­
nalmente, à imperiosa necessidade de prosseguirmos em defesa de al­
gumas reivindicações de OLINDA-MONUMENTO NACIONAL, in­
clusive a de sua escolha para sediar o futuro Congresso. De outra for­
ma, nossa participação neste magno Encontro, que já possui foros de 
intemacionalidade, não teria nenhuma significação, por não sermos 
técnico e nem entendermos de crítica literária.

Por outro lado, se assomamos a esta tribuna, reservada a preemi- 
ríentes vultos nacionais e estrangeiros, estudiosos do fenômeno literário

( * ) Conferência proferida no IV CONGRESSO BRASILEIRO DE CRITICA 
LITERÁRIA, em Campina Grande — PB, em setembro de 1977.
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e interessados na problemática da cultura brasileira, num verdadeiro 
desafio ao futuro, na qualidade de palestrante de horizontes limitados, 
é porque fomos colhido de surpresa, pelos nobres organizadores desta 
gigante Assembléia cultural, para substituir a um ilustre conferencista 
ausente por motivo superior.

Assim, neste forum de debates de elevado padrão pertinente à 
“Crítica Aplicada ao Verso e à Prosa e Posicionamentos Críticos”, nos­
sa palavra de alegre nordestino será simples, desativada, sem o poder 
sugestivo do estilo oratório, e carente de vôos e clarão de eloquência. 
Nela, portanto, só haverá um mérito: o da sinceridade. E é com esta 
prerrogativa que iniciamos nossa digressão, escolhendo “Considera­
ções sobre a “Formação do Crítico Literário”, tema, aliás, defendido 
pela Academia de Artes e Letras de Pernambuco, por ocasião em que, 
solicitada, ofereceu valiosos subsídios à elaboração da “CARTA DE 
PRINCÍPIOS” deste Congresso.

Não esperem os senhores congressistas, um trabalho tão pro­
fundo quanto o assunto: apaixonante e fértil em interesse. Tentaremos 
despertá-los, ousadamonte, para o que de há muito vêm defendendo 
categorizados mestres no Brasil: a formação e o treinamento do crí­
tico literário em Universidades de Letras, adquirindo um lastro firme 
de conhecimento técnico, podendo “ir mais além do que o simples 
pragmático de horizontes simples”.

A crítica literária constitui disciplina da ciência da literatura, 
assim entendida hodiemamente, segundo a filosofia aristotélica.

Destina-se à análise e interpretação do fenômeno literário da 
arte da linguagem, do texto e não do contexto da obra nem do autor, 
alcançando parâmetros de interpretação para muitos inatingíveis, se­
gundo ajuizada conceituação do escritor Afrânio Coutinho, autor de 
várias obras editadas pelo MEC e um dos ilustres conferencistas a hon­
rar o IV CONGRESSO BRASILEIRO DE CRÍTICA LITERÁRIA de 
Campina Grande.

Esse inconfundível mestre, íncontestavelmente, uma das maio­
res autoridades em crítica literária, sugere com justeza e propriedade, 
que o importante assunto seja objeto de estudos literários “nas Facul­
dades de Letras, com empenho e seriedade”, devendo, portanto, cons­
tituir uma disciplina a merecer as maiores atenções por parte dos edu­
cadores universitários.

Num país como o Brasil, integrante geograficamente, de um 
continente como a América Latina, é inegável o relevante papel que 
desempenham, historicamente, as Universidades e Faculdades de Letras, 
na formação das elites nacionais, agora indicadas para a formação do
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crítico literário, medida aliás preconizada e já bastante aferida por par­
ticipantes deste Certame.

Com profundidade e segurança, Afrânio Coutinho afirma que a 
crítica literária não é compatível com a improvisação, repelindo o ama­
dorismo e a hipertrofia do individualismo da era de Anatole France, 
devendo ser encarada como exercício, com espírito profissional, por 
elementos capacitados a nível de padrões universitários em bases con­
cretas.

Exige, portanto, formação, estudo e tirocínio, largo trato dos 
fenômenos estéticos e literários, tão defendido pelo mestre de nosso 
vernáculo, José Lourenço de Lima, professor da Universidade Federal 
de Pernambuco e membro da Academia Pernambucana de Letras e da 
Academia de Artes e Letras de Pernambuco, cujos conhecimentos só 
podem ser adquiridos e assimilados nas Universidades e Faculdades, 
em cursos técnicos de letras.

Atualmente, tendo para uma especialização como disciplina 
científica e autônoma, incompatível com a imprensa não especializada 
quase sempre tece elogios rasgados ao autor da obra, não lhe anali­
sando a essência do texto. A crítica já está dirigida para a cátedra, a 
revista especializada e principalmente, o livro.

A nova crítica é uma crítica estética, inspirada pelo italiano 
Croce, que deu impulsos à compreensão moderna do fenômeno estéti­
co autônomo, enquanto a crítica do final do século XIX era a crítica 
esteticista.

A crítica estética procura captar os elementos que propria­
mente conferem à obra o valor e a linguagem da arte, enriquecendo 
o diálogo humano pela vibração que o artista informa na sua obra”. 
Ela reflete, sem dúvida, a expressão direta da interioridade humana na 
sua autenticidade.

A análise e a crítica, são duas operações distintas, como acentua 
o crítico Eduardo Portela. “A análise é a preparação para a crítica 
e esta envolve a análise por dirigir-se para o julgamento, tudo levado à 
interpretação que é outra das tarefas da crítica”.

A crítica, portanto, é uma função reflexiva e não gênero literá­
rio, acentua Afrânio Coutinho, com o que não concorda o escritor 
Juarez da Gama a vê-la substituída pela “análise”.

A propósito, mencionamos alguns dos píncaros do espírito hu­
mano de atividade reflexiva da natureza crítica: os “Diálogos”, de 
Platão; os “Ensaios”, de Montaigne e Bacon; os “Pensamentos”, de 
Pascal e a “Poética”, de Aristóteles, entre outros. Voltaire elevou-se na 
atividade reflexiva e crítica, desprezando a imaginativa.

A palavra “ensaio”, é sinônimo de “estudo”, em nossa termi-
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•
nologia literária, cuja origem de derivação semântica, é francesa. Já 
Montaigne imprimiu o “ensaio” como pequena “digressão”.

Sabemos que o Brasil é pouco propenso aos debates teóricos no 
terreno da literatura, resultante, talvez, da escassez de técnicos na for­
mação de uma mentalidade apta para revisão e precisão do vocabulá­
rio da crítica literária, em todos os seus aspectos e sob os mais va­
riados ângulos.

Como pioneira de renovação dos estudos literários, de confor­
midade com as novas técnicas da ciência literária, Afrânio Coutinho 
menciona, no Brasil, a Faculdade de Filosofia da Universidade de São 
Paulo, um bom início para tomar-se a crítica “uma ciência da litera­
tura, com recursos e métodos próprios de abordagem do fenômeno li­
terário, visando a tríplice finalidade de analisá-lo, interpretá-lo e Jul­
gá-lo, evitando-se o “mero comentarismo jornalístico de cunho objeti­
vo”. como soe acontecer.

A crítica é, portanto, a análise e o julgamento da obra, no ver­
dadeiro sentido instituído pelo seu fundador, Aristóteles, o que aliás 
náo é compreendido nem seguido pelo amadorismo que não possui for­
mação adequada e técnica para tal mister.

Numa Universidade, os candidatos à profissão de crítico literá­
rio, irão assimilar o aprendizado “ao exame da obra, na sua intimida­
de estétíco-literária, nos seus elementos estruturais e intrínsecos”.

O grande mal da literatura brasileira, ou mais precisamente da 
crítica, consiste exatamente ser feita por pessoas “sem o saber dos li­
vros e menos ainda o da vida”. Urge, portanto, encontrar-se um deno­
minador comum para corrigir-se tal anomalia.

“A literatura é arte literária, alude José Veríssimo, embora não 
seja, como afirmam alguns escritores, um crítico literário, nem um his­
toriador da literatura, como o foi Sylvio Romero que em sua monu­
mental obra, incluiu todo acervo de nossa cultura; da cultura brasi­
leira.

A ausência, portanto, de base universitária na formação do crí­
tico literário, conduz a divinização das faculdades ihstitivas e impro- 
visadoras, contra cuja falha devem os poderes educacionais brasileiros, 
sobretudo o Ministério da Educação e Cultura, desenvolver o maior em­
penho, numa válida tentativa de salvar em tempo útil, a operação aie- 
ridora e valorativa dos postulados aristotélicos, contrários ao platonis- 
tno, em prol da autonomia da literatura nacional.

Afrânio Coutinho, autor “Da Crítica e da Nova Crítica”, que 
é um livro, marco de novas diretrizes exegéticas para melhor apreen­
são e avaliação do “fenômeno literário”, assegura que havendo uma 
ciência a que incumbe disciplinar e policiar o uso dos vocábulos, a
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semântica, hoje extraordinariamente desenvolvida, inclusive com dire­
ções e especializações nova ao rumo da semiótica ou semastologia, 
ciências do sentido das palavras, razão pela qual seria interessante de­
senvolvermos sua ação em nosso idioma, particularmente no setor de 
atividades que nos interessa a crítica literária. E essa indispensável ta­
refa cabe, exatamente, às Universidade de Letras.

Afirmava em 1954, esse categorizado técnico: “Ê a operação 
que se impõe, se não quisermos continuar a laborar nesse caso termi­
nológico, sem saber o sentido preciso de termos os mais comezinhos 
em crítica como a definição dos próprios gêneros literários”.

Joel Pontes, jornalista e professor da UFPE, reconhece que a 
crítica necessita ser “aprendida” e indica uma revolução metodológica, 
fazendo sentir a imperiosa necessidade do aprendizado do ofício, sob 
pena de se perder no plano do objetivismo caracterizante de tal ati­
tude.

E toma-se mister que haja sensibilidade à idéia aqui enfatizada 
e tão brilhantemente defendida, também, pelo crítico Eduardo Porte­
la, um dos homens de cultura que honra a galeria da atual geração da 
literatura brasileira.

Esperamos, com tais explanações, haver concorrido para a ade­
são dos congressistas para a adoção de medida fundamental para a 
formação do crítico literário e estaremos contribuindo para assegurar 

,ao gigante Brasil, em futuro que se anuncia cada vez mais próximo, a 
posição que realmente merece e que, agora, já podemos dizer, que co­
meça a desfrutar, líder inconteste do continente sulamericano.

Seria de bom alvitre, portanto, que o IV CONGRESSO BRA­
SILEIRO DE CRITICA LITERÁRIA, examinasse o problema e deli­
berasse recomendar ao Ministério da Educação e Cultura que todas as 
Universidades e Faculdades de Letras do Paísi, criem uma disciplina 
dessa importante especialidade, sob pena de não passarmos do estágio 
da improvisação que não constrói e nem desenvolve a cultura nacio­
nal.
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DA SUJEIÇÃO DO TEATRO A UMA POLÍTICA CULTU­
RAL: CONSEQUÊNCIAS.

R E S U M O :

O não comparecimento do conferencista, fez a Coordenação do 
Congresso tomar a decisão de transformar o horário em mesa redonda 
para um debate do tema, sob a presidência do Debatedor.

Entretanto, por não haver manifestação do público presente, o 
Debatedor assumiu a posição de Conferencista, fazendo, de improviso, 
uma conferência dirigida.

Depois de se situar em sua posição, passando, inesperadamente 
e por força das circunstâncias, de debatedor a conferencista de uma 
tese que não recebera, quando debatería com um homem de quem não 
conhecia a tendência, pró ou contra; depois de se situar, apresentou 
seu ponto de vista.

Disse que falar da sujeição do Teatro a uma Política Cultural, 
era, no seu entender, falar do Teatro Engajado. E que o Teatro Enga­
jado, político, religioso ou que finalidade tenha, não lhe agrada, pois 
é um Teatro de propaganda e a propaganda dirige o espírito do ho­
mem, não lhe permitindo opções.

Partidário da teoria hegeliana de que toda idéia alheia deve ser 
uma tese para se chocar com nossas próprias idéias, no caso uma an­
títese para aflorar além como síntese, já agora uma nova tese para a 
escada infinita, acha que o Teatro, como qualquer outra Arte, tem de 
oferecer opções. Nunca extremismos, nunca propaganda dirigida.

Disse que o Teatro Engajado só faz sentido como um teatro de 
agressão; “de protesto, não de aprovação; de violência, não de lou­
vor”, citando Eric Bently que dá o exemplo clássico de um jesuita
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jue escreveu uma peça para defender Pio II das acusações de outra 
peça, “O Vigário”, de Hochhuth, “tipo do projeto de antemão conde­
nado do fracasso”.

Relembrou que naquele mesmo palco do “Teatro Municipal 
Severino Cabral” há pouco um Festival de Teatro transformou-se em 
festival de contestação, com várias nuances, declaradas ou insinuadas, 
quando se ressaltou o que um Governo ou um Regime deixou de fa­
zer, sem, por outro lado, apresentar o que esse mesmo Regime fez de 
bom, um dos poucos países do mundo onde não se fala em atentados 
a bombas, terrorismo, etc., dirigindo-se a opinião pública, mediante 
uma propaganda bem elaborada, da qual o Teatro de contestação é 
parte integrante, sempre no sentido do “contra”, sem opção para o “a 
favor”.

É isso que lhe repugna no Teatro Engajado, no Teatro de pro­
paganda: o autor querer que aceitemos sem discussão o seu Ideal co­
mo sendo a nova Verdade, quando a História está cheia de decepções 
quando o Ideal passa ao Real.

Lembrou Quasímodo, o poeta italiano que disse: “não gostaria 
de pertencer à Esquerda, nem à Direita, tão pouco ao Centro. Gos­
taria de estar, única e exclusivamente, no lugar onde se respeite a dig­
nidade humana. Por que, então, obrigatoriamente colocar-se como En­
gajado Alienado, duas palavras como quaisquer outras? Por que ser 
obrigatoriamente rotulado de alienado quem não se engaja na contesta­
ção em Moda?”

O próprio Brecht, o sempre citado do Teatro Engajado Políti­
co, oferece opções. Citou como exemplo “O que diz sim e o que diz 
não”.

Pediu, no final, para que não aceitassem também suas palavras 
como a Verdade: “recebam-nas, na modéstia deste improviso, levem-nas 
para casa, dirigiam-nas, formem sua própria síntese, sem aceitar a ver­
dade de ninguém mas remoendo todas as idéias para que, assim o fa­
zendo, eu possa chamá-los de Homens. Aceitando, pura e simplesmen­
te as idéias alheias em forma de propaganda, vocês não podem ser 
chamados de homens: são macacos”. Cada homem tem de elaborar 
dentro de si sua cultura artística. Independente de palavras, fórmulas 
ou Escolas. Citou o poeta Figueiredo Agra:

“Fazer a arte 
sem o azar
das palavras ou dos modelos
e com a sorte
das coisas compreendidas”
Do auditório vieram, apenas, três perguntas:
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1) — Se há verdadeiramente um plano para estruturar o Tea­
tro brasileiro.

Resposta: O que se chama interiorizar o Teatro brasileiro é 
mandar em rebolado com fêmeas fabulosas vestidas apenas com três 
confetes, tudo pago. Em aqui chegando, ainda arranjam dispensa da 
taxa do teatro — que se cobra aos amadores — hospedagem por con­
ta da Prefeitura e cobram “modestos ingressos” equivalente mais ou 
menos a um décimo do salário mínimo regional. Acha que o Teatro 
Brasileiro, como as demais Artes, deve ser estimulado de baixo para 
cima, acompanhando e fazendo parte da cultura deste povo. O segredo 
está em apoiar, violentamente, o Teatro Amador.

2 — Se acredita numa futura e única linguagem teatral brasi­
leira, em oposição aos regionalismos, folclores regionais, etc.

Respondeu falando do óbvio: o Brasil é um milagre de união 
língüística e que, pouco a pouco, no seu entender, o nordestino vai 
se infiltrando pela comunicação em massa, sendo hoje sensível nosso 
linguajar, principalmente no Sul, onde já se diz com naturalidade coi­
sas como “não foi não” e onde recebem com alegria os versos de João 
Gonçalves em “Severina Xiquexique”, aquela moça que “botou” uma 
butique, etc. Quanto ao regionalismo ou ao folclore regional, recebeu 
de Márcio Souza, um regionalista das selvas amazônicas, uma grande 
lição num único verbo: transcender. Feito para um círculo fechado de 
apreciadores ou iniciados, acha que não leva a nada.

5 — Se considera a pornografia ou o palavrão usualmente em­
pregado em Teatro uma forma de engrandecer a Cultura.

Respondeu com duas opções:

a) — a pergunta que lhe chegou por escrito, sem assinatura, 
era uma crítica a seu próprio Teatro, desejava explicar que costuma 
empregar a malícia, o duplo sentido, sem ir diretamente ao pornográ­
fico, pois considera que, membro que é de uma raça por excelência 
maliciosa, o fez na velha história de adoçar a pílula para fazer engo­
lir o remédio amargo, no caso a mensagem cultural que sempre oferece 
em pinceladas, considera-se um mobralense em matéria de Teatro, c 
da opinião que a Arte deve crescer com o povo para que esse povo 
possa atingir a maturidade devidamente culto. E que o tipo de cultura 
que ainda hoje lhe impomos, de cima para baixo, copiando culturas 
alheias já sedimentadas, é como lançar-lhe em cima um rochedo impe­
netrável que fatalmente o esmagará.
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b) — Se não Se tratava de uma possível crítica, respondeu que 
não. A pornografia, o palavrão, o gesto-pomô ou que nome tenha, co­
locado no palco ao cru, não chega a ser cultura, não precisa ser ensi­
nado. A natureza por si mesma se encarrega de ensinar. Em muitos ca­
sos, com distorções.
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A BAGACEIRA — Uma Estética da Sociologia”

Nelly Novaes Coelho

Sumamente grata pela feliz oportunidade que me foi dada nes­
te IV Congresso de Crítica Literária, de ser debatedora de minha di­
nâmica colega, Profa. Elizabeth Marinheiro, cumpre-me dizer, de iní­
cio, que não pretendo, aqui, entrar em nenhum debate. E isso porque 
a natureza do estudo desenvolvido pela autora não o permite, a não 
ser que refutássemos ou puséssemos em dúvida o suporte teórico por 
ela utilizado (as posiçõesi de Holand Barthes e André Jolles). O que, 
evidente, não se justificaria, pois ambas as perspectivas de leitura jus- 
ticam-se plenamente, tendo-se em vista o objetivo proposto pela con- 
ferencista, ao escolher o romance de José Américo de Almeida, A BA­
GACEIRA, como matéria de sua pesquisa. Objetivo que, como ela 
mesma esclareceu, no início de sua exposição, visou compreender a 
obra escolhida, não como um simples enunciado romanesco (embora 
importante no domínio do nosso romance regionalista de 30), mas co­
mo um discurso narrativo organicamente estruturado em vários níveis: 
o nível das funções (no sentido que essa palavra tem em Propp), o das 
ações (greimas) e o da narração (Todorov).

E como acabamos de ver e ouvir, — seja pela demonstração 
do “quadro” onde a Professora Elizabeth sintetizou graficamente e de 
maneira exaustiva os componentes da complexa estrutura narrativa do 
romance em questão, — seja pela clareza e objetividade de sua expo­
sição, alicerçada em rigorosa base epistemológica, não nos fica margem 
alguma para discordâncias em face dos resultados obtidos.

Ressaltamos apenas que, a nosso ver, a excelência de sua aná­
lise morfológica ou melhor, de sua leitura crítico-descritiva, deveu-se
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principalmeníe à feliz junção dos dois enfoques teóricos escolhidos: 
o que se limita à “forma” do texto-em-si (Propp, Greimas, Todorov, 
Barthes...) e o que investiga determinada “forma” em suas ligações 
com formas antecessoras no tempo e no espaço (André Jolles e suas 
“formas simples” como legendas, sagas, provérbios, etc.). Assim é que 
tivemos na exposição que acaba de ser feita pela Autora, não só a or- 
gânica interna que entrelaça as várias unidades e sub-unidades narrati­
vas de A BAGACEIRA (— funções cardinais, catalises, índices, infor­
mações...), como também a confluência, nesse romance, das duas ver­
tentes que se cruzam em seu espaço textual: o discurso mítico (— a 
linguagem poética espontânea, natural, criada pela coletividade anôni­
ma e que arraiga nas forças autênticas do meio em que surge) e o 
discurso artístico (— linguagem individual, literária, conscientemente 
elaborada como arte).

Adotando essa linha de pesquisa sugerida por A. Jolles, a Au­
tora faz aflorar à superfície do texto de A BAGACEIRA, a matéria 
linguística viva que lhe serve de húmus e que o romancista paraibano 
havia incorporado em sua linguagem literária individualizada, mos­
trando-se assim um autêntico continuador do processo evolutivo da li­
teratura brasileira.

Antes, porém, de concluir nossa resenha do excelente estudo 
apresentado pela Professora Elizabeth permitimo-nos sugerir-lhe uma 
outra perspectiva de leitura, no que se refere a uma possível (ou im­
possível) classificação histórico-literária do autor em foco.

Como ficou claro em sua exposição, há uma discordância fla­
grante entre os teorizadores e críticas, no sentido de que uns apontam 
José Américo de Almeida como “modernista” (que sob o influxo do 
Modernismo paulista de 22 teria inovado o romance regionalista), e ou­
tros o dizem um regionalista ligado à tradição embora ampliando-a.

A nosso ver, pela mera leitura comparativa entre A BAGACEI­
RA e certas obras que marcaram os primeiros vinte anos deste século, 
e também levando em consideração que o pensamento positivista era 
o que dominou nosso cenário intelectual oficial até os anos 30, cremos 
que será fácil compreender José Américo como um escritor “fronteiri­
ço”, — um escritor onde convergiram influxos de duas épocas, — do 
século XIX que findava e do século XX que surgia.

De um lado, formado pelas idéias positivas (— valorização do 
momento, meio e raça para a compreensão do homem e de sua obra), 
uaturalmente atingido pelo magistério de Sílvio Romero, influenciado 
pela linguagem exuberante, eloquente e sensual da prosa narrativa de 
fins do século e que perdura entre nós até a eclosão de 22 (cf. Eu- 
clides da Cunha, Coelho Neto...), e aceitando a idéia tradicional de ro­
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mance (— narração de uma situação dramática em que o humano e 
as paixões estão em jogo — cf. Coelho Neto), José Américo dá conti­
nuidade à Tradição.

De outro lado, obviamente alertado pelos novos tempos em que 
a Justiça Social se fazia impor reyolucionariamente (cf. Revolução Co­
munista de 1917 e consequências...) e alertado também pelo “sentimen­
to da terra” que, entre nós, apontava para a necessidade dé se atingir 
a verdade nacional (— descobrir o Brasil autêntico, diveifeificado em 
suas várias e distantes regiões, conforme os exemplos dados por Afon­
so Arinos, Valdomiro Silveira, Simões Lopes Neto e principalmente 
Monteiro Lobato com URUPÊS— 1918), José Américo se mostra ino­
vador e consegue imprimir em A BAGACEIRA uma tônica diferente: 
introduz o trágico onde antes só havia o realismo fotográfico e típico 
e torna-se um marco (não propriamente o iniciador ou o modelo) dos 
novos caminhos que, dos anos 30 em diante, se abrem para o nosso 
romance. Caminhos que não só descobrem o Brasil para os próprios 
brasileiros, como também descobrem a nova linguagem narrativa que 
o neo-realismo norte-americano (influenciando pela técnica cinemato­
gráfica) oferecia como urgente inov,ação à literatura ocidental.

Acreditamos que esse hibridismo de influências explicaria bem 
a natureza da obra de José Américo. Falta a pesquisa que o confirme 
e esta é a sugestão que aqui deixo como proposta de ampliação da aná­
lise de A BAGACEIRA que você, Elizabeth, conduziu até aqui com 
tanto inteligência, rigor e sensibilidade.

É o que eu tenho a dizer.
Muito grata pela atenção de todos.
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OS LIMITES DA INTERTEXTUALIDADE *

Gilberto Mendonça Teles

Com este trabalho, Montagem: processo de composição em IN­
VENÇÃO DE ORFEU, Luiz Busatto, profesor da Universidade Federal 
do Espírito Santo, conquistou o título de Mestre em Letras na PUC do 
Rio de Janeiro, cabendo-me, por sua escolha, o privilégio de ter sido 
o seu orientador de tese.

Se a maior parte dos alunos de Pós-Graduação (Mestrado, prin­
cipalmente) dependem do orientador até para a escolha do tema da 
tese, há no entanto aqueles que desde logo, no correr dos cursos, sa­
bem selecionar os assuntos que se lhe deparam e se agarram à idéia 
com que mais se identificam. São os que, no momento oportuno, sa­
bem manifestar as suas preferências, discutindo as suas abordagens e 
propondo soluções realmente importantes. Foi o que se deu com Luiz 
Busatto, que chegou a ver ridicularizada a sua descoberta sobre o poe­
ma de Jorge de Lima, justamente porque ela destoava dos modelos de 
estudo então em voga, quando falar de influência, de história literária 
e de literatura comparada era “sinal” de completa desatualização lite­
rária. Mas só uma pessoa que tivesse como ele um forte conhecimento 
do latim e fosse, além disso,’um lúcido leitor da epopéia virgiliana e 
da Invenção de Orfeu, podería mesmo descobrir a íntima relação tex­
tual das duas obras, mas relações indiretas, através da tradução de 
Odorico Mendes, não da primeira edição da Eneida brasileira, de 1854,

* Preparado especialmente para o IV Congresso Brasileiro de Crítica Literária, 
de Campina Grande, este trabalho foi ampliado e publicado como Prefácio 
ao livro Montagem em Invenção de Orfeu, de Luiz Busatto, editado no Rio 
de Janeiro, por Âmbito Cultural Edições, em 1978. E fará parte da coletânea 
de ensaios que o autor reunirá em A Retórica do silêncio, a sair pela Editora 
Cultrix, em 1979.
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e sim da segunda, do Virgílio brasileiro, de 1858, a que traz também 
as traduções das Bucólicas e das Geórgicas.

Tratando-se de edição bilingüe, o Virgílio brasileiro transfor­
mou-se num dos textos mais usados para o ensino do latim, como 
aliás esperava o tradutor: “tenho que a minha obra sem inconveniente 
pode ser lida nas classes de latim; porque tal é a versão que, se os es­
tudantes não meditarem no texto, só com ela não saberão reduzir à 
ordem gramatical, e talvez colham o fruto de aprender alguma coisa 
da língua materna”. Embora a observação de Odorico Mendes pareça 
visar apenas aos aspectos gramaticais e lingüísticos do texto literário, 
decorrência talvez da dialética tradução/versão comum ao ensino do 
latim e de línguas estrangeiras, é bom sublinhar que a sua preocupação 
com a leitura, com a especificidade da versão e com a meditação so­
bre o texto constituem os caminhos que conduzem ao sentido, ou seja, 
à direção mais vasta que deveria tomar todo trabalho escolar, fazendo 
o aluno passar das camadas lingüísticaâ às sutilezas retóricas e destas 
à história e à cultura do povo latino ou de qualquer outro povo de tra­
dição literária conhecida.

Como se vê, um método de permanente atualidade no ensino 
de literaturas estrangeiras e que foi muito bem assimilado por Luiz 
Busatto num seminário dos jesuítas. Mercê dessa cultura clássica e ar­
mado com os instrumentos teóricos da atualidade, ele pôde imediata­
mente perceber no poema de Jorge de Lima as marcas lingüísticas e 
retóricas da linguagem de Odorico Mendes, bem como a ressonância 
temática da epopéia virgiliana. E, ciente das novas teorias sobre a pro­
dução do texto literário, Busatto soube também encontrar no poema 
brasileiro os sinais conscientes/inconscientes de um processo de enun- 
ciação em que alguns elementos metalingüísticos emergiam como bali­
zas naturais, não talvez para a orientação do leitor, mas talvez do crí­
tico que lhe descobrisse a técnica de produção, semelhante à escrita 
dos palimpsestos, em que traços da escrita original se interferem na 
leitura da segunda escrita, criando com ela relações de alto efeito poé­
tico e, ao mesmo tempo, de perigosas conseqüências estilísticas. Num 
texto como o de Invenção de Orfeu, o leitor caminha continuamente 
entre limites.

I — OS LIMITES

A fim de tratar da matéria da arte, a retórica distinguia as 
“questões finitas” das “questões infinitas” e estudava os quatro tipos 
de status, isto é, de classes de pergunta que o juiz deveria fazer à vis­
ta de declarações contraditórias relativas à causa. Um desses status 
era o de finitionis, cujo objetivo era verificar se a denominação era ou 
não adequada. Para Lausberg, “a designação de uma coisa ou reali­
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dade há de orientar-se não só por seu conteúdo efetivo e real, senão 
também pelo uso estandardizado da linguagem da lèx”. Dai a função 
da definição, a perífrase que, “por ser mais detalhada, é também mais 
larga que a denominação da coisa mediante uma só palavra; e por is­
so também mais clara e precisa que um só termo”.

Desta forma, dentro do espírito do trabalho de Luiz Busatto, 
nos pareceu válido traçar, ainda que de maneira sumária, as margens 
de alguns desses “limites”, sublinhando os elementos, as condições e 
até certos tipos de discursos paralelos relacionados çóm o seu estudo, 
participando portanto da teoria que o envolve, e estrutura. É por isso 
que este prefácio, cujos “limites” teóricos procuramos traçar noutro 
lugar, se preocupará mais com o balizamento de um caminho de leitu­
ra do problema levantado no estudo de Luiz Busatto. Achamos que 
é importante que o leitor reveja alguns problemas teóricos e algumas 
formas ligadas à história da literatura, a fim de poder, com mais lar- 
gueza, tirar as suas próprias conclusões dos problemas levantados no 
seu livro. O primeiro desses problemas está ligado ao da imitação.

1. A Imitação

Tanto o termo grego mimesis (mimese em português) como o 
latim imitatio, empregados pela antiga retórica para designar os mes­
mos aspectos de relação da obra com a “realidade”, chegaram à língua 
portuguesa, adquirindo inevitáveis diferenças semânticas que se devem 
levar em conta nos estudos literários. Enquanto o termo grego, moti­
vado talvez pelo seu próprio significante, permaneceu restrito à lingua­
gem técnica dos especialistas, conservando a complexidade teórica que 
vem desde Platão e Aristóteles, o termo latino se popularizou, alargan­
do a sua significação que passou a referir-se, de maneira um tanto di­
fusa, não só ao sentido primitivo, o da poética e da retórica, como tam­
bém ao sentido da criação literária a partir de um modelo, chegando 
a descambar no pejorativo, quando o modelo era apenas passivamente 
imitado. Do conceito de imitação de um escritor, tâcií loi passar ao 
de imitação de todo um período literário, o que justifica o apareci­
mento de escolas e correntes ao longo das literaturas, como também 
toda uma metodologia da crítica e da história literária.

Na verdade, a maior parte desses significados podem ser detec­
tados na variedade de sutilezas com que a retórica tratou o problema 
da imitação. O conceito de mimese, conforme já escrevemos noutro 
estudo, possui, inícialmente, uma dimensão semiológica, uma vez que, 
na sua acepção mais ampla, trata da “cópia” da realidade em todas 
as obras de artes. Tal conceito permitiu a classificação das artes em
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“artes práticas” e “artes teóricas”, levando em consideração a capa­
cidade de “criar”, “representar” e “contemplar” que assinalam o ob­
jeto e o objetivo de cada uma delas. Nesta classificação, a poesia ocupa, 
entre as “artes práticas”, o primeiro lugar, pois a sua relação com o 
real contido na linguagem é mais pura e se dá através de figuras e tro­
pos, havendo portanto autêntica criação, ao passo que as formas de 
ficção (romance, novela, conto) apenas representam, não criam o real. 
E a representação é sempre uma simples mimese da realidade, tendo 
que servir-se da língua e dos hábitos vigentes na sociedade, a fim de 
que possa representá-la. Opondo-se às “artes práticas”, existem as 
“artes teóricas”, aquelas que, como o ensaio, a crítica e a história li­
terária, não criam nem representam nada, apenas contemplam (Cf. o 
grego theoria) o real das obras literárias, mantendo com elas relações 
de pura contemplação teórica, de verificação e de valorização, como 
no julgamento crítico.

Qualquer qüe seja, porém, a classificação dos graus e tipos de 
imitação, ela estará sempre subordinada à dois princípios básicos: imi- 
ta-se a natureza a partir da língua ou imita-se a natureza a partir da 
linguagem das obras literárias, ou seja, a imitação da imitação, no 
sentido mais próximo do pensamento platônico. O primeiro princípio 
da imitação se verifica por intermédio de vários artifícios de representa­
ção, como a sermocinatio (ou ethopéla), que é a imitação por astúcia 
e fingimento. O segundo se dá através de uma obra- de arte tomada 
como modelo: inicialmente, para o exercício escolar; depois para a 
leitura, sendo, segundo Lausberg, que a “primeira imitação empírica 
se converteu, numa etapa superior, em uma imitatio dirigida pela ars, 
de forma que, a partir dai, a imitatio pode considerar-se como uma 
parte da ars”.

Os romanos aprenderam com os gregos o jogo da imitação: 
Cícero recomendava que se imitasse o decoram de Demóstenes; Quin- 
tiliano ensinava que a imitação retórica não era uma simples cópia 
dos modelos, mas uma maneira e uma oportunidade de tomar contato 
com as suas virtudes; Horácio pregava a obediência à tradição literá­
ria e advogava que a imitação era bem diferente do plágio: “Matéria 
a todos pertencente será tua legítima pertença, se não ficares a andar 
à volta no caminho trivial, aberto a todos, e tão-piouco procurarás, co­
mo servil intérprete, traduzir palavra por palavra, nem entrarás, còmo 
imitador, em quadro muito estreito de onde te impedirão de sair a 
timidez e a economia da obra” (Arte poética, 131-5); e Longino dizia 
que para se atingir o sublime um dos caminhos era o da imitação: “a 
emulação dos grandes gênios do passado, tanto em prosa como em 
verso” (Du sublime, XIII, 2). Mas é bom que se diga que a imitação
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por si só nunca foi suficiente. Ela deveria estar motivada pelo intuito 
de superação do modelo. Aliás, sempre se evitou, entre os, clássicos, 
a cópia ao pé da letra, o plágio. “A idolatria dos clássicos — escreve 
Massaud Moisés — pressupunha a originalidade, a conveniência e a 
verossimilhança. Imitava-se os temas, os processos, os recursos estilís­
ticos, as soluções estruturais, mas de molde a preservar a autenticidade 
individual”.

A “teoria” do gênio no fim do século XVIII fez com que a 
obra passasse a ser vista como portadora de uma mensagem fortemen­
te original, própria de pessoas altamente dotadas cõmo o gênio, a que, 
por um passe de mágica, se igualaram todos os escritores. Tal concep­
ção encontrou larga acolhida no espírito romântico, propenso a liber­
dade e em busca de um sentido (direção/signifiçado) para a sua obra e 
para a sua época. Data daí a preocupação cada vez mais crescente com 
a Originalidade, procurada tanto nos temas nas formas e nas técnicas, 
principalmente depois das vanguardas no século XX. Depois disso to­
da a estética da imitação recebeu violenta modificação, perdendo-se a 
pertinência de se tomar de um autor o processo de invenção, de elo­
cução e de estilo, a não ser para servir-se dele, conscientemente, na ela­
boração de outro texto, mas modificando-o originalmente e deixando 
no texto novo algumas balizas indicadoras do procedimento. Corre por 
aí uma das margens, um dos limites da criação literária.

2. A Influência

O termo influência i (do latim medieval influentia, tomando 
inicialmente no sentido astrológico, passou a significar “fluir para den­
tro”) provém realmente da literatura comparada, nos primeiros anos do 
século XIX, embora seja conhecida desde a antiguidade grega. A con­
cepção romântica da originalidade pós em xeque o conceito de imita­
ção da estética clássica e o comparativismo resultante das investigações 
filosóficas acabou pondo em confronto as obras literárias. De início, 
se pensou na relação das obras nacionais com as obras estrangeiras, como 
se pode ver na classificação dos plágios de Charles Nodiel (Questions de 
littérature légale). Desse confronto ganhou corpo o problema da influên­
cia. Gustave Lanson, nos seus Essais de méthode de critique et d’histoi- 
re littéraire, dedica um capítulo ao estudo da noção de influência dis­
tinguindo: 1) a idéia que o francês faz do estrangeiro; 2) a difusão real 
dos livros estrangeiros, de modo a estabelecer o conhecimento efetivo 
da literatura estrangeira na França, mas ressalvando que “conhecimen­
to não é forçosamente influência”; 3) o empréstimo de assuntos e for­
mas, sendo que "uma exploração material não implica sempre uma
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dívida de arte” e “pode-se tomar emprestado os assuntos de uma li­
teratura e não lhe tomar nada de seu gênio”; 4) finalmente, “A ver­
dadeira influência e aquela que se percebe numa literatura, quando nem 
a tradiçao anterior nem a originalidade individual se dão conta de 
uma modificação súbita, que só a introdução de uma parcela de alma 
ou dc gosto estrangeiro pode fazer compreender pela tendência ou pe­
la forma constatada. A bem dizer, é menos na escolha de assuntos que 
na manifestação de um espírito que consiste a verdadeira influência: 
ela se marca menos pela materialidade dos empréstimos que pela pe­
netração dos gênios; há cores e torneios de pensamento. P. Van Tieghen 
tentou sistematizar as influências, dizendo, em La littérature compa- 
rée, que elas são sempre parciais: certos elementos da obra original são 
assimilados, outros são deixados de lado. A sua tese fundamental é de 
que os escritores não imitam senão o que já levam consigo, de ma­
neira inata: idéias latentes, sentimentos inconscientes ou subconscien­
tes.

Estudiosos mais recentes, como Claude Pichois e André M. 
Rousseau, distinguem imitação de influência, conforme já mostramos 
em Camões e a poesia brasileira: “A influência se experimenta de ma­
neira mais ou menos consciente: penetração lenta, osmose, ou melhor, 
visitação, iluminação, não apresenta caráter sistemático algum diferen­
te da imitação”. A imitação propriamente dita tem que ser estudada 
em relação com a estética reinante. Mas esta, do classicismo ao roman­
tismo, mudou de acento. Assim, a estética romântica rompeu com a 
imitação e procurou firmar a criação individual, de modo que o con­
ceito de originalidade se subordina ao conceito de imitação até o fim 
do classicismo, passando a subordinar-se ao de influência, depois do 
romantismo, Agora, em face de uma obra com que o seu espírito en­
contra identificação estética, o escritor, em vez de imitar, como nos 
tempos clássicos, procura conscientemente atualizar os elementos que 
lhe parecem importantes na estruturação de sua obra. Mas não resta 
dúvida de que à margem de sua consciência fluem imagens, constru­
ções estilísticas e até traços do assunto de obras literárias que o te­
nham impressionado. Mas sempre de maneira parcial, nunca total. Ai 
seria então o plágio.

3. O Plágio

Ao tratar da ênfase como tropo de palavras que, “mediante 
um conteúdo significativo inexato”, expresse “um conteúdo designati- 
vo mais exato”, a retórica distinguia a ênfase semântica, tipo de con­
tração do significado, da ênfase sintática, que “consiste na subordina­
ção sintática (e, por isso, também semântica) de uma importante rea-
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(idade ”. A este tipo de ênfase que abrangia o significante e o signifi­
cado (e, portanto, a totaliddae do signo), a retórica. dava p nome de 
plágio, isto é, “obliqüidade”, conforme a etimologia grega. Èra oblí­
quo, por se opor à expressão sintática direta (Eythy). O termo latino 
plagium é de origem grega e significa primeiramente a venda de escra­
vos alheios por meios indiretos, sendo plagiarium o que vendia ou 
comprava pessoa livre como se fosse escravo ou quem vendesse escra­
vo alheio. Este é o sentido antigo, do qual proveio o sentido moder­
no de plágio literário, ou seja, a posse ou a venda de escrito alheio. 
É possível, portanto, que o sentido primitivo do termo plágio seja a ên­
fase sintática (plágion) da retórica, passando depois, no latim, a de­
signar um fato social (a venda do escravo alheio) e, posteriormente, a 
posse de texto alheio, tal como chegou até nós, inserindo-se como fato 
social por se tratar de roubo intelectual, como se pode ver na moder­
na definição de plágio dada por Edmundo Bergler (O Plágio): “Ado­
ção como própria da propriedade intelectual de outrem, sem que., se 
cite a origem verdadeira”.

A história do plágio, tanto nas produções artísticas como nas 
científicas, parece ser bastante antiga, tendo-se notícias dele entre os 
clássicos gregos e latinos. Platão, por exemplo, acusou Eurípedes de 
ter plagiado a filosofia de Anaxágoras, sendo que o próprio Platão não 
ficou isento dessa pecha. Em Roma chegou a circular um livro sobre 
os plágios atribuídos a Virgílio. O poeta Marcial assim se refere aos 
plagiadores, segundo a tradução de Edmundo Bergler:

Roubando-me os versos tu poeta te chamas 
e com tal detentas a fama dum trovador.
E pretendes ser águia dentada
com peças de marfim índio compradas;
Assim Licoris se reconhece formosa 
quando com pó aclara a sua pele verdoSa.
Assim como te elogiam de poeta 
caracóis postiços adornarão a tua calva.

Pelo livro de Georges Mauevert (Le livre des plagiats) se vê que 
bem poucos escritores se salvaram da pecha de plagiários na literatura 
francesa, tendo sido denunciados, dentre outros: Montaigne, Pascal, 
La Rochefoucauld, Comeille, La Fontaine, Racine, Moliére, Diderot, 
Chateaubriand, Lamartine, Vigny, Balzac, Stendaal, Victor Hugo, Mus- 
set, Baudelaire e Anatole France. No Brasil, é bem conhecida a polêmi­
ca em torno de dois poemas de Raimundo Correia, atingindo inclusi­
ve os poetas mais recentes, como a polêmica de Mário Chamie e Afon­
so Ávila. Recentemente, nos Estados Unidos, conforme lemos nos jor­
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nais, um cientista provou que todo o trabalho astronômico de Ptolo- 
meu tinha sido plagiado de não sei que outro cientista.

A famosa frase de Lautréamont nas Poésies, quando ele diz que 
“Le plagiat est nécessaire. Le progrés 1’implique. II serre de près la 
phrase d’un auteur, se sert de ses expressions, efface une idée fausse, 
la remplace pour 1’idée juste”, constitui na verdade o coroamento de 
todas as discussões relativas à imitação, às influências e ao próprio 
plágio e abre toda uma perspectiva nova para a análise do texto, so­
bretudo depois do trabalho dos atuais estruturalistas franceses. Con- 
fotme vimos, o escritor do passado, ainda que fiel ao modelo, imprimia 
marcas pessoais e intransferíveis à sua obra. Se usava o empréstimo, 
não o dissimulava, procurando antes superá-lo. Daí o conceito espanhol 
de que “em literatura só é lícito o roubo que vai seguido do assassi­
nato”, o que quer dizer que só é válido o plágio que for melhor que 
a obra plagiada.

Estudando a imitação, a influência e o plágio, creio que se po­
dería passar por cima de sinônimos como cópia e pastiche para dizer 
alguma palavra sobre a alusão, a paráfrase e a epígrafe, “a seguir”, 
o prefácio, a paródia, a fim de completar a visão das formas que, de 
uma maneira ou de outra, guardam relações com o estudo de Luiz 
Busatto e que, a meu ver, ajudará o leitor no julgamento da atitude 
criadora de Jorge de Lima.

4. A Alusão

Outro tipo de figura que guarda semelhança com o trabalho 
de Luiz Busatto é a alusão (lat. allusionem, isto é, chegar brincando, 
indiretamente). Na sua significação ampla é empregada para designar 
todo tipo de referência indireta, sobretudo intencional, a um texto lite­
rário ou a elementosí dele, desde que esteja dentro de um universo 
artístico-literário conhecido. Numa acepção mais restrita, o termo guar­
da a função de uma figura de pensamento (metalogismo), através da 
qual se desperta no espírito do leitor de alguma coisa da qual não se 
falou expressamente, mas que se supõe conhecida. Para Sainz de Ro­
bles, a alusão guarda uma proposição com a alegoria: esta é como um 
espelho, que reflete a totalidade; enquanto aquela é como um fragmen­
to desse espelho, refletindo apenas uma parte do contexto a que reme­
te. Vale a pena transcrever do Pequeno dicionário de arte poética, de 
Geir Campos, a citação de Tillyard sobre a alusão: “sua função prin­
cipal é adensar a significação de certas passagens, consistindo a sua 
obliqüidade em proporcionar ao texto um conteúdo maior do que o ex­
presso nas palavras, uma vez que tais palavras trarão à memória ou­
tro contexto que, conhecido pelo leitor, virá emprestar-lhes um senti­
do adicional”. A sua obliqüidade a aproxima do plágio, constituindo
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portanto um daqueles “limites1” a que estamos nos referindo. Um ex­
celente estudo sobre a alusão se pode ler no Dictionnaire de poétique et 
de rhétorique, de Henri Morier.

5. A Paráfrase

Etimologicamente, a paráfrase quer dizer desenvolvimento, es­
clarecimento, sendo um tipo de discurso que se constrói ampliando 
as idéias de um outro. Trata-se na verdade de um processo por meio 
do qual as idéias de uma obra são reproduzidas de maneira mais am­
pla noutra obra. Na retórica, as modificações se davam de acordo com 
vários modi, dentre os quais a adjectio (“agregação de um novo elemen­
to ou de vários novos elementos que não pertenciam ao conjunto”), a 
dctractio (“pela subtração de um ou de vários elementos ao conjunto 
do fenômeno e os tropi (adequação dos tropos à substituição). A crí­
tica muitas vezes não passou de simples paráfrases dos textos estuda­
dos.

A linguística tranáformacional se interessou pelo problema da 
paráfrase, conforme Jean Dubois (Dictionnaire de linguistique): “Um 
enunciado A se diz paráfrase de um enunciado B. se A contém a mes­
ma informação que B, sendo maior que ele. Pode-se dizer assim que 
a frase passiva é a paráfrase da frase ativa correspondente”. A gra­
mática gerativa se baseia inteiramente na noção de paráfrase e a aná­
lise do discurso não pode hoje prescindir da teoria da paráfrase, um 
dos possíveis limites no sentido da originalidade do texto literário.

6. A Paródia

O termo grego paródia significou, primeiro, o contracanto, o que 
se ouve ao lado, passando depois à literatura com o sentido de imi­
tação humorística de um modelo série. Os elementos que caracterizam 
o estilo e o espírito de um autor ou de um texto são retomados nou­
tro discurso com o propósito de ridicularizar o primeiro texto. É por 
isso uma das mais antigas composições que se conhecem, como a Ba- 
trachomy ama quia (batalha das rãs e dos ratos), dos tempos de Ho­
mero. Sabe-se que Aristófanes parodiou Ésquilo e Eurípedes; e Aristó­
teles tratou da paródia na Poética. Foi muito conhecida na literatura 
latina, tanto que Cícero chegou a descrever algumas de suas espécies. 
A paródia pode-se referir ao texto ou a algumas de suas partes. A epo­
péia, tal como se deu na Grécia, foi sempre motivos de paródias. É 
que, celebrando um herói, dava motivo a “celebrar” um anti-herói,. o 
herói-cômico, o pícaro, como no D. Quixote e como num sem-número 
de epopéias burlescas, conforme registramos em Camões e a poesia
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brasileira. No seu Diccionario de Ia literatura mundial, Joseph T. 
Shipley resume osí três tipos fundamentais da paródia: 1) “Verbal, 
na qual a alteração de uma palavra trivial uma peça literária. 2) For­
mal, na qual o estilo e os amaneiramentos de um escritor se usam co­
mo tema de zombaria. Estes dois níveis são só humorísticos. 3) Te­
mático, em que a forma e o espírito do escritor são caracterizados. No 
fundo, este terceiro tipo de paródia constitui uma crítica eficaz de 
um escritor por outro”. Também a paródia se inscreve assim entre os 
discursos marginais, ou seja, discursos que estabelecem com o modelo 
uma relação de identidade, de semelhança e de diferença, constituindo 
"limites” do conceito de originalidade.

7. A Epígrafe

A epígrafe, que já estudamos em “O Código do códice: a este­
ia de Stella”, neste livro, é também uma forma de discurso paralelo, 
com a circunstância de apontar, ao mesmo tempo, para dois outros 
discursos: para aquele a que serve de vestíbulo e para aquele de que 
provém, funcionando como elemento de relação do texto com o con­
texto e sendo portanto um dos indicadores culturais da obra.

8 . O “Seguir”

Entre os tipos de discursos paralelos, não se pode deixar de 
mencionar o da Cantiga de seguir, título do livro em que Wilton Car­
doso estudou, em 1977, e de forma admirável, uma indicação teórica 
da fragmentária “Arte de trovar” que aparece no Cancioneiro da Bi­
blioteca Nacional de Lisboa. Segundo o estudioso mineiro, o anônimo 
tratadista medieval é bastante explícito quando trata desse tipo de 
çantigas, que “São paráfrases de cantigas anteriores, as quais se faziam 
a son (vale dizer — seguindo a música de outra cantiga), en palavras 
(a saber — conforme os versos da cantiga modelo) e en todo (isto é — 
reelaboramdo o motivo tomado à primeira cantiga)”. Como se vê, o 
trovador seguia, procurava seguir um modelo de cantiga conhecida, re- 
cclhendo da tradição não só as formas lingüísticas mas também a for­
ma retórica que, entretanto, através de vários níveis e técnicas (son, 
palavras e o todo), era integraimente reproduzida na sua composição, 
a cantiga de seguir. Trata-se, portanto, de um procedimento intertex- 
tual, de um texto declaradamente feito com textos de outrem, que 
podería até atingir a forma do eentão, quando a estrutura do poema 
provém inteiramente de poemas conhecidos. Vale a pena transcrever 
mais um trecho do excelente trabalho filológico de Wilton Cardoso: 
"Em qualquer caso, quer colhendo diretamente a canção tradicional,
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quer tomando-a de outro poeta que já a traduzira em criação indivi­
dual, quer enfim sujeitando, pela consciência que tinha dos próprios 
padrões, como ficou claro no caso de D. Denis, a inspiração alienígena 
aos hábitos indígenas de compor, o que efetivamente fazia era seguir, 
na larga esteira da poética do tempo, uma cantiga preexistente ou fi­
xada”.

9. O Prefácio

O prefácio é também um discurso paralelo, mesmo que seja 
escrito pelo próprio autor, como era mais comum antigamente. Vejam 
a este respeito as observações que fizemos no “Prefácio” deste livro.

10. O Manifesto

A palavra manifesto, já existente no latim, está ligada a manus, 
a mão; e a festus (por fastus), o sagrado, o festivo, indicando portan­
to, desde o início, o caráter sagrado (e também festivo...) de uma pro­
clamação, de um texto programático feito (escrito) por quem deseja 
mostrar ao povo e ao público especial de determinada classe (geral­
mente política, artística e literária) o sentido “sagrado” c a impor­
tância de suas novas idéias, procurando assim chamar a atenção para 
o movimento. É interessante a ênfase que se põe na função conativa 
da linguagem dos manifestos; é como se o seu autor (ou autores), cien­
te de que serão benéficas a crítica ao status quo e a propagação da
nova maneira de pensar e agir, se sentisse na obrigação de dar uma 
satisfação ao público, pedindo-lhe desculpas por obrigá-lo a mudar de 
idéias e de gostos. Geralmente, o manifesto expõe sinteticamente os 
pontos essenciais da nova ideologia (ou contra-ideologia?), sempre vi­
sando, no fundo, a atrair a simpatia e as afinidades estéticas e espiri­
tuais dos leitores. Importante documento para o estudo das tendências 
e dos mais revolucionários, como os das primeiras décadas deste sé­
culo, o manifesto é um discurso misto de linguagem (de criação) e me 
talinguagem (de crítica), uma vez que se vale da linguagem poética 
para apresentar e divulgar idéias teóricas e críticas sobre as artes e 
a literatura, como nos famosos manifestos futuristas de Marinetti, 
nos dadaístas de Tzara e nos de Oswald de Andrade. Nesse tipo de 
discurso paralelo, o jogo da linguagem e da metalinguagem tem-se ve­
rificado de três maneiras:

a) — A linguagem é totalmente crítica, metalingüística, como 
no manifesto unanimista de Jules Romains, “Os sentimentos unânimes 
e a poesia” (Cf. Vanguarda européia e modernismo brasileiro).
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b) — A linguagem, com forte intencionalidade poética, serve 
de introdução e de conclusão à linguagem crítica, que ocupa o centro 
do texto, como nos manifestos literários de Marinetti.

c) — A linguagem poética e a linguagem crítica se fundem na 
produção de um texto novo, fragmentário, que constitui em si mesmo 
um exemplo de renovação e vanguarda, como nos manifestos de Os- 
wald de Andrade ou como no “Plano-piloto para poesia concreta”, de 
1958, assinado por Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de 
Campos, e onde se lê, em post-scriptum, a frase de Maiakóvski, para 
quem “sem forma revolucionária não há arte revolucionária”. Pode-se 
dizer, portanto, que existem hoje um gênero e um estilo de manifesto, 
muitas vezes mais importante como manifestação teórica do que as 
obras produzidas pelos diversos movimentos ou pelo redator do ma­
nifesto, como é o caso conhecido de Marinetti.

II — A INTERTEXTUALIDADE

Como todo grande poeta, Jorge de Lima, por meio de pala­
vras, metáforas e alusões bastante sintéticas, disseminou ao longo de 
seu poema os índices, as “dicas” para a compreensão mais profunda 
da estrutura de Invenção de Orfeu, principalmente na estrofe XXIX 
do canto I, quando fala em “palimpsestos humanados” e diz que

Esse imensíssimo poema 
onde os outros se entrelaçam

é um “poema alheio”.

Estão aí os índices que, referenciados e sistematizados, encon­
tram apoio nos mais recentes teóricos do texto literário, como, por 
exemplo, a teoria da intertextualidade, estudada por Julia Kristeva, 
Jacques Derrida e Roland Barthes, dentre outros. Desde 1966, quando 
redigia a sua tese Le texte du roman (publicada em 1970), Julia Kris­
teva havia procurado definir a permutação de textos, a “inter-textua- 
lité: dans 1’espace d’un texte plusieurs énoncés, pris à d’autres textes, 
se croisent et se neutralisent”. Mas é no capítulo final de Introdução 
à semanálise, de 1969, intitulado “Poesia e negatividade”, que Julia 
Kristeva traça de maneira magistral as linhas teóricas do espaço textuál 
e, sobretudo, da lógica” poética na ocupação' desse espaço. Falando 
do discurso estranho no espaço da linguagem poética, Kristeva escre­
ve que “O significado poético remete a outros significados discussivos, 
de modo a serem legíveis, no enunciado poético, vários outros discur­
sos”. Assim, para ela, “o enunciado poético é um subconjunto de um
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conjunto maior que é o espaço dos textos aplicados em nossos con­
juntos”. Esse espaço ela o denomina de intertextual, constituindo a 
intertextualidade o processo de relacionamento dos diferentes discursos 
no espaço intertextual; e denominando-se intertexto, segundo deduzi­
mos, o lugar do espaço intertextual. “Nesta perspectiva — acrescen­
ta Kristeva —, claro é que o significado poético não pode ser consi­
derado como dependente de um único código. Ele é ponto de cruza­
mento de vários códigos (pelo menos dois), que se encontram em re­
lação de negação um com o outro”.

Estudando a obra de Lautréamont, Kristeva tem observações 
fundamentais para o estudo da poesia moderna, como ela mesmo o 
diz. “Para os textos poéticos da modernidade, poderiamos afirmar, sem 
risco de exagero, é uma lei fundamental: eles se constroem absorvendo 
e destruindo, concomitantemente, cs outros textos do espaço intertex­
tual” (grifamos). Daí a “lei” que ela expressa: “o texto poético é 
produzido no movimento complexo de uma afirmação e de uma nega­
ção simultânea de um outro texto” (grifamos).

Os dois princípios de Kristeva — o do espaço intertextual e 
o da negatividade da poesia — podem ser testados, didaticamente, 
num poema de Manuel Bandeira, aliás numa quadrinha denominada 
“O amor, a poesia, as viagens”, datada de 1933 e publicada na Estrela 
da Manhã. Muito tempo depois, em Mafuá do malungo, Bandeira pu­
blicou outra quadrinha, desta vez com o nome de “Trova”, variante 
do primeiro poema, por sua vez variante de uma forma popular divul­
gada no folclore brasileiro. Mas a que nos interessa aqui é a primei­
ra:

Atirei um céu aberto 
Na janela do meu bem:
Caí na Lapa — um deserto...
— Pará, capital Belém!...

A começar pelo título. “O amor, a poesia, as viagens”, pode-se 
ler no pequeno poema de Bandeira uma série de códigos que se cru­
zam e se negam para formar a significação poética, possível nesse es­
paço intertextual, que é o poema. Vejam-se, resumidamente, os seus 
principais códigos legíveis:

1. Código lingüístico: todos os fonemas, todas as palavras, 
consideradas isoladamente, fazem parte da linguagem comum: e to­
dos os significados podem ser testados denotativamente como significa­
dos da língua. Do ponto de vista semântico, pode-se dizer que todos
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os semas são essenciais à comunicação, o que equivale a dizer que 
autor e leitor participam dos mesmos significados neste nível. Do pon­
to de vista poético, é claro que existem semas particulares que estabe­
lecem o poder conotativo do texto, mas isto faz parte de outro código.

2. Código etnológico: O modelo do poema-quadrinha de Ban­
deira é uma forma simples, quer dizer, uma forma de trova popular 
existente no folclore brasileiro. Sílvio Romero registra inúmeras va­
riantes: “Atirei limão cheiroso/na janela do meu bem,/deu na clara, 
e na morena,/deu na mulata também”. Ou ainda: “Atirei um limão 
verde/lá detrás da sacristia,/'deu no ouro; deu na prata,/deu na mo­
ça que eu queria”. Outra variante, de tema ibérico: “Atirei com balas 
de ouro/nas muralhas de Castela,/matei duas castelhanas/que estavam 
de sentinela”. Americano do Brasil registra a seguinte variante: “Atirei 
bala de bronze/no poço do amor tirano,/de improviso foi ao fundo:/ 
logo veio o desengano”. Uma das mais antigas variantes talvez seja a 
seguinte: “Atirei um limão verde,/de tão verde foi ao fundo:/o povo 
acordou dizendo/Viva D. Pedro Segundo”. Deixei para o fim a can­
tiga de “Despedida” que Sílvio Romero registra em Sergipe:

Atirei um limão verde 
Lá na torre de Belém;
Deu no ouro, deu na prata,
Deu no peito de meu bem.

Atirei um limão verde 
Na mocinha da janela;
Ela me chamou doidinho,
Doidinho ando eu por ela.

Este é possivelmente o modelo etnológico de que se valeu Manuel 
Bandeira.

3. Código geográfico: O lugar lírico dos dois primeiros versos 
do poema de Bandeira se contrapõe aos lugares geográficos, como La­
pa, Pará e Belém e se correlaciona com o deserto lírico oposto a Lapa, 
bairro do Rio de Janeiro, onde o poeta viveu e que ainda é célebre 
pela sua boêmia. Note-se que a Belém da cantiga folclórica, que reme­
tia do porto de Lisboa, foi substituída pela cidade brasileira.

4. Código escolar: O verso final, “Pará, capital Belém...”, re­
mete para uma época em que o ensino da geografia se fazia cantado 
em coro pelos alunos: Pará, capital Belém, Maranhão, capital São Luís,
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etc. A conotação pode atingir inclusive reminiscências de amores ju­
venis.

5. Código retórico: A forma de quadra popular, com versos
de redondilha maior, o jogo das figuras, a forma de rima, o subje- 
tivismo, tudo isso inscreve o poema numa tradição literária bastante 
conhecida.

6. Código lírico (poético): O processo de negatividade que se 
instaura logo no início do poema (p. exemplo: o verbo “atirar” traduz 
uma ação lógica, mas o objeto atirado, “um céu aberto”, nega imedia­
tamente essa lógica e desste jogo dialético se estabelece, não uma sín­
tese poética, mas, como se disse, um processo de negatividade que se 
manifesta em vários, outros níveis: estrófico, sintático, semântico), e a 
confluência de todos os códigos mencionados e mais os possíveis de 
serem detectados criam no espaço intertextual o complexo de signifi­
cação do poema que, como se viu, era realmente na verdade nas suas 
dimensões. A análise deste código constitui na verdade uma metanálise 
que procura atingir os semas especiais que o autor acionou em todos 
os códigos aqui reunidos.

Três anos depois do estudo de Kristeva, Jacques Derrida pu­
blicou La dissemination, onde, tratando do que ele chama de enxertos 
escreve quase a mesma coisa sobre o entrecruzamento dos discursos 
num texto, sem empregar no entanto o termo intertextualidade. Um 
ano depois, em 1973, Roland Barthes, que já havia desenvolvido a 
noção do texto plural, publicou Le plaisir du texte, onde, numa refe­
rência a Stendhal, diz encontrar Proust nele e comenta: “Saboreio o 
reinado das fórmulas, a inversão das origens, a desenvoltura que faz 
com que o texto anterior provenha do texto ulterior”. A obra de 
Proust é o seu ponto de referência; e é a isto que Barthes chama de 
“uma recordação circular. E é isto o intertexto: a impossibilidade de 
viver fora do texto infinito — quer esse texto seja Proust, ou o jor­
nal diário, ou o écran da televisão: o livro faz o sentido, o sentido 
faz a vida”.

É inegável que tais teorias sobre o texto abriram perspectivas 
novas para o estudo da literatura e constituem, afinal, o reconheci­
mento de uma realidade da criação literária que o escritor (o poeta, o 
ficcionista) havia sempre compreendido e o crítico teimava em descon­
siderar. A partir dessas teorias é fácil compreender melhor o sentido 
dos versos de La Fontaine, na “Êpitre à Huet”, na famosa querela 
dos Antigos e Modernos: “Mon imitation n’est a point un esclavage./ 
fe ne prends que 1’idée et les tours et les lois /  Que nos maitres sui- 
vaient eux mêmes autrefois./ Si d’ailleurs quelque endroit, plein chez
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cux d’excellence, /  Peut entrer dans mes vers sans nulle violence, /  Je 
I’y transporte”. Como é também fácil compreender Voltaire na sua 
XXVII carta filosófica, em que afirma que “Tudo é imitação. (...) Os 
espíritos mais originais pisoteam um nos outros”. A afirmação de Lau- 
tréamont de que “O plágio é necessário” já não causa espanto, como 
também os versos de Drummond se enchem de maior ressonância à luz 
de tais concepções:

Estes poetas são meus. De todo o orgulho, 
de toda a precisão se incorporaram 
ao fatal'meu lado esquerdo. Furto a Vinícius 
sua mais límpida elegia. Bebo em Murilo.
Que Neruda me dê sua gravata
chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus Maiakovswi.

Aliás, o poeta de A rosa do povo nos falou recentemente que 
estava convencido de que o poeta está sempre trabalhando a mesma 
obra, como se houvesse um fundo permanente (o seu “armazém do 
factível”?) sempre retomado mais ou menos diferentemente pela vida 
a fora. Concepção que se aproxima da visão teórica de Roland Barthes, 
para quem existe um “princípio de abstração”-que nos permite ver 
na língua geral da narrativa, cada poema constitue falas, no senti­
do sausisureano. “Para nós — diz Roland Barthes —, um texto é 
uma fala que remete para uma língua, é uma mensagem que remete 
para um código, é uma performance que remete para uma competemce”.

Processos e técnicas de composição de outras artes, como a co­
lagem da pintura cubista, a polifonia e o simultaneismo da música, a 
montagem do cinema, bem como as próprias invenções da literatura 
de vanguarda foram os caminhos abertos pelos escritores, confundindo 
as várias correntes da crítica, preocupada ou com a Beleza ou com 
o Sentido (um único sentido) da obra literária que, agora, explora a 
beleza e o sentido das próprias formas da linguagem. O esforço para 
superar-se e se colocar à altura da criação é que fez a crítica e as 
técnicas de análise se desdobrarem para chegar à teoria da intertex- 
tualidade como uma das suas maiores conquistas neste século. É reaí- 
mente curioso que só com o advento da lingüística moderna, que coin­
cidiu aliás com as primeiras manifestações' de vanguarda na Europa, 
começa a crítica a tomar conhecimento da profundidade do espaço 
textual, como é o caso das experiências do próprio Ferdinand deSaus- 
sure no estudo dos anagramas nos textos clássicos, como se pode ver 
melhor no livro de Jean Starobinski, As palavras sob as palavras. E foi 
preciso que a estilística encontrasse a metodologia semiológica, bem
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como os diferentes processos de abordagem do texto na atualidade 
para que se chegasse ao princípio das diferenças e às margens da in- 
tertextualidade na produção do texto literário.

Todas as referências à imitação e à influência, assim como o 
problema das figuras e dos discursos paralelos que mencionamos aci- 
ma, têm que ser revistos em face da teoria da intertextualidade que, 
se possui as suas margens, não possui “limites” a não ser o da língua 
e o da cultura. Pois todas , as formas de referência, tanto no plano co- 
mum da denotação, como no mais vasto da conotação, constituem os 
possíveis de significação do texto. Elas são motivadas! pelo contexto 
ideológico e pela própria língua, além, é claro, da própria literatura, 
através dos seus universais, de seus estilos de época e, o que é mais 
comum, da forte impressão causada pela leitura de um estilo forte* 
mente individual. Assim, inconscientemente, muitos elementos se fil­
tram na produção literária, tal como, conscientemente, os escritores 
se apropriam de elementos da tradição literária, aceitando as influên­
cias, utilizando-as em forma de alusão, de paráfrase, de paródia e de 
tantos outros recursos retóricos de discursos paralelos. Iiiclusive, o piá' 
gio: mas aí se interferem valores éticos e jurídicos na defesa da obra 
plagiada.

Ora, toda essa digressão sobre os discursos paralelos, sobre os 
limites diferenciais da intertextualidade, vieram a propósito do livro 
de Luiz Busatto, o primeiro trabalho da crítica brasileira a dar senti­
do de atualidade teórica ao processo de produção poética de Invenção 
de Orfeu. Busatto mostra como Jorge de Lima se valeu da técnica de 
montagem cinematográfica para inserir no seu poema alguns temas, 
motivos e formas discursivas da Eneida, da Divina comédia, do Paraí­
so perdido, e de Os Lusíadas e até da própria Invenção de Orfeu, 
num processo de recorrência e circularidade que nos remete simbolica­
mente para a própria estrutura do poema, fechado em si mesmo, co­
mo uma ilha. Segundo escrevemos em Camões e a poesia brasileira, 
Jorge de Lima “lança pela primeira vez as bases de um grande poe­
ma metalingüístico, pois nesse livro tudo conquista a ilha e sabe que 
tem de viver nela para sempre, por isso inventa também um compa­
nheiro, Orfeu, que é, por sua vez, o inventor da poesia. É a poesia 
sobre a poesia, a linguagem sobre a linguagem: a metalinguagem”. 
Chegamos a escrever, em 1973, que o poema de Jorge de Lima “Ê 
o mais surpreendente e o mais difícil e talvez o mais belo livro da 
poesia brasileira, o livro que atualiza a nossa lírica no plano universal 
das grandes obras do Ocidente”. É a nossa epopéia lírica, em que, 
evidentemente, as palavras epopéia e lírica se completam para a ex­
pressão de uma nova idéia, de um gênero superior ainda não deno­
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minado, tal como já havia tentado obter, em nível pan-americano, Joa­
quim de Sousa Andrade (Sousândrade). /  Todos os planos da nossa 
realidade cultural — européia e sul-americana — aparecem em Inven­
ção de Orfeu numa simbiose altamente criadora, em que os mitos se 
entrelaçam com as impressões de leitura, com os traços da cultura luso- 
-brasileira, com a metafísica, como a Poética, enfim, um texto em que 
signos, símbolos e mitos, num jogo entre o real e o irreal, - remetem 
para uma realidade maior, que é a do próprio texto, com o seu sistema 
semiológico, com a sua poesia”.

Partindo do ponto de vista de que “Invenção de Orfeu pede ao 
passado literário apenas o motivo, a margem onde se inscreverá como 
texto”, Luiz Busatto descreve os autores, as obras e algumas formas 
do que ele denomina intertexto, pondo-nos diante do problema cen­
tral de sua tese: mostrar a maneira pela qual Jorge de Lima se valeu 
da tradução de Odorico Mendes para atingir e requisitar elementos da 
epopéia de Virgílio e dar-lhes atualmente sobre as formas da epopéia 
e da lírica, soube entretanto agarrar-se à metáfora náutica, dessacra- 
lizando-a, e soube ver o texto de Jorge de Lima como uma travessia 
marítima por dentro de várias linguagens do mundo ocidental, uma 
“viagem escriturai”, portanto. É nessa viagem que o trabalho de Bu­
satto se empenha em documentar os vários tópoi da épica clássica, co­
mo o da Fama, “voz pública, filha da Terra, representada por nume­
rosas bocas e ouvidos”, como os “olhos” da cauda do pavão. Ou co­
mo o episódio da morte de Priamo, rei de Tróia.

Veja-se o texto de Jorge de Lima, sobre o qual fizemos em 
1975 na 2 “ edição de nosso estudo sobre Camões e a poesia brasileira 
os seguintes comentários: “Trata-se de um processo de criação literá­
ria que chega a bordejar os limites do plágio, uma vez que, a nosso 
ver, rompe os limites da intertextualidade, como se o poeta brasileiro 
houvesse mesmo trabalhado sobre um palimpsesto, apagando uma e 
outra palavra, substituindo-as, modificando-as ou aproveitando-as inte­
gralmente”:

DE pesada ARMADURA, um VELHO o ventre 
TREMULO VESTE, INÚTIL gládio À CINTA, 
e ENTRE o torpe INIMIGO A MORRER, PARTE.
QUEM De cidades CEM REINOU SOBERBO 
É CADÁVER; Nas ruas O último ato 
corre exangue, dos crânios DECEPADos.

(Invenção de Orfeu, VI, VIII)

Compare-se agora com a tradução feita por Odorico Mendes:
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De ociosa ARMADURA o VELHO os ombros 
TRÊMULOS VESTE, INÚTIL ferro À CINTA,
ENTRE basto INIMIGO A MORRER PARTE.
QUEM D’Asia em povos CEM REINOU SOBERBO 
É CADÁVER Na praia o corpo informe 
Jaz sem nome, e a cabeça DESTRONCAda.

(Eneida, Livro II).

Luiz Busatto transcreve logo a seguir o texto latino, dando-nos 
assim um triângulo textual que excita a imaginação do tradutor, do 
comparatista e do estudioso das técnicas literárias. A transcrição em 
caixa alta permite visualizar imediatamente os pontos de contatos en­
tre os dois textos, contatos que se dão ao nível do fonema, do morfe- 
ma, da palavra, da frase e das figuras, fato que lhe permitiu, pegando 
uma deixa do próprio poeta, estabelecer a teoria da técnica do pa- 
limpsesto: um texto é raspado, parcial ou totalmente, para que sobre 
ele se produza outra escrita, mas de tal maneira que a segunda escri­
ta deixe transparecer a primeira. Se atentarmos também para as supos­
tas diferenças, notaremos que elas se nivelam semanticamente. É o caso 
de pesada em relação a ociosa, de o ventre em relação a os ombros, dc 
gládic em relação a ferro, de torpe em relação a basto, de cidades em 
relação a Ásia, como também se podem perceber as semelhanças dos 
dois versos finais.

Mas é claro que este é apenas um dos inúmeros exemplares de 
Mae o Prof. Busatto se valeu, documentadamente, de maneira a dar 
dignidade a seu trabalho, conferindo à crítica universitária, das teses 
de Mestrado, um alto lugar nos Cursos de Pós-Graduação no Brasil, 
uma vez que soube conjugar com o seu bom gosto literário, com a 
sua visão clássica da leitura do texto, os instrumentos teóricos mais efi­
cazes da atualidade.

Rio de Janeiro, 25 de março de 1978
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Presidente de Honra — Ministro Ney Braga
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Homenagem Especial — Secretário Tarcísio de M. Burity
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Profa. Lacie Mayer Motta

317



PRESIDENTES DE COMISSÕES 
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Historiador Amauri Vasconcelos 
Dra. Tamar Araújo Celino
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Prefeitura Municipal 
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CARTA DE PRINCÍPIOS

O IV CONGRESSO BRASILEIRO DE CRÍTICA LITERÁRIA, 
promoção da Secretaria de Educação e Cultura do Governo da Pa­
raíba, co-patrocínada pela Fundação Artístico-Cultural Manuel Bandeira 
(FACMA), Universidade Federal da Paraíba (UFPB), Universidade Re­
gional do Nordeste (URNE) e Prefeitura de Campina Grande, a rea- 
lizar-se de 20 a 25 de setembro de 1977, na cidade de CAMPINA 
GRANDE, reger-se-á por um CÓDIGO DE ÉTICA, desenvolvendo-se 
segundo um TEMÁRIO elaborado para o Conclave, cujas dimensões 
terão em mira os OBJETIVOS constantes deste DOCUMENTO, com­
plementadas por INDICAÇÕES, PROPOSIÇÕES, SUGESTÕES, RE­
COMENDAÇÕES, MOÇÕES E PROGRAMA ARTÍSTICO-CULTU- 
RAL.

II — CÓDIGO DE ÉTICA

1. ° — RESPEITO E LEGITIMIDADE

Consistindo na veneração e lealdade às instituições nacionais, à 
ordem jurídica legitima, aos direitos humanos e aos fundamentos mo­
rais e espirituais que caracterizam a estrutura da nacionalidade brasi­
leira.

2. °) — ESTÍMULO E INTEGRAÇÃO

Predisposição a motivar e estimular a. vontade soberana dos con­
gressistas, no forum de debates, destacando o alto sentido dos objetivos 
do conclave, cujas explanações, sugestões, proposições, indicações, re­
comendações, moções e mensagem, devem ser criteriosamente examina­
das, visando um denominador comum para o incremento da Crítica Li­
terária no Brasil, em toda sua plenitude.
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3. °) — PLANIFICAÇÃO E EFICIÊNCIA

Manter o firme propósito de dignificação e valorização dos con­
gressistas no encaminhamento das decisões tomadas pelo plenário do 
certame, com finalidades bem definidas e capazes de surtir os efeitos 
almejados e alimentar o humus de nossas esperanças na grandeza cul­
tural da Nação Brasileira.

4. °) — PRIMADO DA VERDADE

Adoção do princípio de que o Conclave deve se basear na au­
tenticidade de uma política inspirada no primado da verdade, não se 
imiscuindo, jamais, em assuntos relacionados com discriminações ra­
ciais, religiosas, político-partidárias ou de contestações e revanchismos 
contrários à filosofia do vigorante regime brasileiro.

5. °) — LIBERDADE DE EXPRESSÃO

Compreensão da imperiosa necessidade de ser assegurada a ple­
na liberdade de expressão nos debates a cargo dos “conferencistas e 
debatedores”, bem como dos demais “participantes”, nos exames dos 
objetivos, das proposições, indicações, moções, mensagem, sugestões e 
nas comunicações do Certame, sem quaisquer distorções, visando maior 
rendimento dos trabalhos.

6. °) — IMPESSOALIDADES NOS ANSEIOS

Pela firme determinação “do prazer de servir e servir bem” à 
Nação Brasileira, como um todo e não a pessoa, órgãos ou facções, na 
expressão de Gabriela Mistral, captando-se os interesses e as aspirações 
intelectuais de grupos e representações e auscultando-se o atendimento 
dos anseios nacionais no campo da literatura e das artes em geral, pro­
movendo e colhendo os reflexos da ação multiplicadora de todas as 
decisões do Encontro.

7°) _  CRITICA É CRIAÇÃO

— A Crítica literária coloca-se dentro de uma filosofia de vida, que 
a transcende e, por isso, a valoriza.

— A literatura é expressão e interpretação total da vida.

— A Crítica deve ser objetiva. Isto é, deve libertar-se dos pontos de
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vista puramente individuais do próprio crítico, numa tentativa de 
devolver ao autor e à obra a sua autonomia.

Esse expressionismo critico é uma superação do impressionismo,

A crítica deve ser humanista ou personalista no sentido da prima­
zia da pessoa humana como valor.

A crítica literária é vida em união com todas as angústias, perple­
xidades, interrogações, aspirações e vicissitudes dos homens de nos­
so tempo.

O fim da crítica é essencialmente a verdade.

A primeira condição para o exercício da crítica é a liberdade.

III — TEMÁRIO 

) — DOS CONFERENCISTAS

a) — “A Crítica de Romance na obra de Tristão de Athayde”.
por Antônio Carlos Villaça (Rio);

b) — “Da sujeição do teatro a uma política cultural: conse­
quências”, por Carlos Henrique de Escobar (Rio);

c) — “Abordagem estilística da Poética de Paulo Corrêa Lo­
pes”, por Eivo Clemente (RS);

d) — “Uma Leitura Crítica da Poesia Brasileira Atual”, por
Nelly Novaes Coelho (SP);

e) — “Proposições sobre o Formalismo no Brasil”, por Fábio
Lucas (SP);

f) — “Crítica aplicada à Ficcão”, por Juarez da Gama Batis­
ta (PB);

g) — “Os limites da intertextualidade em Invenção de Or-
feu”, por Gilberto Mendonça Teles (Rio);

h) — “Literatura Brasileira: Origem e Controvérsia”, por
Eduardo Portella (Rio);
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i) — “A disposição crítico-ensaística como acento ficcional em 
Osman Lins”, por Ricardo Soares (C. Grande);

j) — “Alguns Aspectos do Ensino da Crítica Literária nos Cur­
sos de Pós-Graduação”, por César Leal (PE);

k) — “Evolução da Crítica Literária Brasileira”, por Afrânio
Coutinho (Rio);

l) — “Da Existência Precária: O Sistema intelectual no Bra­
sil”, por Luiz Costa Lima;

m) — “A Bagaceira: Estética e Sociologia”, por Elizabeth Ma­
rinheiro (Campina Grande);

n) — “A linguagem poética de Fernando Pessoa”, por Leo-
degário de Azevedo Filho (Rio);

o) — “A análise linguística e a literária - intersecções e dis­
junções”, por Maria do Socorro Aragão (João Pessoa);

p) — “Linguagem, Pensamento e Níveis de Abstração”, por
Moacir Carneiro (Campina Grande);

q) — “O Universo do Discurso Literário: Semiótica e Psica­
nálise”, por Cidmar Teodoro Pais (SP);

r) — “A Literatura Portuguesa e as novas tendências da Crí­
tica”, por João Décio (SP);

s) — “Literatura, Comunicação e Sociedade”, por Fernando
Namora (Portugal);

t) — “Pragmática do Texto Literário”, por Vitor Manuel de
Aguiar e Silva (Portugal);

2.ü) — DOS DEBATEDORES — PROFESSORES

Marcos Agra 
João de Assis 
Dr. Ademar Dantas 
Luiz Augusto Crispim

(Campina Grande) 
(João Pessoa)

(C. Grande) 
(C. Grande)
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Jurandy Moura 
Sonia Lúcia 
Francisco Dantas 
Tereza Calvet 
Luiz Marchuschi 
Vital Duarte 
Irma Chaves 
Joel Pontes 
Zélia Santiago 
Ronaldo Cunha Lima 
Romero Figueiredo Agra 
Caslos D’Alge 
Luiz Tavares Júnior 
Raimundo Asfóra 
Lauro Junkes 
Francisco Baltar 
Figueiredo Agra

(João Pessoa)
(João Pessoa)
(João Pessoa) 
(Portugal)
(Recife)
(Recife)
(Recife)
(Recife)
(Natal)
(Campina Grande) 
(Campina Grande) 
(Ceará)
(Ceará)
(Campina Grande) 
(Sta. Catarina) 
(Recife)
(Campina Grande)

3. °) — DOS PRESIDENTES DE SESSÕES
Jornalista Epitácio Soares (Campina Grande)
Prof. João Batista dos Santos (FURNE — Campina Grande) 
Reitoria da Universidade Federal da Paraíba 
Reitoria da Universidade Regional do Nordeste 
Prof. Milton Ferreira de Paiva — CCHLA/UFPB 
Prof. João Maurícioi— SEC de C. Grande 
Acadêmico Aurélio de Albuquerque — APL/João Pessoa 
Historiador Amauri Vasconcelos — Campina Grande 
Escritor Higino Brito — SEC — PB.
Poeta Pedro Gondim — João Pessoa
Associados de Campina Grande
Jornal da Paraíba de Campina Grande
Deputado José Fernandes de Lima
Dr. Ferreyra dos Santos — AALP/Recife
Historiador Deusdedith Leitão — Cajazeiras — Pb.
Major Valdir Dâmaso — Campina Grande 
Câmara Municipal de Campina Grande 
Historiador Humberto Nóbrega 
Dr. Stênío Lopes (Campina Grande)

4. u) — DOS HOMENAGEADOS COM O TROFÉU DO IV CON
GRESSO BRASILEIRO DE CRÍTICA LITERÁRIA — PRÉ 
-CINQUENTENÁRIO DE “A BAGACEIRA”.
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IV — OBJETIVOS GERAIS

l.°) — Apresentar sugestões ao MEC visando:

a) — Introdução da DISCIPLINA CRÍTICA LITERÁRIA
nas Universidades e Faculdades de Letras Brasileiras, 
para a “FORMAÇÃO DO CRÍTICO LITERÁRIO”, 
evitando-se, destarte, os improvisadores e o amadoris­
mo sem técnica, de conformidade com o princípio de­
fendido por Afrânio Coutinho e Eduardo Portella.

b) — Defender a tese de que o Instituto Nacional do Livro
(INL), com tantos e assinalados serviços prestados à 
Nação, na interiorização do livro, seja autorizado a 
reinstalar em cada uma das regiões- geográficas do Bra­
sil, um Departamento para, não só fornecer, diretamen­
te e com maior eficiência, obras às bibliotecas públi­
cas ou particulares, devidamente matriculadas como, 
principalmente, prestar ajuda aos escritores e artistas 
sem condições de divulgarem suas produções.

c) — Estudos para adoção de uma política de estímulos aos ar­
tistas brasileiros, premiando-lhes a capacidade criativa 
e auxiliando-os na aquisição de material técnico, inclu­
sive através de cursos e estágios para o aprimoramento 
do potencial de sua capacidade. No Brasil são promo­
vidos com bastante ênfase “festivais de arte”, mas, la­
mentavelmente, “o artista” permanece esquecido.

d) — Padronização do livro didático — Considerar a alta im­
portância desse trabalho seletivo, atualmente tão neces­
sário à boa formação da juventude que se inicia, nos 
l.° e 2.° graus, como também, à complementação, tão 
necessária aos moços universitários'. Esta sugestão jul­
gamos ser bastante aferida pelo Ministério da Educação 
e Cultura, em face do nível decrescente do aproveita­
mento do ensino nas duas etapas supra mencionadas.

Iniciativas no mesmo sentido, deverão se esten­
der à divulgação de trabalhos artísticos na sua plenitu­
de, correspondendo assim, ao surto de desenvolvimen­
to atualmente verificado nos diversos Estados da vasta 
área Nordestina, não se confinando exclusivamente à 
poética.
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e) — Transformação da Fundação Artístico-Cultural Manuel 
Bandeira (FACMA) em órgão de cultura oficial, já que 
se trata de entidade campinense, idealizadora do IV 
Congresso Brasileiro de Crítica Literária, com 18 anos 
de serviços prestados ao Estado e ao Brasil, com regis­
tro no Ministério de Relações Exteriores do Brasil, por 
ter sido o primeiro órgão nordestino a representar a 
Nação Brasileira — em missão diplomática — nas ter­
ras de Camões e Cervantes.

Era o ano de 1972, quando a FACMA — sob a 
chancela da Secretaria de Estado da Informação de 
Portugal e Governo Brasileiro — levava a mensagem 
Sesquicentenária da Independência brasileira ao IV 
Centenário de “Os Lusíadas”, numa espécie de Acor­
do Luso-Brasileiro, confprme consta nos Anais do Ita- 
marati e nos arquivos do Teatro do Palácio Foz, de 
Lisboa.

No solo de Garcia Lorca, a FACMA recebeu 
as honras da “Casa do Brasil” e filmou para a Televi­
são espanhola, ficando o Embaixador João Cabral de 
Melo Neto no propósito de remanejar o filme para o 
Brasil.

Por esta e outras razões, a FACMA reivindica 
do Ministério de Educação e Cultura a construção de 
sua sede própria, para melhor desenvolvimento artístico- 
-cultural dos seus quase 300 associados, os quais vêm 
atuando à mercê de favores custosos.

f) — Federalização da Universidade Regional do Nordeste co­
co toda população campinense deseja, de acordo com 
o pensamento unânime dos Representantes da Paraíba 
no Congresso Nacional e, finalmente, nos termos em 
que essa sonhada Federalização é posta pelo Deputado 
Otacílio Queirós.

Na pior das hipóteses, que seja criado — den­
tro da maior brevidade — o CAMPUS II, conforme 
propositura do Vereador Genésio Soares de Carvalho.
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2.°) — ESTUDOS

a) — Para encontrar-se uma solução, tentando, suprir o “dé­
ficit” de EDITORAS, principalmente no Nordeste Bra­
sileiro, objetivando, prioritariamente oferecer condições 
a escritores de parcos recursos reconhecidos, para que 
possam publicar suas obras, uma vez que a falta de in­
centivo ao poder criador de autores nordestinos que 
permanecem no anonimato, reduz, quantitativa e qua- 
lificativamente, as possibilidades de revelação de reais 
valores que íicam impossibilitados de colaborar no de­
senvolvimento cultural da Pátria Brasileira.

b) — Que a medida proposta na alínea a se estenda ao autor
brasileiro, de um modo geral.

c) — Visando a adoção de um Corpo Crítico (composto de
pessoal especializado) para as Secretarias de Educação, 
estaduais e municipais, a fim de que ao mesmo seja 
confiada a tarefa de examinar os chamados Concursos 
Literários; a medida tem por objetivo estimular os Crí­
ticos Literários de cada região brasileira e combater o 
“texto-consumo”, o “caipirismo” e a “para-literatura” 
que, não raro, se verifica nas premiações inconsequen­
tes. Por outro lado, poder-se-á deixar que esses Con­
cursos sejam julgados pelas Academias de Letras e Con­
selhos Estaduais de Cultura.

d) — Objetivando eliminar os Concursos nas Universidades
Federais para os professores que são portadores dos Tí­
tulos de Doutor e Docente Livre.

e) — Quanto aos escritores mortos, e que deixaram obra pós­
tuma a ser aproveitada, o IV C B C L lembra alguns 
dentre muitos:

1 —■ Matias Freire, versos inéditos, em poder de dona Ma-
rieta Castro.

2 — Oscar de Castro: um volume de psicanálise de tipos
populares e um volume de crítica de arte.

3 — Botto de Menezes: Ensaios — Versos.
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4 — J. Flóscolo da Nóbrega: um volume sobre Humanismo
Ateu e um volume sobre arte.

5 — F. Seráfico da Nóbrega: um romance — “Mandacaru”

6 — Horténsio Ribeiro: uma coletânea de artigos pela im­
prensa e conferências.

7 — Arthur Coelho: um livro de contos — “Um brasileiro
em Sing-Sing e outros contos americanos”.

S — Demócrito Massa: uma novela de crítica de costumes 
políticos sob o título “Trapésio”.

Assim, pois, e como parte da ação objetiva que pretende de­
senvolver em prol da cultura brasileira e da cultura regional, o IV 
C B C L estimula as autoridades responsáveis para que criem um ór ­
gão destinado ao recolhimento desse tesouro fugidio e examinem a pos­
sibilidade de sua publicação. Mediante, claro, uma seleção rigorosa 
quanto à originalidade e esmero do artesanato.

3.°) — RECOMENDAÇÕES

a) — Observância da “Sistematização da Bibliografia Brasi­
leira” e citações de trabalhos publicados em livros ou 
revistas especializadas, atribuição que podería ser des­
tinadas do País, muitas das quais já se encontram tra­
balhando sem tréguas pelo progresso desenvolvimentis- 
ta nacional.

b) — Constituição de uma COOPERATIVA-EDITORA, com
a finalidade precípua de obter recursos para serem em­
pregados na execução e divulgação de trabalhos cultu­
rais de autores, carentes de meios necessários à publi­
cação de suas obras, sobretudo quando não conse­
guirem obter apoio oficial. Uma comissão de alto ní­
vel selecionaria os trabalhos apresentados.

c) — Que a Universidade Federal da Paraíba, tome a seu
cargo a publicação na sua imprensa, de toda a obra 
de Virgínius da Gana e Melo, uma das maiores ex­
pressões culturais paraibanas,-quiçá brasileiras.
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d) — Insistir junto aos órgãos componentes, sejam de âmbito 
Municipal, Estadual ou Federal, no sentido de que 
consignem nos seus orçamentos, auxílios financeiros às 
Instituições culturais, como Academias de Letras, Ar­
tes, Institutos Históricos, Geográficos, Arqueológicos e 
Estatísticos, Museus e Arquivos, cujos órgãos (muitos 
não oficiais), sobrevivem com dificuldades, mas cons­
tituem fortes sustentáculos da estrutura cultural e do 
progresso desenvolvimentista nacional.

c) — Insistir junto aos órgãos competentes no sentido de 
criar a Associação Nacional dos Professores de Teoria 
e Crítica Literária.

f) — Que determinadas Universidades brasileiras tomem a 
seu cargo a inclusão das disciplinas Teoria e Crítica 
Literária no programa dos seus Concursos, retirando-as 
numa área de Concentração Básica e Específica.

4 ”) — INCENTIVOS

a) — Para a instalação, na cidade de Areia, na Paraíba, do
“MUSEU DA RAPADURA”, considerando oportuna a 
iniciativa que pelo seu pioneirismo no Brasil, merece 
as atenções deste Congresso, em virtude de os “Mu­
seus”, na concepção moderna, constituírem organismos 
vivos que retratam períodos de nossa cultura, como 
“testemunhas da grandeza de um povo”.

b) — Oficializar a instituição de prêmios literários e artísti­
cos em espécie, por meio de órgãos credenciados, pos­
sibilitando aos literatos e artistas divulgarem suas 
obras.

c) — Instituir a concessão de auxílios substanciais aos pes­
quisadores brasileiros idôneos, ao campo da História, 
da Sociologia e das Artes, para realização de investiga­
ções literárias, artísticas ou científicas, inclusive nas 
fontes, com a exigência de apresentação pelos mencio­
nados pesquisadores, de relatórios dos trabalhos reali­
zados.
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5") — EXPOSIÇÕES

Adotar o critério de, durante o Congresso, organizar ex­
posições de livros de autores nordestinos, bem como 
de trabalhos artísticos que comprovem o quilate cultu­
ral do Nordeste.

6.") — INICIATIVA

Exaltar o trabalho desenvolvido por Nelly Novaes Coe­
lho que, tomando conhecimento da poética nacional, 
praticamente tornou possível a edição de uma série de 
obras da coleção Sólesis divulgando-se, desta forma, no 
Brasil e no estrangeiro, muito do que aqui se faz eiA 
termos de literatura, de modo que a mensagem de mui* 
tos e grandes valores não se perca à falta de oportuni­
dade.

V — INDICAÇÕES, SUGESTÕES, PROPOSIÇÕES E MEN­
SAGEM

a) — HOMENAGEM

1 — Ao Sesquicentenário da implantação dos Cursos Jurídi­
cos no Brasil, pela elevada significação do evento, ocor­
rido a 11 de agosto de 1977, patrimônio maior da cul­
tura jurídica brasileira que primeiro se manifestou em 
Olinda e São Paulo.

2 — Ao Pré-Cínquentenário de “A Bagaceira”, obra do
Imortal José Amériéo de Almeida, que marcou o nas­
cimento do Romance Social do Nordeste, determinan­
do a segunda etapa do Modernismo literário brasileiro.

b) — INDICAÇÕES

1 — Ao MEC e ao Congresso Nacional

Solicitando que seja acelerado o andamento da Propo­
sição em estudos no Conselho Federal de Cultura e do 
projeto de lei n.° 1.440, de 1975, do deputado per­
nambucano Fernando Coelho, visando ERIGIR a tri-
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-centenária OLINDA em CIDADE MONUMENTO 
NACIONAL, considerando ser essa tradicional primeira 
Capital pernambucana, recordista do pioneirismo na­
cional, onde teve início a formação da Literatura Bra­
sileira, segundo Silvio Romero em sua monumental “His­
tória”, indicando haver sido composta na vetusta Marim 
Tabajara (1592-1601), o primeiro poemeto brasileiro in­
titulado “Prosopopéia”, por Bento Teixeira, cuja cidade 
foi berço da primeira escritora nacional e instalou o 
primeiro teatro e o primeiro ensino religioso do Brasil; 
antiga metrópole que fortaleceu a vocação de “um Bra­
sil hispanicamente cristão e ortodoxamente ibérico”, bur­
go eclesiástico e acadêmico que Duarte Coelho fundou 
cm 1535, transformando num laboratório do saber, de 
virtudes e de fé, centro irradiador de inspirações civili- 
zadcras e cristianizadoras do Nordeste Brasileiro.

2 — Solicitando que seja acelerada a aquisição, para o Bra­
sil, do filme que registra o trabalho artístico da Funda­
ção Manuel Bandeira, na capital espanhola, neste 18.° 
aniversário da entidade paraibana.

2 — AO PRESIDENTE DA CÂMARA FEDERAL

Solicitando que seja examinada a possibilidade de dar 
andamento ao projeto de lei n.° 612/72, de autoria do 
ex-Senador Paulo Guerra, recentemente falecido, pro­
posição já aprovada pelo Senado da República, instituin­
do o 6 (seis) de setembro, como o DIA DO HINO 
NACIONAL, cuja importante matéria se encontra na 
mencionada Casa Legislativa, inexplicavelmente,’, há 
mais de seis anos, sem solução, em que pese a patrió­
tica iniciativa, que vem sendo defendida com pertinácia 
pelo escritor Leduar de Assis Rocha.

c) — PROPOSIÇÃO

I — Submetendo à decisão do plenário do Congresso, indi­
cando OLINDA — PE, para sediar o V CONGRES­
SO BRASILEIRO DE CRITICA LITERÁRIA, numa 
justa homenagem à cidade que deve ser considerada 
berço da cultura brasileira.
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2 — Submetendo à decisão do Governador do Estado da 
Paraíba um esquema de concentração artístico-cultural 
que determinará melhor divisão artística. Com esse ob­
jetivo, propõe-se a seguinte escala de realização defini­
tiva:

Na cidade de João Pessoa: simpósios de Música, Cine­
ma e Danças.

” ” ” C. Grande: Conclaves de Literatura e
Artes Plásticas.

” ” ” Areia: Festivais de Arte em geral,
sejam eles de inverno ou 
verão.

” ” ” Patos: Simpósio de Folclore e Ar­
te Popular.

” ” ” Cajazeiras: Simpósios e festivais de
Teatro.

” ” ” Sapé: Encontros de Educação e
Pedagogia.

Porém, na certeza de que Campina Grande e João Pes­
soa são os dois maiores centros culturais do Estado, o 
IV CBCL sugere que sejam dedicados maiores recur­
sos financeiros a estes dois centros.

3 — Solicitando à Prefeitura de Campina Grande integral
apoio ao que é proposto neste item 2, alínea C, capítu­
lo V, da presente CARTA.

4 — Solicitando ao Prefeito de Campina Grande a transfor­
mação do “Curso Permanente de Teatro de Campina 
Grande”, mantido pela Secretaria de Educação e Cul­
tura do Estado, em Grupo Oficial de Teatro da Cidade.

d) — SUGESTÕES A COORDENADORIA DO CONCLAVE

1. ° — Que seja instituída e mandada cunhar a “Medalha Co­
memorativa” ao Certame ou na falta desta, a distribui­
ção de Certificados aos participantes.

2 . a) — A confecção de uma “Placa Comemorativa ao Evento”,
para afixação no Teatro “Severino Cabral”, onde se
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realizará a Promoção Cultural, assinalando a condição 
de haver sido Campina Grande, sede do IV CON­
GRESSO BRASILEIRO DE CRITICA LITERÁRIA, 
numa justa homenagem à “Rainha da Borborema”.

c) — MENSAGEM AOS JOVENS

O IV CONGRESSO BRASILEIRO DE CRÍTI­
CA LITERÁRIA, num elevado gesto de compreensão 
com a juventude estudantil, que constituirá o Brasil de 
amanhã, formule votos para que ela se reencontre, ob­
jetivando sua verdadeira destinação na formação da 
nacionalidade, não se deixando enganar com falsas pro­
messas, nem envolver-se com idéias exóticas demolido­
ras de consciências, de famílias, de religiões e de pá­
trias; que olhe para sí própria, para seus amados pais 
e aqueles que lhe proporcionaram condições de prosse­
guimento em seus estudos, bem como tenha um pouco 
de ternura e de amor para esta grande esmeralda que 
é a nossa Pátria Brasileira, que jamais se manchará na 
ignomínia e à qual todos juramos fidelidade, não per­
mitindo que ideologias esdrúxulas possam sequer atin- 
gí-la, sequer maculá-la, quanto mais dominá-la.

VI — PROGRAMAÇÃO ARTlSTICO-CULTURAL 

1") — LANÇAMENTO DE LIVROS

Inclusão dos já previstos pela Coordenadoria do Con­
gresso, além de outros que possam ser apresentados 
durante o mesmo.

Campina Grande, setembro de 1977
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Redigimos e subscrevemos:

ACADEMIA DE ARTES E LETRAS DE PERNAMBUCO

ACADEMIA PARAIBANA DE LETRAS

FUNDAÇÃO ARTÍSTICO-CULTURAL MANUEL BANDEIRA
(FACMA)

CONSELHO ESTADUAL DE CULTURA DA PARAlBA 

ESCRITOR ANTÔNIO CARLOS VILLAÇA 

ESCRITOR OZIAS NACRE GOMES 

ESCRITOR HIGINO BRITO

DEPARTAMENTO DE LETRAS DA UNIVERSIDADE REGIONAL
DO NORDESTE

CÂMARA DE VEREADORES DE CAMPINA GRANDE 

VEREADOR GENÉSIO SOARES DE CARVALHO 

VEREADOR JOSÉ LUIZ JUNIOR 

VEREADOR JOÃO FERNANDES 

VEREADOR JOSÉ TARGINO

N O T A S:

I — Seguem-se 602 (seiscentas e duas) assinaturas

II — Todos os conferencistas do IV Congresso Brasi­
leiro de Crítica Literária foram convocados, ofi­
cialmente, para colaborar na redação dessa carta.
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