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SAUDADE IMPRUDENTE

Oh! que saudade imprudente
No meu peito martelandio
Quandn t0 s6 me lembrando
Da minha vida na roca
Guando alegre um rouxinol
Cantava pelo arrebel

Quarndo centelhas de sol
Penliavam na palhoca.

ihnha a6 cra de arrasto
vronte virada pre Norte
ira ser feliz pra dar sorte
sra nac se dar coisa ruim
Farece aquilo eu ti vendo
Pela Jembrance doendo

E a saudade razendo
Taio p1a uerto de mim.

Conversa sem protoco'o
De ricil vocabulirio

Sem precisar calendi.io
Eu fazia anotacao

Na minha imaginacao

‘iu achava tao coinum
iatar meés de 31

Na dobra da minha mao.

°

Zé Marcolino




ZE MARCOLINO, O POETA PRA TODO O BRASIL APLAUDIR

Quem nao ouviu “Sala de Reboco”? Muita gente ja se deliciou com
musicas de Zé Marcolino gravadas por Luiz Gonzaga, “O Rei do Baiao”, sem
mesmo tomar conhecimento da autoria. “Sala de Reboco™ virou nome do unico
disco de Zé Marcolino. Mas poucos tomaram conhecimento disso, pois o Poeta
nao teve o apoio “Global™ e ficou apenas com seu publico que tanto cativava
nos shows de palco e da vida.

Mas o que vale o sucesso fabricado? Zé Marcolino dizia sempre: “lIsso
nao vale nada poeta. Quem quiser falar do sertdo tem que andar a pé”. E ele
andou muito a pé da CACIMBA NOVA, indo pelo SERROTE AGUDO ate os ter-
reiros do mundo, das capitais até o interior. Cantou, contou causos pra anal-
fabetos e doutores. No Teatro Castro Alves em Salvador, na Academia Per-
nambucana de Letras e nas quitandas  beira de estrada deste Nordeste sofrido,
carente de grandes iniciativas.

E pena Zé Marcolino ter ido embora sem tornar publica toda uma vasta
producao ainda inédita. A qualidade inquestionavel deixa de agua na boca quem
gosta de povo. SAUDADE IMPRUDENTE fala per si: * sem precisar calen-
dario/eu fazia anotagdao/na minha imaginacao ‘eu achava tao comum/contar més
de trinta e um/na dobra da minha méao.

Seu sucesso era garantido, mesmo porque o Poeta encontrava poesia na
propria vida, nos objetos de uso do dia-a-dia, inUteis na visao do leigo, mas tao
ricos de ‘ispiracao para quem se mostrou mestre e graduado nas coisas do co-
ragao coro ele. PEDRA DE AMOLAR e A ESTRADA nos ensinam emogao e
sensibilidade

Felizmente seu livro estava pronto como pronto era seu show. Nao pre-
:1sou nem devia retoques, E Zé Marcolino em saber e emogao. criagao e agao
Depoimento vivo do Poeta que nao gostava que ninguem metesse a colher suja
em prato que preparasse. Nisso ele foi satisfeito

A histéoria do Nordeste ficou mais rica depois de Zé Marcolino, esse pa-
raibano de Sumé, mas cidadao de Serra Talhada, berco de Lampido. Cidadao do
mundo. Seus amigos querem: fazer todo ano, nos fins de setembro, quando
PASSARO CARAO nao canta e anum nao chora nem chuva cai no sertao, a Missa
do Poeta em merecida homenagem a Zé Marcolino. Estilo a Missa do Vaqueiro,
so que em Serra Talhada, lugar que findou seus dias morando e lutando, seu quar-
tel general 4a inspiracao Estamos torcendo para acontecer. Sua musica foi
aplaudida no Brasil inteiro. Seu livro deve ser lido e contado para os que nao
sabem ler. E suas poesias inéditas devem ser cantadas por todos. Zé Marco-
iino, o Poeta merece aplausos de todo Brasil sensivel

PAULO MENEZES (Profeta)
Presidente da Fundacao Casa da Cultura de Serra Talhada

ZE MARCOLINO — EM DUAS CIRCUNSTANCIAS

PRIMEIRA — Foi através do maior cantador do nosso sertao, Luiz Gon-
zaga, que conheci e passei logo a me fnteressar, e admirar as cang¢oes e voz
grave-aveludada de ZE MARCOLINO. Habilidoso e engragado quando em versos
criticava alguma coisa incomum. Rico de lirismo quando pintava corm sua poesia
a beleza das paisagens do nosso interior nordestino, lugares como: CACIMBA
NOVA e SERROTE AGUDO, guase que desconhecidos pelo resto do mundo.

SEGUNDA — Nos estudios da RCA, no Rio de Janeiro, por ocasiao de uma
etapa importantissima na grava¢cao de mais um LP de Luiz Gonzaga sob a minha
direcao, no qual participava como convidado especial, o nosso querido ZE
MARCOLINO, com a sua musica e sua voz na cancao “CACIMBA NOVA”. Eu, na
cabine da técnica de som com o operador Mario Jorge, acertavamos os ultimos
detalhes para o inicio da citada etapa: Colocar a voz do ZE no (PLAY BACK), ou
mais claramente, o canto no acompanhamento, Em dJdado momento, entra na
cabine, trazido por Gonzagao, o nosso esperado Zé. Embasbacado com todo
aquele sofisticado equipamento eletronico ali contido, exclamou toda sua fran-
aqueza de matuto decente: TUDO ISSO PRA GENTE CANTAR UMA MUSIQUINHA
NUM LP! E dai em diante  fizemos uma boa amizade.

Agora € sO saudade.

LUIZ BANDEIRA - Compositor e Produtor de Discos
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As fotos dos cantadores
constantes neste livro
foram cedidas
gentilmente por
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APRESENTACAO

Quando eu era garoto, ouvia muito um velho contador de
histérias falar em GENIO, como alguém que, magicamente, mu-
dava uma situacdo ou aparecia nmas horas mais angustiantes ou
dificeis .

Depois, quando comecei a estudar, deparei-me com 0s “maio-
res GENIOS da humanidade” que, coincidentemente, foram pes-

soas que “mudaram situacoes”, como diziam as velhas histérias
de Trancoso.

Tais GENIOS mudaram o curso da Histdria, facilitaram a
maneira de viver e diminuiram nossas dificuldades. Basta pensar
nas geniais descobertas dos meios de comunicacdo, da eletricida-
de e do avido, entre outras, para comprovar o que estou dizendo.

Mas, o que eu sabia sobre GENIOS era somente por informa-
¢do, por ouvir dizer, ou através de leituras. Jamais pensei em,
um dia, deparar-me com um GENIO. Foi preciso vir morar em
Serra Talhada para que isso acontecesse.

Desde 1962 que o conheco, através de suas musicas. E a
partir de 1966, ew o conheco pessoalmente, chamando-o apenas
de “Zé".

Mas gquem jd viu um Zé GENIAL?

E ele mesmo quem dd a resposta, meste livro que vocé vai
ler: “O inteligente ajeita as coisas. O GENIO jd nasceu dotado.
£ um desingue mesmo, que a natureza lhe deu como qualquer
coisa a mais”. ..

Essa frase, tdo sdbia, de José Marcolino, se aplica a ele mes-
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mo. Ele é wum GENIO, porque “é um dotado... pela nature-
za”’... Sabe dizer, artisticamente, o que muitos doutores e pro-
fessores ndo o fazem.

O uso correto das figuras de linguagem e a criatividade, em
neologismos, o tornam mais original e mais genial ainda.

Leia-0 com senso critico. Observe as suas comparacoes. Se
precisar, use também as palavras que, somente ele, com proprie-
dade, sabe empregar: pajeuzeiro, embacamada, bocalmente, opac-
cida... e outras que vocé vai descobrindo através da leitura
desta obra.

Como todo GENIO, Z¢é é humilde. Desaparece para fazer os
outros aparecerem. E como dizia Jodo Batista, ao falar de Jesus:
“Convém que Ele cresca e que eu diminua”.

Este livro é uma demonstragdo prdtica disso que estou afir-
mando. Um desfile de elogios ds qualidades de tantos poetas;
dos medalhoes, aos mais simples. Todos encontram no genial
José Marcolino uma expressdo carinhosa, um reconhecimento de
valores, um ensinamento para a vida. Somente os homens nobres
de espirito, comprometidos com as “mudancas da siluagd@o”, ge-
niais no verdadeiro sentido da palavra, tém capacidade para
fazer isto.

Sem mais delongas... Pegue este livro e leia. Passe-0
adiante. Ofereca-o como presente. Comente com seus amigos.

Valorize ¢ nosso folclore, como o mnosso humilde e genial
“Poeta” o faz em “CANTADORES, PROSAS SERTANEJAS E
OUTRAS CONVERSAS”.

Serra Talhada, fevereiro de 1986

FRANCISCO DE ASSIS M. ROCHA

A PRATA DE MARCOLINO

A Prata hoje é cidade com calcamento, agua, luz, televisdo,
telefone, miséria urbana... enfim, todos os ingredientes das ci-
dades brasileiras, principalmente as nordestinas.

Mas, nem sempre foi assim: houve um tempo em que as es-
tradas que conduziam a vila se enchiam de carros-de-boi, cavalos,
jumentos e gente & pé indo para a feira.

Nos galhos das catingueiras, juremas e marmeleiros que
margeavamn as estreitas estradas, o branco das plumas deixadas
pelos carros que conduziam algoddo para os armazéns eram ban-
deiras de um tempo de progresso e euforia agricola na regiao.

A feira da Prata era, assim, aquela exuberincia de cheiros,
sons e cores. Lonas estendidas pelo chdo eram vitrines que
inundavam olhos matutos, com enxada, foice, chaleira, bacia,
tijolo, quebra-queixo, porco, bode, galinha e beira-seca.

Os cegos cantadores tiravam, de berimbius e harménicas,
toadas que, misturadas as gestas dos vendedores de “romance’”
e violeiros, maravilhavam o nosso coraciao menino, sob o sol de
verdo do Cariri, fazendo escorrer o 6leo de coco pela testa das
“meninas do sitio” a desfilarem suas chitas coloridas, pela feira.

Do sol, da feira, do povo, dos cegos cantadores, dos violeiros
e do ronco dolente dos cocdes de baratina dos carros-de-boi, Mar-
colino tirou o som e a poesia que ofereceu & sua gente.

Antes mesmo de serem gravadas, as cancdes do “poeta” ja
eram cantaroladas pela gente daqueles cariris, pois era dessa
gente que falavam.

-



A Prata de Carmelino, Sebastido Aleixo, Ananiano Ramos,
Pompeu Aleixo, “mestre” Aprigio, “seu” Mariano, Severino Doi-
do, Tido Laureano e Pedro Caidu nao é mais a mesma; as ante-
nas de radio nas casas de tijolo batido deram lugar a geringon-
cas de aluminio que, em cima das casas, mais parecem catinguei-
ras secas ¢ certamente assombrariam Zé Quelé, se vivo ainda fos-
se; é a televisdo que chega com as cores e neuroses das cidades
grandes, em forma de novelas onde a desobediéncia aos mais ve-
lhos e a traicdo conjugal sao oficializadas entre um e outro comer-
cial de “MODESS"” e “REXONA”.

As cantorias sdo pouco freqlientadas e os cegos cantadores
desapareceram; até parece que voltaram a enxergar. ..

O sulco paralelo dos ferros dos carros-de-boi e o rastro das
boiadas nas estradas, comecam a ser cobertos pela lista preta do
asfalto, um caminho de barro preto que leva a Prata pra tao longe
que a gente nem imagina.

Marcolino também se foi por esse caminho. Foi pra muito
longe daqueles meninos que, como eu e “TACHITO"”, cantavamos
suas cancdoes num velho e fanhoso violdo, onde Zé Anastacio ti-
rava os primeiros acordes de violonista eximio que viria a ser, e
eu que nunca passei da nota RE segurando com trés dedos desa-
jeitados o brago do instrumento, pelas noites frias da Prata.

Anastacio, certamente, ndo guarda mais aquele velho com-
panheiro das noites pratenses; cuida, como meédico competente
que é, do coragao dos cearenses do Juazeiro. Mas, do nosso co-
racao, nao desapareceram os acordes de serrote-agudo, cacimba
nova e festa no louro, tudo ali tdo perto da gente.

A cancdo do poeta nao se apaga. Ela prevalece e sobrevive
na boca e no gesto de seu povo, porque foi feita pra ele. Ela sera
eterna porque, como diria Pedro Amorim: “ficou gravada no dis-
co da ventania”.

Joselito Nunes

outubro de 1987

—_— N —

DEDICATORIA

: Dedico este singelo Volume, ou conjunto de palayras
minhas, & minha esposa, Maria do Carmo Oliveira, nome como a
conheci antes de nos misturarmos pela forca do amor. Depois
quando nos unimos matrimonialmente, passou a ter mey sobre:
nome em seu nome: Maria do Carmo Alves. Companheirs fiel

dos caminhos de minha vida cheia de complicacdes, sempre me
suportando como sou.

De nés dois veio um conjunto de filhos que entoa gz
cancao eterna de minha existéncia. O nome de cada uym deles
¢ nota musical desta Divina melodia:

— Maria de Fatima,;
— José Anastacio;
— Maria Lucia;

— José Ubirajara;
— José Walter;

— José Paulo;

— José Itagiba.

Espiritualmente, dedico aos que voaram para onde estd
nosso Mestre e que, 14 em cima, vivem a orar por nés:

— Maria José;
— José Mauricio;
~— Maria Salomé;
- Maria Isabel.

U & (-



Aos meus Netos:

— Tibério;
— Tarcisio;
— Taiza;

— Tairone,;
— Itamar;
— Iara Luci;
— Leonardo;
— Rafaella .

Aos meus falecidos pais que, para mim, continuam

Vivos € me transmitem forcas espirituais, defendendo-me de todos

0S males:

— Pedro Marcolino Alves; e
— Francisca Gomes de Melo.

i ] D

CAPITULO |

UM PASSADO QUE FICOU

Falar de coisas do passado é um dever, uma obrigacdo e
mpromisso com a lembranca, quando a gente se acha aferrado
s esporas da saudade, quando o coracao desembesta, recebendo
psnguamento das veias aceleradas pela enchente das emocgoes,
(o se estd a mastigar o tempo que, desapiedadamente, se foi

1 deixando a doer o peito de quem ficou.

~ Assim foi que resolvi a fazer voltar ¢ que ficou para tras, mas
nio ficou; caminhara comigo, eternamente, para toda a mi-
existéncia, esse passado doce que construi como meu mundo.

De minha terra sai, faz dez anos. Por onde passei ficaram
' mareas de mim. Porém, vieram comigo coisas que me ferem e
~ Outras que me alimentam. Mas, o que é melhor, o que mais cons-
trdl, é ficar com o bom da vida. E como fago.

Ha tropecos que passaram pela vida da gente, em momentos
de hesitacdo que néo foram, propriamente, um sacrificio. Foram
uma licdo para mais um amadurecimento na caminhada da vida.

Quero bem a todo lugar em que moro. E mais uma Patria
minha. E mais um chdo que adoro. Hoje resido na cidade de
Serra Talhada, minha Rainha, que fica as margens do Pajed len-
déario que vai cair no S. Francisco, como disse Z¢é Dantas de sau-
g dosa memoria. Gosto tanto desta terra, que costumo dizer que
: sou PARABUCANO: uma mistura de Paraiba com Pernambuco.

Serra Talhada! O que a Natureza fez na Serra, em sua obra
de arte, a Cidade ganhou no nome. Ao lado, estd a Serra como
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um monumento, parecendo um animal Antediluviano que pediu
a Deus para ficar ali como um contemplador, e de cabeca erguida
para vigiar a mulher que teve o privilégio de ser a mais bela deste
torrao Pajeuzeiro.

Mas... mnasci no Sitio Varzea, do Major Napoledo Bezerra
Santa Cruz, Municipio de Sumé, antes, de MONTEIRO, Lagoa do
Peri-Peri, fazenda do velho Manoel MONTEIRO, depois Cidade
com o nome do cognome do seu honroso dono, “LAGOA DO MON-
TEIRO".

Nesta existéncia de meio século que Deus me concedeu, es-
tdo empaioladas coisas importantes que nao se afastam de mim
um segundo. Vejo pelos olhos d'alma, toda aquela meninada.
Eramos donos da felicidade daquela redendeza e daquela época
dourada que passou, vertiginosamente, e a gente néo viu. Sitio
Pau-Ferro, Carnatiba de Baixo, Umbuzeiro Cavado, Batiza, For-
migueiro, Maracaja, Riacho da Roca, Volta do Rio... Ah! Que rio,
esse da minha infincia. .. Quando em suas cabeceiras chovia, era
grande a ansiedade de toda a meninada para ver o zigue-zague
das dguas soberbas, s6 de saber que iam cair no velho Paraiba.
Parece estar vendo aquele acalentador e hospitaleiro Pé de
Jiriqui & sua margem, com os galhos forcados pelos solavan-
cos da cheia, formando defeitos na barreira para os esconderijos
dos lerdos Jundiis, no escoamento das aguas! Era, justamente
ali, que nos, meninos travessos daquela terrinha, tinhamos o pra-
zer de realizar boas pescarias, e nas companhias de Zé de Bia, Se-
verino Goées, viviamos a correr e a desafiar os tempos.

Nossos gritos em nossas brincadeiras retiniam, ecoavam,
iam e voltavam naquelas pedras que eram edificios da nossa in-
fancia. A gente a correr e a saltar, como cabritos nas primeiras
trovoadas.

E as cacadas de Tanajura?! Aquele paladar que elas tinham,
aquele periodo do seu aparecimento, aquele triduo, era o nosso
carnaval! Quando elas se encantavam, ficava com a gente aque-
le gosto, aquele sabor que elas tinham, causando-nos & maior
saudade.

Baixo a cabeca e levanto o pensamento. Concentro-me para
ver a PRATA pelos olhos da minha mente. Uma vilazinha para

s il s

onde fui aos dezesseis anos, ferido pela saudade do lugar em que
nasci. Mas, as ilusoes provocadas pela idade de rapazola, ali me
amarraram para um tempo acucarado. Naquela nesga de terra,
foi onde senti os primeiros impulsos da musica.

PRATA... Uma pequena area, de um povo grande. Terra do
poeta Né Camelo. Um genial que, por tragédia da seca, teve que
emigrar, juntamente com seu genitor, para a terra dos seringais,
0 Amazonas, indo embora “o menesirel dos versos” aos sete anos
de idade, quando, ferido pela saudade, fez seu primeiro poema. O
génio demonstrava, nitidamente, o tamanho da saudade que le-
vava no peito, daquele chiao em que nasceu: Malhada do Enxu,
naquele Municipio.

PRATA de Adoneu, esposo de D. Jesuina, a quem ele chama-
va de ZUINA, pronunciada com o mais profundo amor.

A unido daquele casal despertava a curiosidade de todos na-
quele lugarejo. Ele, cheio de carraspana, dizia: “Venha cé, mi-
nha filha”. . Isto, pela for¢a do alcool, embora, mais ainda pela
forca do amor. Ela também retribuia com as mesmas palavras.
@Que coisa tao linda era a vida daquele casal!

PRATA, antiga Mugiqui. Area que trago desenhada no meu
pensamento, na minha Geografia Ilustrada, demarcada pelo teo-
dolito da saudade.

Resolvi escrever ou anotar, com as minhas palavras e sem
muita escola, o que na pratica arranjei conversando com esse
povo que é aula para qualquer pessoa curiosa. Falo de algo da
minha terra e de outras regides do Sertdo Nordestino.

Esse povo de quem falo, & medida que a gente se vai rela-
cionando com ele, vai ficando com a cabeca cheia de coisas boas.

Essas singelas “PROSAS SERTANEJAS" que escrevo, e que
se dirigem a esse mesmo povo, sdo como saco de pedinte: tem
feijao de toda cor. Mas da boca dessa gente, saem histoérias gos-
tosas que nos fazem desintoxicar desta vida cheia de correria, na
época de hoje.

O Cantador de Viola, por exemplo, ou o CIENTISTA CANTA-
DOR é o fenomenal repentista que diz, na velocidade do seu pen-
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samento, em seis versos, o gue uma pessoa comum nao diz em
meia hora de palestra.

No bojo deste Volume ha prosas de repentistas, por pre-
senca de espirito, que sao também poetas sem as rimas.

LUIZ MARINHO, de Sio José do Egito — PE.

Um homem enxarcado pelo tempo e pelas decepcdes que lhe
marcaram a vida, deixando-o impaciente.

Certa vez, um sujeito gaiato que gostava de mexer com ele
para ouvir sua resposta em cima da hora, chegou perto dele e
disse: “Bom dia, Séo Luiz!” Ele, que tinha a vista um pouco
curta, respondeu: “Com guem estou falando?’ O camarada
para se apresentar como filho de gente grande e ainda malis, para
chatea-lo, disse: “Sou filho de Walfredo, Séo Luiz...” E para
aperrear mais ainda o pobre velho, acrescenfou: “Sou filho de
Inacio Mario, Séo Luiz.D” O camarada citava nomes de po-
liticos famosos de sua terra, dizendo serem seus pais. Séo Luiz,
ao sentir a ironia do sujeito, afobou-se e disse: 'Vigie se se lem-
bra quem é seu pai, que sua maée eu ja sei quem é",

De outra feita, S8o Luiz fol preso por causa de uma desaven-
¢a com uma mulher que arranjou como sua companheira, a qual
0 jogou em uma “boca de fogo”, levando-o até 4 prisdo. Naquela
época, pagava-se uma taxa — CARCERAGEM — na hora em que
0 preso era posto em liberdade. O Delegado, com a cara muito
enfarruscada, diz para Séo Luiz: “O Senhor vai pagar trés mil
réis!” Séo Luiz, com aquela sua maneira bem caracteristica, res-
ponde: “faga um menos. . O Delegado retruca: “Isto aqui
nio tem menos, nio! Sera farinha de feira?” 8Séo Luiz torna a
falar: “Mas eu vou ficar fregués da casa de hoje em diante, se
acaso eu for continuar com aquela mulher”.

Qutra vez, Séo Luiz, blasfemando muito contra Deus, em con-
seqiiéncia de seu estado de saude, disse: “O homem'la em cima ‘ta
me marcando”! TUma pessoa que ouvia Séo Luiz, responde: “Isto
é divida que o senhor tem, Séo Luiz’. Ele, imediatamente, fala:
“Do jeito que eu tenho sofrido, estdo botando conta dos outros,
na minha”.

Continuando 880 Luiz no seu estado de ultrage, blasfémia e
devanetos, um rieo que nao gostava muito de gastar dinheiro, the
diz: "0 senhor parcee que nao confia em Deus!...” S8éo Luiz
responde: “Confio mais do que vocé”. “Como prova?” pergun-
ta o rico. Séo Luiz continua: “Tudo o que digo contra Deus, sei
que Ele me perdoa, por ser Pai de Misericérdia. Se pego cem
cruzeiros, gasto na confianca de que Ele me d4 outros cem.  Vocé
tranca o sew no cofre, desconfiado de que Ele nio lhe dé mais.
Em quem esta a maior confianga, em mim, ou em vocé?” |

ANTONIO MARINHO, seu irmao, grande repentista e poeta,
bom também na prosa, conhecido nacionalmente como grande
talento, certa vez, chegando a Recife com seu chapéu “baédta” e
sua caracteristica de auténtico sertanejo, teve de passar por perto
da Detencao. Um soldado que estava de guarda na Penitencia-
ria, pergunta ao velho Marinho: “Vocé é do Sertdo?” “Sou sim
Senhor”, respondeu o poeta. O soldado, irdnico, pensando em
gozar com o poeta, diz: “Sabe que casa é esta?” “Sei ndo Senhor”,
retrucou Marinho. Acrescenta o soldado: “Isto é n cadeia para
prender esses cabras que vém do Sertdo”... Ora, o soldado era
bem escurinho, e isto sugeriu a Antonio Marinho o preparo para
o desfecho final: “Pensei ser outra coisa”.

— “Pensou o qué?

— “Pensei que fosse uma fabrica de fazer negro’.

Mais uma vez, Antdnio Marinho se encontrava em Recife.
Aproxima-se de um Restaurante e pergunta: “Tem sopa?’. QO
garcon, com toda ironia, responde: “Saiu agora”. Naquele tem-
po, chamavam o 6nibus de “sopa”. Marinho ficou por ali, meio
chateado, ¢ sempre com a satira do garcon no pensamento. Para
seu desabafo, ouviu a voz do mesmo garcon: “Olhe a sopa, meu
amigo”! Marinho responde em cima das buchas: “Deixe estar,
eu vou a pé mesmo’.

O genial Marinho também tinha as suas apimentadas pela
for¢a do improviso, embora sem ser a propdsito.

Voltando de uma cantoria, pela madrugadinha, quase de ma-
nhi, Marinho “desapeou” do seu jerico (jumento) para fazer uma
obrigacdo fisiologica, evacuar. Baixou-se nas imediacoes de uma



casa, achando ele que ainda estava escuro e que ningucm o enxer-
garia, devido & distincia em que se enconirava. Eis que uma
mulher saiu na porta, pois na ro¢a o povo acorda muito cedo, e
diz em vol alta: “N#o estd vendo a casa aqui, ndo?” Marinho,
a quem nunca faltou improviso, responde: “‘ ‘tou, mas nao gosto
de fazer este servico dentro de casa de ninguém, nao”.

Era uma prima sua a dona da casa, e terminou tudo em
risadas. ..

Com esta pequena amostra, neste primeiro capitulo o leitf)r
ja4 tem uma pequena idéia do que serd todo este livro: uma mis-
celanea: uma mistura de coisas boas com outras coisas especl?.1s
do Sertdo, de cabras “discabriados”’, mas natos que, sem influén-
cia revelam seus sentimentos com suas proprias palavras, como
somente eles sabem dizer.

ey

- .. s .CAPITULO II

O MEU ENCONTRO COM O REI DO BAIAQ

Muitas e muitas vezes escrevi cartas a Luiz Gonzaga, “Rei
do Baiao”, e nada de resposta. Quem muito me incentivava guan-
do me ouvia cantar era Evandro Ramos, meu conterrdneo e ami-
go. Era ele quem fazia minhas cartas, pois eu achava que jamais
iria ouvir uma musica minha gravada pelo “Rei”.

Quando eu ja tinha perdido as esperancas, numa madrugada
em que eu tinha de ir a Sumé, receber o dinheiro de um boi que
eu havia vendido. Nessa mesma madrugada, eu sonhei que ati-
rava num bicho e matava dois. Ao amanhecer, eu disse para
minha mulher: “Hoje vou & procura de um negécio e vou rea-
lizar dois”. E foi uma verdade. Fui a Sumé, recebi o dinheiro
desejado e encontrei-me com Luiz.

Chegando a Sumé, dirigi-me a um hotelzinho para tomar
café. Meu irmfo e compadre Antonio Marcolino, me aborda,
espantado por ja saber do meu grande desejo, e diz: “Luiz Gon-
zaga estd aqui na cidade”. Imediatamente pergunto: “Onde ele
estd hospedado”? Duas vozes responderam de uma s0 vez; “No
Grande Hotel”,

Deixei o café e sai como um louco & procura do homem. Na
porta do hotel, ali um pouco sem jeito, vi uns rapazes ajeitands
uma “Marinete” amarela, que fiz a suposicdo de ser a do Luiz,
€ 0s rapazes, seus acompanhantes. Entre eles havia um andaozi-
nho, O Xaxado, a quem perguntei pelo Lua: “Vocé sabe me dizer
se o “Rei do Baiao” esta hospedado neste hotel”? E Osvaldo, »
anido de um coragdo tdo grande, aquela figurinha de Cachoeira
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de Sao Félix, olhou para mim na ponta dos dedcs dos pés e in-
formou-me com a maior delicadeza: “O senhor pode esperar agui,
no pé desta escada, que ele esta ja descendo. Ele vai sair agora™.

Com poucos minutos, 14 vem descendo aguele moreno mal
encarado, que conheci ser ele, mas fiz que nao estava reconhecen-
do quem tantas vezes s6 tinha visto pelas fotografias e pelas
capas de discos.

Aproximei-me e disse: “O Senhor é que é Séo Luiz Gonzaga?”
— Sou, por que?

— O Senhor nunca recebeu cartas de José Marcolino Al-
ves, ndao?

— Sei nao. Recebo muitas. O que era que diziam essas
cartas?

— E porque eu tenho umas musicas de minha autoria, que
eu acho dao certo para o Senhor.

— E... O Sertao é composto de homens inteligentes. Mas...
quem sabe se essas musicas prestam?!

Diante daquele vozerdao éspero, caiu sobre mim uma tem-
pestade de inseguranca, um gelo tomando conta de mim, que me
faziam dizer comigo mesmo: “prestam n&o...”

Mas ele ali fez uma pausa e disse: “Depois eu posso lhe
atender”. Pediu licenca e saiu.

Fiquei sem jeito. Sai tonto pela rua, ouvindo vozes de cri-
ticas pelo subconsciente. A cabeca martelando, refleti: “Sera
que é porgue eu tenho esta cabeleira grande, este chapéu de ci-
gano, este bigode demasiado? Talvez ele pense que sou algum
desordeiro”. Pensei entdo em pedir a alguém que me apresen-
tasse como pessoa. ,

Haviam-me dito que durante aqueles dias da estada de Luiz
naquela cidade, as pessoas que estavam mais ligadas a ele eram:
José Farias, o Prefeito, e o Juiz da Comarca. Sai direto a pro-
cura de José Farias, compadre de meu pai. Procurei-o para essa
apresentacio.

L B o

Ele me diz: “O que é que vocé quer apresentar a Luiz
Gonzaga'?

—Umas mausicas, respondi-lhe. Eu ja me apresentei a ele so-
zinho, no Hotel, e ele disse que depois me atenderia.

Z¢é Farias franziu o couro da testa, um pouco desanimado e
disse: “Mas é preciso ele julgar suas musicas, pra saber se prestam.
Fle s6 grava musicas de compositores famosos. Agora mesmo ele
gravou uma de Rosil Cavalcanti, um arrasta-pé: FAZ FORCA, ZE".

Com essa conversa me senti humilhado e achei que o Zé que
precisava criar forcas, era eu. Sentindo-me ferido, disse: “O se-
nhor nédo sabe o que é musica, nao. Apresente-lhe a minha pes-
soa e deixe a musica comigo e com ele”.

Zé Farias, por ser uma pessoa um tanto temperamental, em-
bora sendo, a0 mesmo tempo sensivel e gostador de servir, diz:
“Entao, venha depois que eu lhe apresento”.

Sai com as orelhas pegando fogo e pensando comigo mesmo:
“Naov querc mais pedir apresentacido a ninguém”.

Nesse momento de indecisdes, encontrei-me com Viton Leite,
também um chefe politico e meu amigo que, ao me avistar, vai
logo dizendo: “Eu estava agora mesmo pensando em te fazer uma
apresentacao a Luiz Gonzaga, para ele te ouvir. Animou-me um
pouco mais € reafirmou: “Olha! doze horas procura-me para eu
te apresentar”.

Eu ja estava chateado, mas sai pela rua afora quando me en-
contro com meu amigo Izaias de Mestre Raimundo, da cidade de
Ouro Velho — Paraiba que, ao me avistar, ficou de venta acesa,
dizendo: “Ja viste Luiz Gonzaga?”

— J3, e ndo quero vé-lo mais nunca, respondi.

O rapaz, espantado: “J4 cantou pra ele ouvir?”

— Nao, retruquei.

— Entao vocé estd mal informado. Aquela musica, Passaro

Cardo, é a Sanfona de Luiz, Zé!"
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Acalmei-me, pensei comigo mesmo depols daquela injegho de
animo e boa vontade dada pelo rapaz, meu amigo, e refleti: “B
mesmo”... E combinei comigo mesmo: “Vou sozinho agora, me
reapresentar”. E sai diretamente para o hotel.

Fiquei na porta e, com poucos minutos 14 vem Luiz, acompa-
nhado do juiz da cidade, Dr. Amauri, hoje meu amigo e compadre
e juiz corregedor na Paraiba. Também acompanhava o Rei, uma
cantora que viajava com ele, Inalba, uma paulista. Af a coisa foi
mudando de aspecto.

Luiz foi se aproximando de mim, dizendo: “Eu prometi de
lhe atender, nao foi? Vamos entrar, para eu lhe ouvir”.

Sentamo-nos ao redor da mesa. Ele meio chateado com a
aglomeracdo de pessoas que se aproximavam no momento, per-
guntou-me: “O que é que vocé tem para me dar em musica?”

— Vou cantar-lhe uma que fiz em réplica a “Moxotd”, feita
por Jackson do Pandeiro. Nesse meu xote, eu mostro as bravu-
ras do Pianco, que fica no meu Estado, com as bravuras dos ca-
bras de 1a.

E comecei:

Vocé nao pense que € s6 no Moxotod
Que tem cabra extravagante

Ele nao esta sé, vou-lhe provar

Que também no meu Estado

Tem sujeito viciado

Como bem, no Pianco, se atirar pra
Burro brabo e segurar no mocoto.

Terminei de cantar a musica, ele fez um ar de riso e disse:
“Quantas musicas vai me dar para eu levar?”

Eu criei alma nova e respondi: “Vou dar umas trés”.

Ajeitei-me, pigarreei e cantei Péassaro Carao:

Péssaro Carao cantou
Anum chorou também

A chuva vem cair

— 99 __

No meu Sertio

Vi um sinal, meu bem
Que me animou também
Ainda ontem eu vi
Pélvora no chéo

Fiz da boca uma sanfona, balancei a introducao ‘“bocalmen-
te”, e o resultado foi de muita alegria. Luiz me abracou, assa-
nhou meus cabelos e disse: “Vou lhe levar para o Rio, comigo.
Gostei de sua voz, de suas musicas; vocé vai gravar também.
Passarei por aqui, daqui ha dois meses, para lhe apanhar”.

Ouvi, entao, uma voz forte que dizia: “Cante “Serrote Agudo”,
para ele ouvir”. ..

— Nao! Aquilo foi uma toada que fiz pra vaqueiro cantar nas
vaquejadas, respondi.

— Quero ouvir, disse Luiz.
Cantei. Ele achou muito bonita, e deu muita sorte.

A pessoa que me mandara cantar “Serrote Agudo”, era Ca-
simiro Duarte, meu amigo e conterridneo de Sumé.

A noite, ao chegar da viagem em casa, alegre por ver quase
realizado meu sonho, embora triste por ter que ir para o Rio, ao
cruzar os batentes daquela palhoca que abrigava ja seis filhos,
pois aquela época néo tinha chegado ainda meu cacula, ITAGI-
BA, fui dizendo & minha mulher: “Encontrei-me em Sumé com
Luiz Gonzaga”. E quando eu disse que ele me vinha buscar dali
ha dois meses, minha filha mais velha, Maria de Fatima, caiu no
choro. Anasticio ja era taludinho, comecou a choromingar. Que
momento misto, de alegria e de pranto!. ..
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CAPITULO III

O DIA ESPERADO, CHEGOU ...

Quando menos eu esperava recebi um telegrama de Luiz,
vindo do Recife: “Junte os trens, que estou passando por ai para
lhe apanhar”. Baixei a cabeca e senti a dor da separacao de
meus filhos, da minha mulher, de meus pais e, finalmente, de
tudo daquela terrinha que tanto doia ficar distante dela.

Mas, comigo uma voz forte falava dentro de mim: ‘““E preciso;
tenho que lutar por este povo a quem pertenco”. Depois vinha
o medo da auséncia dos meus filhos, e eu hesitava: “Vou dar as
musicas para ele levar e nao vou”.

Comecei a junfar umas coisas para vender, a fim de deixar
algo para a familia em casa: uma sela roladeira, um burro de
minha mentaria tantas vezes usado para comprar um gadinho
a prazo, as vezes afiancado por Luciano Dantas, e outros objetos
de estimacdao. Quando eu vinha da entrega dos trocos, espantei-
me pela zuada de um carro na estrada. Quando olhei, era Luiz
que foi logo gritando: “Ja4 esta pronto pra viajar? Vamos
embora!... — Hoje eu néo posso ir. Tenho umas coisas a arrumar,
inclusive, apanhar € pagar umas roupas que mandei costurar em
Sertania pelo alfaiate Dudu, e s6 posso ir de amanhid em diante.
Ao que Luiz respondeu: “Eu passo em Sertinia, pago as cos-
turas, deixo um lugar pra vocé se hospedar enquanto eu vou a
Patos, na Paraiba. Espere-me, que chego”.
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Assim foi feito. Segui pra Sertinia naquele dia 7 de outu-
bro de 1961. Quase néo suportava a despedida de minha mulher
e de meus filhos.

Saia eu naquela madrugada, sem poder olhar para trés, ba-
nhado em lagrimas, sem costume de sair de casa, deixando Zé
Paulo que era o filho mais novo, naquela época com dois meses
de nascido. Sentia um enorme peso nas pernas, quase puxado
pela dor da auséncia que ja me doia tanto. Mas depois, levan-
tava a cabeca e comigo mesmo resmungava: “Tenho que lutar
por meu povo’.

Quando cheguei na cidade de Sertinia, Princesa do Moxoto,
ja estava meu lugar reservado na casa de Jorge Paulo, um ins-
petor de veiculo compadre de Luiz. As roupas me esperando, ja
tudo pago. Ali aguardei sua chegada, que foi logo no mesmo dia.

Nesse periodo estava-se realizando uma vaquejada naquela
cidade e Luiz ja havia cantado. Logo que chegou, mandou-me
ir receber o seu dinheiro da dita apresentacdo na vaquejada, di-
zendo: “V& receber vinte e cinco mil cruzeiros da apresentacao
que dei aqui, para ir logo se acostumando a pegar em dinheiro” .

Quando tudo estava pronto, saimos para Afogados da Inga-
zeira e la estreei como porteiro no prédio do cinema daquela
cidade num “show” de Luiz, transmitido pela Radio Pajet. Ali
Luiz me fez a maior surpresa cantando “Passaro Cardo”, antes

de ser gravado, dizendo: “Vou cantar uma musica de um caboclo
que vou levando para o Rio de Janeiro”. Quase morro de emocdo.

No outro dia seguimos para Carnaiba, para a segunda apre-
sentacdo daquela jornada. A terceira foi na cidade de Flores.
De la seguimos em direcdo do Navio, passando por Sitio dos Nu-
nes, Barra do Jud, onde deu um defeito no carro e ficamos ali,
até a tarde, chegando a Floresta do Navio as cinco horas para o
almoco. Pernoitamos, no outro dia fizemos uma apresentacao.
Seguimos para Belém de Sdo Francisco e, de 14, para o Araripe,
onde passamos trés dias na casa de Séo Januério. Gostei tanto
daquele velho da idade do meu pai. ..
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Retornamos a Belém de Sao Francisco, onde fomos hodspe-
des de Antdénio Moreno, um tocador de oito baixos amigo de Luiz,
do qual levou o “fole” para consertar no Rio de Janeiro, receben-
do-o de volta somente no nosso proximo retorno.

Viemos ainda a Floresta do Navio, pois Luiz havia deixado
um bode retalhado para levar na viagem. De l4 seguimos para
Petrolandia, onde nos apresentamos num clube, tendo havido uma
exibicao antes em Barreiras.

Paulo Afonso foi 0 nosso proximo destino. No Clube dos
Operarios, hoje o COPA, tive minha primeira grande guerra de
nervos impulsionado pela forca da emocao: cantei pela primeira
vez no paico. Quando o animador do programa chamou meu
nome, minhas maos gelaram. Luiz comecou a jogar umas brin-
cadeiras para o meu lado, a fim de me controlar, e largou a intro-
ducdo. “Cantei “Sertao de Aco’:

Se vocé visse como é o meu Sertao
Entdo vocé diria que eu falo com razao. ..

O publico me aplaudiu. Animei-me. Cantei o segundo nu-
mero. Luiz, satisfeito, disse depois: “Eu tenho idade de conhe-
cer um valor. .. Gracas a Deus”. Aquilo me enchia de alegria.

Dali seguimos pela Bahia afora: Tucano, Ribeira de Pombal
e Cipés. Pegamos depois a Rio Bahia e, em Cicero Dantas, fize-
mos nossa ultima apresentacdo em territério baiano, seguindo
diretamente para o Rio de Janeiro. Na Cabana do Rei, seu “Ho-
tel Fazenda’, D. Helena ja nos estava esperando prevenida que
fora por Luiz, pelo telefone, de quantos éramos os acompanhan-
tes, inclusive um rapaz de Campina Grande que D. Helena o ba-
tizou por “Anténio de Méae”. Ja era o més de novembro.

Na Cabana, interior do Estado do Rio, junto a Miguel Perei-
ra, Senador Portela, Vila de Ferreiros, perto de Vassouras, fui
logo vende o que muito gosto: cantar de passaros o que me
fazia lembrar a minha terra.
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Dona Helena, com aquele jeito de muito vidente e psicologn,
disse: “Boto esse apelido em Anténio, porque foi criado com muito
dengo. O Séo Marcolino vai ser héspede de nossa casa. E um
pai de familia e nos vai dar trabalho fazé-lo se acostumar longe
da terra”.

Foi uma verdade. Quanto mais afago eu recebia, mais acha-
va as coisas estranhas. Reservaram-me um apartamento que
fazia parte da grande Cabana, e ali eu me deitava cedo para
lembrar sozinho, meus filhos, minha mulher e minhas coisas que
ficaram tao distante.

Construi alguns amigos, que eram vizinhos da Fazenda do
Rei. A minha amizade maior era com o casal de mineiros: Os-
valdo e D. Tereza. Ela fazia uns pratos gostosissimos, que até
me inspiraram a fazer-lhe uma musica em sua homenagem, pois
eram bem merecidas a arte e as maos abencoadas daquela mi-
neira sorridente.

Uma das minhas grandes diversoes naquele meio, era con-
versar com Jodo Germaénio, um trabalhador da fazenda, moreno
falante, inovador de palavras, que se dizia inspirado, nestes ter-
mos: “A Otomosfera e os Adesastros estdo agitados!” E me per-
guntava: “Gostou, Séo Marcolino”?

— Isto é uma beleza, respondia-lhe eu.

E ele ficava todo cheio de dedos. ..

Relembro os filhos de Séo Adilio, vizinho da Cabana. O
Mourinho, menino que vinha buscar o leite e ouvia as minhas
musicas cue o Luiz estava trabalhando para serem gravadas.
Ele escutava, aprendia e saja cantarolando. E Luiz dizia: “Olhe,
antes de serem gravadas ja estdo fazendo sucesso”. ..

Era perto do Natal. Luiz foi acidentado quando viajava com
Xaxado e foi atendido pelo Hospital de Miguel Pereira, em fase
ainda de inauguracdo. Quando fui visita-lo, ele falou para mim:
“REita, Marcolino! Quase que as musicas iam ficando sem
gravar’. ..

Fiquei fazendo preces pela sua recuperacao, pois, era dali

—an .

que eu estava contando com o futuro de quem tanto me esperava
em casa.

Superada essa dificuldade, na manhézinha do dia 18 de ja-
neiro de 1962 estavamos nos estudios da RCA, para gravar. Lem-
bro-me até de uma discussdo que Luiz teve com um Delegado da
Ordem dos Musicos do Brasil, querendo este que Luiz e seus
acompanhantes se inscrevessem naquele Orgdo, sendo a grava-
cdo seria impedida.

Luiz, sertanejo temperamental, partiu para pegar o homem
que, com um jeito bem amaéavel, falou: “Entenda, Luiz! Eu sou
um admirador seu! Provo isto com um pé de laranja no quintal
de minha casa, que tem o seu nome”. ..

Luiz mudou de semblante, riu e inscrevemo-nos todos. Co-
mecamos a gravar pelas dez horas do dia, de tal modo que, a tar-
dezinha, estava pronto o LP.

Naquela época era gravado tudo na hora. N&o era como
hoje, ndao. Eu fiz parte da gravacao, tocando num gongué. Xa-
xado no tridngulo. Aloisio, irmao do Lua, no zabumba. Ganhei
um “cachet”, que valia por dois salarios do Rio de Janeiro, na-
quele tempo.

Fiquei feliz da vida. Botei o dinheiro no Banco e mandei
para minha familia.

Naquele LP, que teve o titulo de “Véio Macho”, foram gra-
vadas seis musicas minhas. Os cabras da gravadora olhavam
pra mim e diziam: “E o Adelino Moreira do Sertdo”. ..

Dai fomos trabalhar o disco, partindo do Aeroporto Santos
Dumont, no Rio de Janeiro, num v0o com trés baldeacdes: Sao
Paulo, Curitiba e Porto Alegre. Na viagem Luiz brincando co-
migo, dizia: “Zé Marcolino inventou de fazer “Passaro Carao”
para agora ir voando das nuvens para cima!” Aquilo, para quem
ia “fazendo das tripas coragao”, me servia muito.

Em Porto Alegre, juntamente com muitos artistas, fomos
hospedes do ‘“‘Hotel Paz”, fazendo refeicoes na “Cantina Grande”.



Nessa viagem iam: Carlos Gonzaga e Agostinho dos Santos,
de quem muito recordo a educacao e a cor morena.

Na volta hospedamo-nos no “Hotel Plaza”, em Curitiba, na
avenida Jodao Pessoa.

Chegando ao Rio de Janeiro, comecamos a fazer “shows” nos
grandes centros e arredores, inclusive em Sao Paulo, cantando
em bairros e em circos que “é onde estd o dinheiro”, como dizia
“o Rei”, tao trabalhador.

Luiz me animava aconselhando-me a gravar. Eu ficava ca-
lado, fazendo meus planos: “é melhor ficar junto a meu povo”. ..

Eis que chegou o dia de arrumar nossos trens e virmos para
o Nordeste. Para quem s6 vivia contando os dias, as horas, 0s
minutos de ver isto realizado, nao poderia haver noticia mais
agradavel. A vontade de reencontrar os meus falava muito alto.

Luiz pensava que eu ainda retornaria ao Rio. Mas, segura-
mente, nao era este o meu pensamento.

Partimios do Rio. Pessoalmente, eu tinha muita pena do
casal Osvaldo e Tereza. Mas, o desejo de chegar junto aos meus
era mais forte. Fizemos uma Unica apresentacdao na viagem, em
Itaobim — MG, antes de chegar ao Nordeste. Viemos direto para
fazer duas apresentacoes em Floresta, respeitando a velha tra-
dicdo dos dois clubes, das duas familias tradicionais.

Passamos por Belém de Sao Francisco, onde Luiz entregou o
fole de Anténio Moreno, prontinho. Ficou muito bonito o con-
serto. Seguimos para o Araripe, mais precisamenfe para a casa
de Séo Januario, onde passamos uns dois ou trés dias. Depois
Crato, Fortaleza, onde permanecemos alguns dias lindos, sem
duvida, pois ouviamos pelas Radios de 14, “Passaro Carao”, a co-
queluche daquela regido de Alencar.

De Fortaleza fomos a Sobral. Era a inauguracao da Radio
Tupinambé, do Pe. José Palhano de Sabéia. Cantamos o Sao
Jodo num baile irradiado pela Radio Iracema de Sobral. Termi-
nada a temporada, retornamos ao Crato. Era hora de me des-
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pedir de Luiz. Peguei um Onibus para Campina Grande e, dali,
outro imediatamente para Sumé, terra em que nasci.

Chegando a Sumé fretei um carro por Cr§ 1.500, para me
deixar na Prata, onde me criei e a quem tanto amo. Era o dia
da feira. Foi aquela festa dos conhecidos. Minha mulher abra-
¢ou-me de tanta alegria. S6 me faltava mesmo ver os filhos,
que se encontravam no Sitio Pio IX, daquele Municipio.

Ao chegar em casa, Fatima, a minha filha mais velha, me
abracou chorando e dizendo: “O xente, Pai”... Como quem diz:
“Pra que demorou tanto?... Para cada um deles trouxe um pre-
sentinho e foi aquela felicidade. . .

Ali, naquela casinha humilde, fiquei junto aos meus filhos.
Mas o organismo me foi cobrando a temporada que passei en-
frentando ambientes que eu nao tinha costume de enfrentar.

Atacou-me uma “Neurose Angustia”. Fiquei doente, venci-
do por um sistema nervoso mais horrivel do mundo. Entrei em
tratamento e, em 1963, gracas a Deus e ao Dr. José Ramos Rei-
naldo, grande médico e conterrianeo, eu ja4 me sentia recuperado
daquele nervosismo.

Fiquei ainda um pouco desconfiado de mim, sem querer dar
as caras para ninguém. Meu compadre Augusto Rita e meu ami-
go Zuca Miranda, sabendo disto, juntaram-se e me pegaram, qua-
se que a pulso, e disseram: “Vamos fazer o Sao Joao em Sumé,
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com voce .

De fato, fizemos o Sao Joao a custa de muito incentivo e
animacdo da parte deles dois que, me pegando um num braco e
o outro no outro, comecamos a festa. Devo essa gratidao a eles.

Terminado o baile de Sao Joao o presidente do Clube, Zé
Quintans, disse: “Vamos fazer, novamente, o Sio Pedro!” Eu,
que tinha achado bom ganhar aquele, até bastante dinheiro, or-
ganizei um conjunto e sai aproveitando o apoio do povo de minha
terra, a quentura das minhas musicas gravadas pelo Rei, e lar-
guei-me de mundo afora.
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Todas as vezes que eu via um grande publico em minha
frente, me lembrava do Rei do Baido e comigo refletia: “Se ele
nao tem gravado minhas musicas, ninguém me queria ouvir”. .

Até hoje guardo todo o respeito pelo grande “Lua”, que
também gosta tanto de me ouvir cantar. A ele devo a facilidade
das amizades que tenho hoje.

E um grande mestre! Grande companheiro! .

CESTRE . ga—

CAPITULO 1V

EU E O CARAO

Quando eu estava atacado por problemas no sistema nervo-
so e pela angustia, como falei anteriormente, acordei assustado
pelo canto de um cardo, que me fez ir ao médico no outro dia.
Este me diagnosticou perfeitamente sao.

De volta encontrava-me feliz pela conversa do médico e, pen-
sando que o carao, naquela noite, pudesse estar sofrendo como
eu estava, fiz estas estrofes pensando nele e em mim:

Deitei-me uma ocasido

Devido a pouca saude

Acordei por, no acude,
Cantar, penoso, um carao
Entoava uma can¢ao

Ou por outra, mesmo um hino
Imitava um violino

Acordei, ndo dormi mais
Quantas notas musicais

Num cranio tao pequenino!

S6 sei que a dificuldade
“Tava” na alma da gente
Eu solucava doente

Ele, a cantar com saudade
Talvez fosse uma amizade
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Que o fizesse sofrer
Prantos do seu padecer
Vieram tocar nos meus
Eu, de c4, pedindo a Deus

As vezes me recuso a fazer versos porque ja tem muita gente
boa nessu area. Gosto de falar através daquilo que tenho mais
liberdade: meus baides, minhas musicas. Mas, certa vez, para
atender a alguém que me encomendou, fiz este “mote” em de-

Alivios pra o meu viver

Comeco a meditar

Em minha imaginacdo
Penso que aquele cardo
Cantou pra me controlar
Senti que o seu cantar
Acalmou as minhas dores
Ele, pelos seus amores
Eu, pela questdo nervosa
Naquela noite inditosa
Eramos dois sofredores.

Ele cantava sem calma

No acude, atras de um morro
Suas notas de socorro
Deixaram alivio em minh’alma
Da paz, eu ouvi a palma

E melhorou tudo enfim
“Tava” um bulicio o capim

O vento soltava acoite

Parece que até a noite

Fazia preces pra mim.

Seu cantar foi se alongando
Eu de cd da cama ouvindo
Eram dois entes sentindo

Um cantando, outro chorando
Onde estara pousando

Com seus tons harmoniosos?
Os meus momentos nervosos
Gracas a Deus, ja passaram.
Se os seus aliviaram

Somos dois vitoriosos.
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cassilabo:

TUDO QUANTO EU SOFRER NA MINHA VIDA
SO ME QUEIXO DA TUA INGRATIDAO

Se eu sofrer de hoje em diante, és a culpada

Rende em mim essa queixa incomparavel
E tu és a primeira responsavel

e minha vida tornar-se amargurada,

Tu foste cruel, foste malvada

Traiste meu pobre coracao

Se mancharem minha reputacao

Ou se minha moral for abatida

Tudo quanto eu sofrer na minha vida
S6 me queixo da tua ingratidao.

Tanto que te amei e te quis bem

E depois me enganaste, fui traido

Ce hoje em diante se eu me fizer bandido
A culpada és tu e mais ninguém

Se eu for censurado por alguém

56 me queixo da tua traigdao

Oh! que tempo perdido de iluséo

Eu propalo ao mundo, mulher fingida
Tudo quanto eu sofrer na minha vida

S6 me queixo da tua ingratiddo.

Inda mesmo eu chegando a pressentir
Que outra quer me dar tristes delirios
S6 me queixo dos primeiros martirios
Foste tu a primeira a me iludir
Vieste como Judas me trair

E eu marchando pra esta escuridio
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Oh! Que tipo voluvel e sem agéio
Minha sorte por ti foi perseguida
Tudo quanio eu sofrer na minha vida
S0 me queixo da tua ingratidéo.

Pela vontade de ser um bom cantador de viola, que eu acho
o artista mais completo, s vezes saio brincando de cantar de
viola, fazendo alguns improvisos. Certa vez fiz estas sextilhas

viajando pela estrada, olhando para as pastagens novas no inicio
do inverno:

No inverno do Sertdo
Vé-se um touro furioso
Jogando terra no lombo
Como que esteja raivoso
Mostrando a vitalidade
Que tem do capim mimoso.

E por ali afora sai fazendo mais outras, as idéias a se assa-
nharem foram chegando mais coisas:

Ventos fortes me perturbam
Soprando nos meus ouvidos
Como que vém dos telhados
Dos casardes construidos
Pelos colonizadores

Dos remotos tempos idos.

Certa vez eu estava em Monteiro com Firmo Batista e come-
camos a cantar, brincando e batendo na mesa de um bar. Firmo
terminou uma sextilha assim:

Nossa morada € o ponto
Que nos dé mais confianca

Dai, peguei no deixa:
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Daqui eu mando lembranca
Mais segura e mais direta

Pra minha choupana humilde
Aonde mora um poeta

Sete filhos, uma esposa
Felicidade completal

Mas os cantadores profissionais fazem tudo isto com a maior
facilidade, sem arrodeios. Eu os chamo de “Divinos Cantadores”.

Outra ocasido eu estava junto a uns amigos de farra e to-
méavamos alguns aperitivos. Surpreende-me o canto nervoso de
um canario preso numa gaiola. Comecei a maldizer por causa
daquele pobre que cantava na prisao.

Por outro lado uma voz forte contestava, salientando: “O
candrio canta porque estd feliz’. Eu retruquei: “Ele canta
porque nido saber chorar”. Entdo, criei este mote: “PRIVADO
DA LIBERDADE".

Afastado da campina

Fica o canério tristonho

A tristeza lhe domina

Por ver seu irmao por sonho
Sem voar pelo baixio

Sem ver a agua do rio
Aumenta sua saudade

Sem se afastar do calvario

E assim vive o candrio
Privado da liberdade

Se lembra da aroeira

De 14 do pé do serrote
Lembrancas da quixabeira
Que vivia o seu magote

De sofrer, j4 ndo se aglienta
Com os paus que o sustenta
Sem ter culpabilidade
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Por encontrar quem lhe prive ! Por recordar um passado

Sem ter pena de quem vive Que a fruta da parasita

Privado da liberdade Tinha um doce acucarado
Recorda-se do grauna

Sem ver o jatobazeiro No olho da barauna

Que nele sempre vivia Com sua sonoridade

A sombra do umbuzeiro E hoje no cativeiro

Na calma do meio dia Pelo seu dono grosseiro

Ele com tristeza canta : Privado da liberdade

Mas o desgosto lhe espanta w

Por estar preso na grade ! Tenha pena do canario

Que assim néo lhe consola Que nao fez mal a ninguém

Vivendo numa gaiola

Fazé-lo um presidiario
Privado da liberdade

Sem tirar vida de alguém
Deixe-o0 cantar voando

O seu desgosto € sem fim ‘ Que o campo esta lhe esperando
Por néo ver seu irmaozinho Na maior ansiedade

Os fragacos de capim , Seja humano e consciente

Que construiam seu ninho Nao se deixa um inocente

E o pobre na prisao Privado da liberdade

Lhe chega recordacéo
Magoa, pranto, crueldade
Isto afasta seu prazer
Por estar, sem merecer
Privado da liberdade

Oh! Que malvado al¢gapao
Com o teu golpe tremendo
Foi pela tua traicao

Que hoje vivo sofrendo

Tu a mim causaste queixa

Canta triste na prisao Tua porta quando fecha
Aquele cantar sem gosto Traz a contrariedade
Aquilo € recordacao Tu sem compaixdo de mim
A falta do seu encosto Por que me deixaste assim
Ficou o seu camarada Privado da liberdade?. ..

Sozinho 14 na chapada

E de vé-lo tem vontade
Sofre por ser indefeso
Como é triste se estar preso
Privado da liberdade

Leva sua vida aflita
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CAPITULO V

UM PASSEIO AO CENTRO OESTE

No inicio do més de setembro de 1984, a convite do Grupo
Relampago, saimos numa “Veraneio”, de Recife, sete homens
com destino ao Centro Oeste do Brasil.

Comecamos a cortar o chdo numa manha, pela Zona da
Mata Sul de Pernambuco, passando pela Terra dos Marechais, as
Alagoas, Sergipe, Bahia, Terra da Crenca, pernoitando em Feira
de Santana.

Na manhi seguinte continuamos, deixando para trés o gran-
de traco da estrada, que ja marcava a distdncia em que nos en-
contravamos. Na paisagem da Bahia viamos serras que tinham
feitos de animais, enfeitando a viagem.

Cada companheiro, um irmao. Quando o enfado nos queria
dominar, tomava-se uma lapadazinha de ufsque. O carro pedin-
do estrada e os horizontes desejados chegando para perto.

Do tao amigo Grupo Relampago, iam conosco: Mauricio e Luiz
Ricardo, na intimidade o Lula; Augusto Granja, casado na familia
do Grupo a quem consideram como irmao; Miguel, o Espanhol,
industrial e bom amigo; o velho Indioc Mota, funcionario da Re-
lampago = Edson, cunhado do Coronel Fernandes Soares, Chefe

da Casa Militar de Pernambuco.

As melhores brincadeiras surgiam nessa longa viagem. Umas
com um pouco de maldade de cada um e uma pulhazinha, para
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variar. Outras, recordavam a tradicional do padre “NOBREGA”,
tdo falado por Zé Limeira, Poeta do Absurdo, de Orlando Tejo.

Na cidade de Seabra, na Bahia, a gente se abriu com um em-
pregado, a quem tudo que a gente procurava ali naquele posto, ele
respondia: “Aqui nao tem”. E acrescentava: “Procure ali mais
adiante que tem”. Parecia até que ele era empregado do outro,
fazendo lembrar o programa “VIVA O GORDO”, naquela parte
do “garcon”.

Dai seguimos pela imensa estrada, atravessando o Sio Fran-
cisco em Ibotirama, na Bahia, chegando a Barreiras, no mesmo
Estado, onde pernoitamos.

No outro dia continuamos em direciao ao poente, deixando a
estrada de Brasilia, entrando no Estado de Goias por Dianépolis.
Ali almo¢amos num hotel simples, onde o proprietario estava
sempre a telefonar, sobretudo para o Senado Federal, em Brasilia.
Tinha um linguajar matuto, mas parecia ter grande intimidade
14 pras bandas da Capital.

Apds o almoco retomamos a viagem, atravessando o rio To-
cantins perto da cidade de Almas, em Goiss, e, logo em seguida,
dois afluentes do Tocantins: O Santa Tereza e o Manoel Alves.
Dali passamos na cidade do Peixe, naquele Estado, Gurupi, ja a
noite, onde nos esperavam dois irmdos do Grupo Relampago:
Carlos Gilberto e José Otavio, que nos tinham reservado as dor-
midas. '

Pela manhd do dia seguinte chegamos a cidade de Dueré,
ocasido em que pudemos telefonar para nossas familias, por con-
{4 do maravilhoso Grupo. J4 estdvamos nos confins de Goias.

Com mais de duzentos quilémetros de distancia, esperava-nos
0 restante dos companheiros, vindos de Sdo Paulo, em uma pro-
priedade do Grupo. Até 14, na grande travessia, oncas cruzavam
a estrada. Veados pastavam bem perto da gente. Assim chega-
mos 2 Rio Formoso,.ao fechar da noite.

Deixamos os carros. Seguimos em barcos a motor para um

rancho bem equipado e organizado, a distincia de alguns qui-
16metros. :
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Naquele paraiso florestal fizemos morada. A fauna e a flora
causavam-nos a maior emocdo. O canto dos péssaros convida-
va-nos para um novo mundo, cheio de encanto e paz. Adejava, as
margens do rio Formoso, o martim pescador. Grasnaﬂva. 0 jam}
cigano com suas penas multicoloridas, enquanto o pavao-do-para
fazia roda, como que agradecendo a Deus, a vida.

O velho colhereiro, de gola vermelha, empolado de orgulho
cortava o céu da mata. O jaburu (jodo grande), faceiro, tem no
andar a impressdo de um moco branco, andando de bracos para
tras. Seu voo é a coisa mais interessante: corre um pouco para
a frente e, s6 apds alguns metros é que levanta, devido a dificul-
dade causada pelo tamanho das asas. O bigua, parecendo um
escafandrista singrando as 4guas, tem a cabeca fina e, quando le-
vanta vbo sai zombando de tudo, como se todo aquele mundo
fosse dele.

O boto, dando seus sopros ao redor do barco, em sinal de so-
corro aos barqueiros, conforme a crenca popular, sempre a. mos-
trar o lombo e concorrendo também para uma boa pescaria. !A
arraia, com seu ferrdo venenoso para defender-se de quem a vier
atacar. A pirarara, ao sair da agua, pelo anzol, da es.turrc?s de
protesto pelo ataque & sua liberdade. O tucunaré cau_ facil no
molinete e é muito bem preferido pelo pescador. O gigantesco
pirarucu, dando o maior prazer a quem O pega.

Para completar a felicidade de quem o pesca, o surubim é
um grande e delicioso prato.

Foi assim que conheci de perto o que eu sé conhecia atrzw.és
da histéria, gracas ao Grupo Relampago, composto de sete ir-
méos que transmitem felicidade para os outros.

Vim embora dali com a imagem de tudo quanto vi no rio For-
moso, paraiso dos jacarés que, a noite, parece uma cidade bem
iluminada, seguindo pelos afluentes do Araguaia: rio Dueré,_ F(I)r-
moso, Javaé, que sdo veias sangiiineas que entram pela direita
do corpo do Araguaia.

Meus agradecimentos & turma Reldmpago, tanto por esse
contato que mantive com o que mais gosto: a Natureza, como
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tar.nbér.n pelos demais favores recebidos, principalmente do Dr
Luiz Ricardo, 0~ Lula, um homem sério, que com muita dignidade
éxerce a funcéo de diretor financeiro daquela honrosa Empresa.

Sem o apoio desse pessoal, jamais i 3
% » Jan eu teria cond,lg" i
essa 10ng1nq 1o, a0 de ir a

' .Pelo~ que se sabe, a Empresa Relampago foi fundada pelos
sel_s Irmaos. De inicio, Carlos Gilberto e Roberto Mario. Em se-
guida, Mauricio, José Otavio, Artur e Luiz Ricardo que assumem
a responsabilidade de sua direc¢do, fazendo-a evoluir, estendendo-
se por todo o territério nacional. Seus empregados sdo capazes
desempenhando, cada um, o seu papel, uma vez que tém patroes
competentes, humanos, reconhecedores dos esforcos que cada um
desempenha na composi¢do dos esteios da Empresa.

Desejamos que seja sempre multiplicado tudo o que ali for
produzido, para o bem de todos nés, especialmente daqueles em-
presarios, a quem adoro, e que merecem todo o meu respeito.
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CAPITULO VI

MANOEL BELARMINO DE SOUSA (Dunga da Barra)

Costumo dizer que sou um homem feliz. E isto é pura ver-
dade. Sou feliz por conhecer, de perto, algumas figuras impor-
tantes de nossa histéria. Digo importantes, heréicas; néo figu-
ras que forjaram patentes ou as compraram.

Inicio este meu elenco de figuras importantes falando de

Dunga da Barra.

No ano de 1905 nasceu no Sitio Gaiolas, do Municipio de
Triunfo, Pernambuco, MANOEL BELARMINO DE SOUSA, Dungna,
filho de Belarmino José de Sousa Lima e Jesuina Lopes de Si-
queira.

Dunga da Barra, como era conhecido, e de quem tenho a vai-
dade de dizer que era meu velho camarada, ficava satisfeitissimo
quando a gente se encontrava.

Sousa Neto referindo-se a essa grande figura, escreveu o bo-
nito e justo livro intitulado: UM SERTANEJO DO PAJEU, onde
informa muito bem quem foi o velho Dunga.

Tedos daregiao sabem dos combates que Dunga teve com

Virgulino Ferreira, O LAMPIAO. Nada melhor para comprovar
2 sua bravura do que este fato.

Quem se deparasse com LAMPIAQ, tinha que ser Macho. Trés
vezes Macho. E isto era Dunga. Foi da policia, prefeito de Flo-
res e Calumbi, Juiz de Paz, além de ser grande poeta, misto de
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riso e de pranto. Nao sei como uma pessoa faz tudo a um so

Servindo de portador
tempo !

Duma negra que sé tinha
Certa vez visitei-o na sua Fazenda Cajazeiras e ele me con- Malcriacdo e fedor.
tou a tltima luta que teve, com um sujeito vindo das bandas da
Paraiba: “Cabra valente”, dizia-me. “S6 ndo tinha muita ex-
periéncia na briga. Atirava em mim com o peito todo descober-
to. Eu ficava de lado, magro como ja sou, e ficava mais estreito,
atirando s6 de ponto.. . ”

Quem geme é quem sente a dor
Eu ja vi servico cru

J& cortei arroz, trés meses
Sem chapéu, descalgo e nu

De noite levava “um samba”

Deixemos de lado a valentia do Velho Dunga, para falar do De minha tia Tinu. ..

seu lado poético. Era um grande versejador, de um pensamento
fértil. Para isto, observemos nestas sextilhas o que ele narra de :
sua vida de homem sofrido: 1 Aqui, o velho poeta mostra sua capacidade, nestas estrofes

de sete versos, cu de sete linhas como eram chamadas:

,
i

Em novecentos e cinco

A vinte e seis de agosto
Nasci neste mundo velho
S6 para sofrer desgosto
Pois quem sofre o que sofri
Precisa nascer disposto.

Se existe um coracéo

Que do dono seja amigo
Quando choro, quando canto
Quando falo, quando brigo
Com razdo, ou Sem razao
Eu possuo um coracao

Apanhei até no rosto Que sabe sofrer comigo.

De minha tia e madrinha
Andei vestido em saco

Pois nem sequer roupa e tinha
Pelando e pisando milho
Lavando prato em cozinha.

Assim criado sujeito

Como um escravo africano

Eu, as vezes, atingia

O cimulo do desengano
Trabalhar de sol-a-sol

Pra meu tio fazer paiol

Sem dar-me um metro de pano.

Por mais que andasse na linha
Nunca passei por esperto
Engoli muitas verdades

Pra quem mentiu, ficar certo
Trabalhei de sol-a-sol

Dormi no chao descoberto.

Nas festas de fim de ano
Todo mundo ia decente
Eu ficava ali sozinho
Naquele triste ambiente
Para ndo ser visitado
Porque vivia rasgado
Fechava a porta da frente.

Nao morri, mas andei perto
Pode-me crer o leitor
Carreguei trouxas nas costas
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Depois o Velho Dunga fala de uma grande rixa contra inimi-
g0s perigosos e, nestes versos, se pode notar o quanto aquele gar-
rancho de homem era valente:

Com a arte e o engenho
Nosso tempo era macete

Dai por diante o cacete
Passou a ser Santo Lenho
Mas era preciso empenho

Na faca e no bacamarte

Pois nossa questdo, em parte
Exigia méao armada

Pra dar-nos uma arrancada
Com mais astlicia e mais arte.

As vezes a compressao
Ultrapassa o necessario
Surtindo efeito contrario
Que chamamos explosao
Quantas vezes a razio
Por se querer recalcar
Nao pode mais tolerar

O efeito de uma nota

Um barco que superlota
E sujeito a naufragar.

Quem sabe se Lampido
Tivesse sido educado

Nao se teria tornado
Especial cidadao

Mas o Governo de entao

Era mesmo um vida torta
Quando vinha em nossa porta
Era pra fazer desterro

S6 reconheceu o erro

Quando tarde, “Inés é morta”.

v il S

O grande poeta desenrola nesta estrofe de dez linhas, uma
aula de Sociologia, fazendo justica a Lampido e usando um velho
ditado da literatura portuguesa: “Inés é morta”.

Foi atendendo a um convite do engenheiro Zwinglio filho do
poeta e valente Dunga, que tive a felicidade de conhecé-lo e
de ver muitos de seus trabalhos. Fiquei meditando:.. . “Como

”

Depois, fomos convivendo, sempre nos encontrando na feira
de Serra Talhada, recitando versos de cantadores, até que, quan-
do menos se esperava, partiu o grande Dunga para a imensidio,

: onde se encontra junto aos grandes poetas que por aqui também

passaram deixando tantas saudades no peito de todos que ¢ co-
nheceram.
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CAPITULO VII

ABELARDO PEREIRA DOS SANTOS (Pereira dos Santos)

Pereira dos Santos. Poeta, boémio, sonhador, grande sone-
tista que as entranhas de minha terra tiveram a felicidade de
gerar.

Meu companheiro das madrugadas monteirenses. Sempre
recitava, apaixonadamente, seus sonetos, poemas, ete.

Tinha um sonho: ver publicado o seu livro “QO VALE DAS
CRENCAS MORTAS”. Seu sonho foi realizado, embora ele nao
o tenha visto pois sua obra s6 veio a ser publicada, apés sua
transferéncia para o “Sertao da Eternidade”, como disse Zé da Luz.

Abelardo!... Vate que a nossa terra teve o prazer de té-lo
e a fristeza de perdé-lo, embora ainda viva em nossa memoria.
Cada vez que se reinem seus velhos amigos, ele é a inspiracéao,
tanto espiritualmente como pela maquina fotografica da saudade.
Para lembra-lo, eis o seu soneto imortal:

CAJUEIRO MORIBUNDO
Oh! Velho cajueiro do passado!
Eu te revejo agora, quase morto,
Deceparam teus galhos com machado. ..
De ti, resta somente o tronco torto.

Morreras, com certeza, desprezado
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Na triste soledade do teu horto,
Qual leproso, tristonho, desgracado,
Gemendo solitario, sem conforto.

Foste assim torturado perseguido
Ninguém viu tua dor, o teu gemido,
Sofreste, amigo, atroz desiluséo. . .

Mas, a ti s6 os galhos te cortaram.
A mim, fizeram mais, porque roubaram
A gléria, a mocidade, o coracgao,

As ruas de Monteiro parecem com Abelardo. A gente nao
acredita que ele partiu. A saudade que sentimos dele é tdo gran-
de que parece ele estd com a gente no antigo Bar do Alami, na
porta do Cinema de Zé Galdino. Ele est4d sempre em todo canto.

Mas, o certo mesmo é que ele estd junto de Firmo Batista,
recitando 14 no infinito para Zé da Luz, para o velho Cancéo de
S. José do Egito e deve ser o preferido dos Festivais do Céu, de-
clamando para Santo Agostinho. ..
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CAPITULO VIII

" JOSE NUNES FILHO (Zé de Cazuza)

Dia de Santa Luzia é o dia da crencga popular do sertanejo
nordestino, para a experiéncia do inverno.

Hé muitos tipos de simpatias: as pedras de sal, por exemplo,
com as estacoes do ano, ddo a esperanca ao nordestino. A partir
daquele dia, correm mais seis apresentando, cada um dia, o més
do ano, formando o primeiro semestre.

Os afortunados nascem nesse dia. Luiz Gonzaga, o Rei do
Baido, é um deles. Nasceu no dia de Santa Luzia.

Mas, aqui, quero referir-me a um outro: José Nunes Filho,
“Zé de Cazuza”’, nasceu a 13 de dezembro de 1929, comprovan-
do justamente a crenca do povo: é possuidor de um grande cabedal.

E tdo grande a riqueza de Zé de Cazuza, que deu para doar
aos outros e sobram muitas coisas que pouca gente tem.

O cantador de viola deve muito, ou tudo, a Zé de Cazuza.
Desde que conheci esse poeta extraordinario, que o vi e ouvi di-
vulgando o cantador de viola. Lembro-me muito kem; eu era
moco ainda, sem experiéncia no campo poético e vendo aquele
sujeito pelo meio da feira, com aquela voz estridenie, euforico,
falando de cantadores e recitando fosse onde fosse.

Além do mais é bhom cantador, grande declamador, humoris-
ta nas horas em que o ambiente precise de alegria, contador de
histérias, grande poeta, na banca um filésofo, sem falar nas de-
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mais qualidades de bom amigo: uma casa cheia de coisas puras
do homem do Sertdo Nordestino.

Zé de Cazuza é tao grande que, sem ter convivio com jogador
de futebol, fez esta homenagem em versos ao genial Mané Gar-
rincha, tendo como base o Mote:

DUM GENIO, SO PERMANECE
SUA FALTA, SUA FAMA

Com cinqiienta anos de idade
Nosso Garrincha morreu

No peito meu e no seu

Nao cabe tanta saudade
Quem tiver mentalidade

De sua falta reclama

Se Deus t@o cedo lhe chama
E porque dele carece

Dum génio s6 permanece

Sua falta, sua fama.

O goleiro Jaguaré

Que morreu assassinado
Podia ser comparado

A Tostao e a Pelé

Agora morreu Mané
Garrincha que o mundo ama
Uisque, cachaca e brahma
Pela trindade fenece

Dum génio s6 permanece
Sua falta, sua fama.

Humildemente viveu

Como maior entre os -craques
Nao sabia nos ataques

Quem ganhou, nem quem perdeu
Forcou tanto o corpo seu

Que o0 suor correu na grama
Sua carne virou lama
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Mas seu nome evola, cresce
Dum génio s6 permanece
Sua falta, sua fama.

Tendo a espinha um desvic
E um membro atrofiado
Fazia imobilizado

Qualquer jogador sadio

No Botafogo do Rio

No grande Vasco da Gama
Tem torcedor que se acama
Quando esse fato acontece
Dum génio s6 permanece
Sua falta, sua fama.

Foi atleta, foi boémio

Que ninguém pode doma-lo
Pseudbénimo de um cavalo
Que ganhou um grande prémio
Brilhou tanto em todo grémio
Como labareda em chama
Depois murchou como a rama
Que com o sol esmorece

Dum génio s6 permanece

Sua falta, sua fama.

Tenho a pessoa de Joao

Por figura ficticia

Pronta para dar noticia

A toda interrogacéo

Quem lhe marcou de plantdo?
Foi o Jodao que tudo trama
Quem se lembrar desse drama
De Garrincha nao esquece
Dum génio s6 permanece

Sua falta, sua fama.

Como atleta foi aquele
Sem ter a quem comparar-se
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Se sua sombra jogasse
Driblaria a sombra dele

Da terra aqui, partiu ele
Deixando taca e troféu

Entre cortinas de véu

Deus lhe envolve em seu lencol
Se no céu tem futebol
Garrincha joga no céu.

Quando eu tive a felicidade de manter contato, pela pri-
meira vez, com Zé de Cazuza, aprendi dele esta estrofe de
sete linhas, que acho linda e que tem sabor de vida:

Eu essa noite sonhei
Com a minha mocidade
Namorando uma morena
Bela igualmente & saudade
Naquele amor passageiro
Acordei sentindo o cheiro
Dos dezoito anos de idade.

Agradeco a ele, ao seu convivio comigo, ao entendimento e
compreensao que ele me deu dos segredos maiores da poesia po-
pular, € a sentir de perto, o sabor do verso do cantador de viola.

Por causa da minha admiracgdo pelo talento de Zé de Cazuza
0 tomei por compadre, fazendo-o padrinho de um de meus filhos.
Foi muito positiva essa minha atitude, pois comecou a existir
entre n6s uma admiracdo mutua. Cresceu também o nosso res-
peito e ja €, o que sempre foi a grande reserva que temos eu e
minha esposa. Toda a nossa amizade a compadre Zé de Cazuza

se estende a sua esposa, comadre Duca Moura, uma “Santa”
em vida.

s

CAPITULO IX

LOURIVAL BATISTA

Quando se fala de cantador de viola, casam logo em nossa
lembrance Lourival e Pinto do Monteiro. As fronteiras dos dois
Estados, Paraiba e Pernambuco, se orgulham desse desafio. A
distdncia de poucos quilémetros, nasceram os dois gigantes da
poesia.

Lourival Batista Patriota nasceu na Vila de Umburanas,
atualmente cidade de Itapetim. Filho de Raimundo Joaquim
Patriota, “Raimundido”, e Severina Guedes Patriota.

A data do seu nascimento é sempre lembrada e festejada por
gente de toda parte e retine os maiores valores da poesia e da mu-
sica popular brasileira. E o dia 6 de janeiro, dia de Reis. E a
resposta do efeito da Natureza, fazendo nascer nesse dia o Rei
dos Trocadilhos, no ano de 1915.Foi nesse dia, més e ano, que
chegou ao mundo o cantador da maior capacidade de rapidez no
Seu verso.

E extraordiniria a maneira de “Louro” responder ao seu par-
ceiro, no repente. Sua boca como que fica pequena para a pas-
sagem de tantas palavras jorradas pelo talento do grande vate.
A sua voz tem uns dissonantes, podemos dizer, como um cléssico
da musica, ficando a tonalidade quebrando a barreira da nota.

Vale a pena ouvir o grande cantador, no seu malabarismo de
trocadilnos. Em qualquer estilo faz gosto ouvi-lo, jogando para
fora o que a natureza lhe deu de graca e que tem um valor
inestimavel.
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Certa vez, ele cantava um “mourido” com outro cantador:
Ascendino Aureliano. Nesse tipo de desafio, o primeiro cantador
comega com dois versos, o parceiro com dois e o primeiro fecha
com trés.

Ascendino comecou assim:

Caro Lourival Batista,
Eu quero ser desculpado.

LB. Para quem nao sabe muito,
Me deixou admirado.

AA. Nao fiz mais porque nédo pude
Estou como um velho acude
Que estd de bardo arrombado.

Terminado o “mourao”, Louro pega no deixa e segue:

Se estas de bardo arrombado

Peca a Deus que lhe ajude

Pegue os ferros, cave a terra

Puxe os bois, faca o acude

Vem a chuva e enche a caixa
Tome um banho, tire esse grude. . .

Prosseguindo a cantoria, trava-se um desafio entre os dois.
Com alguns minutos depois, ocupa o lugar de Ascendino, para
um debate com Louro, Francisco Mariano, de Serrita dos Romao,
comecando uma sextilha assim:

Sou o maior cantador
Do solo Pernambucano.

Louro ironiza:

Repente de Mariano
E como milho cozido
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Quando é insosso nao presta
Com muito sal é perdido,
Mas a pessoa com fome
Quando di fé tem comido.

A seguir, seu parceiro torna a pressiona-lo:

Meu verso é feito de ouro,
O seu ¢ feito de cobre

Louro retruca:

Teu verso é milho de pobre
Que tudo lhe desmantela
Se vem o sol, ele murcha
Com muita chuva, amarela
Quando bota alguma espiza
Pode olhar que é banguela.

Aleixo Leite Filho (Leci), grande escritor, professor e res-
peitavel jornalista, j4 falou melhor do que ninguém sobre o gran-
de, o inimitavel poeta Lourival Batista, chamando-o de “Rei dos
Trocadilhos”. Para que melhor garantia!... Assim, ninguém
mais vai ter condicio de melhor comparar.

No entanto, como admirador e como amigo do grande “Louro
de Sido José do Egito”, arrisco-me a dizer alguma coisa, como bem
sei, na minha pouca condicio de expressar-me. Conheco-o de
perto e ele é merecedor de todo o meu respeito.

Melhor do que falar de Louro é ouvi-lo mesmo falar.

Numa cantoria em que ele elogiava pessoas presentes, ele
chama por um sujeito que o estava ouvindo, de nome André Sa-
pateiro. O grande poeta faz essa tranca de versos:

Eu me confio em André,
Porgue sua paga € grande.
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Tire o “r” e o acenfo

Que talvez o0 mesmo “ande”
No principio bote um “m”
Por caridade me “mande”. . .

Ele ficou indeciso

Nao sei se saio, ou se entro
Entrou, mas se arrependeu

O chamei, fugiu do centro
Ah! se Rego achasse um rego

Cert C i
9 vez, em Campina Grande, Louro estava ao lado do Para Rego cair dentro. ..

grande orador, advogado e poeta Raimundo Asfora. Este, saben-
do da capacidade de Louro, deu-lhe este mote: “A PARTE QUE

ILUMINOU” . E que o tal ouvinte se chamava Antonio Rego.

Louro fechou os olhos e co : : .
R Lourv estava cantando com Pinto do Monteiro, que termina

Entre o gosto e o desgosto T s tenn.
O quadro é bem diferente
Ser moco, é ser sol nascente
Ser velho, € ser um sol posto
Pelas rugas do meu rosto

O que fui, hoje nao sou
Ontem estive, hoje néo estou
Que o sol ao nascer, fulgura
Mas, ao se por, deixa escura
A parte que iluminou.

A mulher do cantador
Padece de fazer pena!

Louro pega no deixa e diz:

Eu me casei com Helena
Filha de um colega teu
E uma oitava de filhos
La em casa apareceu
Sao dez, noves fora, um
Quem anda fora sou eu.

Elisio Félix, de saudosa memoria, grande cantador e gran-
de amigo de Louro, cantava com este elogiando José Tota.

O “Rei dos Trocadilhos”, comeca assim:

Certa vez, cantando com o mesmo Pinto do Monteiro, na ci-
dade de Teixeira, na Paraiba, apareceu no saldo um bébado que
tinha o apelido de Pedro Compasso. Louro o fitou e ¢ comeu
no trocadilho:

Canhotinho est4 na hora

De convidar José Tota.
Tire o “t” e bote o “n”

Pra nés ganharmos a “nota”
Tire o “n” e bote o “b”

Para ver se Tota “bota”. Oh! Pinto, preste atencéo

Que o mundo estd transformado
Olhe ai Pedro Compasso

Como vem com o passo errado
Os outros compassos riscam

Mas este chegou riscado.

A cantoria prossegue. Um ouvinte, procurando fugir da ma-
lha de Louro que o chamava para pagar a cantoria, fez que ia
saindo, um pouco sem jeito, e Louro joga esta sextilha:
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Isto € uma pequena amostra do grande Louro. Tao conhe-
cido que dispensa apresentacoes. Focalizado continuamente por
canais e redes de televisdo. Seus versos sao abundantes como o
solo da propria terra onde nasceu.

Além de tudo isto é um coracéo cheio de humanidade, junta-
mente com sua grande companheira, D. Helena Marinho. As
divinas méos em conjunfo, se abrem para fazer o bem a quem
quer que seja.

Muito mogo ainda, comecei a freqiientar a casa de Louro e
a beber na fonte toda a poesia e tudo de bom que dali emanava.
Aquele coral de anjos, seus filhos, eu os conheci anjos mesmo.
Alguns eu colocava em meus bracos e fico feliz em vé-los, hoje,
adultos. Como me lembro!... Maria Helena, a mais velha. Rai-
muido Anténio, o segundo filho, a quem costumamos chamar,
desde pequeno, de “Branquinho”. Entrou na Faculdade de Di-
reito do Recife, tornando-se Bacharel em Direito, para adocar a
boca da familia e de seus amigos. Hoje é Promotor Publico.

O terceiro, Ilario, grande poeta, funcionério do Banco do Bra-
sil juntamente com Maria Helena. O quarto é Lourival Filho, a
quem chamamos, carinhosamente, de Val. Também poeta, gran-
de intérprete da musicapopular, cuja voz encanta onde canta.

O quinto e o sexto sao as gémeas: Isabel Maria, em home-
nagem & avo, e Severina Maria. Na minha intimidade e devido
a estima que tenho por elas, eu as chamo de “Zanga” e “Z4a”.
Cecilio Marcos (Bata) é o sétimo filho; e Maria Beatriz, em ho-

menagem 2 tia, é o oitavo. Esta merece um destaque especial,
pois, quando pequena, me chamava “Bacui”.

Recordo tudo muito bem, sobretudo naquela época em que
eu bebia muito e encontrava, na casa daquele cantador extraor-
dinario e cheio de boa vontade, o apoio de que eu tanto precisava.
Como esquecer, naquelas extravagancias que eu fazia, ao me
ocultar num quarto, que era o meu lugar de repouso, chegavam
pessoas perguntando por mim e as gémeas diziam: “Marcolino
nio esta aqui, ndo”... somente para esconder aquele estado em
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Quantas vezes, diante das minhas indecisges, acarretadas
naturalmente pelo vicio que eu tinha de beber demais, eles me
proporcionavam momentos de tanta alegria, ao dizerem: ‘“Nao
faz extravagincias Marcolino, sendo tu morres e a gente chora

com pena de ti”!. ..

Louro, quando me via chegar em S3o José do Egito vinha
direto ao meu encontro. Emocionado, punha um bolinho de no-
tas em meu bolso, dizendo: “Isto é pra vocé gastar por ai; pra néo
estar liso”... E acrescentava: “N&o beba sem comer. Sem ali-
mentacdo ndo se pode ter resisténcia”. ..

Nunca vi faltar nada na casa daquele casal. Os enfermos e
os necessitados eram sempre visitados e ajudados por D. Helena,
esposa do Rei dos Trocadilhos. Quantas vezes vi sairem pratos
de comida, a fim de alimentarem os presos da cadeia local!

Parece até que as coisas caiam do céu para aquela casa, pois
nao faltava nada para ninguém. Parecia milagre. Tudo era
feito sem aperreio. D. Helena, com aquela voz doce e suave,
sempre cantando benditos, como que para espantar a dor de tan-
tos necessitados e ela querendo dar jeito a tudo.

Hoje, podemos dizer, com juro e correcdo monetaria, ja ha o
retorno de tudo aquilo que foi feito por aquele santo casal, lem-
brando-nos aquela frase biblica e cristd: “Quem da aos pobres,
empresta a Deus”. . .
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CAPITULO X

JOSE NUNES DE SOUZA (Cazuza Nunes)

Em 1892, na vila de Agua Branca, hoje cidade, na Paraiba,
nasceu o grande sertanejo, amigo e genial poeta, Cazuza Nunes.

Eu, adolescente ainda, viajava do Sitio VAarzea, no munici-
pio de Sumé, para a Prata, no Estado da Paraiba, todas as quar-
tas-feiras, dia da feira local e me avistava, indispensavelmente,
com aquele homem de cabeca grande, voz forte, presenca ativa e
jeito agradavel, a quem todo mundo se prendia e dava atencao.
Era o grande Cazuza.

Cresci acompanhando a palestra e os costumes daquele ho-
mem sincero, grande sertanejo que mais tarde se tornou tao meu
amigo.

No Sitio Sao Francisco, propriedade dele no municipio de
Prata, era onde se ia beber, com toda franqueza, a tradicional
garapa de cana caiana, feita no engenho de Cazuza, onde ele re-
cebia qualquer pessoa que chegasse, sem a menor cara feia.

Era acostumado com todo mundo. Gostava da pessoa do
jeito que ela fosse. N&o procurava modificar habito de ninguém.

Naquela casa, cheia da boa vontade do velho Cazuza, havia
sempre uma mesa grande rodeada por muitas pessoas, demons-
trando a caracteristica da familia Nunes: ‘“barrigas cheias”.

Parece-me estar vendo: resmungando, gesticulando quando
safa a caminhar sozinho, impulsionado pela forca da idéia. Tal-
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vez fosse o fulminar da tempestade de boa vontade que tanto
existia no peito daquele velho poeta.

Se conversava com a gente, mostrava a realidade e, dada a
sua experiéncia, sabia entender as coisas de nossa idade, pois j4
havia feito grande caminhada na vida. Prova disso podemos
observar nessas estrofes que o grande talento de Cazuza escreveu:

Perdi os meus ideais

Minha existéncia esta finda
Apenas recordo ainda
Tempos que nao voltam mais
Me restam sé os sinais

Das chagas dos desenganos
Machucado pelos danos
Chocado, sentindo medo
Olhando para o rochedo

Da serrania dos anos.

Futuro jamais espero

A decadéncia me diz

Ja fiz tudo quanto quis
Hoje nédo faco o que quero
Com isto ndo me altero
E nem tampouco detesto
Vou fazer meu manifesto
Me acho de tal maneira
Igualmente a fim de feira
Onde s6 se acha resto.

Na central de minha vida
S6 vejo curva e ladeira
Abateu-se uma bueira
Esta quase interrompida
Da rampa para subida
Vejo o barro deslizando
Os catabios aumentando -
Os cortes ja arriaram
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Cazuza Nunes. ..

Os aterros desabaram
Nao tem ninguém consertando.

Magoas que venho sentindo

Nao tenho a quem prestar queixa
Quando uma chega se fecha

A outra ja vem se abrindo

Vejo o tempo destruindo

As brisas do meu passado

Me deixando pincelado

No quadro da desventura

E no palco da amargura

Me vejo fotografado.

Das diversoes do passado

Me restam recordacoes

Eu medito as ilusoes

Vejo tudo terminado

Que ideal fracassado

Uma lembranca falida

Uma esperanca perdida
Tudo que resta em mim

As amarguras do fim

Me apontando o fim da vida.

Ao entrar-se em contato com ele percebia-se logo, nas primei-
ras aproximacoes, a verve do grande poeta.

Ja na velhice olhando para sua esposa, D. Pidnia, fez essa
estrofe que deu por titulo: EU E A VELHA.
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Pessoa marcante que jamais saird da lem-
branca de quem o conheceu. Quando queria dizer uma verdade,
dizia. .. doesse em quem doesse. Fiel amigo e grande companhei-
Chapéu embicado sobre os olhos, conversa bonita e sincera,
voz harmoniosa. Suas palavras, em qualquer palestra, se mistu-
ravam com o perfume da idéia daquele grande vate.



Estamos no fim da vida

Eu doente, ela doente

FEla triste, eu descontente
Por vé-la tdao abatida

Eu vencido, ela vencida

Eu sem forca, ela cansada
Chegando ao fim da jornada
Somos hoje dois vencidos
Do mundo desiludidos

Para terminar em nada.

Sou um homem feliz, posso dizer, por ter aprendido muito
com aquele velho amigo. Muitas vezes ele, atacado pelo cistema
nervoso que ja4 lhe marcava a velhice, dizia: “S6 imagino morrer
e nio ver mais Zé Marcolino”!

Era muita felicidade e conforto ouvir-se isto da boca de um
talento como Cazuza Nunes, que nao devia nada a poeta nenhum,
por grande que fosse.

Um grupo de amigos dele, inclusive eu, teve a felicidade
de assistir a um recital seu, no clube de Prata, j4 bem proximo
dos dias de sua passagem para a outra vida. Parecia mesmo a
despedida do grande mestre Cazuza. Era a voz da eternidade que
0 chamaria, dali ha pouco, para perto dos grandes vates que ja
0 esperavam com ansiedade.

Assim aconteceu. No dia 12 de maio de 1984 voou para o
infinito nosso grande Cazuza, indo juntar-se a sua esposa que 14
ja estava. No céu, uma festa. Na terra, a saudade de todos os
que o conheceram.
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CAPITULO XI

ANTONIO MARINHKO DO NASCIMENTO

No dia 5 de abril de 1887 nascia “o Malassombro” dos can-
tadores de viola, Anténio Marinho, e a Natureza pasmou diante
de tdo grande acontecimento.

O Sitio Angico Torto, entre o lugarejo de Mundo Novo, no
Municipio de S@o José do Egito, em Pernambuco, e o lado do nas-
cente, do Municipio de Ouro Velho, na Paraiba, foi o local pri-
vilegiado onde nasceu o genial Marinho,

Descendia dos Babecos das Umburanas, hoje Itapetim, e da
familia Bernardo, de Ouro Velho. A mesma que continua por
14, representada nas inteligentes figuras de Iliada Marinho e Ma-
ria Madalena.

Limito-me aqui em falar das origens e das qualidades de Ma-
rinho, pois, seu talento e suas jocosidades ja ultrapassaram as
nossas fronteiras. Eu que o diga, com conhecimento de causa.

Certa vez eu estava no Rio de Janeiro, onde passei alguns
meses, e me meti a falar do folclore, a respeito de Antonio Mari-
nho em nossa regidao. Qual nédo foi a minha surpresa, ao desco-
brir que eles o conheciam melhor do que eu.

De fato, todo o Nordeste, para nao dizer o Brasil, sabe um
pouco de Marinho. O seu talento rasgou mundos.

Quero citar agora alguma coisa de sua idéia inesgotavel, da-
quela cachoeira de coisas divinas.
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Antonio Marinho tinha grande visdo e era um grande revo-
lucionario. Sua tempestade de idéias o fazia enxergar um futuro
de cinqlienta anos adiante de sua abrangente vidéncia.

Nesses versos vé-se sua grande e real filosofia:

O pais é uma roseira

A pobreza é a raiz

No trabalho é a primeira
Na sorte a mais infeliz

A haste é a escadaria

Por onde a aristocracia
Sobe os degraus da vontade
Deputados senadores

Desta roseira sédo flores
Sem responsabilidade.

Por esses versos podemos calcular a dimensiao do mundo
interior daquele genial pajeuzeiro que, aquela época, ja sentia na
pele os jogos maldosos de uma politica irresponsavel, que o poeta
tdo bem enxergava com os olhos d’alma

Anténio Marinho, por entender todos os lados da vida, pela
vivéncia e capacidade de génio que era, também era humorista
sem intencdo de ser, era romantico e grande realista. Sendo,
vejamos:

Certo que nao satisfaco
Debalde tenho lutado
Se falo sou falador
Faco mal se ando calado
Néo castigo faco parte
Se castigo sou malvado.

Falemos agora um pouco do seu humorismo, pois é impos-
sivel falar de tudo a seu respeito. Alids, ja me referi a essa faceta
de sua personalidade no primeiro capitulo deste livro.

Certa vez, em uma de suas peregrinacoes de auténtico vio-
leiro, encontrou-se com uma volante policial que vinha & pro-
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cura de cangaceiros. Um oficial daquela viatura pergunta a
Marinho:

— Pra onde vdo vocés dois?

Marinho ia montado em um jumento, que era o transporte

e 0 companheiro para qualquer jornada. Sentindo a ironia da-
quele capitdo, respondeu:

— Eu vou fazer uma cantoria ali na Ribeira e este jumento
vai sentar praca na policia.

— Sentar praca na policia?

— Sim, senhor. .. Se ele ndo der muito coice, chegara até a
ser capitdo.

Esse didlogo espantou, sem duvida, o oficial, que ficou admi-
rado diante de matuto tdo desenrolado. No entanto, sua presen-
¢a de espirito e inteligéncia atrairam o cficial a cantoria, ouvin-
do-o durante toda a noite e tornando-se também um fa do gran-
de Marinho.

Naquela época de cangaco s6 se falava em Anténio Silvino e
Lampiao. Dois sujeitos discutiam:

— Para mim, o mais duro no Sertdo é Anténio Silvino.
— Que nada! E Lampiao. ..
Nessa teima sem fim, pois a polémica nao chegava a nenhu-

ma solugio, aparece Anténio Marinho. Um deles, dirigindo-se
ao poeta, diz:

— Antoénio Marinho! Qual é o mais duro do Sertao? Anto-
nio Silvino ou Lampiao?

— A chuva, respondeu o poeta; e acrescentou: “nao tem duro
que ndo corra”.

De fato, a resposta repentina de Marinho tem dois sentidos.
Segundo a sabedoria do matuto, quando chove no Sertdo “os
duros” desaparecem e ninguém fica na chuva...



Era assim aquele homem fantéstico. N#o tive a felicida-
de de o conhecer pessoalmente, mas sei algumas de suas histérias
por boca de bons informantes. Todos sdo unanimes em reconhc-
cer que sua presenca prendia qualquer publico e, quando canta-
va, parecia ter um sabia na garganta.

it I

CAPITULO XII

QUITERIA JOANA

Quitéria Joana!... Morena, franzina, andar apressado. ..
Mal tocava os pés no chao. Parecia flutuar.

Seu esposo Zé Carlota era tratado, carinhosamente, por ela,
apenas como Zé. Nunca se viu nome tdo pequeno encher tanto
uma boca, de prazer e seguranca.

Uma de suas grandes caracteristicas era o sorriso largo, en-
feitado por lindos dentes alvos. Dancava muito bem. Era o des-
taque do ambiente quando, com o marido, exibiam a arte genuina
de dancar. Beijava a gente sem a menor maldade, mesmo n»
presenca do esposo. Como confiava ela naquele escurinho!. ..
Também, tinha uma certeza: jamais ele iria enciumar-se. Nos,
que recebiamos os beijos, é que ficAvamos acanhados, embora Zé
Carlota, para nos aliviar, dissesse: “Tem nada n&o, meninos!
Quitéria e assim mesmo”. .. e tirava todo o nosso receio.
Quitéria Joana!... Cabocla lazarina, olhos grandes. Sua maior
especialidade era ser lavadeira de roupa. Era lavadeira da me-
lhor qualidade; muito limpa e muito responsavel. Amava a pro-
fissdo. Sempre a encontrivamos com uma enorme trouxa de
pano na cabeca, como prova de sua pontualidade, servindo aos
que se diziam “brancos” da minha terra.

Quitéria!. .. Mensageira da limpeza! Parece estar vendo.
Quande ela nos encontrava, de longe gritava: “Me da um
cheiro, meu ‘fio’. . .” Entao se ouvia a voz forte do marido e uma
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risada, como prova de confianca na sua fiel companheira. Era
uma cabocla feliz!

No arquivo da minha lembranca Quitéria estd. Pode ela
ter passade, para outros. Para mim, nao.

Remexe dentro de mim o forr6 da rua do Serrote, na Prata.
A presenca dela e do esposo era indispensavel. A gafieira deles
marcava a noite, bem como as carraspanas dos dois.

Ela, ligeira nos passos da danca, parecia uma piaba na cor-
renteza. O movimento deles era tal, que fazia o suor descer. Mis-
turava-se o dela com o dele, tornando-se fértil o terreno da alma
para o fruto do amor. Ao som do fole de Mestre Zé Durao, fer-
reiro e tocador, o casal dancarino cortava o chao pelo pé, e dava
entusiasmo e alegria aquela noite Pratense e Sertaneja. Zé Du-
rao tanto puxava a sanfona de 8 baixos como mordia a lingua,
fazendo caretas, emocionado com os efeitos produzidos pelas
notas de sua harménica marca “Veado” até o amanhecer.

Ali, no pé da parede, onde estava o famoso tocador, ficava
um buraco, de tanto Zé Durao bater o pé pra ver se acertava o
ritmo, embora fizesse intimeras diabruras no teclado do seu fa-
moso fole.

Ah! Que tempo!... Tempo que levou Quitéria, mas que vive
comigo a doer no meu peito. Em meus ouvidos ainda ressoa sua
voz. Pelos olhos da minh’alma, vejo aquelas roupas estendidas,
passadas pelas maos morenas de Quitéria Joana.

Nao posso ouvir tocar um fole de oito baixos sem recordar o
remexido de Quitéria, com aquele calor de sempre. Seu jeito,
sua maneira de ser fazia mais feliz todo o amanhecer de minh:
terra.

Quitéria Joana!..., Em qualquer parte do cosmo, onde e’
estiver, estara sorrindo. Ela est4, sem duavida, no firmamento,
lavando as vestes das estrelas. Apesar de ter partido aos cin-
quenta e tantos anos, sentia-se nela a felicidade de uma pes-
soa de 15.

Pelo amor que ela dedicava a Prata, sua terra e minha, a
certeza nds temos: ela estd 14 de cima, olhando para nossa ter-
rinha e pedindo a Deus a felicidade para todos nos.

O -

CAPITULO XIII

UM LOUCO NA HORA DA LUCIDEZ

E um louco, sim; mas eu sempre o achei um “génio”, ou
uma inteligéncia a mais da capacidade fisica.

Falo de Severino Cassiano, de Sao José dos Cordeiros, na
Paraiba, que, desde mocinho reside em Sdo José do Egito - Per-
nambuco. Sido José como que contamina todas as pessoas que
ali chegam, de coisas notaveis. K o que se da com o famoso “Biu’,

E uma figura triste. Olha pra gente com um olhar piedoso
e vive sempre calado, a ndo ser que lhe fagam perguntas, as quais
ele responde cheio de perspicacia.

Certa ocasido Biu estava com um relégio velho no brago e
uma pessoa, mesmo pra ouvir sua resposta, perguntou: “Que
horas tem ai no teu relogio, Biu?”

— Fste relégio ndo trabalha; é quebrado.
— Assim ndo adianta, Biu.
— E nem atraza!

De oufra vez ele pegou uma varinha, botou uma linha na
ponta e, como se estivesse pescando, comecou a jogar n'agua
embora nio houvesse anzol na ponta da linha. Alguém per-
guntou-lhe:

— O que estas fazendo, Biu?

— 'Tou pescando. ..
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— Mas, sem anzol?!. ..
— Também néo tem peixe. .., encerrou ele a conversa.

Biu nunca repete as coisas que diz. Essa mesma histéria
que acabo de contar, em outra ocasido aconteceu assim:

Biu estava jogando o anzol numa bacia d’agua e lhe pergun-
taram: “O que estas fazendo ai?”

— ‘Tou pescando.

— Pescando o qué?

— Inhanha.

— E o0 que é Inhanha, Biu?

— Eu néo sei, que eu nao peguei ainda. . .

Biu ja é uma figura de destaque em Sdo José do Egito e mui-
to querido e admirado por suas interessantes respostas.

Certa vez ele pulou de uma ponte e foi infeliz: fraturou um
pé. Quem se encontrava com ele ia logo perguntando:

— Pulaste de cima da ponte, Biu?!

— 86 foi ruim a chegada, pois a saida foi boa... Acudia
ele, imediatamente.

Ha dias em que Biu Cassiano passa bem melhor de seu es-
tado de loucura, chegando mesmo a ir trabalhar no sitio, refu-
giado em sua roca, por varios dias. Numa dessas vezes botou
fogo numa cerca nas imediacoes de uma seca pastagem e in-
cendiou o mundo.

Umas duzentas pessoas se reuniram para apagar o fogo
e alguém lhe perguntou:

— Quem fez isto, Biu?
— Fui eu.
— Pra que, Biu?

— Pra ver os conhecidos.
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De fato, num instante fez uma reunifo forgada.

Depois de um carnaval, em Sao José do Egito, como ¢ de
costume, surgem os comentarios préprios de cidade do interior:

— Neste carnaval foram defloradas vinte mocgas, aqui em
Sao José. . .

— Mas ainda tinha isso tudo?!... Arrematou Biu, ironi-
camente.

— De vez em quando ele gosta de tomar uma lapadazinha de
aguardente. Havia um pessoal bebendo; ele se aproxima e diz:

— Me déem uma bicadinhal. . .

— Nao, Swu! Pode vocé cair, retrucou um cidadéo.
Ele, imediatamente, deitou-se no chao e acrescentou:
— Pode trazer, agora ‘t4’ sem cuidado.

De outra feita ele estava numa farmacia e uma pessoa che-
gou espantada e perguntando:

— O que é bom pra coceira?
— Deixar as uhas crescer, responde nosso repentista.

Como eu ja disse, Biu quando recuperado de seu estado de
alienacdo, chega até a plantar sua rocinha. Depois volta a4 sua
loucura e ndo chega nem a colher.

Num belo dia o inverno havia pegado e os campos do velho
Pajeu se revestiam de verdejante roupagem. Biu dirige-se a um
armazém para comprar semente para a sva plantacdo. Pergunta:

— Tem carocgo de algodao?
— A terra é nova, Biu?... Perguntaram-lhe.
— N&o; é da idade dessa aqui mesmo!

Ora, “terra nova” no sentido perguntado, significa “terra quei-
mada”... Mas ele s6 entendia e respondia é claro, dentro da
sua velha filosofia.
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CAPITULO XIV

UM TROCADOR DE CAVALO

Existem figuras marcantes que ndo podem passar da nossa
memoria. As vezes, é a época que passou que nos faz lembrar
& pessoa.

Mas, 0 que jamais passara é a jacosidade daquele que tanto
conviveu conosco e que se tem como figura de destaque do torrao
da gente.

Miguel Leopoldo: um sujeito de pequena estatura, mas de
um vozerao que impressionava onde chegasse.

Nado freqiientou escola, mas suas palavras hipnotizavam e
tinham um poder fora do comum.

Chapéu de abas grandes, lenco no pescogo, botas bonitas;
trajava bem; era um tipo “cow boy”.

Mao macia no balanco das rédeas. Se botasse a sela num
boi, ele marcharia. Andava baixo, pela rédea e pela arte do
mestre domador de animais.

Seus arreios refletiam seu brilho nas paredes do lugar por
onde ele passasse. Eram lindos!

Na Prata, onde me criei, chegou um sujeito formidavel e
logo se tornou rico negociante, comprando algoddo, mamona e
tudo o que fosse de venda naquela redondeza. Chegou a ser che-
fe-politico dada a sua fama e a maneira de servir a todos. As-
sinava 0 nome como um carimbo, mas tinha uma maquina na
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cabeca. Quando pesavam dele, qualquer medida ou quantidade
de mercadoria, ao terminar, ele sabia o total do peso e a quantia
do dinheiro. S6 dava crédito, de melhor gosto, a quem tivesse
perdido, totalmente, a confianca do comeércio.

Claro que ele dava confianca a qualquer pessoa; mas os de-
sacreditados tinham uma atencio especial de sua parte. Diziam
até que era para falarem nele ou por ser muito vaidoso. Talvez
fosse mesmo, pela alegria de viver.

Chamava-se José Borba Filho. Figura impressionante! Seu
nome era pronunciado, por ele mesmo, com todo impeto. Dizia:

“Quando Zé Béiba morrer, acabou-se a semente”!.. . E era mes-
mo. Coracdo bom!... Gostava de coisas boas, custasc: o que
custasse.

Miguel Leopoldo, de quem falavamos héa pouco, morando na
Prata naquela época do ano de 1952, sabendo que Zé Borba ha-
via comprado uma Fazenda e que gostava de coisas boas, arran-
jou um burro grande e gordo, botou nele seus arreios, tornando-o
mais bonito e “lord”. Ao passar por mim foi dizendo: ‘Zé, se
eu descolar hoje, a gente toma uma grande”. .. Entendi logo que
ele estava no ponto para vender o burro a Zé Borba.

Dai, comegou a passar em frente a casa dele, riscando aqui
e ali, fazendo mil piruetas. Os fricotes dos arreios brilhavam e
faziam réstias nas paredes do arruadozinho. Os cascos do burro
tiravam fogo das pedras no chio.

Z¢é Borba a essa hora botou uma cadeira de balanco na porta
de sua casa e comecou a se balancar.

O espetaculo o foi sensibilizando de tal maneira que o ho-
mem, chefe do PSD daquela época e grande comprador do que
aparecesse, nao resistiu as emocoes e gritou pra Miguel, na sua
maneira de falar: “O burro bunito cundenado!... Onde apa-
nhasse esse, Migué?!

Miguel bateu pernas ao burro, partiu pra Zé Borba, riscou
em cima e disse: “Isso foi uma prumessa que eu fiz, devido a um
cavalo ruim que apanhei um dia desses. Pedi a Deus para apa-
nhar um animal que andasse em todo caminho como se fosse pra
casa. Mas esse veio fora da medida”.

— 80 —

Quanta coisa ele disse em poucas palavras! O animal que
vai pra qualquer lugar como quem vai pra casa, € bom demais. ..

Zé Borba, se queimando de vontade de apanhar o animal,

diz: “Esse burro puxa viage, Migué?”

Miguel, com aquele vozerao impressionante, responde: “Mi-

~ nha feira é Jatoba do Brejo, Zé Borba! Vinte e duas léguas”. ..

Pra que mais conversa, depois de uma afirmacio dessas?!
7Zé Borba torna a perguntar: “Mas... Jatobd do Brejo?”

Miguel responde: “Zé Borba! Esse burro, quando vai passan-
do pela Fazenda Jerimun, de Séo Cid&o, ele pensa que vai pra
perto. Mas, quando ele chega nas Caraibeiras, de Séo Ivo, pisa
faceiro e baixa a cabeca. Tem hora que eu o sinto querer per-
guntar-me: “Oh! Migué! O que é que tu “qué’ que eu faca mais?”

Zé Borba, ja muito entusiasmado, pergunta: “A passada

-desse burro é macia, Migué?”

Miguel, com aquele linguajar que lhe é préprio, responde:

) “Zé Berba!. . Pode sair do ‘hispritd’ com qualquer operacao,

que sara em cima desse burro”. . .

Zé Borba, ja muito interessado, repete: “E os defeitos do
burro, Migué?”

— Se tiver um cabelo maior do que outro, por defeito, o dou
dado, respondeu Miguel e foi logo se retirando.

Zé Borba pegou nas rédeas e disse: “Esse burro é pra ven-
der, Migué”?

Miguel, fazendo-se de desinteressado, disse: “Esse burro nao
é pra vender; é da minha sela. Quando eu precisar vendé-lo, eu
o vendo a ti, ao Major Napoledo ou a Séo Bone; com uma vanta-
gem: se eu precisar, ‘t4 bem pertinho”... Querendo dizer que
estava mais facil de apanha-lo novamente.

Com isto Miguel comparou Zé Borba com os maiores ricos
daquela regido; o que, para ele, era a coisa melhor da vida.

Zé, pela forca do desejo de apanhar o animal, insiste: “Diga
o preco do burro”. ..
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Miguel sentindo que o negoécio ia dar resultado, responde:
“Eu sei que tu gostas do que presta. E pra tu apanhar um ob-
jeto, a fim de que um amigo teu chegue & tua porta, cruze os
bracos e pergunte: ‘onde ele terda apanhado esse’? eu te vendo
por quinze contos”.

Ora, naquele tempo, o melhor animal do mundo custava qua-
tro contos de réis.

Zé Borba fechou os olhos, suspirou, pigarreou e disse:
“Dou Seis”.

Fu torci a cara pra nao ver. Mas ouvi Miguel rebatendo:
“Zé Borba! Eu sou fio de um home que nunca ficou calado quan-
do outro falava. Muito me orgulho de ter puxado a ele nesse
ponto de vista. Por isso, quero te dizer que dou o burro por
doze contos”. Deixando, naturalmente, a vaga pra ele botar dez.

Zé Borba temperou a giiela, franziu o couro da testa, e disse:
“Dou dez”.

Miguel ficou vermelho, rangiu os dentes e, correndo dos
olhos duas lagrimas grossas, saltou do burro no chéo e disse:
“Tu me deixaste a pé, Zé Borba! Mas vai pagar uma duzia de
cerveja’ .

— Pago sim, respondeu Zé Borba, enquanto lhe passava as
dez notas de conto, e acrescentando sua velha caracteristica:
“Mas, sO faz isso, Zé Béiba. Quando Zé Boiba morrer, acabou-
se a semente”.

Era mesmo. Homem de acdo e ganhador de dinheiro, para
ser feliz'com ele.

Miguel botou o dinheiro no buraco da calca e comecamos a
beber. Dc quando em vez ele tocava na minha perna e dizia:
“Serd que eu sei nigucia?” Pra que dizer que nao!...

Miguel Leopoldo!... Que sujeito fantastico! Inteligente!
Meu amgio. Uma reserva para minhas carraspanas. Para mim
era grande alegria encontra-lo.

E para concluir a histéria do burro, quando este passou para

P

o poder de Zé Borba, ndo servia nem para carregar jerimum. Mas
por bom, ficou. Quem era doido pra dizer que objeto de Zé Bor-
ba era ruim?! Quem quisesse arranjar qualquer coisa com ele,
dissesse que tudo dele era bonito e bom. Era um homem feliz!

A fama de Miguel e sua vivacidade foram se espalhando, até
que as terras de Goids o arrebataram para 14, onde se encontra
muito bem. Em nés restam as saudades daqueles momentos de
humor e do poder de dominar todo ambiente onde freqiientasse
aquele sujeito formidavel.
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CAPITULO XV

UM SUJEITO CABREIRO

Honoério Magro. Filho do Monteiro - PB. Uma pessoa inte-
ressante. Um filésofo, podemos dizer. Alfo, cabeca fina. Cos-
tuma vestir uma roupa de mescla, ou um linho mole. Dificil é
saber quantas roupas ele tem. Compra diversas, tudo de um
pano s6. Chapéu de abas grandes e um cigarro ‘“pacaia” no can-
to da boca, soltando sempre suas cusparadas.

Possui muitas casas em Monteiro. .. Propriedades... embora
todas sem documento, para dar trabalho a quem dele herdar
um dia.

Diz ele: “Todo cuidado, em negécio com Honoério”!. ..
Mas, ¢ uma figura apreciada pelos grandes de Monteiro, de
um modo especial, pelos inteligentes.

Séo Oscar Neves, um dos fazendeiros de Monteiro, procurou
Honério para comprar uma vaca que se dizia boa, por propa-
ganda do préprio Hondrio, e que estava & venda para quem ne-
cessidade de uma vaca leiteira.

Os dois trataram do negécio e Séo Oscar comprou a famosa
vaca. Mas ela s6 era famosa enquanto pertencia a Hondério.
Passando para o poder do comprador, ndo dava uma xicara de
leite.

Séo Oscar veio devolvé-la, imediatamente. Honoério, bem es-
pantado, diz: “Ah! Isto naol. ..

— Por que nao, se vocé me vendeu garantindo ser boa?!

.



— Mas esta vaca tem o pescogo muito curto, Séo Oscar!
. 4
— E o0 que tem a ver pescoco com vaca de leite?

— Tem sim... A vaca em Monteiro e o farelo em Campina
Grande, ela nao pode alcancar, concluiu Honério.

Um outro sujeito lhe comprou uma vaca, dizendo ele que
era uma vaca de “vergonha”... Com aquela sua capacidade de
convencer, Honério a entrega ao comprador, que a levou con-

fiante de haver adquirido uma vaca que atendesse as suas ne-
cessidades.

Ao chegar em casa, a vaca nao deixava ninguém chegar-lhe
perto para desleitd-la. E quando alguém lhe pegava no ubere,

ela jogava-lhe os pés. Foi uma grande contrariedade para o com-
prador, que veio devolvé-la a ponto de brigar.

— Vim devolver a sua vacal!
— Por que?

— Porque ela nao presta.
— Como nao presta?

— E muito braba. Nao deixa ninguém pegar-lne nos pei-
tos para tirar o leite.

— Mas, eu lhe disse que estava vendendo uma vaca de “ver-
gonha”. . .

— Como assim?

— Esta vaca tem mais vergonha do que certas mocas de
hoje. Ninguém pega nos peitos dela, facil nao!. ..

E assim, ficou por isso mesmo; e Honério na dele.

Certo sujeito, que s6 vivia de troca e venda, ofereceu-lhe
um jipe velho. Honério nem discute: “Quando eu quizer com-

prar um negocio para consertar no mesmo dia, eu compro um
fato’-

Ele tem sempre uma saida e quem quiser que se segure.

Dr. Fernando Paraguai, médico ja falecido, tinha um sitio
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para vender. O comprador chegou perguntando quem conhecia
o sitio, para lhe informar.

Quem estava presente se excusou de fazé-lo, por tratar-se de
um sitio muito (raco, mas incumbiram Honorio para dar a infor-
macdo, prevendo logo a sua jocosidade e maneira de falar.

)

Honorario, maldosamente, diz: “No diltvio universal, 14, inda
i)

perderam na boneca”. E resumiu, em pouca conversa, o que de-
sejava o comprador.

Honério! Figura marcante de Monteiro. Ao amanhecer esta
dando suas paforadas em um cigarro de palha. Ao 'abrn' a porta
de sua casa-fazenda, proxima a Princesa do Cariri, da de cara com

o serra de Jabitaca, onde se rebentam as nascentes do velho

Paraiba.
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CAPITULO XVIl

AS CANTIGAS DO CEGO

Ninguém sabe avaliar o tamanho da saudade daquilo que fica
distante da gente, mesmo que tenham sido coisas que, naquele
momento, pensassemos ndo ter nenhum valor.

E 0 que me aconfece agora. Hoje, martelam dentro de minha
lembranca as feiras de minha infincia, com as cantigas dos ce-
gos que me enchiam a cabec¢a de tantas frases bonitas, penosas
e engracadas. [Recordo, ainda, tantas melodias tristes e também
acalentadoras, que ninguém sabe de que mundo vinham.

Conheci um velhinho, mendigo, que conduzia em seu matu-
140 um reco-reco, em cujo lado ele pregou umas rodelas de couro,
como se fossem os baixos de uma harménica. Aquilo era seu
mundo.

Embalado na sua fantasia, na sua ilusdo, prendia o povo,
que o rodeava, com esses versos cantados numa musica um pou-
co quadrada e com poucas notas:

Mamae, pegue a porca
Que eu pego o bacurim
Bote a porca no chiqueiro
E vamos comer toicim.

Era assim que se encontrava em todas as feiras daquela re-
.dondeza: Prata, Monteiro, Boi Velho, Sumé, ete.

. -



No dia da feira na Prata, toda quarta-feira, o ponto de en-
contro de toda sorte de mendigos era o beco de Mariano, em que
eles ficavam em fileira, cantando acompanhados por viola, ra-
beca, realejo e todo tipo de instrumento.

Aquela melodia desencontrada, emitida por aquele conjunto
de cegos, me chamava a atencao, fazendo-me ficar a vida inteira
escutando.

Eu e meus amigos daquela época botavamos nomes naqueles
que ainda ndo conheciamos e chaméivamos pelos nomes proprios
daqueles que o sabjamos.

Cego Manoel Joao era bom tocador de viola. A Velha do
Papagaio, o Cego Bruto, a Velha Agueda, o Cego Silvino... Ah!
Este é o da minha maior lembranca. Casado com Anténia, co-
nhecida por Anténia de Silvino. Era um homem de um metro
e noventa e cinco de altura. Neto do grande poeta e revoluciona-
rio Bernardo Nogueira.

Aquele homenzarrao ficava com sua viola na perna, ao pé
de uma baratna grande, em frente a sua casa, no Sitio Albertas,
do Municipio de Sumé, que antes fora do seu avd, o poeta Bernardo.

Como recordo! O Cego Silvino e sua mulher ficavam ali no
dia da feira, tanto na parte da manha como na parte da tarde,
esperando os feirantes que chegassem ou que refornassem da feira.

Dizem que Toinha, sua mulher, foi tomada de um outro cego,
no Brejo da Madre de Deus; e o fato aconteceu assim: quando
ele ia fazer as feiras da regido, ao passar por Sumé, pedia ao pai
do escurinho Fausto que o cedesse como seu guia, para ir auxi-
liando nas caminhadas de suas ferrenhas cantorias.

Numa das vezes, o Cego Silvino saiu com o guia em direcado
ao Brejo, onde ja o esperava seu grande amor. Tudo ja estava
combinado, mas Fausto Preto ndo sabia. Silvino passou o se-
gredo para seu guia, dizendo: “Olhe! Quando eu chegar a casa da
cantoria, vocé finge nao saber de nada. L& pras tantas, quando
estiver tudo pronto para sairmos eu comeco a fazer umas tro-
vas, dizendo que um passarinho do Sertdo veio & procura de um
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passarinho do Brejo. Este sera o sinal da mulher conhecer e
nos espera: no lugar desejado”.

Assim foi feito. Quando o Cego Silvino comecou a desenro-
lar as sextilhas ja combinadas, o outro cego desconfiou. E tra-
vou-se grande luta entre os dois.

Fausto, seu guia, crianca e sem saber o que fizesse naquele
momento tragico, cacete vai, cacete vem, gritou: “De faca, nao!”

Saltou um para cada canto e foi o jeito especial de acabar a
grande luta dos dois.

A essas alturas a mulher ji estava esperando no lugar com-
binado. Encontraram-se ali, seguindo de volta em direcdo a
Sumé, sendo saciado o desejo dos dois até terminarem seus dias
juntos no Sitio Albertas.

Como esquecer esse casal de Cegos — Silvino e Antbnia —
tao conhecidos por todos?!. ..
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CAPITULO XVII

COISAS CURIOSAS

Normalmente encontramos no interior, aquele homem de
maos grossas, calejadas, auténtico, que ndo se influencia com
nada e nao ha quem o faca mudar. Mas, as vezes, entre eles hi
alguns inovadores usando palavras extravagantes, embora de
boas intencoes, capazes de serem entendidos por pessoas vividas e
até pelas autoridades.

No interior pernambucano, em uma Comarca la nos confins
do Estado, um camarada que se dizia amigo do Juiz daquela
Vara, tinha a alcunha de “Zuca”. Um dia este bateu com sua
Rural, no carro de um senhor muito conhecido naquela regido:
Anténio Alexandre.

O tal Zuca, confiado na sua amizade com o Dr. Juiz, levou
o caso a Pericia e até mesmo a Justica, na certeza de bom resul-
tado, explorando a amizade do seu amigo.

De fato, a sentenca lhe foi favoravel, conforme esperava o
Zuca.

Anténio Alexandre, conhecendo que o caso estava mal en-
tendido € mal informado, resolveu defender-se, usando de sua
“sabedoria” .

Timido e sem querer ofender, diz em suas palavras, criadas
por ele mesmo: “Dotdé... Eu num arrojo pra ingulir. Eu tando
disinsufrido, ofindido e oflito, eu s6 num ocuso pra num infra-
mar a parte”.

O Dr. Juiz, como autoridade suprema e traquejada, conheceu
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o sentimento de Anténio Alexandre e deu-lhe a causa ganha com
justa razéo.

No interior é dificil se ver um caboclo daqueles pra nao ser
um sujeito hospitaleiro, direito e honesto. No entanto, quando
aparece algum treteiro, é pior mesmo do que os da cidade grande.
Passa a ser condenado por todos e vive na mira de todos da re-
dondeza.

Um desses morava na propriedade de um cidadao, fazia mais
de 10 anos. O proprietario, apesar de ser um tanto timido, fora
advertido para o problema legal da ocupacao da propriedade por
muito tempo e alertou o seu morador: “Procure retirar-se de mi-
nha propriedade e va logo se arrumando em outra”.

O camarada ficou meio pensativo; mas sabendo que seu pa-
trao era timido, como a maioria dos homens do interior, e que ir
a Justica ou ser chamado a responsabilidade é uma desfeita, pre-
parou uma cilada: foi diretamente ao Juiz daquela Comareca.
Entrou no Cartério com o chapéu debaixo do braco e, com um lin-
guajar conforme a sua capacidade e esperteza de treteiro, diz ao
Dr. Juiz: “Eu moro na propriedade de Duda de Pedro Melo, ha 10
anos, pagando tudo certinho, como manda a lei: de quatro, um.
Ontem ele me deu um despejo, de dentro pra fora, mandando que
eu desocupasse sua propriedade’”.

— O senhor tem nessa propriedade, alguns bens de raizes”
— Tenho sim, senhor.

— O que?

— Eu planto coentro.

O Dr. Juiz reconhecendo a treta em que estava envolvido,
agitado diz: “Desocupe a propriedade do homem dentro de 24
horas”.

O sujeito saiu desconfiado e foi logo tracando um plano do
que deveria fazer. Sem perder as esperancas e confiado na in-
genuidade do patrdo, foi-lhe ao encontro e disse: “Eu ja fiz sua
cama 14 junto ao Juiz”. Ao que o patrao, assombrado, respon-
deu: “Retire a queixa e more mais 10 anos’. ..

-

CAPIiTULO XVIII

GENERINO BATISTA

Nasceu em Teixeira, na Paraiba. Chéo abencoado onde nas-
ceram os grandes cantadores: Ugolino, Romano, Josué Romano,
seu filho; Trajano Garachia, Silvino Piraui Lima e muitos outros.

Parece que o pinaculo da serra do Jabre, por estar mais perto
de Deus pela sua altitude, fez ligacoes de antenas divinas na ca-
beca de cada filho do espinhaco da Borborema.

E isto que se d4 com Generino Batista. Nao estudou nem
as primeiras letras, mas expressa todo o seu sentimento com suas
proprias palavras.

Certa vez, ele cantava em uma de suas felizes noitadas e o
seu parceiro terminou uma sextilha dizendo:

Meu respeitavel colega
Tanto fala como erra...

Generino, humildemente, responde:

Eu moro num pé de serra
Que nio sabe ler ninguém
O meu pai chama “prumode”
Minha mée chama “quiném”
E o filho de um casal deste
Que portugués é que tem?. ..
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Generino por ser pobre e pouco entendido de seu talento
poético, as vezes sai para trabalhar em outras atividades. Ao
chegar de uma dessas viagens de aventuras pelos brejos de Cam-
pina Grande, estava programado um baido de viola. Seu parcei-
ro rompeu perguntando:

Me diga como é que vai
O inverno de Campina. . .

Generino pega no deixa e diz:

O inverno de Campina

Foi s6 uma sereneira
Brejeiro tem um costume
Quando lucra uma porqueira
Antes de amadurecer

Bota pra vender na feira.

Respondeu ao colega sem forcar as palavras, com a maior
simplicidade. Mas o colega nao se contentou. Mais adiante
torna a ferir o assunto de Campina, perguntando:

Vocé sempre tem cantado
Na cidade de Campina?

Generino, com o seu cantar ronceiro e um pouco indolente,'
responde:

La nas terras de Campina

Eu mudei de profissao

Eu trabalho na rodagem

Com um picarete na méio

E um fiscal gritando atras
Ou trabalha, ou perde o pao.

E assim o grande poeta e cantador: na sua vida de luta, hu
milhado por um fiscal, embora ache tudo muito natural. Nic
salbe o valor que possui. E como o boi de carro: se também sou-
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besse a forca que tem, quebraria a canga, o carro e dava no
carreiro.

Dando continuidade & “penuria”, o colega encerra uma nova
sextilha, dizendo:

So6 existe sacrificio,
Naquela morada minha. . .

Generino rebate:

E na minha pobre casinha

O sacrificio é demais

A panela sem comida

A lamparina sem gaz

E um foguinho no meio da casa
Toda noite a gente faz.

Como se vé, o poeta decantava a sua derrota com a maior
felicidade E que ele compreendia, também, a situacéo dos outros.

Certa vez cantava em uma casa humilde, numa vila, onde
nem energia tinha. O candeeiro aceso e a sala, naturalmente,
meio escura; o povo do lado de fora, fazendo pouco caso da can-
toria, da dupla humilde e do ambiente. O parceiro termina uma
estrofe assim:

Nesta vida de cantar
Nos somos dois menestréis. . .

Generino, com seu jeito de poeta, conformado com o seu es-
tado de humildade, diz:

No6s somos dois caborés
Cantando aqui nests escuro
E um em cima de um toco

O outro em cima de um muro
E quem ‘ta’ de fora dizendo:
0! Caborés sem futuro!...
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Todo mundo que estava fora entrou e aplaudiu.

Como Generino encontramos muitos outros valores no ano-
nimato. Nem sempre se faz justica a eles. X o caso de Zé Gas-
par, de quem falaremos para encerrar este capitulo.

Filho de Cajazeiras, na Paraiba. Infelizmente, assassinado
em Juazeiro do Norte, no Ceara. Era uma figura simples. Seus
versos tinham cheiro de mato; belos e espontaneos.

Ele dizia coisas lindas e profundas, com palavras simples.
Constatem essa verdade ao observa-lo cantando com Ivanildo
Vila Nova, um poeta de grande conhecimento literario e que co-
mecou a exibir seu saber falando sobre Paris.

Zé, fugindo do assunto, pois pouco tinha lido sobre o Velho
Mundo e, muito menos sobre a Cidade Luz, contentou-se em ar-
rumar suas idéias dentro dos seus limites culturais.

.

Ivanildo reinsistiu dizendo:

Meu colega Zé Gaspar,
Cante falando em Paris. ..

Zé, na sua maneira dé falar, com frases faceis, diz:

Cantar falando em Faris
Isso é negocio de tolo
Conhec¢o um sitio Paris
Perto do sitio Cridlc

Onde um cabra matou outro
Com uma banda de tijolo.

Em outra ocasido ele estava cantando com um outro colega,
que, sabendo do seu estado de pobreza, disse:

Nesta época tdo mesquinha
Diga como vai passando. ..

Gaspar responde:
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Eu estava me alimentando
Com frutas de macauba

Mas o pé cresceu demais

Pra subir, ndo hd quem suba
De vara, ninguém 2alcanca
De pedra, ninguém derruba
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CAPITULO XIX

VICENTE PRETO

Em Itapetim, terra de Rogaciano Bezerra Leite, vate que
cantou sua saudade, as dores e as alegrias de nossa terra, poeta
boémio que desafiava as madrugadas com sua cabeleira “Castro-
alviana”, nasceu também o poeta Vicente Preto, como mais popu-
iarmente era conhecido.

Poeta de grande valor. Tirava de onde ndo tinha..., como
podemos observar por este mote que lhe foi dado:

A balanca do futuro,
S6 pesa a prosperidade. . .

Vicente se desligou do chédo, fechou os olhos e atirou-se para
0 céu da inspiracéo, dizendo:

As vezes tenho pensado
Comigo, abstratamente
Que a balanca do presente
Vive pesando o passado
Séo Miguel pesa o pecado
Como Deus pesa a verdade
Sem excetualidade

Pesa o puro e o impuro

E a balanca do futuro

S6 pesa a prosperidade.
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Essa é uma das maiores glosas que conheco, como outras
que irei citar mais adiante, de outros famosos glosadores. E ¢
caso da que se segue, parece-me que do poeta José Bernardino,
cujo mote era este:

Deus sabe quem pesa mais. . .

O poeta, com sua imaginacao fértil, imediatamente responde
em sua belissima glosa:

Quando eu for pra eternidade
Digo a S@o Miguel, de perto
Que pese o meu peso certo
Na balanca da verdade

Se por casualidade

Eu for julgado incapaz

Digo: ai vem outro atras

Pra ser pesado depois

E quando pesar nés dois
Deus sabe quem pesa mais. ..

CAPITULO XX

O POETA DA SAUDADE

Disse um filésofo que “o inteligente nao tem berco”. Acho
ser uma pura verdade, pois ele nasce em qualquer lugar.

A Natureza quando d4, ndo toma; sem distingdao. Quando
ela faz uma oferta, nota-se a sua satisfacdo pela obra feita.

Mas, existem lugares tao privilegiados que diferem dos de-
mais; e que, por mercé divina, dao destaque ao seu povo.

E o caso de Itapetim. Umburanas, no tempo de Vila. Ex-
Distrito do Municipio de Sao José do Egito, em Pernambuco. Ali
nasceu Antbénio Pereira. Nunca leu uma carta de ABC, o que
significa: nada trouxe dos livros, embora muitas coisas suas te-
nham sido levadas para os livros.

E chamado o “Poeta da Saudade”; essa coisa abstrata, facil
de sentir, porém dificil de discernir ou discriminar. Ele fala dela
impulsionado pelo talento.

E uma figura humilde, um pouco triste, de fala macia e que
da a impressdo, devido ao seu fragil corpo, de sentir dificuldade
com o peso de sua grandeza poética.

Queixa-se ele que a tal da saudade ataca mais & tarde, como
podemos comprovar nesses Vversos:

A noite passa tristonha
Quando é de manhéazinha
Que a gente vé a aranha
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Tecendo, puxando a linna
Ja é medindo o tamanho
De uma saudade & tardinha. ..

Assim, o poeta vai longe, ferido pela saudade que o magoa,
mas que o inspira. Sintamos um pouco mais dessa sua ins-
piracéo:

Saudade é nada e é tudo
Saudade é como o perfume
Eu s6 comparo a saudade
Com o peso do ciume

Que a gente carrega o fardo
Mas nao conhece o volume

Quem quiser plantar saudade
Escalde logo a semente
Procure um terreno seco

Na hora de sol bem quente
Que se plantar no molhado
Guando nascer mata a gente

Saudade € um parafuso

Que na rosca quando cai
S0 entra se for torcendo
Porque batendo nao vai
Depois que enferruja dentro
Nem distorcendo nao sai.
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CAPITULO X X I

JOAO ISIDRO FERREIRA

Falamos antes que “o inteligente nao tem berco”, conforme
disse o filésofo. Ao meu ver, a palavra “inteligéncia” nao cabe
ao verdadeiro génio,

O “inteligente” ajeita as coisas. O “génio” ja nasceu, do-
tado. E um destaque mesmo, que a Natureza lhe deu como qual-
quer coisa a mais dos outros. No meio de milhares de inteligen-
tes, aparece um com um dote diferente de todos: é o génio.

Joao Isidro Ferreira é um deles. Nasceu no Municipio de
Tabira, ainda quando era Distrito de Sao José do Egito, no ano
de 1912. Foi cangaceiro dos Dantas, da Paraiba, ex-trocador de
cavalos na feira e depois a sua maior revelacao: grande canta-
dor de vicla.

Nunca foi a escola nem leu uma carta de ABC. Em compen-
sacao era possuidor de uma idéia franca e de um poder de agra-
dar, em todo ambiente que cantava.

Um belo dia ele estava cantando com um colega que comecou
a mostrar sabedoria, pois ja4 havia tomado conhecimento de que
Jodao Isidro nfo tinha muita instrucdo. E assim terminou uma
sextilha:

O que eu digo num segundo
Vocé nao sabe num meés. . .

Joao Isidro revidou, imediatamente:
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Relativo a portugués
Vocé comigo esta so
Que eu sou um analfabeto
Nao conheco nem um “6” °
Grama conheco um capim
E Tica de Zé Chico.

De outra feita ele cantava com um parceiro e levava uma
certa vantagem, como sempre. O colega, para disfarcar, dizia de
vez em quando: “E porque vocé é cantor maduro”. . .

Jodo Isidro, muito malicioso quando alguém o feria, e conhe-
cendo bem o gosto do publico, soltou sua satira:

Se quiser ficar maduro
Vou passar-lhe uma licdo
Corte a cabeca e o fundo
Como se faz com mamao
Dé um talho no espinhaco
Se soque no algoddo

O oue mais me admirava nele era sua presenca de espirito
e a sua agressividade. Era de uma lembranca notavel. Notem
esta.

Quando a gente alcanca uma graca, pela cura de uma parte
qualquer do corpo atingida, segundo a2 crenca popular, deve-se
levar ao local milagroso uma coOpia, em cera ou em madeira, da
parte recuperada do corpo.

Num ambiente onde ele estava cantando, apareceu um mau
cheiro e o seu colega terminou uma estrofe assim:

Por ai soltaram um troco
Que eu ndo estou mais agiientando. . .

Jodo Isidro saiu logo com a sua velha malicia, em grande
categoria:

Apenas estou avisando
Quem tiver desta maneira
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Faca uma promessa € va
Uma visita em Frexeira
E leve pra Santa Quitéria
Uma ticaca de cera.

E costume nas cantorias haver alguém que aponte, para os
violeiros, as pessoas presentes para os elogios. Certamente por
brincadeira, foi-lhe apontado um tal de José Bento que havia sido
preso e tinha sido muito maltratado pela policia.

Jodu Isidro chamava-o e ele se fazia de nao entender. O
poeta entdo soltou uma brincadeira que o tal José Bento nao gos-
tou e foi chamar a Policia, chegando com um cako. O parceiro
de Joao disse:

Joao Isidro, José Bento
Vem chegando novamente. . .

Ao que Joao, pegando no deixa, respondeu:

Pois essa classe de gente

Eu morro doido e ndo gabo
Faz um més que José Bento
Levou madeira no rabo

E anda pra cima e pra baixo
Cheirando o cu desse cabo.

Em outra ocasido um outro colega quis aproveitar-se do sa-
ber, na certeza de que Jodo ndo tinha conhecimento literario e
comecou a falar de agricultura, da importacdo e exportacdo de
nossa safra: algoddo, rama, 1a, enfim, de tudo para que servia a
semente, trazendo um pouco de sacrificio para Jodo. Este, cha-
teado naturalmente, preparou uma de suas armadilhas e soltou
na sua violenta estrofe:

Admiro muito o milho
Pela sua utilidade

D4 xerém, d4 munguzi
Pra se comer 4 vontade

— 107 —



E ainda fica o sabugo
Pra outra necessidade.

Com isto o publico veio & tona e Jodo Isidro tomou conta do

ambiente. De fato, ninguém se saia com ele.
Era um sujeito notavel. ..
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CAPiITULO XXII

O PAPA DOS VIOLEIROS

Severino Lourenco da Silva Pinto (Pinto do Monteiro). Filho
do Sr. Francisco Lourenco Sarmento e de D. Ursula Bezerra da
Silva. Nasceu em Monteiro - PB, na rua da Igreja daquela cidade,
embora seus pais fossem do sitio Carnaubinha, daquele Munici-
pio. Tendo a sua mae ido & cidade, em elevado grau de gestacao,
sentiu as primeiras dores, seguindo-se dos sinais que anuncia-
vam a vinda do genial poeta.

Foi vaqueiro da fazenda Feijao, no Municipio de Sumé, an-
tes, de Monteiro. Ingressou na policia de Pernambuco no ano
de 1916, por intermédio de Tedfanes de Souza Ferraz, na cidade
de Foresta do Navio, destacando na vila Sdo Francisco, de Serra
Talhada.

Teve como superior o sargento Vanderley, da cidade de Flo-
res, na época em que se sobressaiam os fortes-homens nas pes-
soas de Sebastiao Pereira, Luiz Padre, Anténio da Umburana e
Pedro Santa Fé, que era muito valente, entre tantos outros. Era
também a época do Cangaco. Foi quando, em Bom Nome, 0 can-
gaceiro Sereno foi assassinado. Era filho de Luiz Pedro, da
vila do Pajed, em Sdo Francisco.

Em 1919 Severino saiu da poiicia, depois de ter sido preso
em Serra Talhada devido a uma desavenca com outro soldado,
seu colega, por ter este batido em uma mulher. Ni&o foi nada
facil para ele livrar-se dessa confusdo; tanto que, ainda hoje, ele
guarda conveniéncia ao falar sobre sua ex-profisséo.

— 109 —



Quem o tirou da prisdo foi o coronel Cornélio Soares, homem
forte daquela época e de grande influéncia politica.

Dai em diante comegou a cantar de viola, embora muita gente
nao confiasse que ele viesse a ser um bom cantador.

O resultado foi inesperado. Assombrou todo mundo. Mui-
tas vezes negava até o nome onde chegava quando queria pegar
um cantador de surpresa, por grande que fosse.

Pinto sempre foi, e continua sendo, assombrac¢do dos canta-
dores. No ano de 1940 foi cantar em Fortaleza com Jodo Siquei-
ra de Amerim. L& no Passeio Publico, ouviu uma voz forte que

dizia: “Quem quer ir para o Amazonas, ser guarda-combatente a
malaria?. . .”

Pinto se apresentou e disse: “Eu”! E foi.

No navio Pedro II, as 8 horas do dia 9 de fevereiro, o Papa
dos Cantadores seguiu para a regido amazdnica, deixando um
grande vazio entre nos.

Somente em 1947 tivemos o Rei dos Repentistas de volta a
nossa terra. E ele recomecou suas atividades poéticas, algumas
vezes de maneira satirica; outras vezes de modo lirico; outras
tantas vezes enveredando pela agressividade, sempre demonstran-
do ser uma grande miscelinea humana; o bem-aventurado me-
nestrel dos versos.

A prova disto est4d quando ele um dia cantava com Firmo
Batista, do Monteiro, que fez uma cantoria se agitar ao abordar
determinado assunto. Firmo terminou uma estrofe assim:

Pinto, ndo brinque comizo
Que eu sou um cantador mau. . .

Ao que revidou, valentemente, o grande poeta:
E eu sou como o Lacrau
Que do lixo se aproxima
Se alimenta sugando
A umidade do clima
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Doido que um caipora
Chegue e bote o pé em cima

Continuando a cantoria, no grande debate, Firmo termina
outra estrofe assim:

Vocé ‘t4’ ficando velho
E nao merece confianca. ..

Pinto, imediatamente, responde com sua engenharia poética:

Sou igualmente a balanca
Dessa marca Filizola

Que de um lado vé-se um prato
Do outro lado uma bola

E um ponteiro no meio

Onde o matuto se atola.

De outra feita, numa dessas suas grandes e ferrenhas lutas,
em seu desafio, o parceiro termina uma sextilha assim:

Quando eu for para o outro mundo
Vou lhe promover a galo. ..

Facilmente Pinto jogou esta satira:

Se eu gozar desse regalo
Concedendo a providéncia

Quando eu for pra o outro mundo
Havendo esta transferéncia

Vocé vai como galinha

Para a mesma residéncia.

Um belo dia ele cantava em Sao José do Egito, ond‘e esta_va
um grandc elenco de cantadores: Lourival, José Faustino Vila
Nova, seu filho Ivanildo, Cancao, etc.

Ivanildo estava no inicio de sua carreira, ainda crianca.
Hoje, um grande repentista. Pinto, naquele recinto, ja havia
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cantado com varios outros cantadores, faltando ainda disputar
com os Vila Nova: pai e filho. O velho Pinto rompeu assim:

Eu ja cantei com Cancio
Um péssaro do bico fino
Cantei com José Catota
Vem agora Zé Faustino
Este aqui eu mato logo
Depois enforco o menino

Certa vez, Pinto cantando com um outro seu colega, este elo-
giava o Sertdo, terra do velho cantador, e terminou uma sextilha
assim:

Nao sei medir o tamanho
Dessa gente sertaneja. . .

Pinto pega no deixa e diz, com sua maneira auténtica de ser-
tanejo purc e de versos faceis:

Que eu esteja em casa ou ndo esteja
Chegue, entre e arme a rede

Coma. se estiver com fome

Beba se estiver com sede

Se quiser se balancar

Empurre o pé na parede.

De outra vez, Joao Batista Bernardo (Jodao Furiba), que re-
side na cidade de Sumé (antigo Sao Tomé), na Paraiba, cantando
com Pinto, falava de uma mercearia que Pinto havia possuido.
Para chated-lo, disse que ele ndo havia feito muito negécio por-
que niao tinha o nome Jodo nas mercadorias.

Ao que Pinto, envenenado, respondeu:

Jodo, uma mercadoria

Que nela tiver teu nome

Se passar um guabiru

Com quinze dias de fome
Arrodeia, mija em cima
Passa por perto e nao come.
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Jodo, ndo satisfeito, zanga mais o poeta oferecendo-se:

V4 comer na minha casa
Um queijo assado na brasa. ..

Pinto, mais nervoso e ja aborrecido com Jodo, diz:

Eu vou fazer uma casa

Na serra da Carnafba

De frente pra Pernambuco
De costas pra Paraiba

S6 pra nao ver duas coisas
Sdo Tomé e Joao Furiba

Numa dessas noites maravilhosas de cantoria, um seu colega
feriu o assunto de casamento. Nesse debate comecou a maltra-
tar a mulher e terminou uma estrofe assim:

Negobcio de casamento
A qualquer sujeito arrasa

Pinto revidou, com elogios & mulher, pegando no deixa:

Quando uma mulher se casa
Deus d4 a ela um destino
Botar milho pra galinha
Dar lavagem pra suino
Levar gritos do marido
Limpar merda de menino.

Dando prosseguimento a essa cantoria, seu colega terminou
uma sextilha, dizendo:

Vocé ja estd quase morto
Prepare o seu ataude. ..

Pinto, com sua maneira maldosa e agressiva, disse pegando
no deixa:

— 113 —



Pela idade e a saude

Estou de vista embacada

Nao divulgo uma pessoa
Daqui pr'aquela calcada
Sendo mulher, inda enxergo
Mas, homem eu nao vejo nada.

Em uma outra cantoria Pinto comecou a elogiar uma pessoa,
por informacdo de quem apontava os presentes. Pinto sempre
elogiando e chamando, e nada de ser atendido. Quando a pes-
soa chamada apareceu, era um rapazola, que jogou umas notas na
bandeja; mas, notas pequenas, caindo uma parte dentro e outra
fora. Dal, seu colega, vendo a mincha paga, diz em sua estrofe:

Demoramos tanto tempo
E foi tao pouca a quantia. . .

Pinto responde em cima das buchas:

Pela demora eu sabia

Que era um ponta de rama

Gente dessa qualidade

Pinto cantando ndo chama

Que cabra ruim nao da leite
E o pouco que dé, derrama.

Em toda cantoria ha o momento cos elogios, em que o can-
tador faz uma exaltacdo ao ouvinte, para agrada-lo e a paga ser
recompensavel. Em uma delas o velho Pinto elogiava um su-
jeito e tudo fazia para agrada-lo. O camarada foi-se retirando
e nio pagou. Pinto notou que ele tinha uma verruga no rosto
e, velho rei do repente que era, imediatamente soltou a dele, com
esta sextilha:

Eu néo pgsso confiar ,
Em cabra que tem verruga
Cachorro de boca preta
Terreno que niao enxuga
Comida que doido enjeita
E casa que cigano aluga
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Severino Pinto foi a Campina Grande pela primeira vez, para
cantar com Josué da Cruz, atendendo a um convite deste.

Pinto é um pouco Inuduzento e, por isso mesme, muito pe-
rigoso para quem o ataca.

175 dia do grande encontro o velho poeta estava atacado.
Josué, comecando a cantoria, para agrada-lo termina um repen-
te assim:

Em Campina, ao seu dispor
Seu colega Josué. ..

Pinto responde:

Eu sei que Campina é

Da Paraiba, a estrela
Passei vinte e cinco anos
Cantando sem conhecé-la

E ainda posso passar

Mais outro tanto sem vé-la.

Certa vez, com Zé Faustino Vila Nova que era um pouco ar-
rogante este termina uma estrofe assim:

Todo profissional
Respeita José Faustino. ..

Pinto, com toda agressividade, revidou:

Te conheci de menino

La em Gongcalo Ferreira

Mas a tua cantoria

£ como disco de feira

Levando agulha no fundo

E cantando a mesma besteira.

Pinto é o verdadeiro cantador de repente. Bem diferente
dos que normalmente conhecemos, que seguem uma rotina. Ele,
nao.
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‘Responde ao que lhe perguntam e revida conforme lhe ferem.
Numa cantoria, seu colega querendo ataca-lo, disse:

Aqui nesta cantoria
Eu quero deixa-lo rouco. . .

~ Pinto, com sua inesgotavel idéia, responde:

Cantar com quem canta pouco
E viajar numa pista

Com um carro faltando freios
O chofer faltando a vista

E um doido gritando dentro
Atola o pé motorista!

Néo se pode nem eu posso ter condicdo de medir ou dizer o
tamanho de Pinto. Até ele mesmo desconhece o seu gigantesco
tamanho. :

Aquela figura imorredoura tem coisas que nao sei como o
seu fragil corpo suporta. Nessa sua mini-biografia tentamos
mostrar um pouco daquilo que ele é, do que ele ja foi e do muito
que ainda poderd produzir. Dentro daquele crinio bafejado
pela Divina Natureza, tem muita vivéncia, muito conhecimento
teorico e muita pratica da vida.

Ele é um privilégiado pela Divindade. E grande no presen-
te e sempre foi admirado nos tempos 4ureos, que marcaram seu
passado.

Pinto ¢ um sujeito passado na casca e na golda. . .
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CAPITULO X XIII

UM CANTADOR DE VERSOS FACEIS

Manoel Xudu Sobrinho. Filho de Sao José do Pilar, Paraiba.
Area onde nasceram os maiores daquels Estado.

Xudu! ... Uma verdadeira lufada de versos, a toqu'e de caixa.
Uma cachoeira de improvisos e uma tempestade de rimas.

Seus versos sdo espontaneos como o sopro da ventania; tém
o cheiro da flora na época das primeiras ramas no Iniclo do
inverno.

Ele é um santo em pessoa, embora muito extravagante como,

ali4s, sdo todos os poetas. Louco pela esposa. Ela é seu céu e
o seu mundo. Seus versos mostram que ela é a dona de sua

santa inspiracao.

Podemos provar isto quando ele, um dia, cantando um pou-
co doente devido as extravagincias, seu colega disse em uma
estrofe:

Parece que vais morrer
E néo vais mais a Sao José. ..

Xudu, imediatamente, responde:

Se fores a S0 José

E eu tiver falecido
Manda dizer a Anita
Que ela. perdeu o marido
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E se quiser casar com outro
Néo mude a cor do vestido.

Manoel Xudu é um abencoado de Deus. Certo dia, em seus
desafios, um colega abordou:

Caro Manoel Xudu
Tenho santa inspiracéo. . .

Xudu pega no deixa e diz:

Sou igualmente a pido
Saindo de uma ponteira

Que quando bate no chio
Chega levanta a poeira

Com tanta velocidade

Que muda a cor da madeira.

Ele ¢ uma pessoa humilde, tratdvel e considera todo canta-
dor maior do que ele. Numa de suas cantorias, chegaram Zé de Ca-
zuza, o famoso Lourival Batista e Heleno Rafael. Ele, emocio-
nado com téo ilustres presencas, assim rompeu seu primeiro
repente:

Cantar pra Zé de Cazuza
Pra Lourival, pra Heleno
E mesmo que matar cobra
Com um cacete pequeno
Pisar na ponta do rabo
Sem se lembrar do veneno.

Xudu é um exemplo para quem luta, sem cuidado, com coi-
sas perigosas. '

Como ja fiz referéncia anteriormente, ele sempre fala em
sua esposa, em todo lugar que canta. Certa vez, um colega seu
terminou uma estrofe dizendo assim:

E triste déd-se um presente
Que ndo era pra ter dado.,.
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Manoel Xudu caiu no campo que €le gosta. Assanhado pela
idéia, pega no deixa e diz:

Eu era sacrificado

Quando eu casei com Nita
Nao podia dar-lhe nada
Dei-lhe um vestido de chita
E ela beijou dizendo

Oh! Que fazenda bonita.

E uma surpresa agradavel para quem d4 um presente, pen-

.sando ser insignificante e receber o conforto de um agradeci-

mento como esse,

Outra vez, cantando com Ivo Soares, este terminou uma
sextilha assim:

Eu ndo sei quem foi que deu
Tanta catinga a Ticaca. ..

Xudu revidou imediatamente:

Eu admiro uma vaca
Desgarrada do rebanho
Com uma. bezerra de lado
De pequeno tamanho
Lambendo o corpo da filha
Porque nao sabe dar banho.

O cantador de repente tem sempre uma especialidade, uma
linha, um estilo. Uns, em sextilhas; outros em mote, etc. Mas
Xudu é especialista em tudo. Certa vez, deram-lhe um mote

assim:

Quem perde mée tem razio
De chorar o que perdeu. ..

Manoel se concentrou, mirou com os olhos da mente o céu
da inspiracdo, e comecou:



Minha mae que me deu papa
Me deu doce, me deu bolo
Mamae que me deu consolo
Leite fervido e garapa
Mamée me deu uma tapa
E depois se arrependeu
Beijou aonde bateu

Acabou a inchacio

Quem perde mae tem razdo
De chorar o que perdeu.

De outra vez Manoel estava cantando e um camarada, meio
bébado, oferecia-lhe cerveja e insistia: “Olha a cerveja, Manoel!
Toma a cerveja!... Manoel desembuxou e disse:

Deixe de sua imprudéncia
Deixe eu findar a peleja

Como € que eu posso cantar
Tocar e tomar cerveja
Cachorro é que tem trés gostos
Que corre, late e fareja.

Néo se pode imaginar tanta velocidade de pensamento como
a que tem o cantador de viola. Sua inspiracio se atira a uma
altura que o proprio poeta desconhece.

E é entre estes que se situa o nosso patriarcal Manoel Xudu
Sobrinho. ;
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CAPITULO XXIV

OS GENIOS DA VIOLA

Perguntaram a Bilac: “Que diz do poeta?” Ele respondeu:
“Um doido”. Fez uma pausa e acrescentou: “Mas, um doido
divino”. !

De fato, sdo esses divinos doidos os fiscais da natureza que
sabem exaltar o que ela cria e apresentam, ao infinito, tudo o

que provém da terra.
Entre esses destacamos, inicialmente, Ascendino Alves.

Poeta, repentista e sonhador. Criador de metaforas; figuras
de linguagem que se aprende nos cclégios, mas que ele mostra
ao cantar com sua viola.

Paraibano de Pedra Lavrada, bom poeta como seus demais
conterrineos criativo e movido pelo engenho da alma, pelo roda-
moinho e pela inspiracdo de coisas bonitas, como essa, de impro-
viso, numa estrofe de seis versos:

As estrelas sdo safiras
Incrustadas no infinito
Pela mao da natureza

No seu trabalho bendito
Botou do lado de fora
Pro céu ficar mais bonito.

Jodo Benedito Viana. Também paraibano da cidade de Es-
peranca. Enquanto Ascendino era especialista em metaforas,
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aqui noés encontramos um criador de provérbios. Observa-se por
esta sextilha, por ele improvisada em uma de suas cantorias:

O homem pensa que veio
Pr'aqui gozar regalias

Mas ele estd enganado

Veio so pra passar uns dias
Quando chegou, nada trouxe
Volta com as maos vazias.

Um outro paraibano impressionante é José Bernardino.

Um pouco vagaroso na cantoria, mas, um filosofo
I , ' s . O
dele sdo neste quilate: iz

Eu néo sei por que motivo
A sorte deu-me um abalo
O prazer correu na frente
Eu nio pude acompanhi-lo
Vivo tombando no mundo
Como quem corre a cavalo.

Fc_)i José Bernardino o primeiro cantador que ouvi cantar. Eu
era crianga, quando tive a felicidade até de decorar um repente
seu, cantando com seu irmao Amaro Bernardino, que terminou
uma sextilha assim:

O que mais me atormenta
Ser velho, e ja fui menino. ..

José Bernardino, ronceiro como sempre, mas perseverante e
com muita alegria de viver, responde:

Sou eu, José Bernardino
Velho da antiguidade

Estas rugas do meu rosto

Séo as provas da minha idade
E os anos que desejo

Inda ndo vou na metade.
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José Soares, de Caruaru - PE. Contemporaneo de José Ber-
dino. Também grande cantador. Muito saudoso... Um gran-
de escritor da Literatura de Cordel, com varios folhetos, roman-
ces, etc. Em uma de suas cantorias, terminou um repente assim:

H4a muito tempo que eu

Ao sofrer me dispus

Vou levando esse madeiro
Vou conduzindo essa cruz
Vou ver se por enfre as trevas
Me aparece uma luz.

Em Sao José do Egito, numa cantoria sua, deram-lhe este
mote:

Quem ama a Virgem Maria
Anda sem temer a nada. ..

Ele, muito catolico, como em geral é quase todo poeta, come-
cou assim:

Ao entrar na escuridao
Peco a Deus que me proteja
Embora que a noite esteja
Preta da cor de carvao
Sigo qualquer direcao

Por vereda ou por estrada
Se houver uma emboscada
A mao de Deus me desvia
Quem ama a Virgem Maria
Anda sem temer a nada.

Infelizmente, ha muitos bons cantadores que ficam no ano-
nimato: ou por mal-entendidos ou, as vezes, por falta de quem
os apresente. A maior prova de que sdo eles pouco entendidos
é a afirmativa do talento que possuem. Claro o que é bom néo
é facil de ser entendido, ou melhor, compreendido.

José Feitosa é um deles. Feitosa do Calumbi, como é conhe-

— 123 —



cido, nasceu no Sitio Camaledo daquele Municipio. Pouco lem-
brado apesar de ter grande valor.

Faco questao de focaliza-lo com certo destaque, como um
reconhecimento aos valores e & boa obra que apresenta, e ao bom
trabalho que faz, em nada inferior aos medalhdes, que sdao, mui-
tas vezes, endeusados por gente ndo muito entendida.

Observem estes versos de Feitosa do Calumbi.

Ao cantar com Jodo Paraibano, de Princeza Izabel, Jodo ter-
minou assim:

Néo sei quem botou coceira
No espinho da urtiga. ..

Feilosa embalou, na sua inspiracao fértil, e disse:

Eu admiro a formiga
Daquela grande, amarela
Cortar folha o dia todo
Levar pra morada dela
Saber o dia que chove
Sem ninguém dizer a ela.

Prosseguiram a cantoria e Joao termina outro repente assim:

O pistoleiro é tao frio
Que mata seu préprio irmao. ..

Feitosa se ajeitou, temperou a giiela, balancou as cordas da
viola e revidou:

Mas quando vai & prisao
Diminui mais seu anseio
Vai residir num presidio
Em um quarto escuro e feio
Pagando as gotas de sangue
Que tirou do corpo alheio.

—i] 2 =

De outra vez, ele cantava com Joao Batista Bernardo, o fa-
moso Jodo Furiba, e este terminou uma esfrofe assim:

O que eu venho arranjando
Nio d4 nem pra o guarana. ..

Feitosa desabafou, com esta sextilha, pegando no deixa:

De certo dia pra ca

Eu ja dei fé que me arraso
Penso que vou mas nao vou
Penso que chego ¢ me atraso
Se fago a casa nao moro
Arranjo a noiva e nao caso.

Segue a cantoria pela noite a dentro, cada um que estivesse
mais inspirado e feliz de pensamento; e Jodo termina outra es-

trofe assim:

Do jeito que a coisa vai
Dou gracas a Deus estar vivo. ..

Feitosa, imediatamente, responde:

Eu ndo sei por que motivo

O tempo me desacata

Que até a roca que boto

A Natureza é ingrata

Quando cavo, a chuva entope
Quando planto, o verdo mata.
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Antonio Pereira e Cancédo (Sé&o
José do Egito, 1978)

Da esquerda para a direita: Diniz
Vitorino, Orlando Tejo e Jodo Furi-
ba (Sao José do Egito, 1978)

Em pé, da esquerda para a direita: s ‘ ,
Geraldo Amancio, Zé Amaro, Lecy, 4 patriota, Esio Rafael e Lourival
José do Egito, 1978) '
Sentados: Cancédo (centro), Espedito
Sobrinho, Manoel Xudu ¢ Jodo Furiba

(Sdo José do Egito, 1978) T SR SRR i TR R
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Com Manoel Fil6 e Antonio Pereira, ; =5 1
ouvindo o cego cantador em Sao i
José do Egito, 1978 ' ]
b B
Marcolino e Maria do Carmo
(Juazeiro-BA, 1978)

Da esquerda para a direita: José Paulo, Maria Lucia, José Walter,

Maria de Fatima José Ubirajara, José Anastacio, José Itagiba, Maria
do Carmo e Marcolino.
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CAPITULO XXV

MINHA QUERIDA MAE

Francisca Gomes de Melo foi 0 nome dado & minha inesque-
civel mae. Nasceu no sitio Terra Vermelha, do Municipio de
Sumé, na Paraiba, em 1887. Teve 21 filhos, sendo eu o ultimo.
Nasci em 1930.

Ela gostava de me contar como foi o dia do meu nascimento,
dizendo que se achava sozinha, pois papai estava fora de casa. A
parteira foi Felipa, do sitio Carnatba de Baixo, daquele Munici-
pio. Conheci um de seus filhos, Antdénio Gangarra, um preto
muito positivo e verdadeiro.

Dona Chiquinha como todos a chamavam mereceu, de minha
autoria, uma musica que se tornou sucesso na interpretacdo do
Rei do Baifo. Até mesmo meu pai a chamava de Chiquinha que,
pela dificuldade da pronuncia, meus irmaos mais velhos a trata-
vam por “Titinha”. A medida que eles iam crescendo, transmi-
tiam o habito para os mais novos. S0 chamavamos de mae, para
tomar-lhe a béncao.

O dia da feira era a segunda-feira dos minutos e segundos
mais demorados de minha vida. Minha maéae ia para a feira de
Sumé. Eu, ainda crianca, passava o dia inteiro olhando para o
lado daquele caminho que escondia a presenca de minha mae,
por um dia e parte da noite. Sumé ficava a distdncia de 18 km.
Pela falta que eu sentia dela, essa distdncia de trés léguas era
o fim do mundo.
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Quando‘ela chegava, depois das sete horas da noite, eu ja
estava dormindo, entorpecido pelo choro e pela sua falta; e sete
wras da noite, para um menino do sitio, é muito tarde.

Eu dormia sonhando com a sua chegada da feira. Quando
era de manhazinha, que eu me levantava, ali estava o presenti-
gho que ela trazia para mim. Se era uma roupinha ou um par
zinho de alpercatas, sempre me transmitia aquele cheiro novo fom-
um sabor de felicidade. Se era um pao, quando eu o sabox;eava
tinha gosto de coisa do céu, tanto pelo que crianca sente no io'
como pela caricia daquele coracdo de mée, como era a minhap '

Abh! Como é feliz a pessoa que nao possui coisas demais! O
que chegava naquela casinha da gente, trazido pelas mdos da-
quela mulher de tdo pequena estatura, como nos satisfazia! .

: Quando ela saia para qualquer lugar e eu ia em sua compa-
nhla,‘eu me atrasava um pouco, pois ela andava muito apressada
Mas ? distncia, eu a via gesticulando, fazendo planos falandc;
Eos filhos e, de quando em vez, saia de sua boca o velhc; habito:

Hum! Hum!”.. . E eu, ali atras, crianca sem experiéncia sen.l
saber nem avaliar a prenda tdo preciosa que caminhava em fl"ente.

Fez—pe confessar 18 vezes seguidas. Eu havia feito as nove
f:omunhoes reparadouras e ela disse: “Vai fazer mais nove” E
isto a uma distancia de trés léguas. -

. Saiamos pela madrugada de tal maneira que quando o Viga-
r10, que era meu padrinho de crisma, chegava a igreja, a gente ja
e§tava. Aquele tao grande Ministro de Cristo, meu Pe’,drinho Sil-
vio cumprimentava minha méde, me abencoava, e dizia: “Coma-
dre Chiquinha nédo falha”. .

A igreja de minha terra foi construida i
. por aquele digno re-
presentante de Cristo, com esmola de tostdo. Quando uma pes-
soa lhe dava dois, ele dizia: “Na outra semana nio precisa dar
mais. J& deu pelas duas”.

E a Festa da Conceicdo, no dia 8 de dezembro, em Sumé?!

Ah! Como me lembro! Ainda fui, com minha mée, na igreja
velha... L4, dava meus cochilos no seu ombro. Tinha o maior
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medo de me perder. As cem casas daquela vila, naquele tempo,
era coisa demais! A gente se arranchava na casa de Manoel

Coco, ou também na casa de Mocinha de Zé Matuto.

Depois fui crescendo, e ainda merecendo o cuidado daquela
mie tdo sofredora, pelo amor dos filhos. S6 os abengoava banha-
da em lagrimas. Tudo o que sou hoje, tudo o que penso sobre 0
amor, devo & minha méde. Até as vezes que me fez confessar,
contra minha vontade, estdo me servindo hoje em dia.

Dai fazer minhas as palavras do grande poeta e meu com-
padre J6 Patriota, nessa sextilha:

A minha méae estremosa
Que morreu num tragico dia
Aquela que me ensinou

As rezas da Ave Maria

Me desligando do mundo
Pra ver se o céu me queria.

Como toda mde, a minha era muito boa. Pela prenda que
perdi, pela sua falta, s vezes quero desesperar-me € dizer que
concorri para a sua velhice prematura. No seu estado de decadén-
cia, ela ficava desorientada, em conseqiiéncia de sua pouca saude.
Mas, mesmo assim, perguntava por mim a quem encontrava.
Como cacula que eu era, a minha presenca para ela era tudo.

Em 1965 eu fazia a campanha do grande Rui Carneiro, a Go-
vernador da Paraiba, e quando eu ia subindo ao palanque, um
amigo e conterraneo, Luiz Mulatinho me dizia: “Estou com pena
de te dizer uma coisa”... Eu, que ja estava esperando por este

triste momento, respondi: “J4 sei o que €”.
Subi entdo no palanque, desligando-me do mundo, € cumprin-
do a minha missdo. Era a voz da obrigacdo que me falava mais

alto e eu tinha que assumir grande responsabilidade naquele mo-
mento: as despesas que me estavam esperando. S6 tinha uma

opcdo: cantar.

Cantei, sem cantar.. ., uma hora e meia. Quando desci do
palco, fui sentindo a resposta daquela emocédo mastigada pela dor
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e pela forca do dever, além dos com
. promissos que me aguardavam
€ das despesas a que eu deveria ser submetido a Iazer.gu

Quar}do a noticia chegou a casa do grande poeta e jornalista
meu irmao Orlando Tejo, ele me conduziu até a cidade de Prata,
onde' me criei, no carro do Sr. Noujaim, Cénsul do Libano la
Paraiba. No “Diario da Borborema”, escreveu belissima re pr:
gem, demonstrando ser um grande jornalista e dando-me c?o i
forto de suas palavras de poeta e de sincero amigo. i

.A data de 4 de' outubro daquele ano, ficou soando em meus
ouvidos, e na fotocépia da minha lembranca, como o carimbo da
amargura. Que dia opaco, com gosto de azedo, aquele da sepa-

racao de minha grande mae, que me de arinh
: u
seu filho cacula! ek s

.Tudo 0 que procuro dizer acho pouco, em relacdo & minha
genitora, que s6 teve carinho e amor para comigo, e eu, nada lhe
p}lde oferecer, sendao alguns desgostos, em troca ’de ta'nta.s cari-
cias que recebi daquele tdo grande coracio.
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CAPITULO XX VI

MEU VELHO PAI

Pedro Marcolino Alves, foi o nome que meu velho pai recebeu
na Pia Batismal, em 1883. Veio & luz pelas dores de sua mae,
Josefa Alves Feitosa, esposa de Marcolino Alves Feitosa, meu avo.
Isso aconteceu no sitio Cantinho, entre os sitios Angico Torto e
Riacho da Roca, hoje municipio de Sumé. Antes, de Monteiro, na
Paraiba.

Os meus bisavés eram dos Inhamuns, no Ceara; mas, devido
a questdes por 14, vieram para Séo Jodo do Rio do Peixe, na Pa-
raiba, onde nasceram meus avos. Mesmo por causa dessas ques-
tdes, acharam por bem ficar espalhados: meus avos e parte de
seus irmdos vieram para Malta, na regido de Espinhara — Pa-
rajba. Outros se dirigiram para Gléria de Goita e para Triunfo,
em Pernambuco, a procura de parentes que ali ja existiam.

Meu avd depois veio para Sumé, deixando alguns de seus
filhos em Malta e trazendo outros consigo. Em Sumé nasceram:
meu pai e meus tios Maria José, Felismina e José.

Em Sumé meu avd foi & procura de seu velho amigo major
Saturnino Bezerra Santa Cruz, dono da fazenda Riachao. Ali fa-
leceu minha avo, deixando papai com quatro anos e tia Maria
José. com cinco. O major Saturnino tomou conta dos dois, ter-

minando de cria-los.

Meu avd casou pela segunda vez e constituiu uma segunda
familia.
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De meu pai recebi todas essas informacoes, apesar de ser el
de ‘pouea conversa. Por ser eu o filho cacula, ele me dava um
carinho mais afetuoso e especial. Era um homem muito seguro
¢ muito realista. Dizia sempre: “O homem vai 3 lua, ja”... Ao
que minha mae, um pouco ingénua e acreditando nas velhaé;'len—
das, dizia: *‘Olha Sfo Jorge na lua!”

— “Tais conversando tolices? Aquilo sio montanhas! As
cpl)f)rta:'. da escola véo levar o homem, com facilidade, ali”, respon-
ia ele.

Quando os primeiros astronautas foram a lua enquanto todoe
mundo se admirava, ele dizia: “Mais dificil foi a te’leviséo” Era
a s‘ua grande intuicdo e a visdo que ele tinha das coisas- ‘c.lue 0
faziam falar assim, muito mais do que qualquer instrugéc‘).

N Pedrf) Marcolino, velho agrimensor, conhecido por todo o Ca-
riri Paraibano. Muitos proprietarios que o chamavam para divi-

d‘l' Su S ter ‘aS d i Df

Certa vez, um senhor que nio conhecia o seu carater cha-
mou-o bara uma demarcac¢éo e pediu uma informacio ao major
Napoleao Santa Cruz, sobre a sua conduta. O major diz CC])
impeto: “Pedro morre de fome e nio rouba’. "

Néo gostava de aborre i & i
teceu de iassarmos vexamcezr :‘mm:ajgsiemh?efg; P mefva, acor'l_
¢ passa . que a época esti-
vesse dificil, tinhamos de esperar que aparecesse um trabalho de
carpinteiro — que era também uma de suzas profissées — ou de de-
rr?arcagéo de terras. Ele, com toda aquela paciéncia e um pouco
vidente — ao amanhecer o dia dizia para minha mae: * P
vai-me aparecer um trabalho; eu sonhei”. . E aparecia mésmo
Era um velho cheio de esperanca. |
Gostava muito de fumar. Mas, quando queria deixar pas-
sava dois, trés anos sem fazer tal coisa. Era grande a sua,forca
de vontade. Também gostava muito de tomar café; mas isto
nuneca o vi deixar. ‘
Quando vinha do trabalho dizia, brincando com minha mie:
“Chiquinha, faz ai um café trés listas”. Era um café bem forte.
Apesar de ser o mais nove da familia, lembro-me perfeita;
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mente dele: homem forte, de voz grossa, que amava tanto a Na-
tureza e gostava de plantar fruteiras. Por onde a gente morou
deixou inimeras provas disto. L& no sitio Varzea, onde nasci,
esta a marca daquele velho.

Parace-me estar vendo: aquela casa de arrasto mei'agua, vi-
rada para o Norte. Ele nunca terminou sua construgio, provando
aquele velho ditado: “Casa de ferreiro, espeto de pau”.

Mas, naquela casa humilde, a voz daquele velho era uma
seguranca para todos nos.

Era um homem que gostava do siléncio. Sofreu mégoas ca-
lado, sem se dobrar a ninguém. Uma verdadeira méaquina huma-
na, forte, resistente, apesar de ter o corpo magrinho, vergado,
como se estivesse suportando enorme peso, marca das decepcoes
que tanto machucaram o peito daquele sertanejo que, mesmo com
essa tempestade de coisas, viveu quase um século.

Na cidadezinha de Prafa, onde estava morando por uns qua-
tro anos, foi envelhecendo o velho Pedro; e no dia 14 de maio de
1982, s quatro e quarenta e cinco daquela sexta-feira, passou
para a outra vida.

Assisti de perto a essa hora tdo dura; e, sem condigbes para
dizer, de outra maneira, o que estava sentindo, fiz estes singelos
versos como pude e como soube expressar, embora coubesse di-

zer muito mais;

Era quatorze de maio

As guatro e quarenta = cinco
Que quase da-me um desmaio
Ver papai fazer afinco

Pra ver se a dor suportava

De quando em vez me olhava
Para me dar confianca

E o pulso vai, mas néo vai
Vi nos olhos de papai

Morte da minha esperanca.

Vi a velhice estampada

No rosto do meu velthinho
Relembrava o seu carinho
Dado a mim, época passada
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Sua vista “opaccida”

Me lembrava toda a vida

De papai dentro de casa.
Isto mais me atormentava
Seu corpo todo gelava

E o meu se virando em brasa

Eu via aquela vigilia

Toda aquela garantia

Que papai dava a familia
Com a sua autonomia
Quando pra casa marchava
Parece que se abalava

O chao na sua chegada

A fé que se tinha nele
Aquela voz forte dele
Enchia nossa morada .

Senti a carne abatida
Sem forcas e sem coragem
Em ver o meu pai, da vida
Pra outra fazer passagem
Na hora dessa mudanca
Notava sua voz mansa
Que me fazia doer

Aos poucos tudo mudando
A respiragdo parando

Sem condi¢des pra viver.

Eu ver meu pai moribundo
Com a vista “embacamada”
Ver terminar num segundo
Tanta coisa retratada

Eu via um passado, um fim
Remexer dentro de mim
Que me causava agonia
Sentia o peito doendo

Ver de fragueza morrendo
Quem ja foi tdo forte um dia.
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Um ancido viajor

Um andarilho da sorte

Foi simples agrimensor

De coragem e muito forte
No lugar que trabalhou

O seu servico marcou

Seu nome, sua honradez
Tem provas do seu passado
Que nunca foi reprovado
No oficio uma s6 vez.

Prova de uma longa vida
Seu fragil corpo mostrava
Uma viagem comprida

Nas rugas se retratava

Cada uma era uma histéria
De decepcoes, de gloria

Das coisas que a vida tem
Mas ele com paciéncia
Levou a sua existéncia

Sem blasfemar pra ninguém.

Eu sentia em meus pesares
Quando papai respirou

Eu vi todos os lugares

Por onde a gente morou
Aquele tempo distante

Eu vi chegar num instante
Nos impulsos da agonia

Meu Deus, que momentos loucos
Eu ver se acabando aos poucos

Quem nos causava alegria.

Ele ficava me olhando
Com um olhar de despedida
A cabeca sustentando

O corpo quase sem vida
Trémulo e com dificuldade
Morrendo a capacidade
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Daquele velho ancido
Como que me olhar doia
De quando em vez estendia
O braco e me dava a mao.

Quase completava os cem
Anos de uma grande lida
Nunca fez mal a ninguém
Nunca tirou uma vida

No siléncio dos arcanos
Com noventa e nove anos
Seu tempo se concluiu

E essa transformacio
Aceitou de coracao

Deixou o0 mundo e partiu.

MORTE MALVADA

DEDE MONTEIRO

Morte malvada, por que ndo passaste
Mais dez segundos pra cruzar a pista
Bastava isto... mas tu te apressaste
F assassinaste nosso enorme artista.

Sei que nem sabes o que aconteceu,

Pois nunca péaras pra refletir nada.
Mas se quiseres saber quem morreu,
Pergunta ao povo de Serra Talhada.

Pergunta aos filhos, & familia enfim,
Tribo saudosa, longe do Pajé
Pergunta a todos mas esquece a mim
Que sou suspeito pra falar de Zeé.

Pergunta a Louro, Rei dos trocadilhos
Ao velho Pinto, que estéd vivo ainda

E aos mil poetas que também sdo filhos
Da mesma musa cuja luz nao finda.

Sai perguntando, nao sossega mais. ..
Indaga & lua, faz pergunta ao vento...
E, com certeza tu depois teras

Muitos motivos de arrependimento.
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Quem pods na Estrada tanta poesia
Nao merecia ter morrido nela

Morte malvada, Zé ndo merecia. . .
Por que fizeste uma traicdo daquela?

Prata soluga... Paraiba geme
A dor imensa desta perda enorme.
Tu nada sentes, mas minh'alma treme

Lembrando o génio que pra sempre dorme.

Serrote agudo, Sala de Reboco

Cacimba Nova, Pedra de amolar
Rolinha Branca... Tudo fala um pouco
De quem calaste pra jamais cantar. . .

Deixaste em luto toda a regido. ..
Ficamos todos na maior saudade. ..
Mataste o HOMEM, mas o NOME, nio,
Z¢é permanece pra POSTERIDADE. ..

Tabira, setembro de 87
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