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O verdadeiro € o todo

(G.W. F. Hegel, “Prefacio a Fenomenologia do Espirito”)

Articular o passado historicamente ndo significa conhecé-lo ‘tal como ele
propriamente foi’. Significa apoderar-se de uma lembranga tal como ela
lampeja num instante de perigo. Importa ao materialismo historico capturar
uma imagem do passado como ela inesperadamente se coloca para o sujeito
histérico no instante de perigo. O perigo ameaga tanto o contetido dado da
tradigdo quanto seus destinatarios. Para ambos o perigo ¢ unico ¢ 0 mesmo:
deixar-se transformar em instrumento da classe dominante. Em cada época ¢
preciso tentar arrancar a transmissao da tradi¢do ao conformismo que esta na
iminéncia de subjuga-la. Pois o0 Messias ndo vem somente como redentor; ele
vem como vencedor do Anticristo. O dom de atear ao passado a centelha da
esperanga pertence somente aquele historiador que esta perpassado pela
convicgdo de que também os mortos ndo estarfo seguros diante do inimigo, se
ele for vitorioso. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer.

(Walter Benjamin, Tese 1V, “Teses sobre o conceito de historia”)
vai, bicho
desafinar o coro dos contentes

let's play that

(Torquato Neto, “Let’s Play That”)



RESUMO

O presente trabalho analisa historicamente a literatura de Ferreira Gullar entre os anos de
1962 e 1975, a partir de seu livro “Dentro da Noite Veloz”, buscando evidenciar como o
poeta estruturou literariamente certos aspectos do processo social relacionado ao fracasso
da modernizagao nacional-popular de esquerda e a consolidacao do capitalismo periférico
no Brasil a partir do Golpe empresarial-militar de 1964. Nesse sentido, partimos da
relagdo entre historiografia (a partir de René Dreifuss, Florestan Fernandes, ¢ Chico de
Oliveira) e teoria critico-literaria marxista (inserindo-se na tradi¢ao de Antonio Candido
e Roberto Schwarz, mas também partindo da reflexdo de autores como Theodor Adorno
e Gyorgy Lukacs). Portanto, buscamos demonstrar que, na medida em que o golpe
empresarial-militar consolidara um capitalismo periférico no Brasil, a partir de um
processo de superacumulagdo de capital, e o projeto de modernizagdao nacional-popular
fracassara, a literatura de Ferreira Gullar também se modificou, estruturando estas
contradigdes sociais e politicas em suas obras. Podemos observar, portanto, como, na
poesia de Ferreira Gullar, a estética nacional-popular e a estrutura de sentimentos
caracterizada por Marcelo Ridenti como “Brasilidade Revolucionaria”, com seus temas e
formas triunfalistas, dualistas e panfletarios dos poemas escritos no pré-golpe se modifica
apds 1964, surgindo em seu lugar poemas contraditdrios/dialéticos, existenciais e
melancolicos. Propomos a hipotese de que essa mudanga se deu pelo fracasso da
moderniza¢do nacional-popular, e, por conseguinte, da existéncia de estruturas historicas
relacionadas ao processo social recortado que foram mimetizadas pela poesia de Ferreira
Gullar, tornando-se principio formal literario, que buscamos denominar de vertigem. Este
teria como resultado, do ponto de vista da sociologia da arte, uma estética diferente da
“Brasilidade Revolucionaria” que procuraremos nomea-la de “Existencialismo
Melancélico-Revolucionario”.
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INTRODUCAO

“O critico é aquele que nas formas entrevé o destino [...] "
G. Lukacs, “Sobre a Natureza e a forma do ensaio: uma carta a Leo Popper”

Afinal, o que resta da ditadura? Em um didlogo com o psicanalista Tales Ab’Saber,
o filésofo brasileiro Paulo Arantes responde sarcasticamente a questdo: “tudo menos a
ditadura, ¢ claro” (p. 205, 2015). Por detras da jocosidade critica, o pensador busca
mostrar que certas estruturas sociais, culturais e politicas ndo s6 sobreviveram aos anos
de chumbo, mas parecem se fortalecer. O comentario, que remete talvez a Florestan
Fernandes, mesmo escrito a quatorze anos atras, ¢ mais atual e certeiro do que nunca.
Passados 60 anos do golpe militar, parece que muita coisa permaneceu, mesmo que a
ditadura, enquanto instituicdo politica, ndo exista mais. Afinal, ela cumpriu seu
“proposito”: assegurou um terreno seguro para desenvolver um processo de
superacumulacao de capital baseado no capitalismo, dependente e periférico. Do lado
politico, as esquerdas e seus potenciais criticos foram neutralizados - hoje nao resta muito
além da gestdo institucional da barbarie e da crise social. Imersos na agenda neoliberal,

chegamos assim ao século XXI.

Mas afinal, poderia a literatura “falar” algo sobre esse processo? Talvez se a
considerarmos, como Theodor Adorno (2003), um verdadeiro “relogio historico-
filos6fico” de uma época. E através dessa lente que gostariamos de apresentar nosso
objeto de estudo: entre os anos de 1962 e 1975, o poeta maranhense Ferreira Gullar
escreveu uma série de poesias que resultaram no livro “Dentro da Noite Veloz”, publicado
em 1975. Fruto de um engajamento militante de esquerda, o livro carrega tragos
marcantes do periodo historico no qual foi escrito. E nesse sentido que podemos observar
uma assimetria radical entre as poesias que compdem o volume, tanto do ponto de vista
tematico, quanto do ponto de vista formal. Cronologicamente as primeiras poesias giram
em torno de um estilo simples, que busca comunicar ideais militantes de modo direto,
triunfalista e algumas vezes até paternalista. Ao longo da leitura, contudo, pode-se
observar que essas poesias dao lugar a um lirica quase verborragica, contraditoria, que
versa sobre os mais variados temas: desde a infincia do poeta, passando por sua prisao,
pela morte de Che Guevara ou por uma leitura da cidade onde ele vive durante os anos de

1960.



Um historiador atento as sensibilidades presentes no texto se perguntaria: as
causas da mudanga s3o apenas de cunho individual/subjetivo? Existem causas sociais ou
historicas para tanto? Buscaremos, nesse trabalho, adentrar nessas contradi¢des, para, a
partir delas, buscar uma certa cognoscibilidade especifica sobre o periodo da ditadura
militar. Nesse sentido, o presente trabalho objetiva analisar historicamente a maneira
como a poesia de Ferreira Gullar estruturou literariamente certas mudangas do processo
social brasileiro, entre os anos de 1962 e 1975, tendo como foco a andlise historico-

literaria de seu livro “Dentro da Noite Veloz”.

Portanto, ndo consideramos necessariamente essa mudanga como algo
programado pelo proprio autor, mas como fatura de seu exercicio literario. Nossa hipotese
é de que essa mudanca formal ndo se deve unicamente a uma perspectiva individual
isolada, mas da formalizag¢do particular de uma matéria social mais ampla. A saber: o
colapso dos projetos de modernizagdo da esquerda em 1964 e a consolida¢do de um
processo de superacumulagdo de capital baseado em uma autocracia burguesa. Busca-
se, portanto, estudar nao apenas o autor, mas a partir do autor, as mudangas politico-
econdomicas do processo social — questdes inseparaveis, tendo em vista a no¢ao lukacsiana

de totalidade.

Como ja mencionado anteriormente, se subdividirmos sua literatura entre a
producdo escrita pré-1964 e aquela escrita pos-1964, podemos observar como ela
relaciona-se com problemas politicos da esquerda brasileira, em alguns momentos
fazendo parte de uma tradicao, e, em outros, buscando supera-la. E dessa otica que
observamos como no momento pré-64 predomina um impeto populista e uma leitura
simples e dualista da arte, da dialética de classes e da realidade nacional. Buscamos
estudar essas questdes a partir daquilo que o socidlogo Marcelo Ridenti (2010) definiu
como “Brasilidade Revoluciondria”, ou seja, uma “estrutura de sentimentos” da esquerda
brasileira baseada fortemente numa visao romantica de povo, e, a partir dele, na crenca

de uma modernizagao nacional.

Contudo, se num segundo momento pds-1964 sua poesia mostra-se em um outro
caminho fora o da “Brasilidade Revoluciondria”, precisamos de uma nova forma de 1é-lo
historicamente. Buscando nos distanciar criticamente da leitura relacionada a
continuidade da “Brasilidade Revolucionaria” na literatura Gullariana, partimos da
analise literaria como forma de andlise historica, a partir de uma leitura baseada na

tradi¢do critica marxista, buscando entender as causas sociais para essa mudanga. Além



disso, se nosso objetivo geral ¢ estudar as causas histéricas do processo literario, também
temos como objetivo especifico evidenciar como sua poesia pode revelar formas outras
de engajar-se artisticamente para além da “Brasilidade Revolucionaria” e de sua estética
Nacional-Popular — cujo resultado estético ndés definimos na conclusdo como

“Existencialismo Melancdélico-Revolucionario™.

Muito ja foi estudado sobre a literatura Gullariana. No campo dos estudos
literarios utilizamos como referéncias basicas os trabalhos de Alcides Villaga (1984), Joao
Luiz Lafeta (1982, 1983) e Bruno Malavolta (2019), autores que ja trabalharam as
mudangas internas na poesia de Gullar, tendo estes compreendido o golpe militar como
ponto chave do processo. Contudo, a partir de seus pressupostos buscamos nos distanciar
deles: nosso objetivo ¢ a analise da poética de Gullar a partir da Historia e de sua relagdo

com a critica marxista, o que resulta em conclusdes também diversas.

Ora, a relacdo entre Historia e Literatura sempre se mostrou espinhosa: seja
porque, por um lado, ambas sdo formas distintas de narrativa e organizacdo simbdlica’,
seja porque, por outro, durante muito tempo a literatura foi escanteada como fonte de
saber historico. Assim, cabe ressaltar que, para os historiadores e cientistas sociais
oitocentistas, a arte ndo reproduzia objetivamente a verdade do objeto, ndo se encaixando,
assim, na no¢ao de documentagdo histérica tida como valida para a época. Ja para os
artistas, sobretudo aqueles de influéncia romantica, a arte era um terreno a parte da
realidade, um mundo formalista onde a obra total era regida por suas questdes internas.

Podemos adiantar que ambas as posigdes se mostram questionaveis.

Afinal, com o aprimoramento da Historia enquanto saber cientificamente
orientado, pode-se estabelecer uma nova no¢ao de Documento e Fonte Historica (Le Goff,
1994; Ferreira, 2009) — estas passam a ser consideradas todos os vestigios da agdo humana
ao longo do tempo. E ora, a literatura ndo fica de fora do processo. Contudo, cabe ao
historiador analisar sua fonte a partir de suas particularidades e caracteristicas proprias,
para que ela ndo seja “torcida” no momento da andlise e perca-se um certo “critério de

verdade”.

Nesse sentido, deve-se compreender as particularidades da Literatura para analisa-

la enquanto fonte de saber historico (Ferreira, 2009). Em primeiro lugar, deve-se destacar

! Cada uma com suas caracteristicas e em seus devidos campos. Pois a Literatura é Arte, e a Historia, um
saber cientificamente orientado.



que ela ndo ¢ uma fonte que lida com dados objetivos € com a empiria em forma pura,
pois ela estd no terreno da arte, que lida com formas e temas ndo apenas de maneira
subjetiva, mas de maneira figurada. No entanto, elas ndo deixam de ser vestigios
histéricos, pois, o autor sempre ¢ um sujeito historico, € sempre parte, consciente ou
inconscientemente, de sua realidade para escrever sua obra. Assim, “toda criacao literaria
¢ um produto historico, produzido numa sociedade especifica, por um individuo inserido
nela por meio de multiplos pertencimentos” (Facina, 2004, p.10 apud Silva; Veloso, 2022

p. 29). Ora,

o vestigio cultural (e, especificamente aqui em nossa abordagem, o literario)
possui caracteristicas proprias da ficcdo que ndo permitem uma interpretagao
purista do objeto narrado, mas que fornecem indicios, ditos e ndo-ditos, que
potencialmente revelam detalhes enriquecedores ao historiador (Silva; Veloso,
2022, p. 23).

A vista disso, lidar com arte ¢ lidar, até certo ponto, com figuragdes sensiveis da
realidade, que sao dificeis de compreender ou observar em outros tipos de fontes
historicas. Nao estamos, portanto, no terreno do purismo objetivo. Dessa maneira, lidar
com literatura ¢ lidar com objetos saturados de vivéncias e agdes humanas em forma de
poténcia (Febvre apud Ferreira, 2009), ¢ lidar com um verdadeiro “relogio histdrico-
filos6fico” (Adorno, 2003) de uma época. No entanto, ¢ na propria particularidade da
literatura enquanto trabalho com a linguagem que podemos buscar os ‘vestigios’ de um

tempo historico, que podemos farejar sua historicidade.

Por conseguinte, o que fundamenta nossa leitura da literatura enquanto fonte de
saber historico sdo os estudos da chamada “tradicdo critica brasileira”, a partir de sua
tradicdo marxista. Ao longo do trabalho dialogaremos sobretudo com as concepgoes de
Antonio Candido e Roberto Schwarz, e, de modo secundario, com suas leituras de Gyorgy
Lukéacs e Theodor Adorno. De forma resumida, os estudos dialéticos no Brasil comegaram
a partir de Antonio Candido, e, segundo Schwarz (1987), o que marca o inicio desse
programa ¢ o ensaio “Dialética da malandragem”, de 1970, embora certos estudos
tedricos venham de antes. De forma breve, para os criticos dialéticos brasileiros, a obra
literaria estrutura certa matéria do processo social como matéria e forma literaria, e seu
estudo critico acaba descortinando novas interpretacdes que ndo sdo apenas artisticas,

mas também sociais.



Em um de seus ensaios mais famosos, “Critica e Sociologia”, de 1961, Candido
busca definir a relagdo entre Sociedade e Obra literaria a partir da seguinte ideia: “o
externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas como
elemento que desempenha certo papel na estrutura, tornando-se, portanto, interno”
(Candido, 2023, p. 16). Nesse sentido, trata-se de entender o componente social nao
apenas como tematica ou contetido, mas também como fator estruturante da obra literaria.
Ou seja, se trata de um programa critico que busca entender a obra literaria a partir da
realidade, e aspectos da realidade a partir da obra literaria, com base na mediacao ¢ na

relagdo dialética, contraditoria, entre ambas. Um “vai-e-vém de esquerda”, como definiria

Schwarz (1987).

Quando o ensaio foi escrito, Candido buscava criticar duas tendéncias
interpretativas do momento. Por um lado, o sociologismo, tipico dos estudos naturalistas,
que entendiam a literatura como fator derivado diretamente do meio bioldgico, ¢ do
marxismo vulgar, que considerava as obras como um reflexo direto da realidade, sem
mediacao dialética; por outro, os chamados formalistas, que, a exemplo da corrente russa
e francesa, buscavam autonomizar completamente a forma literaria da sociedade e do
tempo histérico. O critico, por sua vez, encontra a resposta para esse problema na leitura
dialética do Jovem Lukécs: a partir do ensaio “Zur Soziologie des modernen Dramas®”,
pode-se compreender que o fator social ndo apenas fornece matéria tematica, mas atua
diretamente na constituicdo do que ha de essencial na obra enquanto obra de arte. Ou seja,
o social também ¢ determinante do valor estético, agente da estrutura estudado no nivel

explicativo e composicional, € ndo apenas ilustrativo (Candido, 2023; Couto, 2022).

Assim, para compreender a relac@o entre literatura e sociedade, o autor parte do
estudo da ontologia literaria. Nesse sentido, podemos considerar que a cognoscibilidade
socio-histérica pode ser vista a partir do entendimento de que a “a esséncia do texto
literdrio — o seu ser — € constituida a partir de outra esséncia — de outro ser (o social,
por exemplo)” (Couto, 2022, p. 68). Ou seja, trata-se de questionar: o que define a
literatura como literatura? No caso, a “Forma” literaria enquanto recurso composicional
estruturante do significado da obra. Em outras palavras, podemos ver a literatura em duas
dimensodes gerais: a partir da Forma (sua estrutura, organizacional ou estilistica) e a partir

do conteudo (sua matéria “empirica”, tematica). Ambos, para a leitura da critica marxista,

2 “Sobre a Sociologia do Drama Moderno” (tradugio nossa)



estdo em relacdo dialética, pois a fatura geral da obra depende das duas dimensdes. Para
o contetdo existir € necessdria a forma, e para a forma existir € necesséario o conteido;
todo conteuido é conteddo de uma forma, e toda forma € forma de um contetudo.
Entretanto, na literatura, a forma organiza o contetdo, entdo, do ponto de vista ontolégico,
ele determina sua especificidade e engendra seu ser (Couto, 2022). Assim, a literatura
possui historicidade em sua forma e na maneira como ela estrutura certo conteido
(literario e/ou social), de modo direto ou indireto. Por isso, para essa tradi¢do, trata-se
ainda de “critica literdria”: porque busca-se o social na forma artistica, naquilo que a arte

tem de particular e no que a diferencia de outras formas de comunicagado. E nesse sentido

que buscamos ler a literatura como fonte de saber histérico.

Essa rica leitura pode ser explicada mais adequadamente se nos voltarmos para a
concepcdo Lukécsiana® de arte: para ele, o autor, dotado de uma certa particularidade
enquanto pertencente ao género humano, transforma fatos cotidianos em matéria literaria.
Em outras palavras, trata-se de uma relagao dialética entre particular (Sujeito) e Universal
(Tempo Histérico/Género Humano), no qual o autor ¢ um ser social. Como evidencia
Celso Frederico: o autor “¢ um ser especifico, singular, que, ao mesmo tempo, concentra
as tendéncias mais essenciais da espécie (universal) em questdo.” (Frederico, 2013, p.
106). Assim, a obra de arte parte de uma particularizacao de aspectos cotidianos da vida
social transformados em forma e matéria literarias, que, do ponto de vista historico, sdo
universais, pois carregam germes tanto de sua época como do género humano de forma

geral.

Se o homem €é um ser social, a verdade do individuo é a verdade das
possibilidades postas pelo préprio desenvolvimento da realidade social.
Acompanhando o desenrolar dos destinos humanos, o escritor descortina as
for¢as sociais atuantes num momento determinado da histéria de uma
sociedade (Frederico, 2013, p. 109).

3 Gyorgy Lukécs (1885 — 1971) foi um filésofo marxista, militante e critico literario hingaro. Suas duas
principais contribui¢des para o marxismo foram sua teoria ontologica e sua teoria estética. Candido ¢
influenciado sobretudo pela primeira fase Lukacsiana, pré-marxista, dotada de um vigor romantico
anticapitalista ¢ das marcas de Hegel e Kierkegaard. Entretanto, certos pressupostos que apareceram nos
seus ensaios de juventude voltam a aparecer em seus trabalhos de maturidade, como a relagdo
“Particular/Universal”. Sobre Lukacs ver: FREDERICO, C. Lukacs: um cléassico do século XX. Sao Paulo:
Ed. moderno, 1997, FREDERICO, Celso A arte no mundo dos homens: o itinerario de Lukacs. Sdo Paulo:
Expressao Popular, 2013; TERTULIAN, N. Georg Lukacs. Etapas de seu pensamento estético. Sao Paulo:
Unesp, 2008.



Essa relagdo, em Antonio Candido, tem como base o que ele chamava de “redugao
estrutural” (Candido, 2015), semelhante ao que o Velho Lukacs definia como tipificagdo
ideal: a forma “entendida como um principio mediador que organiza em profundidade os
dados da ficcdo e os da realidade, sendo parte dos dois planos” (Schwarz, 1987, p.5).
Assim, a partir da tipificacdo ideal, ou seja, da representagdo artistica de um certo tipo
historico, que carrega tracos universais em sua particularidade enquanto personagem, e
de sua relagdo com o enredo e os demais fatores do romance, encontra-se uma certa

“homologia de estruturas” entre a estrutura social e a estrutura literaria.

Nas palavras de Schwarz trata-se de:

Um principio de generalizagdo que organiza em profundidade tanto os dados
da realidade quanto os da fic¢do (sejam ou ndo documentarios), dando-lhes
inteligibilidade. Trata-se de uma generalidade que participa igualmente da
realidade e da fic¢do: esta nas duas, que encontram nela a sua dimensio
comum. Assim, o dado ficcional ndo vem diretamente do dado real, nem ¢é
deste que o sentimento da realidade na ficcao depende, embora o pressuponha.
Depende de principios mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a obra
e gracas aos quais se tornam coerentes as duas séries, a real e a ficticia.
(Schwarz, 1987, p.10).

O resultado critico desta operagdo ¢ uma leitura dialética, que valoriza a obra
enquanto obra, e, a partir disso, sua relacdo com o tempo histérico da qual ndo esta
dissociada — ou seja, vé-se o externo do social a partir do interno da obra. Os aspectos
inventivos, subjetivos, imagindrios e as visdes particulares ndo se perdem, porém,

também sdo entendidas na chave da totalidade social:

Sem descartar o aspecto inventivo, que existe, ha aqui uma presenga da
realidade em sentido forte, muito mais estrita do que as teorias literarias
costumam sugerir. Noutras palavras, antes de intuida e objetivada pelo
romancista, a forma que o critico estuda foi produzida pelo processo social,
mesmo que ninguém saiba dela. Trata-se de uma teoria enfética do realismo
literario e da realidade social enquanto formada. Nesta concepgdo, a forma
dominante do romance comporta, entre outros elementos, a incorporagdo de
uma forma da vida real, que serd acionada no campo da imaginagdo. Por outro
lado, ndo se trata de um realismo espelhista, pois uma forma nao ¢ toda a
realidade, além de que ela pode se combinar com elementos historicamente
incaracteristicos [...] (Schwarz, 1987, p.5)

Vale salientar que Antonio Candido ndo ¢ um marxista no sentido estrito do

termo*, embora possua afinidade e inspiracdo profundas com as ideias de Marx e seus

4 De acordo com Schwarz (2017) ele se definia como “50% Marxista em tempos normais, € 90% Marxista
em tempos de ditadura”. Apesar da brincadeira, a influéncia da tradigdo marxista ¢ clara tanto em sua obra,
como em sua militancia politica de esquerda.



predecessores, o que aparece claramente nos ensaios “Dialética da Malandragem”, “A
passagem do Dois ao Trés” e “O Corti¢o”. Quem radicalizou essa influéncia marxista,
por sua vez, foi seu discipulo Roberto Schwarz, nossa principal referéncia teorica e
sociologica do trabalho. De Candido e sua leitura Lukacsiana retiramos o programa ¢ a
leitura ontologica da relacao literatura/sociedade; particular/universal. Contudo, cabe
atentarmo-nos para a no¢ao de “forma” tida por Roberto Schwarz em sua releitura de

Lukacs, Candido e, em especial, Adorno.

Schwarz partiu da leitura de Candido e de seu legado para com a “Formagao
Nacional” sob o ponto de vista dos estudos literarios, relendo, por sua vez, Lukacs e
Theodor Adorno. O primeiro influenciou Schwarz sobretudo em seus primeiros estudos,
como em “Ao Vencedor, as Batatas”, onde o critico analisa a formacao da literatura
brasileira a partir dos estudos do critico hingaro sobre a formac¢do do romance classico

burgués (Couto, 2022).

O resultado da pesquisa ¢ o conceito das “ideias fora do lugar” (Schwarz, 2000):
de acordo com o autor, os primeiros romancistas do Brasil, tendo como exemplo principal
José de Alencar, ndo constituiram uma estética nacional independente, uma leitura formal
original que mimetizasse aspectos e contradicdes do processo social brasileiro. Por outro
lado, eles impuseram certas formas literarias formadas na Europa (no caso, o romance de
forte influéncia Balzaquiana) a uma matéria social avessa ao capitalismo ocidental. Ora,
no lugar de relagdes de classe bem formuladas, tinhamos clientelismo e escravismo. Esse
mal-estar resultante do descompasso, €, em outra medida, sintoma do nosso proprio
processo social: ele evidencia como as elites mais liberais, atentas as novidades e ao
espirito progressista da burguesia central ainda mantinham préticas escravistas,
completamente opostas aos ideais liberais, ao menos em um primeiro plano. Em outro
sentido, essas “ideias fora de lugar” ndo eram uma simples incompatibilidade, mas marca
da formagdo das classes dominantes brasileiras, e mostrava dois fundos reais de sua
constitui¢do: a acomoda¢do desigual e combinada dos ideais liberais da burguesia
europeia, por um lado, e, por outro, o fundo real dessas ideias se lidas a partir do sistema-

mundo capitalista, consolidado com base na colonizagao.

Essa discussdo adquire um contorno mais denso a partir do livro “Um mestre na
periferia do capitalismo” (Schwarz, 2000), onde o nosso critico analisa a obra “Memorias
Postumas de Bras Cubas” a partir da leitura dialética e marxista. A marca principal do

romance machadiano ¢, para Schwarz, a volubilidade do narrador (a troca constante de



posigdes e ideias e o uso desabusado e heterogéneo de formas literarias estrangeiras ao
longo da narrativa em primeira pessoa). Em suma, o que Machado conseguiu retratar
foram os préprios contornos das classes dominantes brasileiras, que adaptavam discursos
liberais para defender a escravidao. O resultado da critica ndo so ¢ literario, mas também
social: registra o fundo cultural e social de nossa formagao desigual e combinada, que
teve como resultado a entrada no mundo ocidental e moderno a partir da porta dos fundos
— para nunca mais sair dai. Isso acontece porque, de acordo com os termos de analise aqui
discutidos, a literatura registrou dados da realidade em sua forma literaria, a partir de um
principio formal que estd presente nos dois planos: no caso da analise sobre Bras, a
volubilidade (em sua dialética norma/infracdo) e o capitalismo periférico desigual e

combinado.

Dessa maneira “Um Mestre na Periferia do Capitalismo” traz uma inovacao nao
sO socioldgica e literaria, mas também tedrico-metodolédgica (Couto, 2022). O conceito
de forma Schwarziano se mostra diferente do conceito de forma Candidiano — embora
ambos ndo sejam opostos, pelo contrario, podem ser vistos como complementares. Ao
invés de se basear primordialmente na estrutura do enredo, Schwarz passa a valorizar a
construcao estilistica do texto: pensemos, por exemplo, na constru¢ao narrativa de frases,
no uso de figuras de linguagem, na posicao do narrador etc. E essa no¢do original de

forma vem da influéncia de Theodor Adorno”.

Para o filésofo frankfurtiano, a obra de arte ndo deveria ser explicada pelo uso
desabusado de elementos externos, mas a partir de suas proprias contradi¢des enquanto
arte. “A referéncia ao social ndo deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais

fundo para dentro dela” (Couto, 2022). Afinal, como diz o préprio Adorno,

5 Theodor Adorno (1903 — 1969) foi um filésofo marxista e uma das principais figuras da Escola de
Frankfurt. Desenvolveu trabalhos a partir da recuperagdo dialética do Marxismo e das criticas ao
capitalismo consumista e reificado, bem como a industria cultural. Apesar da influéncia mutua para Roberto
Schwarz, e, indiretamente, para nos, Adorno e Lukacs tinham uma visdo radicalmente diferente e arte e
realidade. Lukécs partia do conceito de “Realismo” e da ontologia como critério para julgar as obras de
arte, no intuito de reestabelecer a totalidade entre o individuo reificado e o género humano. J4 Adorno
pensava “negativamente”: via com maus olhos a ontologia Lukacsiana, e valorizava, sobretudo, aquelas
obras que contingencialmente mostravam as fraturas do capitalismo. O primeiro, valorizava a literatura
bem-acabada e organica, o segundo, seu oposto: no lugar da Ontologia, a Dialética Negativa. Nao obstante,
suas diferengas postas lado a lado so servem para enriquecer e mostrar o quao diverso pode ser a tradi¢do
marxista. Para maiores detalhes dos pontos convergentes e divergentes, ver: FOGAL, A. A. Arte, critica e
sociedade em Georg Lukacs e Theodor Adorno. Signética, v. 31, 9 abr. 2019.
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O teor [Gehalf] de um poema ndo ¢ mera expressdo de emogdes e experiéncias
individuais. Pelo contrério, estas so se tornam artisticas quando, justamente em
virtude da especificacdo que adquirem ao ganhar forma estética, conquistam
sua participagdo no universal (Adorno, 2003, p.66, apud Couto, 2022, p.145).

Nesse sentido,

A poesia, ao encontrar na consciéncia do génio criativo a forma especifica de

materializagdo e exteriorizagdo — isto ¢, a linguagem que entretece
harmonicamente palavras, ritmo, imagem, sonoridade, entre outros elementos
virtualmente emanantes de beleza —, é a revelagdo da natureza intima da

existéncia humana, ¢ a concretizagdo de um conhecimento universal do homem
(Couto, 2022, p. 146).

Assim, Adorno entende a importincia da composi¢dao estilistica de cunho
linguistico como duto dialético que encerraria fatos de teor social. Isso se daria, para ele,

numa relagado dialética de identidade e ndo-identidade:

A forma estética se empenha em ‘fazer desaparecer’ aquilo que lhe ¢
‘heterogéneo’ — em outros termos, aquilo que lhe ¢ inicialmente externo, como
as relacdes sociais, as ideologias, entre outros elementos da realidade historica
—, incorporando-o em sua constituicdo de modo que este elemento pareca ter
se originado junto com a forma. Por essa via, a realidade seria somente um
dispositivo da forma. Em contrapartida, se a relagdo ¢ observada do ponto de
vista contrario, a configuragdo estética acaba por parecer ser apenas uma
‘forma’ que engloba os elementos externos, se apresentando como dispositivo
de representagdo da realidade. Adorno insiste que deve ser mantido um ponto
de tensdo entre os dois momentos, uma vez que até mesmo a identidade perde
seu sentido caso ndo esteja em contraste com o ndo idéntico,
consequentemente, pode-se até entender a estrutura das obras como um todo,
mas, de um ponto de vista realmente dialético, este todo deve ser ndo
harménico (Fogal, 2019).

Nas palavras do proprio Adorno:

[...] a interpretag@o social da lirica, como alias de todas as obras de arte, ndo
pode [...] ter em mira, sem mediac¢do, a assim chamada posi¢do social ou a
inser¢do social dos interesses das obras ou até de seus autores. Tem de
estabelecer, em vez disso, como o todo de uma sociedade, tomada como
unidade em si mesma contraditoria, aparece na obra de arte: mostrar em que a
obra de arte lhe obedece e em que a ultrapassa. O procedimento tem de ser,
conforme a linguagem da filosofia, imanente. Conceitos sociais ndo devem ser
trazidos de fora as composigdes liricas, mas sim devem surgir da rigorosa
intui¢do delas mesmas. Aquela frase das Maximas e reflexdes de Goethe, que
diz que o que ndo entendes tu também ndo possuis, ndo vale somente para o
relacionamento estético com obras de arte, vale também para a teoria estética:
nada que ndo esteja nas obras, em sua forma especifica, legitima a decisao
quanto aquilo que seu teor, o que foi poeticamente condensado, representa em
termos sociais. Determina-lo requer, sem duvida, ndo s6 o saber da obra de arte
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por dentro, como também o da sociedade fora dela. (Adorno, 2013, p. 67-68,
apud Couto, 2022, p. 146).

Assim, para Adorno, se a obra for tomada como totalidade, o momento da forma
literaria €, de certo ponto, 0 momento da negagao empirica, porque ela distancia-se e nega
arealidade. E ¢ justamente nesse momento de negagao que a empiria se confirma na obra
— e se desvela o social. De maneira mais simples: por exemplo, um poema roméantico ou
simbolista radicalmente lirico, de base subjetivista, pode expressar uma fuga e uma volta
a um lirismo natural ja perdido, a um mundo ideal que s6 existe na poesia € na negagao
da realidade empirica. Por sua vez, essa mesma fuga baseia-se naquilo que ela quer se

separar: na modernizacdo, ou seja, em ultima instancia, em sua realidade histdrica.

Portanto, para ele o que deve ser objetivado pelo critico € o carater estilistico da
obra de arte a partir de sua propria imanéncia e de sua relacdo com o conteudo. O critico
dialético, nesse sentido, ndo pode torcer a literatura para constatar de maneira dura e
vulgar aspectos da realidade: se assim fosse, a literatura perderia sua particularidade
enquanto literatura. Em outras palavras, sendo a literatura um trabalho linguistico, um
objeto s6 pode ser analisado como literario a partir dessa particularidade com a
linguagem.

O escritor detém essa capacidade de percepgdo porque, ao esquadrinhar
a sua subjetividade em busca da forma — aquilo a que Adorno (2003b,
p. 75 apud Couto, 2022, p. 145) chama ‘instante do autoconhecimento’
— vai ao encontro da universalidade, sendo capaz, portanto, de
consolidar, a um sé tempo, uma visdo historicamente objetiva e
essencialmente artistica da realidade. Trata-se de ponto de vista fiel a
dialética hegeliana: ‘a filosofia — novamente a de Hegel — conhece a
proposicdo especulativa que diz que o individual é mediado pelo

universal e vice-versa’ (Adorno, 2003b, p. 73 apud Couto, 2022, p. 145)
(Couto, 2022, p. 145).

Em Adorno, mais uma vez, o individual do autor ndo ¢ descartado, mas ele é
tomado como momento particular de um movimento maior. Ele ¢ o que pode definir a
particularidade da obra, a partir da experiéncia propria do escritor, mas ele nao define e

encerra o conhecimento final sobre ela.

Nesse sentido, partiremos da leitura ontologica da obra de arte por Antdnio
Candido, mas, tomamos como referencial de critica central o conceito de forma e as
conclusdes de Roberto Schwarz para com a literatura e a arte nacional. Ao trabalhar com

analise poética passamos a lidar com simbolos, posi¢des narrativas e inimeras figuras de
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linguagem, que, como forma estilistica, encerram a compreensao do poema — € como
buscamos mostrar, certos fatores sociais desse mesmo texto literario. O contetdo, nesse
sentido, ndo ¢ descartado em troca de um formalismo: objetiva-se a totalidade da obra, e
assim, a maneira especifica de como a forma organiza o conteudo, ja que ambas as
dimensdes sdo indissocidveis — ou melhor, por se tratar de uma totalidade, elas s sao

dissociaveis no momento de analise.

Aqui cabe, contudo, um breve esclarecimento: para criticos como Adorno, um
trabalho de Histdria baseado na andlise literaria talvez fosse censuravel, justamente por
conceber a literatura como certo tipo de documento — normalmente entendido a partir de
uma visdo rigida de documentacdo objetiva de fatos. Entretanto, como ja afirmado
anteriormente, o conceito de documento para a historiografia contemporanea diz respeito
ao Documento/Monumento (Le Goff, 1994). Ou seja, o Documento, as fontes historicas,
sdo todos aqueles objetos — materiais ou imateriais — que encerram uma certa historicidade
sobre o passado a partir de suas proprias particularidades, requirindo, assim, uma critica
interna a eles mesmos. Dessa maneira, como ja discutido, os objetivos da critica dialética
alinham-se com os dos historiadores mais atentos as particularidades de suas fontes. Se
objetivamos uma analise a partir da ontologia literaria e suas particularidades, lemos a
historicidade das formas contidas naquilo que faz a literatura ser literatura, na dimensao
ndo apenas da “representacdo”, mas na dimensdo da organiza¢do formal de certo
conteudo. Nosso campo de investigacdo, portanto, pode ser definido como a “historia

social das formas™.

Por outro lado, sendo este um trabalho de Histdria, ndo ficaremos apenas na
analise formal, de cunho propriamente literario, mas também buscaremos dialogar com a

“sociologia da arte®”

. Portanto, essa monografia ndo se baseia apenas na leitura da
realidade pelas obras, mas em certos momentos, também na maneira como essas obras se
constituiram na realidade, como a influenciaram e como se produziram e/ou
reproduziram. Logo, nosso interesse também se direciona aos movimentos artisticos e
politicos de esquerda do recorte selecionado, que por isso sdo extremamente importantes

no desenvolver da pesquisa, sobretudo no segundo capitulo.

6 Terry Eagleton considera “Sociologia da Arte” um ramo dos estudos socioldgicos que partem das
consideracdes sociais e materiais da arte, indo em outra dire¢do da critica estética, voltada para as
representagdes, significados e valores formais da literatura (Eagleton, 2011).
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Para terminar, gostariamos de realizar mais um esclarecimento teorico. Os leitores
familiarizados com os estudos materialistas e dialéticos poderiam se perguntar a respeito

da relacdo infraestrutura/superestrutura. Vale aqui, portanto, refletir sobre ela.

Em primeiro lugar, entendemos que essa relagdo, muito tempo propagada pelo
materialismo vulgar como definidora do conhecimento marxista sobre as artes, ¢ fruto de
um mal-entendido. Ao escrever o “Prefacio a contribuicdo da critica da economia
politica”, em 1859, Marx utilizou a metafora da infraestrutura/superestrutura para se
dissociar dos jovens hegelianos e idealistas, que entendiam a consciéncia como uma
abstra¢ao determinante da realidade (Marx, 1977). O que ele buscava frisar era, portanto,
a leitura materialista da consciéncia social (Williams, 2005). A ideia da superestrutura
como reflexo direto das relagdes sociais surgiu posteriormente, sobretudo a partir da
Segunda Internacional e de tedricos vulgares que analisaram literatura, como Gyorgy

Plekhanov (Konder, 1967; Eagleton, 2011).

Assim, Marx, enquanto herdeiro critico e materialista de Hegel, entende a Historia
enquanto um processo dialético, e, ontologicamente falando, de cunho social. Pensando
a partir das contribui¢des de Lukacs (Frederico, 2013) e Raymond Williams (2005), em
lugar de utilizarmos vulgarmente a conceituagdo “Superestrutura/Infraestrutura” seria
interessante substituir ou dialogar com a nogdo de totalidade: nela se firma a ideia de que
a produc¢do da consciéncia social se constréi na producgdo do sujeito social, mas nao ¢ um
reflexo puro deste, e sim parte do processo historico conjunto e contraditério. Nao ha
momento de dissociagdo fora do registro ontologico geral marxista: se nada de
consciéncia existe antes do sujeito, sua praxis social constroi o caminho e as finalidades
da sua consciéncia, sendo esta, por sua vez, nao reflexo, mas um elemento de autonomia
relativa indissocidvel ao processo historico. Assim, a realidade social (infraestrutura)
condiciona a existéncia da “superestrutura”, exerce limites, forgas e pressdes sobre os
sujeitos e sua consciéncia, tendo em vista a nogao de pratica social, mas os ultimos nunca
sdo determinagdes mecanicas dos primeiros. Afinal, qualquer reflexo sem dindmica,
processo, historicidade material e dialética ndo ¢ marxismo, mas uma nog¢ao vulgar ou

doutrinaria de materialismo.

Estdo postos, portanto, nossos pressupostos teoricos, metodologicos e formais
quanto a andlise das fontes literarias. Quanto a andlise histérico-social do contexto

destacado, nos valeremos dos estudos de René Dreifuss (1981), Florestan Fernandes
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(2020), Chico de Oliveira (2003), Virginia Fontes e Sonia Regina Mendonga(2004).

Resumindo: inserimo-nos na tradigdo marxista.

Voltando para os pressupostos de nossa pesquisa, nossa hipotese ¢ que a mudanca
na poética Gullariana, que ndo sé ¢ tematica, mas também formal (Lafeta, 1981, 1982;
Malavolta, 2019; Villaca, 1984), relaciona-se com a mimetizagao da consolidacdo de um
processo de superacumulacao a partir da autocracia burguesa no Brasil. Buscamos
mostrar que a raiz histdrica para a mudanca estaria no colapso da modernizagao nacional-
popular, por um lado, e na consolidagdo da modernizagao periférica e conservadora da

ditadura militar, por outro.

E a partir dessa hipotese que formulamos a ideia de que a literatura Gullariana
p6s-1964 em “Dentro da Noite Veloz” ¢ estruturada por um principio formal que organiza
tanto dados da realidade quanto dados liricos. Esse principio sera definido por nés como
vertigem, o qual estrutura e d4 sentido a fatura geral do volume a partir de multiplas
contradigdes, resumidas em uma dialética negativa da forma artistica. Essa vertigem
encontraria correspondente social no processo de superacumulagdo autocratico de capital
e seus desdobramentos sociais, que a historiadora Virginia Fontes (2024), em uma recente

aula, ndo se acanharia de denominar em “Capitalismo da Destrui¢do”.

Assim, como essa breve explanacdo buscou mostrar, ndao queremos definir a
literatura de Ferreira Gullar apenas por suas ideias e concepgdes individuais (como, por
exemplo, tomar a explicagdo final de seus poemas p0s-64 como reflexo direto da cultura
politica do PCB do periodo’). Sem diivida essa caracteristica compde as obras, tendo em
vista o entrelacamento entre a atividade politica e a atividade literaria do poeta, contudo,
elas ndo a definem. Buscamos a hipotese de que se trata de um movimento mais amplo,
mais estrutural e historico, e que necessita da propria analise formal para ser analisado: o
colapso da esquerda pré-64, a consolidacdo do capitalismo moderno e periférico, e a
ascensao de todo o aparato autocratico burgué€s em sua forma burocratico-empresarial-
militar. Sem duvida as experiéncias individuais de Gullar carregam particularmente esse
momento do processo social brasileiro, mas de modo dialético. Ora, voltemos para

Lukécs: o individual como forma de particularizar processos historico sociais universais.

7 E interessante notar que o escritor preferido de Marx — e muito caro a Lukécs e Adorno - era Balzac. Ndo
por sua filiagdo politica, que era de veia aristocratica, mas por configurar literariamente as contradi¢des do
capitalismo, produzindo uma obra literaria critica. (Eagleton, 2011).
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Nesse sentido, nosso trabalho iréd se subdividir em trés partes. No primeiro capitulo
noés iremos fazer um resumo geral sobre a trajetoria literaria e pessoal de Ferreira Gullar,
buscando mostrar, em linhas gerais, que impeto, que formas e que tematicas sao centrais
em seu fazer poético. Iremos mostrar seu desenvolvimento como autor em intercambio

com o tempo historico no qual ele sempre dialoga.

No segundo capitulo iremos adentrar o terreno da andlise historico-literaria das
poesias de “Dentro da Noite Veloz”. No primeiro momento do capitulo, objetivaremos a
contextualizagdo do ambiente historico-social no qual insere-se a poesia gullariana entre
1962 e 1964, inserindo-o na leitura que Marcelo Ridenti (2010, 2012, 2014) faz da
“Estética Nacional-Popular” e da “Brasilidade Revolucionaria”. No segundo momento do
capitulo, iremos partir para o campo da analise historico-literaria marxista, € 0 movimento
sera o de mostrar o intercdmbio entre literatura e realidade historica, objetivando
evidenciar sua relagdo dialética e sua relacdo com a nogao de engajamento a partir de um
viés da teoria critica. Por conseguinte, também serd debatida a no¢do de engajamento
politico a partir da critica literaria marxista. Buscamos, em resumo, analisar a primeira
parte que compde “Dentro da Noite Veloz”, e, a partir da critica dialética enquanto método
de leitura de fontes literarias, evidenciar como sua composi¢do relaciona-se com os
problemas da esquerda em seu momento historico, sobretudo com o projeto dualista de

modernizagao nacional popular e com a “Brasilidade Revolucionaria”

No terceiro e ultimo capitulo iremos dar cabo da segunda parte de “Dentro da
Noite Veloz”. Contextualizaremos historicamente, evidenciando sua relagao com o golpe
militar e com os conceitos de “Autocracia Burguesa”, de Florestan Fernandes (2020)
“Superacumulagao de capital” (Oliveira, 2003) e “Capitalismo da Destrui¢ao” (Fontes,
2024). No segundo momento do capitulo iremos partir da analise historico-literaria
marxista da poesia de Gullar, procurando, de forma imanente, desenvolver a ideia de
vertigem enquanto principio formal relacionado a modernizagdo conservadora e ao
processo de superacumulagdo autocratica de capital ocorrido durante o golpe militar.
Nesse momento iremos beber, sobretudo, dos estudos literarios sobre Gullar (Lafeta,
1981, 1982; Malavolta, 2019; Villaga, 1984). No final do capitulo iremos ensaiar o
conceito de “Estética Nacional-Popular” como fatura artista da literatura gullariana

analisada

Por fim, vale salientar que impeto do trabalho também se insere na prépria

tradicdo critica brasileira, que, identificando o problema cultural do Brasil frente a
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influéncia do centro global - a saber, a auséncia de continuidade e linhas formativas
nacionais — busca apoiar-se também em autores marxistas Brasileiros, que desenvolveram
ndo sé estudos e analises, mas também concepgdes formais e metodologicas proprias.
Trata-se de seguir os passos dos antecessores que analisaram nossas contradigdes
nacionais, €, quem sabe, dar alguma contribui¢ao para esses estudos, recuperando o lado

critico e negativo de nossa intelectualidade.
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CAPITULO 1
PRESSUPOSTOS, SALVO ENGANO, DE UM POETA
ENGAJADO

Lembro-me de quando vi um cachorrinho depois da remog¢do parcial do
cerebelo. [...] Pensava muito antes de contornar um objeto, precisando de
grande dose de tempo e de pensamento para executar movimentos a que antes
ndo dava aten¢do alguma. Na linguagem da época, diziamos que o cortex
havia assumido, nele, determinadas fungdes das regides inferiores. Ele era um
caointelectual. [...] ele tinha ou de morrer, ou de reinventar o cachorro. Do mesmo
modo, nés — ratos sem cerebelos — somos também feitos de tal modo que
devemos ou morrer, ou reinventar o homem. [...] sem nds a fabricacio se daria
no escuro, por emendas e remendos, se nds, os ‘descerebrados’, ndo
estivéssemos ali para repetir constantemente que devemos trabalhar
segundo principios, que ndo € uma questdo de remendar, mas de medir e
construir, e, finalmente, que ou a humanidade serd o universal concreto, ou ndo
serd (Sartre, 1964, p. 65-66 apud Meszaros, 2012, p.13).

Talvez tudo isso tenha comegado numa tarde quente, em Sdo Luis do
Maranhdo, num pequeno quarto da casa do quitandeiro Newton Ferreira, a rua
Celso de Magalhaes, 9. Eu lia, num volume encardido, comprado num sebo,
um conto de Hoffmann. O quarto era sombrio, mas eu sabia que 14 fora a tarde
passava iluminada. Interrompi a leitura, tomado subitamente de um
pensamento doloroso: ‘Hoffman escreveu estes contos que vieram parar num
sebo de Sao Luis do Maranhdo e que nada tem a ver com a minha vida’. Olhei
de novo paginas amarelecidas, cobertas de letras que foram um dia a voz viva
de um homem. ‘Que sentido tem fazer literatura?’ — me perguntei, como se me
apunhalasse. E, depois de algum tempo, respondi: ‘O poema, ao ser feito, deve
mudar alguma coisa, nem que seja o proprio poeta. Se o poeta, depois de fazer
0 poema resta 0 mesmo que antes, 0 poema ndo tem sentido’ (Gullar apud
Villaga, 1984, p.4).

Hé algo em comum entre as duas epigrafes acima: ambas falam de um certo “tipo
ideal” do Séc. XX: o intelectual engajado. Aquela figura que direcionava todo seu escopo
erudito (artistico, filos6fico, politico) para a realidade, movida pela vontade — e, sobretudo
— pela obrigacao de transformé-la. Quando Sartre diz que o intelectual ¢ semelhante ao
cachorro sem cerebelo, ele pde na mesa a seguinte no¢ao: mesmo com limitagdes sociais,
o homem precisa se reinventar, se redescobrir e se realizar em um certo universal

concreto.

Guardada as devidas proporgdes, Gullar pode ser comparado ao mesmo
cachorrinho observado pelo filosofo francés na metade do Séc. XX. Essa mesma voltpia
enquanto sede de conhecer a realidade e transforma-la, como ele mesmo evidencia na
segunda epigrafe, foi o que lhe direcionou em toda sua atividade intelectual, sobretudo

aquela em que iremos tomar como base neste estudo — a dizer, o recorte de 1962 - 1975.
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Diversas vezes ele morreu artisticamente para se reinventar, renascer, mediante seu intuito

de compreender melhor a realidade.

E nesse sentido que o primeiro capitulo tem como objetivo tragar um rapido fio
condutor entre toda a obra do poeta até¢ os anos 1960, buscando esclarecer dois pontos
principais, a saber: a) explicitar o que moveu Gullar enquanto autor durante sua trajetoria
literaria — no caso, a reinvencao mediante o engajamento para com a realidade; e b)
explicitar certos temas e concepgdes formais que foram retrabalhados pelo autor ao longo
dos anos, € que aparecem de maneira central — embora partindo de pressupostos diferentes
— em “Dentro da Noite Veloz”, livro de poesias publicado em 1975. Esse movimento ¢
necessario para contextualizar literariamente ndo s6 o autor, mas os setores da arte

brasileira com os quais dialogou.

Entretanto, para ndo causar confusdo aos leitores, consideramos necessario
reafirmar ao longo do capitulo nossa concepgao tedrica, elaborando seus pressupostos de
modo mais detalhado. Pois, embora seja importante entender o desenvolvimento literario
do autor para a compreensao de sua poesia engajada, isso ndo a explica de modo
definitivo. Afinal, o principal intuito do trabalho ¢, como afirmado na introducao, analisar
historicamente a maneira como a poesia de Ferreira Gullar estruturou literariamente
certas mudangas do processo social brasileiro, entre os anos de 1962 e 1975, tendo como
foco a andalise historico-literdria de seu livro “Dentro da Noite Veloz”.— algo que, como
procuraremos mostrar, vai para além das opinides pessoais de Gullar. E para realizar essa
analise precisamos de certo aporte tedrico-metodologico que explique a relacdo entre a

literatura, o autor e o processo historico.

Nesse sentido, o desenvolvimento literario e intelectual que aqui ilustraremos nao
explica todo o cendrio artistico brasileiro entre 1962 e 1975, mas ajuda a interpretar a arte
de Gullar, que, esta sim, tende a oferecer um bom panorama para essas discussoes.
Entendemos que o escritor ndo sO estrutura a realidade, mas faz isso a partir de um
movimento mais amplo, no qual dialoga com um “estoque universal” de formas e temas
(Schwarz, 1987), retrabalhando-os e modificando-os, de maneira consciente e/ou

inconsciente, moldando a matéria social pertencente a sua situagao historica.

Podemos, assim, adiantar que as escolhas e desdobramentos poéticos, se tidos
como parte de uma totalidade dialética relacionada ao social, ndo podem ser reduzidas a

um mero subjetivismo. Eles fazem parte de uma contingéncia histdrica, e, portanto,
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devem ser vistas a partir de suas profundas conexdes com a realidade social. Trata-se uma
relacdo dialética de mediagdo, em que o autor € visto como um sujeito social, pertencente
a um determinado tempo e espago historico, e assim, capaz de formalizar matéria social

como forma literaria.

Contudo, tampouco seus aspectos pessoais devem ser desprezados ou ignorados
na sintese total da analise. Eles sdo, na verdade, uma 6tica particular de um processo total,
universal, histérico. Ou melhor, uma otica que concretiza o “universal” (o espaco
histérico-temporal e social do autor) particularmente, a partir, que seja, do seu filtro
subjetivo. Nesse sentido, repetimos que a contextualizagdo individual ndo pode definir de
maneira absoluta a literatura Gullariana, seja porque esta vai além do proprio autor, seja
porque, muitas vezes, o autor inconscientemente formaliza certos aspectos da matéria
social preexistente. Contudo, ela explica a maneira como Gullar particularmente
formalizou certos movimentos historico, mesmo que de modo inconsciente. E justamente
por isso que precisamos apreender as particularidades e os desenvolvimentos proprios de
sua poesia, sem nunca os descolar de seu tempo historico: o Brasil ao longo do Séc. XX.
Com efeito, trata-se de uma analise baseada num duplo movimento dialético: a leitura do

processo social na obra de arte, e da obra de arte no processo social.

1.1 — O interregno Parnasiano

José de Ribamar Ferreira, posteriormente conhecido como Ferreira Gullar, nasceu
em 10 de dezembro de 1930, em Sao Luis do Maranhdo. Logo cedo teve seus primeiros
contatos com a Poesia: durante a infancia, estudando Gramatica, conheceu os escritores
portugueses. Vendo que outros alunos publicavam sonetos em um jornalzinho da escola
técnica de Sdo Luis, ndo tardou a escrever. Aos 15 anos de idade, outra ocorréncia
importante em sua vida lhe redireciona de maneira mais assertiva para a literatura: em
1945 recebe a nota 95 em uma redagdo sobre o Dia do Trabalho. Ao saber que os cinco
pontos restantes para a nota maxima se deram pelos seus erros de portugués, ele se entrega

profundamente aos estudos da lingua.
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No inicio de sua produgdo literaria, Gullar trilhou um caminho parnasiano®-
embora, segundo o proprio autor, ingénuo e juvenil, ainda se tratando de “tatear” o que
era a poesia’. Participante dos circulos intelectuais e artisticos de Sdo Luis, e muito
influenciado por Olavo Bilac e Raimundo Corréa, além dos cléssicos autores portugueses
e brasileiros'’, publicou seu primeiro livro de poesia em 1949, aos 18 anos de idade: “Um
Pouco Acima do Chao”, financiado a partir de seu proprio trabalho como locutor de radio
e de algumas economias de sua mae. Entre esses anos adota o pseudonimo de Ferreira
Gullar, para ndo ser confundido com outro poeta chamado Ribamar Pereira, que havia

escrito um “poema bem-comportado” intitulado de “A Monja”.
1.2 — O corpo versus A poesia: A Luta Corporal (1954)

A primeira grande reviravolta na poesia de Gullar se deu ainda em 1949, quando
teve contato com a obra dos modernistas. Apds o estranhamento de sua mente parnasiana
frente a leitura de Murilo Mendes e Carlos Drummond de Andrade, o jovem Gullar passou
a estudar profundamente a poesia moderna a partir de historiadores e comentadores -
como Otto Maria Carpeux, Mario de Andrade, Manuel Bandeira e Carlos Drummond. A
influéncia ¢ tanta, que, um ano depois, sua literatura ja adquire contornos radicalmente
diferentes do parnasianismo: em 1950 publica o poema “O Galo”, vencendo o concurso
promovido pelo Jornal de Letras — que dentre os avaliadores tinha o proprio Manuel

Bandeira.

Tal desenvolvimento literdrio vai amadurecer no Rio de Janeiro, para onde se
muda em 1951, e resulta, em 1954, em “A Luta Corporal”, um livro de poesias
radicalmente moderno que rompe com todas as propostas parnasianas anteriores. Ao
longo do livro, os sonetos bem metrificados em versos decassilabos e dodecassilabos se

desconstroem, dando lugar a uma poesia livresca, que vai desde escritos liricamente

& O Parnasianismo foi um movimento literario surgido como reagdo ao romantismo, na segunda metade do
séc. XIX. Entre suas principais caracteristicas estdo o “culto a forma pela forma” e a descri¢do nitida dos
objetos poéticos em torno de um tradicionalismo formal e impessoal. Olavo Bilac (1865 — 1918) seria um
dos grandes nomes do parnasianismo brasileiro, fazendo uma poesia conservadora, voltada para o “estilo
poético” que “veste os objetivos de beleza” a partir do rigor formal (BOSI, 2022). Umas das marcas do
parnasianismo ¢ a escrita de sonetos em versos decassilabos e dodecassilabos, que Gullar tanto se
acostumou — diz ele que passou a falar naturalmente usando esses tipos de palavra (Leal, 2005, n.p.).

° Em entrevista, Gullar afirma: “Eu era um garoto ingénuo que estava tateando um caminho com grande
entusiasmo pela poesia, mas sem saber direito o que era a poesia. Eu costumo dizer que para vocé chegar
no Piaui precisa saber onde fica o Piaui. Eu estava tateando para saber o que era a poesia” (Gullar, 1998, p.
33).

10 Em entrevista, Gullar afirma que entre suas primeiras influéncias figuram entre nomes como Cambdes,
Bocage, Gongalves Dias, Alvares de Azevedo e Castro Alves (Gullar, 1998).
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volateis, passando por umas poesias escritas em forma de prosa, até chegar a

desconstrugdo da propria linguagem em poemas como “Rogzeiral”.

Eu me lembro que nessa época eu li uma frase que era atribuida a Gauguin,
que dizia mais ou menos isso: ‘Quando eu aprender a pintar com a mao direita,
passarei a pintar com a mao esquerda, e quando eu aprender a pintar com a
mao esquerda, passarei a pintar com os pés’. Essa frase teve uma enorme
repercussdo na minha cabega porque ai eu vi que a poesia que eu tinha feito
até ali era uma poesia de habilidade, do dominio técnico e que a verdadeira arte
que eu acabava de descobrir — tinha de ser a inveng¢do de sua propria técnica.
Por isso eu ndo podia mais me ater a normas prontas, eu tinha de descobrir no
processo a forma do poema, e esta ¢, enfim, a esséncia do liviro ‘A Luta
Corporal’ (Leal, 2005, n.p.).

Na verdade, “A Luta Corporal” que intitula o livro seria a luta da propria
linguagem com a poesia, com a realidade e com o tempo. Apresenta-se para o jovem autor
uma nova percepg¢ao de que a forma ndo se encontra predefinida, mas sim se relaciona —
podemos dizer — dialeticamente com o contetido. Trata-se, assim, da condensagdo de um
experimentalismo poético que traduz a busca de Gullar por uma nova linguagem que
apreenda/compreenda a realidade, visto que, por conta do choque desvelado pela poesia

moderna, o parnasianismo mostrava-se, em certos aspectos, ultrapassado.

Como eu tinha me formado lendo poesia parnasiana, lidando com métricas,
sonetos e rimas, minha visdo de mundo era parnasiana [...] meu instrumento
era a linguagem parnasiana, era assim que eu traduzia minha percepgdo de
realidade. [...] Quando abandonei essa linguagem fiquei sem instrumento.
Recorri entdo a prosa, a linguagem coloquial. Eu tinha que chegar as formas,
ao cerne da linguagem que ndo estava nas formas preestabelecidas. A Luta
Corporal foi essa busca de como chegar a esséncia da linguagem. Percebi que
para isso, era necessario que eu nao me viciasse. Toda vez que se chegava a
um certo dominio da linguagem eu a arrebentava. Eu tinha de rejeitar a
habilidade para chegar a esséncia (Gullar, 1998, p. 34).

Inserindo-se no meio da literatura modernista, o livro conta com certos temas

5 11 GH s~ 9 o) .
presentes na geracdo de 45, e com a “livre associacdo” catartica do surrealismo
bretoniano'?, caracteristicas que se desdobram poeticamente ao longo da publicacio. Tais

aspectos formais

" A geragdo de 1945 é considerada a terceira geragdo dos modernistas, com nomes como Clarice Lispector,
Guimardes Rosa, Jodo Cabral de Melo Neto. Em Gullar, os temas herméticos e crepusculares lembram
certas tematicas “neosimbolistas” (Villaga, 2017).

12 André Breton (1886 - 1966), importante artista surrealista, propds a ideia do “automatismo psiquico”:
escrever seguindo o fluxo do inconsciente, de modo a causar um curto-circuito no consciente. Embora
Gullar ndo tenha pretendido deliberadamente seguir os passos surrealistas, esse espirito estd presente em
sua obra (Gullar, 1998, p. 35).
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Sao menos indicios da constitui¢do de alguma outra ordem que derradeiros
residuos de uma ambiciosa constelacdo. O experimento linguistico radicaliza-
se como impasse, ndo como afirmacdo eufdrica; a luta corporal com as palavras
ressoa o timbre moderno da impossibilidade de expressa. (Villaga, 2017, p.
279).

Estando posto o impasse, “todas as palavras sdo convocadas, todos os recursos e
estilos ao alcance do poeta sdo acionados para expressar” uma certa “desesperada
nostalgia de ordem” (Villaga, 2017). Esse movimento se da porque, frente ao “absurdo”
da vida e do mundo, o parnasianismo — envolto em um formalismo predefinido e abstrato
- seria incapaz de traduzir a realidade poeticamente — relacionada, nesse momento, a uma
ideia metafisica de tempo. A partir disso temos o “desencontro entre a imagem sublime,
apenas rocada pelo desejo” propria do parnasianismo, “e seu revelar-se como imperfei¢ao

e inutilidade dentro do tempo que passa, mata e continua a passar’” (Villaca, 2017, p. 281).

Bem, cada poema, que nasce de uma experiéncia, de uma emocao, de uma
descoberta, tem que gerar sua propria forma. Entdo, no fundo isso significava
que eu rejeitava os macetes, a habilidade, a propria sabedoria técnica, solugoes
prontas para serem transferidas de um poema para outro. Mas isso era uma
proposta faustica, uma loucura, ou seja, eu radicalizei a atitude da busca da
forma nova de tal maneira (Leal, 2005, n.p.).

O “motor” do livro (Villaga, 2017) sdo os jogos simbodlicos que se organizam e se
temporalizam como “o estigma da dupla condi¢do das coisas e dos seres no tempo”. As
presencas de signos como o fogo e a sombra — representacdes que permanecem ao longo
de toda poesia de Gullar - explicitam a luta, de fato, corporal, entre “o impulso lirico e a
consciéncia de sua impossibilidade, tudo desembocando na ironia mortal que conduz a

pulverizagao do discurso” (Villaga, 2017, p. 281). Nesse sentido,

A ‘luta corporal’ se promove como o afa, frustrado e ressentido, de conciliar
na impossivel simultaneidade os tempos em que o tempo nos divide; afa de
encenar o valor lirico, intimamente gestado, no palco mundano que o rejeita;
de buscar na linguagem poética a sintese imediata das percepcdes
fragmentarias que lhe resistem (Villaga, 2017, p. 280).

Assim, a busca por novas formas de expressao poética, aliadas a certas indagacdes
existenciais e a presenga constante de temas como a “morte” e o “apodrecimento” como
desdobramento do tempo marcam o livro. Observemos, por exemplo, trés importantes

poemas que ddo tom a “A Luta Corporal”: “Galo Galo” e “As Peras”.

GULLAR. Ferreira. Galo galo

O galo



no saguio quieto.

Galo galo
de alarmante crista, guerreiro,
medieval.

De cérneo bico e
espordes, armado
contra a morte,
passeia.

Mede os passos. Para.
Inclina a cabeca coroada
dentro do siléncio

— que faco entre coisas?
— de que me defendo?

Anda
no saguao.
O cimento esquece
o seu tdltimo passo.

Galo: as penas que

florescem da carne silenciosa

e o duro bico e as unhas e o olho
sem amor. Grave

solidez.

Em que se apoia

tal arquitetura?

Sabera que, no centro
de seu corpo, um grito
se elabora?

Como, porém, conter,
uma vez concluido,
0 canto obrigatério?

Eis que bate as asas, vai
morrer, encurva o vertiginoso pescogo
donde o canto rubro escoa.

Mas a pedra, a tarde,
o préprio feroz galo
subsistem ao grito.
Vé-se: o canto € inditil.

O galo permanece — apesar
de todo o seu porte marcial —
s0, desamparado,

num sagudo do mundo.

Pobre ave guerreira!

Outro grito cresce

agora no sigilo

de seu corpo; grito

que, sem essas penas

e espordes e crista

e sobretudo sem esse olhar
de 6dio,
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nao seria tao rouco
e sangrento

Grito, fruto obscuro
e extremo dessa arvore: galo.
Mas que, fora dele,
€ mero complemento de auroras.

Sao Luis, abril de 51

(Gullar, 2022, p. 21-22)

Em “Galo Galo” podemos perceber a presenca do absurdo da vida frente o tempo
e a consciéncia. O Galo, objeto lirico do poema, € vistoso, coroado por sua crista e
protegido por sua armadura medieval. Mede seus passos. Porém, para que? O Galo, sente
do fundo de si uma forca estrondosa que ressoa mesmo sem suas intengdes, um grito.
Apesar de tudo, ele permanece s6, num mundo onde o concreto ndo marca os célculos de
seu andar. De outra forma, parelho ao primeiro grito, cresce um novo “grito no sigilo de
seu corpo”, que ndo seria tdo sangrento se ndo possuisse esses mesmos atributos nobres
do galo. O segundo grito, grito que cresce ardente em seu amago, nao € proprio apenas
dele, mas também do homem: € um grito da vida pela vida. Porém, esse grito de vida faz
parte da natureza, é um “complemento de auroras”, tirando dai sua beleza absurda. Esta
em jogo a vida do Galo, animal n3o consciente que cacaroa como que por obrigacao, e
que vé sua nobreza fisica reduzida a nada frente a forca do tempo. O absurdo do galo,

frente o tempo, € belo.

GULLAR. Ferreira. As peras

As peras, no prato,
apodrecem.

O relégio, sobre elas,
mede

a sua morte?

Paremos a péndula. De-
terfamos, assim, a
morte das frutas?

Oh as peras cansaram-se
de sua forma e de
sua docura! As peras,
concluidas, gastam-se no
fulgor de estarem prontas
para nada.

O relégio
ndo mede. Trabalha
no vazio: sua voz desliza
fora dos corpos.
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Tudo € o cansago

de si. As peras se consomem

no seu doirado

sossego. As flores, no canteiro
diario, ardem,

ardem, em vermelhos e azuis. Tudo
desliza e esta s6.

O dia
comum, dia de todos, € a
distancia entre as coisas.
Mas o dia do gato, o felino
e sem palavras
dia do gato que passa entre os moveis
€ passar. Nao entre os méveis. Pas-
sar como eu
passo: entre nada.

O dia das peras
¢ o seu apodrecimento.

E tranquilo o dia
das peras? Elas
ndo gritam, como
o galo.

Gritar
para qué? se o canto
€ apenas um arco
efémero fora do
coragdo?

Era preciso que

0 canto ndo cessasse
nunca. Nao pelo
canto (canto que 0s
homens ouvem) mas
porque can-

tando o galo

é sem morte.

14/07/51

(Gullar, 2022, p. 27 - 28)

De certa maneira, “As Peras” complementam “Galo Galo”. Agora o objeto do
poema sdo peras inanimadas, que frente ao poder do tempo apodrecem. O tempo passa
sem pedir licenca, € mesmo que tentemos parar o reldgio, a forca invisivel prossegue,
“trabalhando no vazio” e “deslizando fora dos corpos”. As peras, por sua vez, se
consomem sossegadas, como todas as coisas do mundo: tudo estd s6. A vida mais uma
vez ¢ absurda, e as peras se desgastam “fatigadas” de seu proprio nada. Seu dia ¢ a propria
passagem de tempo degradante de seu apodrecimento. Contudo, ele € tranquilo: elas ndo
gritam, como o galo. Tampouco o grito do galo pela vida € suficiente: é preciso que o

canto, ou que a vida, ndo acabe nunca: se assim o é, a vida se d4 no cantar, no agir. Quando
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o canto cessa, quando paramos de agir, é porque morremos, apodrecemos como as Peras.
Entretanto, s6 cantamos enquanto vivemos, ¢ as Peras s6 sdo “doiradas” antes de

apodrecer. O absurdo da vida € esgotar-se, gastar-se, enfim, apodrecer-se. Nesse caso:

O que provoca o poeta ndo serd tanto o indefectivel morrer, mas o brilho
absurdo da vida enquanto ndo apodrece. As belas palavras da poesia que o
jovem poeta moderno se vé€ apto a produzir surgem como vestigios intteis de
uma natureza perdida: o lugar da intimidade lirica confinou-se, como se sabe,
ao espago do sonho privativo que ndo interessa as multiddes que se apressam
nas avenidas (Villaga, 2017, p. 281).

Assim, poeticamente, a “Luta Corporal” se desdobra em uma aparente conclusao
a partir de poemas como “Rogzeiral” e “O Inferno” — a linguagem seria incapaz frente ao
absurdo da vida e do tempo'?, tese tomada por Gullar e por Villaca. Nas palavras do
proprio poeta: “eu tinha me metido por um caminho que me levara ao desastre. Eu achava

que ndo haveria saida” (Gullar, 1998. p. 34).

Em Roczeiral, por exemplo, existe o impedimento da comunicagdo imediata, ao
menos a partir de uma sintaxe cldssica. A linguagem € fragmentada e descontruida em
vocdbulos aparentemente incompreensiveis, buscando o sentido poético a partir da

onomatopeia.

GULLAR. Ferreira. Rogzieral

negror n’origens,

flumes!

erupcdo ner frutos

lampus negrume acéndi sur le camp

O’fluor

pompa fechada n’ar

perfumac@o nel duro lusme firme
sol dus acticar

Vium

SA-
BOR

polpa im vida,
iscuridao du rubro

13 Embora nido possuamos espago nesta monografia, jA que o recorte temporal e 0s objetos propostos para
a analise sdo outros, cabe ressaltar que a ideia de que uma arte ¢ “ruim” por ser “incomunicavel” é
demasiada simplista para o marxismo. Talvez possamos considerar a hipotese de “A Luta Corporal”
representar um choque das formas artisticas do parnasianismo classico, ligadas a vida tradicional, frente a
modernizagdo — e seus ritmos de produg¢do e reproducdo, de vida e de sociedade — no Brasil dos anos 50.
Como a perspectiva da interpretagdo dialético-marxista ¢ sempre a da totalidade, ndo existe arte
incomunicével frente a realidade social na qual ela se insere. A maior incomunicabilidade sempre comunica
algo, mesmo que em um sentido dialeticamente negativo como o levantado por Adorno — para além disso,
¢ necessaria uma analise pormenorizada do poema.



VOO
q’uel bixo s’esgueirano assume 6 témpu

aco du negro
lami-
na,

puxa o fascinio
du-astro —
s’apaga

zASTRO
TA CRISTA
E A GUERRA SOBRE OS SUMOS

noite dus folhas ven-
tus

CRATERA

BUSN DESVANU
DESDECINOVA

CARCAR
fedor do dia, bi-
cho
bichu cavando, ga-
lo na flora
er pescogo
furte,

a flor nu fé-
dito

CARNE d’urina
’s6is du foscu,
u brilho
vlans, irromp-
i’ei chao-septlcrar

UNnbhas da

cega faina

e 0 corpu sem t€rmo?
e o-ouro da gléria
nas fomes felices

fersta da urina!

URR VEROENS

OR

TUFUNS

LERR DESVESLEZ VARZENS

13.9.53
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(Gullar, 2022, p. 69 —72)

Ja em “O Inferno” ¢ marcante, por exemplo, os seguintes versos, que dizem
respeito a relagdo angustiada de um eu-lirico afetado pelo tempo e pelo absurdo da vida,
incapaz de transpd-lo para a palavra poética: restando para ele apenas uma angustia

mortal.

[.]

LUTEI PARA TE LIBERTAR,
eu-LINGUA
MAS EU SOU A FORCAE
A CONTRAFORCA,
MAS EU NAO SOU A FORCA
E NEM A CONTRAFORCA
E E QUE NUNCA ME VI NEM ME SEI QUALQUER RESIDUO
PARA ALEM DUM FECHADO GESTO DE AR ARDENTE
QUEIMANDO A LINGUAGEM EM
SEU COMECO
PORQUE HA O QUE FLORESCE ENTRE
MEUS PES E O QUE REBENTA
NUM CHAO DE EXTREMO DESCONHECIMENTO.
PORQUE HA FRUTOS ENDURECENDO A CARNE JUNTO
AO MAR DAS PALAVRAS. E HA UM HOMEM PERDENDO-SE
DO FOGO E HA UM
HOMEM CRESCIDO
PARA O FOGO
E QUE SE QUEIMA
SO NOS FALSOS E ESCASSOS INCENDIOS DA SINTAXE.
OH QUE SE VOLTEM PARA ELE OS VERMELHOS E MADUROS
VENTOS DO INFERNO”

[...]

(Gullar, 2022 p. 69 —72)

Ambas as poesias explicitam, do ponto de vista da relagdo entre forma e contetido,
a degradagdo do corpo frente ao tempo, e a incapacidade da linguagem de mimetizd-lo
como tal, embora a concre¢do poética do esgotamento temporal seja a tinica possivel.
Assim, o “tempo se verbaliza [...] e submete o discurso ao poder da morte” (Villaca, 1984,
p. 48), representada pelo fogo. Villaga cita uma importante passagem do mesmo poema
recortado acima, que pode esclarecer a nossa argumentacao sobre toda a primeira poesia
gullariana: "minha linguagem € a representacdo/ uma discérdia entre o que quero e a

resisténcia do corpo” (Gullar apud Villaga, 1984, p. 48).
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Chegando ao extremo da poesia, Gullar momentaneamente desiste de escrever:
para ele, se a representacdo € impossivel, estd findada a atividade do poeta. Como nos
versos dispostos acima, a luta do escritor é angustiante, mortal, e acima de tudo, perdida.
Em entrevista, ele afirma: “Eu dizia que tinha nojo de falar e escrever como antes. Entdo,
tudo estava acabado” (Gullar, 1998, p. 34). Se tratava, pois, do reconhecimento e da

execu¢do de um impasse estético-existencial (Villaga, 1984, p. 48).

Por sua vez, todas essas mudangas poéticas e literdrias, por mais pessoais que
possam ser, fizeram parte do contexto histérico pds Segunda Grande Guerra, quando

)'4. Por outro

novos temas e perspectivas surgiram para os autores brasileiros (Bosi, 2022
lado, o desenvolvimento literdrio dos modernistas tidos como participantes da geracao de
45 (sobretudo Joao Cabral de Melo Neto), junto com o advento das politicas
desenvolvimentistas de Juscelino Kubistchek, em 1955, trazem novas matérias, tematicas
e experimentalismos formais para a literatura brasileira. De acordo com Alfredo Bosi
(2022), o desenvolvimento poético e literdrio entre os anos 50 e 60 é marcado sobretudo
pelo experimentalismo de vanguarda e pela poesia “nacional-popular” engajada. A
direcdo da poesia no pds-45 passa a ser a dire¢do da objetividade: a procura de cddigos,
ou seja, a procura de uma linguagem integravel que fosse compativel com as nocdes
histéricas das novas cominagdes de massa; por outro lado, a procura de mensagens que
“fariam do texto um testemunho critico da realidade social, moral e politica” (Bosi, 2022).
O primeiro movimento relaciona-se com o advento de uma sociedade industrializada e
teve suas maiores expressdoes no movimento concretista € na poesia-praxis; a segunda,
por sua vez, ¢ marcada pelos debates engajados de esquerda a respeito do

desenvolvimento econdmico e da justi¢a social no Brasil.

A desconstrugdo poético-lirica que Gullar havia alcangado no final de “A Luta
Corporal” chamou atencdo de vdarios autores, e impulsionou o a formacdo da assim
chamada vanguarda concretista. Assim, em 1955 ele tem seus primeiros encontros com
Augusto de Campos, participando, um ano depois, da I Exposi¢dao Nacional de Arte

Concreta em Sao Paulo. Nesse momento revisa sua poesia: talvez a conclusao formal que

14 “Entre eles estd o obscurantismo crepuscular, associado ao neosimbolismo, os romances introspectivos,
e o “aprofundamento da lirica moderna em seu ritmo oscilante entre o fechamento e a abertura do eu a
sociedade e a natureza. Em relagdo as particularidades da poesia, a fase de 30/50 foi universalizante,
metafisica, hermética, ecoando as principais vozes da “poesia pura” do entreguerras [...]” (Bosi, 2022,
p.412).
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tenha chegado ndo seja a da morte absoluta da palavra poética, mas apenas a até entdo

“necessaria” morte da lirica classica.

1.3 — Uma curta viagem longa: o Concretismo

O Concretismo foi um movimento artistico de vanguarda no Brasil, bem
estruturado literariamente a partir de 1956, e representado sobretudo a partir do chamado
Grupo Noigrandes, de Sao Paulo, composto pelos irmaos Augusto e Haroldo de Campos
e Décio Pignatari. Os precussores do concretismo, no entanto, se encontram entre os
artistas plasticos do Grupo Ruptura '°, formado desde 1952, também de Sao Paulo, que
muito influenciaram os Noigrandes a partir de 1953. J4 no Rio também artistas oriundos
do concretismo — como o préprio Ferreira Gullar —se juntaram em torno do Grupo Frente!®
em 1954. Aqui, contudo, analisaremos o concretismo sobretudo enquanto movimento

literario.

Portanto, a principal ideia do movimento era a aposta radical na aboli¢ao do verso
lirico na poesia. Para eles seria necessario construir um novo fazer poético, apoiado nas
radicais inovacdes formais acumuladas pelas experiéncias literarias e artisticas de
personagens como Mallarmé, Maiakovski, Ezra Pound, Cummings, Jodo Cabral de Melo
Neto e até mesmo o cineasta soviético Sergei Eisenstein (Bosi, 2022). Nesse sentido, a
nova poesia encabecada pelo movimento concreto deveria se basear em uma organizacao
poética verbivocovisual, ou seja, a comunicagdo deveria ocorrer na relagdo entre a propria
estrutura visual do poema e os versos escritos. Entram em cena os experimentalismos

ideogramicos!’ e as experiéncias baseadas na desintegragdo dos versos e dos sintagmas

5 O Grupo Ruptura surge em 1952, a partir de uma amostra no Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo
organizada por um grupo de artistas de origem estrangeira, mas residentes em Sao Paulo: os poloneses
Anatol Wladyslaw (1913 - 2004) e Leopoldo Haar (1910 - 1954), o austriaco Lothar Charoux (1912 - 1987),
o hungaro Féjer (1923 - 1989), Geraldo de Barros (1923 - 1998), Luiz Sacilotto (1924 - 2003), e o
catalisador e porta-voz oficial do grupo, Waldemar Cordeiro (1925 - 1973). Suas idéias ndo diferem muito
das formulagdes literarias do Noigrandes, mas estdo ligadas sobretudo as artes plasticas. Ambos os grupos
se juntam entre 1953 e 1956. (Grupo Ruptura. Enciclopédia Itati Cultural, 2021. Disponivel em:
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/grupo538325/grupo-ruptura. Acesso em: 23/04/2024)

16 O Grupo Frente surge em 1954, no Rio de Janeiro a partir de artistas ex-alunos do artista plastico Ivan
Serpa. Entre os artistas do Grupo Frente podemos destacar Aluisio Carvao (1920-2001), Carlos Val (1937),
Décio Vieira (1922-1988), Ivan Serpa, Jodo José da Silva Costa (1931), Lygia Clark (1920-1988), Lygia
Pape (1927-2004) e Vicent Ibberson (19--)Abraham Palatnik (1928), César Oiticica (1939- ), Franz
Weissmann (1911-2005), Hélio Oiticica (1937-1980), Rubem Ludolf (1932-2010), Elisa Martins da Silveira
(1912-2001) e Emil Baruch (1920), além da rica atuacdo de Ferreira Gullar e Méario Pedrosa como criticos
e tedricos de arte. (Grupo Frente. Enciclopédia Itaa Cultural, 2021. Disponivel em:
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/grupo222289/grupo-frente. Acesso em: 23/04/2024)

17 Ideograma é um “1. Sinal que expressa diretamente a ideia; 2 Sfmbolo gréfico de um objeto ou de um
pensamento; 3. Ling. Combinacdo de caracteres, relacionados entre si, que forma a escrita de certos
idiomas; 4.Ling. Representacdo grafica de um fonema que representa uma ou mais unidades de sentido.”



https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa8661/anatol-wladyslaw
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa8761/lothar-charoux
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa225463/fejer
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa6490/geraldo-de-barros
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa10773/luiz-sacilotto
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa297/waldemar-cordeiro
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/grupo538325/grupo-ruptura
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa9406/aluisio-carvao
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa21454/decio-vieira
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa1694/lygia-clark
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa950/lygia-pape
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa950/lygia-pape
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa9891/abraham-palatnik
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa9471/franz-weissmann
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa9471/franz-weissmann
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa48/helio-oiticica
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa9536/rubem-ludolf
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa22936/elisa-martins-da-silveira
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa22936/elisa-martins-da-silveira
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/grupo222289/grupo-frente
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nos seus morfemas'S, na atomiza¢io do discurso, na repeticio sonora e no uso da

paronomésia'® (Bosi, 2022).

Também pode-se observar o concretismo como uma rejeicao a certa vertente
intimista da literatura presente na década de 40, e, por outro lado, como a radicalizagio
das experiéncias europeias de vanguarda: do cubismo, do futurismo e do dadaismo. Em
certa medida, como afirma o proprio Gullar em entrevista’’, 0 movimento ao mesmo
tempo continuava o formalismo da geragao de 45 — sobretudo a partir da influéncia de
Jodo Cabral de Melo Neto, que trouxe de volta um rigor formal do parnasianismo para a
poesia moderna — a0 mesmo tempo em que buscava nega-lo. O fundo histérico do
movimento, por sua vez, ¢ um curto momento de democracia, industrializa¢do e de
modernizacdo do Brasil — a ultima impulsionada, a partir de 1955, pelas politicas
economicas de Juscelino Kubistchek — os famosos “50 anos em 5”. Nao ¢ a toa que a
literatura concreta ¢, de uma forma ou de outra, influenciada pelo mass media capitalista
e seus padrdes de comunicagdo ndo-verbais: anuncios publicitarios, outdoors e cartazes.
Assim, ¢ uma poesia que pretende “falar a linguagem de um novo tempo” — um tempo

industrial, racional, mecanico.

Em 1958 ¢ escrito o “Plano-piloto para a poesia concreta”, definindo assim, suas
bases:

(IDEOGRAMA in MICHAELIS, Dicionario Brasileiro de Lingua Portuguesa. Disponivel em:
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/ideograma. ~ Acesso  em:
18/04/2024)

18 O Sintagma é uma “[...] 3. Ling. Unidade sintatica da estrutura linguistica, formada por uma ou vérias
palavras, em que existe um elemento determinado e outro determinante, subordinados entre si, que, de
acordo com seu nucleo, desempenha uma funcdo diferente na frase” (SINTAGMA in MICHAELIS,
Dicionario Brasileiro de Lingua Portuguesa. Disponivel em: https:/michaelis.uol.com.br/moderno-
portugues/busca/portugues-brasileiro/sintagma. Acesso em: 18/04/2024). Ja o Morfema ¢ a “[...] Unidade
linguistica minima que tem significado.” (MORFEMA in MICHAELIS, Dicionéario Brasileiro de Lingua
Portuguesa. Disponivel em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-
brasileiro/morfema. Acesso em: 18/04/2024).

19 Paronomasia é uma “[...] Figura de linguagem que faz uso da aproximacdo ou combinagdo de palavras
semelhantes fonética ou morficamente, mas diferentes no sentido, como em quem ndo teme, ndo treme;
agnominagdo, anominacio” (PARONOMASIA in MICHAELIS, Dicionario Brasileiro de Lingua
Portuguesa. Disponivel em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-
brasileiro/paronomasia. Acesso em: 18/04/2024).

20 «“Porque a geragdo de 45 rejeita o espontaneismo que vem de 22 e a0 mesmo tempo rejeita a formulagéo
amadurecida que a geragdo de Drummond, Murilo Mendes e Jorge de Lima tinha dado a poesia. Isto porque
eles ja encontram uma poesia pronta, de alto nivel e por isso eles resolveram radicalizar na forma. [...]
Entdo, com a revalorizagdo do formalismo, o soneto renasce e o formalismo que esta em Jodo Cabral [...]
entdo ¢ por isso que eu digo que a poesia concreta, embora tenha surgido como a nega¢do da Geragao de
45, ela é, na verdade, o prosseguimento dessa geracdo. A poesia concreta é o formalismo da Geragao de 45
levado as suas ultimas consequéncias” (Leal, 2005, n. p.).



https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/ideograma
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/sintagma
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/sintagma
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/morfema
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/morfema
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/paronomasia
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/paronomasia

32

poesia concreta: produto de uma evolugdo critica de formas dando por
encerrado o ciclo histérico do verso (unidade ritmico-formal), a poesia
concreta comega por tomar conhecimento do espaco grafico como agente da
estrutura. espaco qualificado: estrutura espécio-temporal, em vez de
desenvolvimento meramente temporistico-linear, daf a importancia da idéia de
ideograma, desde o seu sentido geral de sintaxe espacial ou visual, até o seu
sentido especifico (fenollosa/pound) de método de compor baseado na
justaposicdo direta — analdgica, ndo légico-discursiva — de elementos. “il faut
que notre intelligence s’habitue a comprendre synthético-ideographiquement
au lieu de anlytico-discursivement™! (apollinaire). eisenstein: ideograma e
montagem (Campos, et al., 1958, in Hollanda, 2004).

O trecho acima resume bem a atitude concretista, baseada em um certo tecnicismo
como base para a poesia € para a comunicagdo: para eles os tempos sdao outros, sao
industriais, e assim, ndo ha lugar para um mero intimismo poético expressionista ou
simbolista. A comunicacdo deveria beber das inovagdes técnicas e visuais da nova

sociedade. Como diria Bosi:

“O argumento de fundo ¢ o mesmo, e tem a chancela do mal-amado
historicismo: os tempos que vivemos sdo outros, tempos da técnica ¢ da
comunicagdo macica, tempos em que outra ¢ a percepcdo da realidade [...]
logo, tempos em que ja nao faria sentido o uso da unidade versolinear nem o
da frase” (Bosi, 2022, p. 215).

Como define Heloisa Buarque de Hollanda (2004), o poema concreto ¢ um
poema-objeto que visa revolucionar a comunicagdo € 0 homem: um poema racionalizado,
e de certa forma, fabricado??. E justamente ai que entra a ideia de uma poesia-nio verbal,
baseada no apelo visual para livrar-se da “abstragdo metaforica”: o resultado literario é

uma poesia que se comunica a partir de sua propria estrutura.

Um bom exemplo para compreender a poesia concreta ¢ o poema “Lixo” de

Augusto de Campos:

21 "E necessario que nossa inteligéncia se habitue a compreender de forma sintético-ideograficamente no
lugar de analitico-discursivamente" (Campos, et al., 1958, in Hollanda, 2004, traducao nossa).

22 Aqui, por exemplo, cabe ressaltar a radicalizagdo que os concretistas fazem de Jodo Cabral de Melo Neto,
tido como “engenheiro da poesia” pelo seu rigor relacionado ao trabalho formal (Leal, 2005; Bosi, 2022).
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Figura 1: Lixo
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FONTE: Campos, 1982

Em outra medida, o apelo tecnicista do concretismo parte de um utopismo ingénuo
quanto ao capitalismo moderno e suas técnicas. Na década de 1960, por exemplo, a poesia
concreta também buscou se engajar nos movimentos artisticos de esquerda, em oposi¢ao,
por sua vez, a estética “nacional-popular”. Em 1961 é o momento do chamado “salto da
onga”: a tomada de atitude politico-literaria desse movimento. Como mostra Hollanda
(2004), a preocupacdo desses artistas também era com os operarios, que, por estarem
submetidos a certos regimes técnicos de trabalho, assimilariam de maneira muito mais
radical uma poesia visual, uma poesia-objeto, do que uma poesia intimista e/ou alegorica.
Seria a partir das armas da propria industrializagdo, tomadas pelo movimento
desenvolvimentista supostamente em curso no Brasil, que poder-se-ia criar uma
comunicagio engajada. E uma poesia que pretenderia se instalar no “coragdo do novo e
cibernético homo faber” (Bosi, 2022, p.517). Por sua vez, tal engajamento, se vistos a
partir de uma critica literaria marxista, teve seus problemas, e dificilmente passou do

terreno da intencionalidade.

Para criticos e historiadores da literatura como Alfredo Bosi (2022, p. 516), o
problema estético do concretismo estd no ‘“fechamento de outros caminhos de
comunica¢do” que ndo o da poesia concreta. Ora, se 0 movimento pretendia comunicar,
ou melhor, estabelecer uma nova forma de comunicagdo, ndo seria muito proveitoso
recusar as outras formas do fazer poético de maneira rija. Em outras palavras, o apelo

formal da poesia como objeto pode resultar em um trabalho poético fetichizado, que, em
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vez de denunciar os problemas do capitalismo, os tem por uma visdo ingénua, robdtica e

antihumanista®.

Helloisa Buarque de Hollanda (2004) realiza uma critica muito significativa nesse
sentido: apesar de se pretender engajado, o concretismo recai em certo fetichismo pelo
tecnicismo industrial. Assim, a afirmacao de Haroldo de Campos de que com concretismo
a poesia brasileira entraria numa fase de exportacdo — através das caracteristicas
universais dos ideogramas e da verbicovisualidade - revela um problema maior, de fundo
cultural e social. Ele “[...] deixa patente a inadequagao do padrao internacional de seus
objetos industriais a realidade cultural do pais.” (Hollanda, 2004, p. 46) Em outras
palavras “entrar na fase de exportagdo” significaria que o padrdo poético nacional seria
guiado pelas economias do capitalismo central, evidenciando assim, um afastamento da
critica estrutural ao subdesenvolvimento como parte do sistema-mundo capitalista.

Reforga-se apenas o utopismo desenvolvimentista.

A passagem de Gullar pelo concretismo foi rapida, apenas entre 1955 e 1957, e
foi impulsionada sobretudo pelo resultado poético da luta corporal: a decomposi¢do da
lirica em “Rogzeiral”. Contudo, na medida em que se desenvolvia sua capacidade tedrica
como critico de arte, crescia também a radicalizacao literaria do concretismo em torno de
um racionalismo cada vez maior, que termina o afastando consideravelmente das
concepcdes literarias da vanguarda. O ponto limite foi a publicagdo do artigo “Da
fenomenologia da composi¢do a matematica da composi¢ao”, escrito por Haroldo de
Campos. Nele, Haroldo teoriza a possibilidade de escrever poesia concreta a partir de
certa racionalidade matematica:

A poesia concreta caminha para a rejei¢do da estrutura organica em prol de
uma estrutura matematica (ou quase-matematica). 1. é: em vez do poema de
tipo palavra-puxa-palavra, onde a estrutura resulta da intera¢do das palavras ou
fragmentos de palavras produzidos no campo espacial, implicando, cada
palavra nova, uma como que op¢do da estrutura (intervengdo, mas acentuada

do acaso e¢ da disponibilidade intuicional), uma estrutura matematica,
planejada anteriormente a palavra. A solu¢do dos problemas da estrutura € que

2 Apesar dos problemas ja mencionados, o concretismo foi um movimento muito importante para a cultura
brasileira. Em primeiro lugar, bem ou mal, o que o movimento fez foi levar as ultimas consequéncias certas
ideias poéticas vanguardistas. Assim, sua radicalidade poética, apesar do fetichismo utopista, perpassou por
experimentalismos que desenlagaram novas possibilidades para o fazer artistico no brasil, sobretudo se
trabalhadas de um modo mais dialético. Como diz Bosi: “é valido, muito mais que valido inovar, oferecendo
alternativas a tradicdo multilinear do ritmo frasico” (Bosi, 2022, p.515). Em segundo lugar, vale salientar a
importancia do incessante trabalho de tradugdo e divulgagdo literaria dos concretistas no Brasil: foram
traduzidas obras que vdo de Homero a Mallarmé (Hollanda, 2004).
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requerera, entdo, as palavras a serem usadas, controladas pelo nimero tematico
[...] (Campos, 1975, p. 93).

Como evidenciado no primeiro momento de sua carreira em “A Luta Corporal”, a
poesia, para Gullar, comunica sempre aspectos da vida a partir de uma linguagem formal
especifica. Caso se acabe com o papel do leitor e das relagdes humanas em torno do
poema, acaba-se a emocdo, e entdo acaba-se com a propria poesia’*. Respondendo ao
artigo de Haroldo de Campos, numa mesma edi¢do do Suplemento Dominical de 1957,

Gullar publica o artigo “Poesia concreta: uma experiéncia fenomenoldgica”.

As ideias objetivistas dos concretistas ndo encontravam discordancias apenas na
figura individual de Gullar, mas sobretudo no Grupo Frente, em que ele tinha um forte
papel e influéncia como tedrico e critico de arte, junto com Mario Pedrosa e Ivan Serpa.
Assim, em 1959 o nucleo do Grupo Frente se organiza em torno do movimento
neoconcreto, exposto pela primeira vez no “Manifesto Neoconcreto”, escrito por Gullar.
Agora se trata de uma negacao radical do fazer poético concretista. Em vez do poema-
objeto entra em cena uma arte baseada na relagdo subjetiva entre o autor, o leitor e a obra
de arte. Sua passagem no concretismo foi curta, mas levou discussdes e
experimentalismos artisticos que figuraram de diferentes maneiras ao longo de sua

carreira.
1.4 — A virada Neoconcreta

O Neoconcretismo, movimento encabe¢ado por Gullar e seus companheiros do

’, ~ 25 . ~ ;e . .
até entdo Grupo Frente”, foi uma reacdo artistica radical ao concretismo. A sua proposta
era que, no lugar de criar uma arte baseada em uma racionalidade objetivista, dever-se-ia
pensar a arte a partir de seus aspectos sensiveis que se relacionariam aos aspectos nao
figurativos da pintura e das artes plasticas. Seria tocar o sensivel a partir da relagdo entre

autor — obra — espectador/leitor. A obra neoconcreta, assim, sendo a radicalizagdo

24 Duas afirmagdes de Gullar em entrevista podem nos oferecer um bom entendimento da questdo: “No
processo do movimento concretista, eu, que sempre fui uma pessoa muito critica — e autocritica — percebi
que aquilo, que se justificava pelo momento histdrico, tinha-se esgotado, ¢ que caminha na mesma diregado
seria destruir a poesia mesmo.” Pois “entdo esse sectarismo empobreceu a poesia de tal maneira que
eliminou dela a unica coisa que justifica a poesia, que ¢ a emocgao.” (Leal, 2005, n.p.)

25 Cabe ressaltar a importancia de Mério Pedrosa (1900 - 1981) como importante para a formagio de Gullar
como critico literario. Apesar das diferengas entre suas concepgdes e as de Gullar, as reunides em sua casa
foram importantes para toda a geragdo de 1954. Como Marxista, Pedrosa acreditava no poder sensivel das
artes como forma de desenvolver uma consciéncia critica e revolucionaria, seguindo os passos de Trotsky
e Breton em “Por uma Arte Revolucionaria Independente” (Gullar, 1988).
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sensivel, e ndo mais objetivista, das vanguardas da pintura abstrata e nao-figurativa,

inauguraria uma nova relacao entre a obra e a realidade a partir do tempo que nela duraria.

De acordo com o Manifesto Neoconcreto, assinado por Gullar e seus

companheiros em 1959:

A expressdo neoconcreto ¢ uma tomada de posi¢cdo em face da arte ndo-
figurativa “geométrica” (neoplasticismo, construtivismo, suprematismo,
Escola de Ulm) e particularmente em face da arte concreta levada a uma
perigosa exacerbacdo racionalista. [...] Os artistas que participam desta I
Exposi¢do Neoconcreta encontraram-se, por forga de suas experiéncias, na
contingéncia de rever as posicdes tedricas adotadas até aqui em face da arte
concreta, uma vez que nenhuma delas “compreende” satisfatoriamente as
possibilidades expressivas abertas por estas experiéncias (Gullar et. al,. 1959).

As conquistas de artistas abstratos como Pevsner, Malevitch ¢ Mondrian?®,

deveriam ser vistas a partir da nova expressao que suas formas revelam:

Se Pevsner partiu ou ndo de figuras da geometria descritiva ¢ uma questao sem
interesse em face do novo espago que as suas esculturas fazem nascer e da
expressdo cdsmico-organica que, através dele, suas formas revelam. O que
transcende essas aproximagdes exteriores: pelo universo de significacdes
existenciais que ela a um tempo funda e revela (Gullar et. al,. 1959).

Assim, negando radicalmente a concep¢ao concretista de arte, 0 neoconcretismo
busca transcender o racional e o material, partindo da ‘“necessidade de exprimir a
complexa realidade do homem moderno dentro da linguagem estrutural da nova pléstica”
repondo, assim, o problema da expressdo e da comunicagdo, “incorporando as novas

dimensdes “verbais” criadas pela arte ndo-figurativa construtiva.”

Para eles, o racionalismo concretista havia roubado a autonomia da arte e excluido
suas qualidades proprias por um discurso fundado na objetividade cientifica: “assim os
conceitos de forma, espacgo, tempo, estrutura - que na linguagem das artes estdo ligados a

uma significacdo existencial, emotiva, afetiva - sdo confundidos com a aplicacdo tedrica

26 Kazimir Malevitch ( 1879 — 1935) foi um pintor russo, percussor do movimento suprematista. Suas
pinturas radicais sdo constituidas por formas geométricas puras que se relacionam umas com as outras. Suas
pinturas abstratas “rejeitavam a representag@o figurativa em favor de uma abordagem mais abstrata e
conceitual”. Para ele “a arte deveria transcender a representagdo do mundo natural e se concentrar na
expressao pura das ideias”, indo além da “mera representacdo visual para acessar emogoes € conceitos mais
profundos, como  espiritualidade e pureza” (P55.ART, 2024. Disponivel em: <
https://www.p55.art/blogs/p55-magazine/quem-foi-o-artista-russo-kazimir-malevich>. Acesso em:
23/04/2024); Mondrian (1872 - 1944) foi um dos pioneiros da arte abstrata do Séc. XX, utilizando-se de
cores primdrias e formas putas em suas obras. A partir do chamado “neoplasticismo” Mondrian buscava
valores universais a partir da ideia de que a arte, sendo superior a realidade, precisava buscar seus valores
nas formas puras (P55.ART, 2024. Disponivel em: < https://www.p55.art/collections/piet-mondrian >.
Acesso em: 23/04/2024).
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que deles faz a ciéncia.” O racionalismo concretista via “o homem como uma maquina
entre maquinas” e acabava limitando a arte. A abordagem critica formulada por Gullar

partiria de uma leitura fenomenoldgica, muito influenciada por Merleau-Ponty?’:

Nao concebemos a obra de arte nem como “maquina’” nem como “objeto”, mas
como um quasi- corpus, isto é, um ser cuja realidade ndo se esgota nas relagdes
exteriores de seus elementos; um ser que, decomponivel em partes pela analise,
so0 se da plenamente a abordagem direta, fenomenologica. [...] Acreditamos
que a obra de arte supera o mecanismo material sobre o qual repousa, ndo por
alguma virtude extraterrena: supera-o por transcender essas relacdes
mecanicas (que a Gestalt objetiva) e por criar para si uma significago tacita
(M. Ponty) que emerge nela pela primeira vez?® (Gullar et. al, 1959).

A significacdo nova que o neoconcretismo traria seria a de que ‘“as nogoes
objetivas de tempo, espago, forma, estrutura, cor etc. ndo sdo suficientes para

compreender a obra de arte, para dar conta de sua ‘realidade’.

Por isso seria necessdrio “transcender o espago mecanico em que as nogdes de
causa e efeito perdem qualquer validez, e as no¢des de tempo, espaco, forma, cor estao
de tal modo integradas - pelo fato mesmo de que ndo preexistiam, como nogdes, a obra -
que seria impossivel falar delas como de termos decomponiveis” (Gullar et. al, 1959).
Desse modo a arte ndo-figurativa e abstrata assumiria a expressao de realidades humanas
complexas, pois “na linguagem da arte, as formas ditas geométricas perdem o carater
objetivo da geometria para se fazerem veiculo da imaginacao” (Gullar et. al, 1959) Trata-
se de uma fidelidade com a linguagem capaz de exprimir sensorialmente e sensivelmente,
a partir da relacdo entre espectador e obra, linguagem que havia se perdido em meio ao

mecanicismo concretista.

No campo da poesia, 0 neoconcretismo estaria baseado no entendimento de que
“a natureza mesma da linguagem, afirma o poema como um ser temporal. No tempo e
ndo no espago a palavra desdobra a sua complexa natureza significativa. A pédgina na
poesia neoconcreta € a espacializagao do tempo verbal: € pausa, siléncio, tempo.” Todos
0s espagos e experimentalismos concretistas passam a ser aproveitados, mas a partir de

seus aspectos sensiveis. Ainda no Manifesto Neoconcreto diz Gullar:

27 Merleau-Ponty (1908 — 1961) foi um fildsofo existencialista francés, muito influenciado por Martin
Heidegger e Edmund Husserl (Matthews, 2011).

28 Dessa ideia que vem o conceito de “Nao-Objeto”, desenvolvido por Gullar no texto “Teoria do Nao-
objeto”. Se trataria, de fato, de uma representacdo que transcenderia a materialidade do objeto artistico,
representando um objeto que nao possui as propriedades objetivas, logo, um ndo-objeto. Para mais detalhes
ver: (Gullar, 1985).
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Por sua vez, a prosa neoconcreta, abrindo um novo campo para as experiéncias
expressivas, recupera a linguagem como fluxo, superando suas contingéncias
sintdticas e dando um sentido novo, mais amplo, a certas solugdes tidas até
aqui equivocadamente como poesia. E assim que, na pintura como na poesia,
na prosa como na escultura e na gravura, a arte neoconcreta reafirma a
independéncia da criag@o artistica em face do conhecimento pratico (moral,
politica, industria etc.) (Gullar et. al, 1959).

Aqui também cabe ressaltar a importante contribui¢ao do pesquisador Marcelo

Mari sobre a atuac@o de Gullar como poeta neoconcreto:

Nesse periodo, sdo caracteristicas principais do poema: a autonomia, a
crenca na especificidade do conhecimento artistico, a afirmacdo da
preponderancia da linguagem visual em relacdo a linguagem verbal.
Assim, tanto a poesia quanto as artes visuais seriam um modo particular
e privilegiado de conhecimento do mundo. Um mundo que somente elas
podem expressar segundo seus meios - € 0 mesmo vale para a critica -
conforme comenta Gullar: ‘De minha parte, (...) estava preocupado (...)
com aquele problema que alimentara toda “A Luta Corporal”, como
tornar a poesia necessdria, senio fazendo-a veiculo de uma realidade
primeira que s6 se da através dela?’ (Gullar, 1965, p.123 apud Mari,
2014, p. 7). Salvaguardar a autonomia do objeto artistico, esta serd a
preocupacgdo de Gullar, na qual poeta e critico convergiram, na década
de cinquenta e inicio de sessenta. Essa convergéncia deve-se em grande
parte, como dissemos, a tendéncia visual da poesia concreta a qual se
ligou por um curto periodo — e, em parte, ao seu proprio processo de
pesquisa individual da poesia em busca do melhor modo de expressar
sua experiéncia vivida (Mari, 2014, p. 7).

O experimentalismo neoconcreto levou Gullar ao outro extremo da poesia, a partir
do apelo sensivel e das buscas por novas possibilidades em torno de outros aspectos da
linguagem — muitos utilizados pelo concretismo, mas agora com viés distinto. Podemos

ler alguns exemplos de poesia neoconcreta escritas por Gullar abaixo:
GULLAR, Ferreira. Mar Azul
mar azul
mar azul marco azul
mar azul marco azul barco azul
mar azul marco azul barco azul arco azul
mar azul marco azul barco azul arco azul ar azul

(Gullar, 2021, n. p.)
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Notemos, por exemplo, como a repeticao e a estruturacdo lembram os aspectos do
concretismo, contudo, a leitura neoconcreta aposta numa espécie de catarse sensivel que
surgiriam a partir da leitura da repeticdo e da paronomadsia. Nesse caso, esta figura de
linguagem, busca um certo lirismo natural que imita o som do mar, correlacionando com
a imagem do “azul”, presente nas proprias aguas € nos elementos que com ela se
relacionam: o marco, o barco, o ar. E criada uma imagem lirica da natureza, que se dilui

e que se reconstroi a partir da imitagdo do movimento maritimo.

A radicalidade do experimentalismo se encerrou na busca por uma totalidade
formal de comunica¢@o. Duas obras sdo marcantes nesse periodo: o livro-poema, no qual
a poesia era especializada pelas préprias paginas e espacos em branco da pégina,

estabelecendo assim uma relagdo entre o tempo e a leitura; e o poema enterrado.

Essa busca por uma duragdo como aspecto poético foi muito buscada por Gullar

no seu chamado livro-poema.

Tratava-se de uma alteracdo na relagdo passiva entre o leitor e o veiculo
material do poema (pdgina), que visava ndo apenas inserir movimento na
apreciag¢do do poema, mas também emprestar transcendéncia a palavra, através
da pausa e do siléncio possibilitado pela pagina. Assim, o leitor era obrigado a
manusear as paginas para ler o poema, por essa sua a¢ao participativa, ele tinha
acesso ao poema integralmente. Dessa forma, Ferreira Gullar superou a relacao
dticomecanica do poema na pdgina. Tomemos por exemplo seu poema
‘Verde’, 1957-8. Nele, o poeta tentava imprimir uma leitura que valorizasse a
relacdo consecutiva: verde - erva. No entanto, perguntando a um conhecido
sobre a impressdo que lhe causara o poema, aquele ndo entendeu a consecugdo
criada por Gullar. Como dar direcionamento a leitura de um poema, que se vale
preponderantemente do recurso visual? Gullar faz do poema um livro, onde a
sucessdo das palavras constréi o poema em sua totalidade: o livro-poema.
(Mari, 2014, p. 10).

Nas palavras do préprio Gullar:

O poema ‘O formigueiro’ - que foi editado, é o precursor do que seria o ‘Livro-
Poema’. O ‘LivroPoema’ ndo é apenas um depésito de poemas. Nele ndo uso as
paginas do livro, o volume do livro, para depositar arbitrariamente 10, 20 ou 30
poemas. A relacdo entre o poema e as paginas do livro € tal que o livro tem o
nimero de pédginas determinado pelo poema, a posicdo das palavras estd
determinada pelo que no poema estd dito, e até a forma das paginas. Logo, ele é
um livro estruturalmente integrado pdgina e palavra, siléncio e voz. E esse livro,
que ndo tinha nem capa, era sO livro, era quase ‘le-livre’ de Mallarmé. Essas
experiéncias entdo deram origem aos poemas espaciais. Porque quando eu fiz
esse poema que nao tinha mais capa e que era um corpo tridimensional, quase
uma escultura com palavras, eu fui para o espaco diretamente e comecei a
construir os poemas nao objetos de madeiras — cubos com palavras dentro — e
outras coisas (Leal, 2005, n.p.).

A experiéncia derradeira, por sua vez, foi o poema-enterrado:
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O poema-enterrado era o seguinte: ¢ uma sala abaixo do chéo, no subsolo. Vocé
desce por uma escada, abre a porta do poema, e entra no poema. E um cubo de
2 metros por 2 metros: uma sala que foi construida no quintal do Oiticica. (Eles
iam construir uma caixa d'agua, mas ai ele insistiu que tinhamos que construir o
poema, ¢ o pai dele, também pirado, construiu), Era quase como um timulo. No
centro dessa sala tinha um cubo vermelho de meio metro de lado. Entdo
levantava-se o cubo. Embaixo tinha um cubo verde com trinta centimetros de
lado. Levantava-se este cubo. Ai sobrava um cubo branco, este, solido,
compacto, de 15 centimetros de lado e pousado no chdo. Ao levantar este cubo,
sob a face pousada no chao, lia-se a palavra ‘Rejuvenesg¢a’ (Leal, 2005, n.p.).

Abaixo destacamos algumas imagens que mostram como seria a estrutura do

“Poema-enterrado”:

Figura 3: Estrutura do Poema enterrado
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FONTE: LETRAS IN.VERSO E RE.VERSO, 2024

Figura 4: Estrutura do Poema Enterrado

cubo vermetho (vazada)

gubo verde (vazado) cubo brance {compacto)

l dzce de balko

do cube brance

intmnor brsnco ninrie brancn

Os cubos devemt serfeilos em matenial leve, consistente e que ndc empene.
As cores davem sor foscas, nunca brithartes.

FONTE: LETRAS IN.VERSO E RE.VERSO, 2024



41

No entanto, ao unir poesia e artes plasticas, aquela ficava praticamente inviavel
pela sua propria palavra poética. Apds a experiéncia do poema enterrado — que
ironicamente foi vitima de uma forte chuva e acabou inundado - ele havia chegado a outro
beco sem saida: estava posta a crise das vanguardas. Como Heloisa Buarque de Hollanda
(2004) mostra, essa crise vem do choque entre a crenca da onipoténcia da palavra como
forca politica — no sentido de que a palavra pela palavra muda o mundo — e a propria
realidade social. Para além da palavra também ¢ necessaria agdo politica e social?®. Mais
uma vez o poeta havia ficado “sem saida”: no entanto, na década de 1960 reencontra a

arte a partir de sua veia social, e se transforma num verdadeiro intelectual engajado.*
1.5 - O Poeta Engajado

A partir desse momento ocorre uma virada de chave fundamental na vida artistica
— ¢ pessoal - de Gullar. De vanguardista experimental, ele passa a atuar, em varias
dimensdes, como artista e intelectual engajado. Podemos realizar um répido recorte para
definir sua atuacdo enquanto poeta engajado: de modo geral, de 1962 a 1975. Por sua vez,
esse mesmo recorte pode ser subdividido em dois momentos: o primeiro, entre 1962 e
1964, onde o poeta faz parte dos Centros Populares de Cultura, e o segundo, entre 1964
e 1975, quando novamente revé seu fazer poético apds o golpe militar e sua progressiva
consolidagdo. E justamente esse recorte (entre 1962 e 1975) o objeto de estudo desta
monografia, que buscaremos analisar de maneira aprofundada nos préximos dois
capitulos. Por essa razao, neste espago do texto iremos contextualizar brevemente sua

atuacao nesse periodo, j& que estudaremos seus escritos engajados mais adiante.

Em 1961 Gullar ¢ chamado para trabalhar na Fundacao Cultural em Brasilia, no
momento sob o governo de Janio Quadros. No Brasil, o momento era de intensa agitacao
politica: ligas camponesas, movimentos operarios e estudantis somados a forca e a
esperanga despertada pelas lutas terceiro-mundistas (como a China, e sobretudo Cuba)

formavam uma espécie de clima social para a intelectualidade de esquerda do pais.

2 Claro que a arte € a cultura sdo campos em disputa muito importantes para o marxismo. Mas o livro pelo
livro, a arte pela arte, sem a mediagdo do leitor/receptor, nio muda a realidade material das coisas. E
necessaria essa relacdo dialética.

30 Pensando a partir da Historia da Literatura, da mesma forma que o concretismo tem seus problemas e
acertos, o neoconcretismo também: no campo de experimentalismos e de teoria artistica consideramos o
movimento neoconcreto como muito rico pelas possibilidades abertas. Por outro lado, cada vez mais ele
caminhava para uma arte — nesse momento de 1961 — que se esgotava na incomunicabilidade, ou na aposta
de uma comunicagao sensorial — que, sem um trabalho artistico pedagoégico se torna utopico.
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Assim, em 1962 ele é convidado por Oduvaldo Vianna Filho?!, o Vianinha, para
integrar-se ao CPC: os Centros Populares de Cultura, que tinham em seu programa a ideia
de um engajamento artistico de esquerda como forma de conscientizacdo das massas.
Mais uma vez Gullar revisa suas teses: em 1962 se torna presidente do CPC, e escreve o
famoso texto “Cultura Posta em Questdo”, no qual critica — e se autocritica - 0s
experimentalismos artisticos descolados da realidade brasileira, que serviriam, no
entanto, apenas como mercadorias para a classe média. Somado a isso, sua producdo
adquire outra face: entram em cena os poemas didaticos em forma de cordel. E o que o
impeliu foi essa mesma postura voluptuosa frente a relagdo arte/sociedade que
destacamos nos primeiros paragrafos do capitulo: ndo existiria mais espago, para ele, para
a arte formalmente vanguardista, alienada, esfacelada e incomunicavel. Neste seu
momento poético, a verdade estaria, por outro lado, em seu extremo oposto formal: a

poesia engajada de esquerda, com viés didatico.

Como afirmam os principais estudiosos da poesia Gullariana (Lafeta, 1982, 1983;
Malavolta, 2019; Villaga, 1984), nesse primeiro momento (1962 — 1964) o autor coloca
em segundo plano sua atividade poética frente a uma atividade politica. A fungdo da
poesia passa a ser conscientizar, didatizar, e, assim, as preocupagdes formais anteriores
passam para debaixo do tapete. No CPC, seus escritos fizeram parte da coletanea “Violao
de Rua”, da série “Cadernos do Povo Brasileiro”, publicada pela editora Civilizagao
Brasileira. Entre os poemas publicados, os que mais se destacam sao aqueles classificados
como “Romances de Cordel”, escritos em formato de cordéis populares. Esses romances,
dos quais podemos destacar “Jodo Boa-Morte, Cabra Marcado para Morrer”, a “Peleja de
Z¢ Molesta com Tio Sam” e “Quem matou Aparecida” desenvolvem narrativas com um
cunho esquematico sobre os grupos subalternos do Brasil e da sua necessidade de

organizar-se em classe.

Em “Jodo Boa-Morte”, Gullar narra a histéria de um pobre camponés que ¢
expulso das terras de um Coronel que o explorava. Apos vagar e sofrer violéncias em
diversas fazendas diferentes, quase se matar e matar sua familia por ndo ter o que comer,
Jodo ¢ inspirado por outro camponés a entrar nas Ligas Camponesas. A mensagem final

¢ que o sofrimento individual ndo compensa, e a atitude correta ¢ organizar-se

31 Vianninha (1936 - 1974) foi um importante dramaturgo, ator, diretor de teatro, roteirista e militante
comunista do Brasil. Foi militante do PCB, e teve forte atuacdo no Grupo Opinido, onde escreveu pecas
com Gullar (Berlinck, 1984).
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politicamente. J& em “Quem Matou Aparecida”, a historia narrada ¢ a de uma jovem
favelada que trabalha como doméstica numa familia de classe alta. Ela engravida apos os
abusos de seu patrdo, mas encontra refiigio no amor de Simao. Operario, Simao participa
de uma greve e ¢ detido pela policia. Aparecida termina, por sua vez, ateando fogo ao seu
proprio corpo. Ja “A peleja de Z¢ Molesta” fala a respeito do duelo de repente entre um
pobre cantador do Ceara e o Tio Sam em pessoa. Z¢& Molesta, personificacdo do Brasil e
de sua cultura, representada pelo Nordeste, expde para todo mundo o carater explorador
e imperialista de Tio Sam, personificacio dos Estados Unidos, que termina

desmoralizado.

Além disso existem outros poemas publicados na série “Violdo de Rua”: “Quatro
29 ¢¢

Mortos por minuto”, “Que Fazer”, “Tempo Escuro”, “Figuras” e “A Bomba Suja” — esta

posteriormente reunida com outros poemas pré-64 em “Dentro da Noite Veloz”

Como veremos no proximo capitulo, os poemas cepecistas de Gullar sdo
caracterizados por uma estruturagdo mais retdrica do que lirica, € mais por um
esquematismo politico predefinido do que um diagndstico artistico do “tempo de agora”
(Malavolta, 2019, p. 127). Nesse sentido, ao pretender-se engajada, esse primeiro
momento de sua poesia recai em um panfletarismo didatico, e vacila enquanto arte
socialmente empenhada. O problema ndo ¢ o carater engajado e social das obras — afinal,
nos defendemos essa possibilidade - mas como esse carater ¢ desenvolvido de maneira
simplista, e ndo dialética. De fato, sua preocupagdo social ¢ extremamente relevante, bem
como certos personagens e situagdes tratadas nos Romances. Contudo, o resultado
artistico, enquanto arte engajada, ¢ falho. Seus problemas estéticos refletem problemas
politicos da esquerda geral do momento pré-64: um impeto populista e uma leitura
simples — e dualista - da arte, da dialética de classes e da realidade nacional. Tais questoes
podem se inserir naquilo que o socidlogo Marcelo Ridenti (2010) define como
“Brasilidade Revoluciondria”, ou seja, uma “estrutura de sentimentos” da esquerda
brasileira baseada fortemente numa visdo romantica de povo, e, a partir dele, na crenca
de uma modernizagdo nacional. No entanto, a importancia dessa fase de sua poesia ¢
evidente: ela traz a realidade social e a discussdo sobre a arte brasileira frente ao

capitalismo internacional para o primeiro plano.

Em 1964 estoura o golpe: o CPC ¢ fechado, e Gullar se integra as fileiras do PCB
(Partido Comunista Brasileiro). Revisa suas concepgdes anteriores sobre o suposto

didatismo da arte engajada: comega a participar do Grupo Opinido, e em 1969 escreve o
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famoso ensaio “Vanguarda e Subdesenvolvimento”, procurando pensar a discussao das

artes engajadas no Brasil a partir de uma nova vanguarda artistica.

Perseguido, apos viver um ano na clandestinidade escondido na casa de amigos,
exila-se em 1970: primeiro vai para Moscou, depois para a Franca, segue pelo Chile e
termina na Argentina, onde escreve o famoso Poema Sujo. Entre 1962 e 1975 escreve as
poesias que se aglutinam em seu livro “Dentro da Noite Veloz”, objeto de estudo do nosso

trabalho.

Retorna ao Brasil apenas em 1975: e, com o passar do tempo, Gullar foi se
aclimatando no novo ambiente social do pais, onde o desenvolvimentismo capitalista
havia triunfado. Aos poucos seu engajamento diminui, a ponto de defender, nos anos
1990, a eleicdo do neoliberal Fernando Henrique Cardoso para a presidéncia da
Republica, e mais tarde, em 2016, o impeachment que resultou no golpe da até entdo
presidenta Dilma Rousseff. Ainda em 2016 Ferreira Gullar falece, mas deixa uma rica

trajetoria que o consagra como um dos maiores poetas do Brasil.

1.6 — Para uma analise dialético-historica da Poesia de Ferreira Gullar

Ao longo do capitulo, procuramos demonstrar o fio da meada que liga toda a obra
de Gullar até 1962. Agora, nossa comparagdo com o cachorrinho sem cerebelo toma
forma: como autor e individuo consciente, seu leitmov * foi a busca por diferentes formas
de interpretar a realidade, de compreendé-la, e, finalmente, de transforma-la. Essa atitude
foi o que levou Gullar a passear entre diversas vanguardas radicais — a dissolucdo da
linguagem, o concretismo e o neoconcretismo — €, o que, por outro lado, lhe direcionou
fortemente para a poesia engajada de esquerda. Pois, apesar de manter essa atitude frente
arealidade, até os anos 60 Gullar ndo tinha se envolvido organicamente com a militancia
politica. Sua poesia, como mostrado acima, se radicalizou em 1962, e é nesse momento
que ele, podemos dizer, se consolida como “intelectual engajado”. De um extremo
formalista, ele vai a um extremo didaticista. E, apos 64, ele equilibra as duas questdes
(Lafeta, 1982, 1983; Malavolta, 2019; Villaca, 1984), fazendo uma arte engajada de
esquerda a partir das contradigdes do momento histérico no qual estava inserido. Sai de

cena o espectro dualista ou esquematico do povo ou da realidade nacional presentes nas

32 ¢[...] 2. Lit. Tema dominante, recorrente, ou motivo central que se repete em uma obra ou no conjunto
da obra de um autor.” (LEITMOV in Michaelis, Dicionario Brasileiro de Lingua Portuguesa. Disponivel
em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/leitmotiv. Acesso em:
18/04/2024)
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poesias de 1962 a 1964, e surge um rico diagnostico artistico e dialético do tempo, da
realidade social, e do sujeito na periferia do capitalismo em sua forma mais barbara até
entdo conhecida: a ditadura militar. Procuramos, por sua vez, analisar detalhadamente e
interpretar “Dentro da Noite Veloz” a partir da nogdo de vertigem enquanto principio
formal e do “Existencialismo Melancolico-Revolucionario” enquanto resultado estético,

termos que desenvolveremos no terceiro capitulo.

Por outro lado, ha um segundo tipo de leitmov que nos chama a atencao: dessa
vez, um caminho relacionado aos temas que Gullar trata. A constante presenca da
oposic¢do entre simbolos como luz e trevas; a constante menc¢do do fogo e da carne; e,
sobretudo, as leituras existencialistas da vida e do tempo®?; bem como o uso de certos
recursos estilisticos, como a desconstrugdo de versos € o aproveitamento dos espacos em
branco da pagina. Jodo Luiz Lafet4 (1982), por exemplo, chama ateng¢ado para certos temas
recorrentes na poética gullariana: a miséria, a pobreza, a morte, a degradagao e o tempo.
Esses temas serdo fundamentais para o nosso estudo: apos 1964 ele os retoma a partir de
um viés completamente oposto e politizado. O que, como procuraremos desenvolver, isso
se da a partir de uma leitura melancoélica e existencialista do processo social a partir de

certo resultado estético revolucionario e engajado.

Todavia, como j& afirmamos, ndo consideramos isso como algo necessariamente
programado pelo proprio autor, mas a fatura de seu exercicio literario do periodo. Nossa
hipotese é de que essa mudanga formal ndo se deve unicamente a uma perspectiva
individual isolada, mas da formalizacdo particular de uma matéria social mais ampla. A
saber: o colapso dos projetos de modernizacdo da esquerda em 1964 e a consolidagao de
um processo de superacumulagdo de capital baseado em uma autocracia burguesa.
Portanto, o que explica esse retrabalhar de temas por parte de Gullar — e até mesmo de
formas — ¢ a coexisténcia de dois processos relacionados a formalizagdo literaria da
matéria social. Assim, essa “sua combinagdo ¢ regulada, caso a caso, por uma formula
singular, a qual ¢ a chave da individualidade e da historicidade da obra” (Schwarz, 1991).

Partamos, entdo, para 1962.

33 Sobre estas nocdes observar a primeira parte da exposi¢do: os temas se encontram de maneira muito forte no livro
“A Luta Corporal”. Destacamos como exemplo “Galo Galo” ¢ “As Peras”. Para uma exposi¢do mais ampla, ver:
Villaga, A. Poesia de Gullar: a luz e seus avessos. Revista Texto Poético, v. 13, n. 23, p. 276-300, 25 ago.
2017.
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2. EM BUSCA DO “PAiS DO FUTURO”: CPC, DUALISMO E
MODERNIZACAO NACIONAL - POPULAR

A gente vai contra a corrente
Até ndo poder resistir

Na volta do barco é que sente
O quanto deixou de cumprir
Faz tempo que a gente cultiva
A mais linda roseira que ha
Mas eis que chega a roda-viva
E carrega a roseira pra 14

[...] A gente toma a iniciativa
Viola na rua, a cantar

Mas eis que chega a roda-viva
E carrega a violaprala[...]

(Chico Buarque, Roda-Viva)

PROMETEU

[...] Ninguém o contestou, além de mim.
Tomei coragem: impedi que os homens
rolassem para o Hades aos pedacos.

Por isso pesa sobre mim durissima

pena, que agride os olhos de quem Vé.
Pioneiro em minha comog¢ao humana,

a mim coube uma sorte inversa, ao ritmo
impio, cendrio infame para Zeus [...]

CORO
Teras ido talvez ainda além?

PROMETEU
Aos mortais impedi prever a morte

CORO
Curaste esta moléstia com que droga?

PROMETEU
Cega esperanga dei-lhes como dote [...]

(Esquilo, Prometeu Prisioneiro, grifo nosso)

Neste capitulo tratamos de um colapso: o colapso de um projeto progressista de
modernizagdo nacional, baseado num pacto de classes entre a burguesia nacional, os
grupos de esquerda e as classes populares no Brasil. No pré-64, pairava sob boa parte das

esquerdas brasileiras uma visao triunfalista e etapista ndo s6 da Historia, mas do nosso
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processo social — uma esperanca de chdo falso** em certo desenvolvimentismo
nacionalista e popular. Nesse contexto, como mostraremos, a arte brasileira adquiriu um
novo desenvolvimento radical, onde buscou-se romper culturalmente e politicamente com
a heranca colonial e dependente de pais subdesenvolvido, num programa que fundia
educagdo estética e transformacdo social (Schwarz, 2012). Havia, portanto, uma luz em
nossa vida cultural que acompanhava o horizonte revolucionario das esquerdas como
verdadeiros companheiros de viagem. Com o golpe militar, esse programa mostrou suas
fragilidades internas, sobretudo por se apoiar politicamente nas ideias dualistas - embora
seus herdeiros, a0 menos num primeiro momento apds 1964, buscaram modificar suas
teses e produgdes estéticas em busca de novos modelos de arte engajada/revolucionaria.

E nesse contexto histérico que a analise proposta pelo trabalho se encontra.

O cenario, portanto, ¢ complexo, ¢ o tema, espinhoso, devido as inumeras
contradigdes que o permeiam. Fazendo um saldo sobre essas mesmas esquerdas do ponto
de vista atual, consideramos que, se por um lado houve analise e medidas que hoje podem
ser consideradas equivocadas, por outro, deve-se reconhecer o mérito da existéncia de
uma intensa e importante mobilizacdo na vida politica, social e cultural a partir das
esquerdas nacionais — uma visdo “Politica” as norteava, tendo em vista “Politica”
enquanto dimensdo fundamental de encaminhamento das expectativas humanas, como

buscou definir Paulo Arantes em uma palestra sobre 1964 (2015b).

Veremos que longe da visdo dos dualistas, a burguesia nacional estava entranhada
e associada ao capital multinacional, e com ele foi uma das apoiadoras e fautoras do golpe
de 1964, desferido contra essa mesma esquerda, que entdo lutava por reformas estruturais
basicas. E mais: o dualismo entre regides e formas de producdo arcaicas e modernas se
retroalimentavam em dire¢do a acumulacao de capital modernizadora e burguesa no pais
(Oliveira, 2003). Tendo em vista que o capitalismo ¢ um sistema-mundo, o Brasil
enquanto periferia ndo tem o centro global como seu futuro, pois sua dependéncia
econdmica, em termos globais, ¢ precondicdo deste. Trata-se de um pais de
desenvolvimento “desigual e combinado”, em que os aspectos mais modernos nao sé
convivem, mas se apoiam em seus setores arcaicos, produzindo fraturas sociais

profundas.

3 Longe de querermos ressaltar a impossibilidade de uma politica nacional de esquerda, buscamos, pelo
contrario, ressaltar, de modo (auto)critico as contradigdes de se pensar num desenvolvimentismo capitalista
nacional em termos de associagdo a uma suposta “burguesia nacional progressista”.
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O fio condutor que nos levara por entre todos esses temas vai ser, justamente, a
poesia de Ferreira Gullar em “Dentro da Noite Veloz”. Isso porque esteticamente o livro
aglutina os dois momentos da vida social da esquerda no pré-golpe, e por isso, nos fornece
rastros para analisarmos suas mutacgoes apds 1964, em termos antes ainda nao analisados

detalhadamente.

Expliquemos. No capitulo anterior, buscamos expor o “leitmov” da poesia de
Ferreira Gullar, entendendo as particularidades estéticas de seu desenvolvimento literario
entre os anos 40 ¢ 60. Vimos que um dos motores do poeta ¢ a tentativa de “traduzir” o
mundo literariamente, de forma com que a poesia possa ter uma relagdo ativa com a
realidade ou com o leitor. Por outro lado, também podemos constatar a mudanga
recorrente de certos temas (a oposi¢do entre simbolos como luz e trevas; a constante
mengdo do fogo e da carne; as leituras existencialistas da vida, do tempo e da pobreza) e
recursos estilisticos (a desconstru¢do de versos, a volatilidade, a mutabilidade ¢ o
descentramento do sujeito lirico, e o aproveitamento dos espagos em branco da pagina).
Neste capitulo, por sua vez, iremos iniciar a analise mais detalhada de nosso objeto de
estudo: o livro de poesias “Dentro da Noite Veloz”, coletanea de poemas escritos entre

1962 e 1974, e publicado apenas no ano de 1975, pela editora Civilizagao Brasileira.

Tendo em vista as formulagdes tedricas da critica dialética ja apresentadas na
introducdo — sobretudo da no¢do de forma enquanto recurso estilistico, que encerra
aspectos sociais como fatores de estrutura do conteudo literario - partimos da hipdtese
que a narrativa interna do livro — que € composto por poesias do periodo pré-64, do
periodo do golpe, e do periodo de intensificacdo do regime militar, a partir de 1968 — ¢
caracterizada por uma dindmica interna que expressa literariamente certas mudangas na
realidade social e politica entre os anos destacados. Essa andlise € possivel devido a uma
aparente contradicdo: o desnivel literario entre os poemas que compdem DANV?°. De
maneira mais clara, consideramos que os primeiros textos, normalmente tidos pela critica
literaria como esteticamente problemadticas, escritos em meados de 1962 e 1964,
expressam literariamente uma tentativa de engajamento didatico, fundado, como

procuraremos mostrar, em uma interpretacdo dualista e modernizante da realidade. Do

35 Tomamos a liberdade de abreviar o titulo do livro “Dentro da Noite Veloz” em DdANV, tendo em vista
uma exposi¢ao, e consequentemente, uma leitura mais dindmica.
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ponto de vista da andlise sociologica da obra de arte — ou seja, de sua inser¢ao social —

elas sdo fruto do engajamento de Gullar nos Centros Populares de Cultura.

Longe de reduzir a analise literaria a fatores externos a imanéncia da obra, pode-
se entender, a partir da critica dialética marxista, que, apesar de todas as obras trabalharem
com uma determinada matéria social, nem todas a leem de modo a estruturar suas
contradi¢des®®, sejam elas relacionadas ao género humano universal ou as
particularidades historicas. No caso da produgao de Gullar durante fase do CPC, trata-se
de uma obra que tem seu sentido encerrado, de fato, em certas formula¢des CPCistas, e,
nesse sentido, em uma certa leitura aprioristica da realidade brasileira®’. E justamente esse
carater que rebaixa a qualidade artistica de seus escritos do periodo, mas que, se
comparada com os poemas que o seguem, permite, por outro lado, situar certa mudanca

literaria dentro das artes aqui analisadas.

A partir de 1964, posteriormente ao golpe, ao fechamento do CPC, a persegui¢ao
as esquerdas e a consolidacdo de um projeto de modernizagdo-arcaica, sobretudo em
1968, a forma dos poemas apresenta-se de outra maneira: o sujeito lirico do poeta volta a
existir, ¢ de modo volatil e descentralizado, passa a ser questionador, melancélico,
existencialista — e a partir disso procura engajar-se. E justamente esse segundo momento
de DANV que ¢ passivel de andlise literaria mais profunda, e indica, na nossa leitura,
como Gullar literariamente superou os impasses estéticos do engajamento de esquerda
pré-golpe a partir do diagnostico de um certo “tempo de agora”, estruturado formalmente
no volume, como mostraremos no segundo capitulo. Essas consideragdes partem de
importantes estudiosos da literatura Gullariana: Alcides Villaca (1984), Jodo Luiz Lafeta
(1981, 1982) e Bruno Malavolta (2019). Porém, indo além, consideramos que essa
superagao também ¢ fruto de uma leitura estética, mimetizante, de uma realidade social
arcaico-moderna, autocratica e fraturada — quer o poeta tenha tido isso em mente
conscientemente ou ndo. Em outras palavras, buscaremos fundo historico-social da
literatura Gullariana entre 1964 e 1975, entendendo-a como um fator de estrutura de sua

literatura. Entra em cena o “vai-e-vém” de esquerda ja citado: ler a realidade na obra, e,

36 Esse processo ndo se reduz, de forma alguma, a um mero realismo objetivista, explicito. Trata-se de
compreender as dindmicas sociais a partir da forma literaria, quer ela exprima a realidade de forma objetiva
ou ndo. O critério de andlise de um trabalho estético nunca pode estar preso a fidelidade documental do
real, mas sim aos seus proprios pressupostos e sua totalidade interna.

37 Vale indicar que se trata da analise da obra de Ferreira Gullar. Nem toda arte do CPC resultou nessa
mesma atitude (Ver: Ridenti, 2004, 2010, 2014; Garcia, 2004).
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assim, ter uma nova percepcdo de certas forgas historico-sociais presentes em sua

cognoscibilidade; e, a0 mesmo tempo, uma leitura mais enriquecida da poesia de Gullar.

Para evitar confusdes, desde ja afirmamos que a hipotese nao consiste em reduzir
a arte e a politica das esquerdas a obra de Ferreira Gullar, mas, em sentido contrario,
observar como Ferreira Gullar, enquanto participante do engajamento de esquerda antes
e depois do golpe, e a partir do acimulo literario do periodo pré-64, superou esteticamente
as dificuldades dessa mesma arte. Consideramos que ele fez parte, de forma geral, de uma
estrutura de sentimentos caraterizada por Marcelo Ridenti (Ridenti, 2010) como
“Brasilidade Revolucionaria” cuja uma das principais manifestacdes foi a estética
“Nacional-Popular” — que caracteriza essa primeira fase de DANV. Buscamos mostrar que
o resultado estético da segunda fase de sua poesia engajada revela, na verdade, clivagens
para além da “Brasilidade Revolucionaria”, podendo exemplificar, de certa forma, como
essa estrutura de sentimentos se fragmentou em outras representacdes radicais da
realidade nacional para além da estética Nacional-Popular ou de seu principal sucessor
critico, o Tropicalismo. Dessa maneira, poderiamos falar ndo apenas em “Brasilidade
Revolucionaria” e estética “Nacional-Popular”, mas talvez de outras leituras estéticas,
tendo em vista o resultado literdrio de Dentro da Noite Veloz. Adiante, no proximo
capitulo, conceitualizaremos esse momento poético gullariano como “Existencialismo
Melancélico Revolucionario”, e mostraremos como ele se desenvolve baseado em uma

estruturacao literaria das contradigdes sociais do momento.

Resumindo: buscamos através desse capitulo analisar o contexto e os problemas
literarios na poesia de Gullar pré-64, buscando compreender, a partir deles, certas
dindmicas e ideias politicas da esquerda pré-golpe — que aqui caracterizamos como uma
“Brasilidade = Revolucionaria” baseada na “modernizacdo nacional-popular”.
Buscaremos, portanto, mostrar como os problemas estéticos dessas obras que se

pretendem engajadas também revelam problemas politicos.

Este procedimento resulta de uma atitude autocritica — tendo em vista as
concepgdes tedricas marxistas e dialéticas (ou seja, de esquerda) que norteiam o trabalho.
Se ndo se trata de uma desqualificagdo rapida da atitude das esquerdas pré-64, também
ndo nos furtamos da atitude critica frente as contradi¢des do periodo. A critica — como
forma de Negacdo - ¢ o motor do movimento dialético, e como marxistas entendemos a
necessidade constante de buscar superar as contradigdes internas do passado, a partir de

sua propria imanéncia. Esse movimento de “suprassuncao” (Aufhebung) do objeto
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estudado ¢ vital para a dialética enquanto estrutura de pensamento. Como afirma Frederic
Jameson (Marcelino, 2021), o Marxismo ndo pode ser visto como um dogma fechado,
mas como tradi¢do passivel de andlise pelos seus proprios pressupostos, tendo em vista
sua propria historicidade e a necessidade de mudanca interna frente as mudangas do

processo historico.

Por outro lado, a analise nao pode recorrer em uma desqualificagcdo barata: como
mostraremos, as contradicdes do periodo eram profundas, e apesar da derrota, o
movimento pré-64 teve saldos importantes do ponto de vista politico e da historia das
esquerdas. Esteticamente falando, existem importantes detalhes e clivagens que precisam
ser expostos: por exemplo, apesar de boa parte da arte pré-64 hegemonicamente fazer
parte da “Brasilidade Revolucionaria”, e seguir uma estética “Nacional-Popular”, nem
todas a faziam de modo esteticamente pobre, € nem todas, por outro lado, seguiam a risca
0s mesmos pressupostos aprioristicos de movimentos como o CPC, como ¢é o caso de
alguns poemas aqui analisados. O Cinema Novo, movimento formado por muitos
integrantes do CPC, por exemplo, fugia completamente a regra do “Manifesto do CPC”,
bem como ia além de uma simples visdo didatica e/ou dualista de arte. O proprio CPC,
com o tempo, passou a mostrar fraturas e diferentes linhas de pensamento em sua
organizacdo interna (Garcia, 2004). Portanto, buscamos desde ja deixar claro que o
resultado estético dos trabalhos CPCistas devem ser analisados detalhadamente por eles
mesmos, de modo a encontrar essas clivagens — que aqui s6 poderemos apontar, devido

ao escopo € ao espago da analise.

Outros esclarecimentos também sdo necessarios. Priorizaremos a relagdo entre
analise imanente e andlise sociologica da obra de arte, afinal, trata-se de um trabalho do
campo da Historia, preocupado em buscar na imanéncia literaria novas leituras da
realidade. Contudo, ainda por ser um trabalho de Historia, e por se preocupar com
aspectos relacionados inser¢do e reprodug¢do das obras na realidade, sentimos a
necessidade de contextualiza¢do historica do ambiente politico-social do século XX

brasileiro de modo a compreender e situar o leitor no momento historico.

Portanto, através da andlise historico-literaria, iremos expor a primeira parte da
interpretacdo que fundamenta nossa analise: o entendimento de que a ideia de pacto de
classes e modernizagdo nacional-popular apoiava-se numa visdo etapista, dualista e
modernizante, o que encarna indiretamente uma visdo historica teleologica. Essa ideia

estava hegemonicamente presente na arte “Nacional-Popular”, predominante, sobretudo,
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no CPC. A arte de Gullar pré-64 ¢ um encarna fortemente esses pressupostos. Entendemos
que frustradas as esquerdas pelo golpe de 64, essa visdo se modifica, fraturando, na
literatura de Gullar, tanto a “Brasilidade Revolucionaria” enquanto estrutura de

’

sentimentos hegemonica, quanto a estética “Nacional Popular”, em certas clivagens
autocriticas — no caso aqui analisado, em um “Existencialismo Melancolico
Revolucionario” estruturado pela vertigem social do periodo como principio formal.
Essa leitura baseada na obra do filésofo Paulo Arantes (¢ de outros autores da teoria critica
brasileira, como Roberto Schwarz, Chico de Oliveira e Florestan Fernandes) nao sé ¢
importante por si so, por ainda ndo ter sido realizada, mas também abre espago para nossa
hipdtese: por um lado, a da captagdo de um principio formal social por parte de Gullar,
por outro, da existéncia de uma percepgao artistica da realidade social fundamentada —
diretamente ou ndo - em um existencialismo-melancélico revolucionario, autocritico e

questionador quanto ao futuro certo do pais ¢ da modernizagao, mas eminentemente

engajado e revoluciondrio enquanto resultado estético de esquerda.

2.1 — Populismo, capitalismo periférico e luta de classes

Para melhor compreender as dinamicas histdricas do processo social brasileiro ao
longo do século XX, é necessario retrocedermos até meados da década de 1930. Isto
porque, até 14, a politica brasileira era dominada pelas tradicionais oligarquias
agroexportadoras do Nordeste e de Sao Paulo, com seus interesses voltados fortemente
para a demanda do mercado internacional. Como o historiador René Dreifuss (1981, p.21)
aponta, essa elite formava um bloco de poder “cliente-dominante”, pois, apesar de seu
dominio politico interno nacional, ela dependia economicamente do centro capitalista —
sobretudo da Inglaterra - em termos de importacdo e de exportagdo. A elite industrial que,
por sua vez, desenvolvia-se no pais desde o inicio do século XX, tinha como base tutelar

esses grupos agrario-exportadores.

Porém, com o avanc¢o da industrializacdo, novos centros de poder econdmico
surgiram no Sudeste, sobretudo em Minas Gerais, Sao Paulo e Rio de Janeiro. O sistema
bancdrio, desenvolvido até ai a partir de interesses agrarios, passou a se concentrar nessas
novas dreas econdmicas, o que forgou “um deslocamento do poder politico agririo e
comercial do Nordeste para a regido Sudeste do pais, e das tradicionais elites agrarias

para novos grupos urbanos” (Dreifuss, 1981, p. 21). Além disso, a crise de 1929, causada
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pelo crash da bolsa de Nova York, acelerou fortemente o processo de industrializa¢io

interna do pais, devido a baixa capacidade de importacdo do Brasil (Marini, 1967, p. 26).

Assim, as intensas agitagdes sociais que vinham desde 1922 (a saber, os
movimentos tenentistas, a semana de arte moderna, e as mobilizagdes politicas entre as
elites ndo protagonistas na politica brasileira) culminaram num desenvolvimento
industrial escaldado por novas ondas de urbanizagdo, que “exerceram efeitos
desorganizadores sobre a fragil estrutura do estado oligarquico” (Dreifuss, 1981, p. 21).
Nesse momento entra em cena uma nova classe média, formada pela burguesia industrial
voltada ao mercado interno, e, ndo obstante, um novo proletariado. Os grupos
oligdrquico-exportadores, por sua vez, passaram a ser pressionados por essas classes
entdo emergentes, que, como afirma Ruy Mauro Marini (1967), buscavam um novo lugar
na politica. Formou-se, nesse sentido, um “bloco burgués que lutou por redefinir as
relagcdes de poder dentro do Estado brasileiro, tarefa esta que foi facilitada por pressdes
sofridas pela economia oligarquica em consequéncia da crise capitalista de 1929”
(Dreifuss, 1981, p. 21). Assim, “a burguesia industrial conseguiu identidade politica face
ao bloco oligdrquico e, a0 mesmo tempo, estabeleceu um novo ‘compromisso de classe’
no poder com os interesses agrarios, particularmente com os setores agroexportadores”

(Dreifuss, 1981, p. 22), sendo a constituicdo de 1934 a marca desse processo.

Contudo, apesar da coexisténcia entre o bloco burgués-industrial e o bloco
oligdrquico, as conciliacOes entre ambos eram efémeras, e seus interesses muitas vezes
conflitantes. Entra em cena, nesse momento, uma crise de hegemonia entre as elites
internas do pais, cuja marca foi a revolucdo de 1930 — para nao falar das mobilizacdes
organizadas pela classe trabalhadora e grupos progressistas, através, por exemplo, da
atuacdo politica do Partido Comunista Brasileiro, da Frente Nacionalista Negra, da
Alianga Nacional Libertadora; ou até mesmo dos grupos politicos de extrema-direita
dissidentes dos interesses industriais, como o movimento Integralista. A busca por essa
hegemonia levou, em 1937, ao Estado Novo, como forma de estado de compromisso entre
as elites internas do pais, de modo em que os interesses de uma classe especifica
pudessem ser vistos, de maneira ideoldgica, como os interesses da nacdo. Uma ditadura
de tipo corporativista, nacionalista e industrializante, que ndo abandonava a participacao
dos grupos oligdrquicos, mas os direcionavam para a hegemonia politica dos grupos

industriais em ascensdo, ou melhor, que pudesse “disciplinar o esfor¢o nacional e
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administrar os sacrificios regionais e de classe apropriados para a consolidacdo da

sociedade industrial” (Dreifuss, 1981, p. 22).

O “compromisso de classe” do qual fala Dreifuss, pode ser lido a partir de uma
formacao politica caracterizada pelos socidlogos Francisco Weffort e Octavio Ianni como
“Populista”. Assim, o conceito de populismo, para Weffort (1968), diz respeito a forma
politica que o Estado brasileiro assumiu no fim da década de 1930. Nesse sentido, a
politica populista diz respeito a uma hegemonia burguesa baseada em um Estado de
Compromisso entre a burguesia nacional, com seus interesses voltados para o mercado
interno; os grupos agrdrios tradicionais, voltados para o mercado externo; e as classes
proletdrias resultantes desse processo. Nesse sentido, o populismo se mostra como Janus
e suas duas faces: por um lado, uma face aponta para a garantia direitos e demandas
basicas a partir da participacao popular, de forma limitada e tutelar. Por outro lado, a face
oposta aponta para a hegemonia de um regime burgués e de seus interesses, e garantia, a
partir da tutela, poder politico e actimulo de capital. Trata-se de um equilibrio ideolégico,
no qual o lider do Estado, com seu escopo personalista, seria uma espécie de arbitro da
participacao e das demandas populares. Nesse sentido, “a burguesia emergente [...] ndo
destruia, nem politica nem economicamente, as antigas classes agrarias dominantes para
impor sua presenca no Estado” (Dreifuss, 1981, p.21), pelo contrario, ela “aceitou em
grande parte os valores tradicionais da elite rural” (Dreifuss, 1981, p.21). Ao mesmo
tempo, os novos interesses das classes trabalhadoras emergentes do processo industrial
eram atendidos de forma assistencialista e institucionalizada, trazendo para o dominio do

controle politico demandas potencialmente revoluciondrias.

A partir de entdo, o Estado brasileiro remodela-se com base em uma nog¢do
corporativista de politica, unificada por um autoritarismo personalista, oferecendo terreno
seguro para o desenvolvimento socioecondmico industrial nacional. Estava garantida a
supremacia economica da burguesia nacional, e estavam moldadas “as bases de um bloco
historico burgués” (Dreifuss, 1981), no qual o militarismo e as palavras civicas de ordem
e progresso se direcionavam em torno dos interesses industriais. Em outras palavras, o
aparelho politico burocratico-militar varguista surgia como a liga que assegurava a
“coesdo do sistema”. Afinal, como afirma Dreifuss (1981), a convergéncia de interesses
entre as elites internas do pais, ou seja, entre 0s grupos agrarios e os grupos industriais,

ndo se resumiu em identidade de interesses, tendo a necessidade de existir, mesmo dentro
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do estado de compromisso, um intermedidrio para assegurar O processo de
desenvolvimento industrial. Assim, o corporativismo enquanto pensamento foi uma das
bases da ideologia do que Dreifuss (1981) caracteriza como “bloco industrial-financeiro
dominante” do periodo. A partir dele estava definida uma série de diretrizes politicas e
institucionais que visavam a industrializa¢do, enquanto os interesses agrarios, antigos
grupos politicamente privilegiados, se organizavam a partir de organizagdes de interesses

rurais, como institutos e conselhos representacao.

Nessa medida, o Estado Novo estimulou uma série de reformas administrativas
que tinham como objetivo modernizar o aparelho de estado e “controlar o capital
estrangeiro em favor de empreendimentos locais”, tendo como base uma politica de
substitui¢do de importacdes. Além disso, fora desenvolvido um processo de centralizagdao
burocratica da administragdo publica, a partir de mecanismos como o DASP
(Departamento Administrativo de Servico Publico), que, segundo Dreifuss (1981, p. 24),
“transferiu efetivamente, mas ndo de maneira exclusiva, a pratica do patronato para o
governo central, dando margem a burguesia industrial de lancar mao de préticas

paternalistas e cartoriais”, direcionadas ao desenvolvimento capitalista.

Sob a égide do Estado Novo teve inicio o primeiro estagio da nacionaliza¢do
formal da economia com a criagdo de empresas estatais, autarquias mistas e o
estabelecimento do controle nacional sobre certas dreas de producdo
estratégicas, como mineragdo, aco e petréleo. O Estado tomou-se um
importante produtor de bens e servigos de infra-estrutura e abriu caminho para
o desenvolvimento industrial privado do Brasil. O Estado auxiliou também e
capital industrial com a criagdo de uma série de mecanismos destinados a
reorganizar a economia, dando prioridade ao processo de expansao capitalista
e transferindo recursos de outras 4reas para a inddstria A industrializacdo foi
também estimulada pela vital transformacdo do consumo nao-produtivo dos
proprietarios de terra, através do pais, em capital de giro para os Centros
industriais (Dreifuss, 1981, p. 23).

Chico de Oliveira, em seu ensaio, “Brasil: uma biografia ndo autorizada” oferece

um panorama bastante sucinto do periodo varguista:

Getilio Vargas reformou o estado brasileiro, imprimindo-lhe outra vez uma
forte centralizacao, pois o unitarismo do primeiro e segundo impérios era, para
efeitos administrativos, quase ficcdo. A era Vargas foi um periodo de
intervencao nos estados, derrubada de velhas oligarquias e promog¢do de novas
liderangas. Encampou a politica de ‘valorizagdo do café’ e realizou uma
verdadeira operag¢ao keynesiana avant la lettre ao queimar os estoques para
garantir o preco externo [...] organizou a producdo em setores vitais, como o
Instituto Brasileiro do Café (IBC), Instituto do Achar e do Alcool (TAA)eo
Instituto do Sal, federalizou e estatizou o comércio exterior, criou no Banco do
Brasil a Carteira de Comércio Exterior e a Carteira de Crédito Comercial,
desfez as fronteiras econdmicas entre os estados, anulando os impostos
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interestaduais sobre importacio e exportagdo, instituiu o imposto de consumo
e unificou o sistema fiscal; ao fazé-lo, criou o mercado em escala nacional [...]
fundou - tomando emprestado do movimento de algumas categorias de
trabalhadores, e em alguns casos, usurpando-as — a previdéncia social, instituiu
o saldrio minimo como horizonte de cdlculo econdmico, e, em algumas
cidades, como realidade concreta (Oliveira, 2016, p.44).

Como jé afirmado anteriormente, o Estado Novo girava em torno de uma politica
paternalista conceitualizada pela nossa sociologia nacional de populismo. Nesse sentido,
ele objetivava uma certa funcdo coalizante e unificadora de grupos sociais divergentes,
assegurando o poder politico do bloco industrial. Assim, o Estado Varguista intervia em
“nome da defesa da ‘paz social’”, ou melhor, regulamentando os interesses econdmicos
das classes trabalhadoras de modo a conter seu potencial revoluciondrio e insurgente. A
partir disso entrava em cena a garantia ao saldrio-minimo e aos direitos trabalhistas. Essa
estratégia, contudo, evidencia que, a0 mesmo tempo em que as insurgéncias proletdrias
eram momentaneamente contidas, um requisito basico no processo de acumulacdo de

capital era preenchido.

Expliquemos melhor. Todo o processo econdmico pds-1930, descrito acima,
girava em torno de uma constante acumulacdo de capital direcionado para a
industrializacdo e para o desenvolvimento do capitalismo interno no pafs. Chico de
Oliveria, em seu importante ensaio de 1972, “Critica a Razao Dualista”, traz contribuigdes
fundamentais para a nossa leitura do momento histérico aqui analisado, enriquecendo a
leitura que fazemos da obra de René Dreifuss a partir de suas afinidades eletivas. De
acordo com Chico, o capitalismo brasileiro, a partir da década de 30, passou por um
processo marcado pelo “fim da hegemonia agrario-exportadora e inicio da predominancia
da estrutura produtiva de base urbano-industrial” (Oliveira, 2003, p.9). Esse processo
decorreu justamente dos conflitos e medidas descritos acima, e teve como resultado a
introducdo de um novo modelo de acumula¢do dependente da “realizacdo parcial interna
crescente” (2003, p. 10). A instituicdo da carta de trabalho e do saldrio-minimo expuseram
justamente o teor desse processo de acumulacdo: a partir da “institucionalizacdo das
regras do jogo™ tem-se o saldrio reduzido ao nivel de subsisténcia da classe trabalhadora,

impulsionando a acumula¢do dos grupos industriais. Nas palavras de Chico:

O decisivo € que as leis trabalhistas fazem parte de um conjunto de medidas
destinadas a instaurar um novo modo de acumulacdo. Para tanto, a populacio
em geral, e especialmente a populacdo que afluia as cidades, necessitava ser
transformada em ‘exército de reserva’. Essa conversdo de enormes
contingentes populacionais em ‘exército de reserva’, adequado a reprodugao
do capital, era pertinente e necessaria do ponto de vista do modo de
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acumulacdo que se iniciava ou que se buscava reforcar, por duas razdes
principais: de um lado, propiciava o horizonte médio para o cdlculo econdmico
empresarial, liberto do pesadelo de um mercado de concorréncia perfeita, no
qual ele devesse competir pelo uso dos fatores; de outro lado, a legislacdo
trabalhista igualava reduzindo antes que incrementando — o preco da forca de
trabalho (Oliveira, 2003, p.25).

Enquanto isso, o Estado intervia na esfera econdmica a partir da regulamentagao
de certos fatores que tinham como horizonte o subsidio de determinadas acdes
econOmicas - “fixacdo de precos; distribuicdo dos ganhos e perdas entre os diversos
estratos ou grupos das classes capitalistas; gasto fiscal com fins direta ou indiretamente
reprodutivos; da produc¢ao com fins de subsidio a outras atividades produtivas” (Oliveira,
2003, p. 26-27) - criando “as bases para a acumulagdo capitalista industrial, ao nivel das
empresas”. Em outras palavras, buscava-se a consolidacio de um novo mercado

ampliando-se as fungdes do Estado

Regulando o preco do trabalho, investindo em infra-estrutura, impondo o
confisco cambial ao café para redistribuir os ganhos entre grupos das classes
capitalistas, rebaixando o custo de capital na forma do subsidio cambial para
as importacdes de equipamentos para as empresas industriais e na forma da
expansdo do crédito a taxas de juros negativas reais, investindo na producdo
(Volta Redonda e Petrobras, para exemplificar), o Estado opera continuamente
transferindo recursos e ganhos para a empresa industrial, fazendo dela o centro
do sistema. A essa ‘destruicdo’ e ‘criagdo’ vdo ser superpostas as versdes de
um ‘socialismo dos tolos’ tanto da esquerda como da ultradireita, que viam na
acdo do Estado, ‘estatismo’, sem se fazer nunca, uns e outros, a velha pergunta
dos advogados: a quem serve tudo isso? (Oliveira, 2003, p. 27)

Como j4 afirmado, o processo de industrializagdo nacional ndo escamoteava
completamente os interesses dos antigos grupos agrario-oligarquicos. Pelo contrario, de
maneira sui generis, eles se adaptaram ao processo de acumulacdo de capital urbano-
industrial no Brasil. O arcaico e o moderno passaram nao sé a andar juntos, mas a se

retroalimentarem em direc@o a consolidacdo de um capitalismo a brasileira.

Isso porque, de um lado, a produgdo industrial supriu “as necessidades de bens de
capital e produgdo externa” (Oliveira, 2003, p. 28). Por outro, a producdo agricola
destinada ao mercado interno supria as necessidades das massas trabalhadoras urbanas,
de uma forma com que os custos da alimenta¢cdo e da matéria-prima ndo aumentassem e
dificultassem o processo de acumulagdo de capital através de seu custo. Como Chico
aponta, no processo de desenvolvimento urbano capitalista no Brasil, diferentemente do
caso classico analisado por Marx em referéncia as terras comunais inglesas, a
expropriacdo para a acumulacdo primitiva ndo se baseia na expropriagdo da propriedade,

mas na expropriagdo do excedente que se forma pela posse transitoria de terra.
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O morador, ao plantar sua ‘roga’, planta também o algoddo, e o custo de
reproducdo da forcga de trabalho € a varidvel que torna comercializdveis ambas
as mercadorias. A acumulacao primitiva como fator estrutural, € ndo apenas
genético do capitalismo (Oliveira, 2003, p.29).

No cendrio urbano, as implicagdes sdo evidentes:

Em primeiro lugar, ao impedir que crescessem os custos da producio agricola
em relacdo a industrial, ele [o modelo econémico] tem um importante papel no
custo de reproducdo da forga de trabalho urbana; em segundo lugar, e pela
mesma razdo de rebaixamento do custo real da alimentagdo, ele possibilitou a
formacdo de um proletariado rural que serve as culturas comerciais de mercado
interno e externo (Oliveira, 2003, p. 30).

Nesse sentido, a combina¢do econdmica arcaico-moderna

[...] permitiram um extraordindrio crescimento industrial e dos servigos, para
o qual contribuiu de duas formas: em primeiro lugar, fornecendo os macigos
contingentes populacionais que iriam formar o ‘exército de reserva’ das
cidades, permitindo uma redefinicdo das relagdes capital-trabalho, que
ampliou as possibilidades da acumulag¢ao industrial, na forma ja descrita. Em
segundo lugar, fornecendo os excedentes alimenticios cujo preco era
determinado pelo custo de reproducdo da forca de trabalho rural, combinou
esse elemento com o préprio volume da oferta de forgca de trabalho urbana,
para rebaixar o preco desta. Em outras palavras, o prego de oferta da forca de
trabalho urbana se compunha basicamente de dois elementos: custo da
alimentagdo— determinado este pelo custo de reprodugao da forga de trabalho
rural — e custo dos bens e servicos propriamente urbanos (Oliveira, 2003, p.
31).

Portanto, os dois setores, o agrdrio (arcaico) e o urbano-industrial (moderno), em

vez de se autoexcluirem, passam a interagir de forma dialética, interdependente,

estruturando, assim, as bases para expansao capitalista no Brasil. Em resumo:

Como Dreifuss mostra:

Esta é a natureza da conciliagdo existente entre o crescimento industrial e o
crescimento agricola: se é verdade que a criagdo do ‘novo mercado’
urbanoindustrial exigiu um tratamento discriminatorio e até confiscatorio
sobre a agricultura, de outro lado é também verdade que isso foi compensado
até certo ponto pelo fato de que esse crescimento industrial permitiu as
atividades agropecudrias manterem seu padrdo ‘primitivo’, baseado numa
alta taxa de exploracdo da forca de trabalho. Ainda mais, é somente a partir
da constituicdo de uma forga de trabalho urbana operdria que passou a existir
também um operariado rural em maior escala, o que, do ponto de vista das
culturas comerciais de mercado interno e externo, significou, sem nenhuma
divida, refor¢o a acumulagéo (Oliveira, 2003, p. 30, grifos do autor).

A interdependéncia dos setores industrial e agrario foi marcada por quatro
fendmenos. Primeiramente, a demanda dos produtos industriais originou-se em
parte dos setores agro-exportadores. Em segundo lugar, os insumos necessarios
a industrializacdo foram comprados, em sua grande maioria, de centros
estrangeiros, com receitas obtidas com exportacdes. Em terceiro lugar, os
setores agrarios eram produtores de matéria-prima para a incipiente industria
local, assim como para empresas agroindustriais em desenvolvimento. E, por
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fim, houve um certo grau de interpenetracio entre os setores agrario e
industrial, resultante de lagos familiares ou através de empresas interligadas. E
importante notar que o bloco de poder empresarial operava no espaco
econdmico e politico aberto pelo declinio dos interesses comerciais e
industriais britdnicos face aos rivais interesses americanos e alemaes. Esse
empenho de industrializa¢do foi fornecido pela relativa marginalizacdo de
interesses estrangeiros devido aos anos da depressio e ao conseguinte
envolvimento de tais interesses industriais no esforco bélico da Segunda
Guerra Mundial a industrializacdo teve entdo um cardter especifico de
‘substituicdo de importagdes’ (Dreifuss, 1981, p. 23).

Contudo, apds o fim da Segunda Grande Guerra, o panorama da economia
mundial estava transformado. De um lado, as tensdes sociais das classes trabalhadoras
escalavam para além do sindicalismo tutelado pelo estado populista. A esquerda ressurgia
na sociedade civil, ameacando abalar os frageis alicerces da politica brasileira — nesse
momento ndao sé o PCB (Partido Comunista Brasileiro) passa a crescer
consideravelmente, como também sao criados sindicatos € movimentos proletirios como
a Confederacao dos Trabalhadores do Brasil (CTB) e o Movimento de Unificacdo dos
Trabalhadores. Por outro lado, as associa¢des empresariais passaram a se organizar em
congressos € convengdes nacionais para redefinir suas diretrizes apds a Segunda Guerra

(Dreifuss, 1981).

E nesse sentido que o autor (1981) pontua a importancia, por exemplo, da Primeira
Conferéncia das Classes Produtoras no Brasil, realizada em 1945, convocada pela
Federagao das AssociacOes Comerciais do Brasil e pela Confederacdo Nacional da
Industria. O resultado da conferéncia foi uma Carta econdmica que buscava criticar as
desigualdades sociais do pais, utilizando alguns slogans progressistas, como: “luta contra
a pobreza”, “justica social”, “democracia econdmica”, etc. Ao mesmo tempo, ela se
apoiava no apelo pela livre associacio entre as empresas privadas, enquanto reconhecia
como necessdria um certo grau de interferéncia estatal. Por sua vez, as medidas adotadas
pela conferéncia, longe de serem posi¢des de fato progressistas, na realidade eram uma
resposta das classes dominantes as crescentes mobilizagdes das classes trabalhadoras. O
que se pretendia era uma espécie de esvaziamento critico das demandas populares, de
modo a “absorver suas liderancas” e burocratizar suas demandas politico-sociais a partir

da forga estatal aparentemente “pacificadora”.

Compreendendo, portanto, as necessidades politicas em curso na vida nacional,
Vargas buscou alinhar os interesses sdcio-politicos do governo com as classes

trabalhadoras e com a burguesia nacional, estruturando um governo de tendéncias
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nacionalistas e progressistas — sem perder, todavia, o horizonte do capitalismo industrial.
Nesse sentido, o populismo democrético toma o lugar das medidas coercitivas do Estado
Novo, de modo a buscar um novo modo de hegemonia burguesa a partir dos anos 40. E
importante pontuar, contudo, que a relacdo de Vargas com o autoritarismo e seu flerte
com o fascismo geraram uma rea¢do nas classes médias e nas elites nacionais, sobretudo
em setores do exército que se aproximavam dos ideais norte-americanos no pos-guerra

(Dreifuss, 1981).

Assim, novas forcas politicas entravam em jogo: por um lado, Vargas estimula a
criacdo de dois partidos: o PTB (Partido Trabalhista Brasileiro) e o PSD (Partido Social
Democrético). Suas bases ideoldgicas, entretanto, eram as definidas pelo populismo:
baseada em “interventores estaduais, industriais de Sao Paulo, e chefes politico
oligarquicos” (Dreifuss, 1981, p.27). Enquanto isso, as 1ideias antipopulistas,

anticomunistas e antinacionalistas se agruparam na UDN (Unidao Democratica Nacional).

Nesse ponto, algumas palavras sobre o conceito de Populismo se fazem
necessdrias. Se a presenca de um Estado de Compromisso surge ainda na década de 1930,
e baseia-se na necessidade de atender aos interesses das novas classes trabalhadoras
emergentes, ele se intensifica, contudo, apds 1945. Nesse sentido, o populismo estrutura
a politica brasileira entre 1945 e 1964 € um populismo eleitoreiro, que visava atender aos
interesses da burguesia urbano-industrial nacional a partir da manuten¢do dos interesses
proletdrios cabiveis dentro de um pacto de classes definido politicamente através da
votacdo. A constituicdo de 1946 € o marco dessa passagem, que, por sua vez, deixou
intacta vérias caracteristicas do Estado Novo. Esses fatores sdo importantes, pois revelam
a ja citada dupla face de Janus caracteristica do populismo, razao pela qual essa forma de
dominagdo social, racha e entra em crise em 1964: em um certo momento os interesses
das classes antagonicas se radicalizam, na medida em que as condicdes de desigualdade
e exploragao também se radicalizam no Brasil. O pacto populista, que atende as demandas
trabalhadoras para sua propria tutela, uma hora encontra seu limite frente as necessidades

de expansao do proprio capitalismo nacional.

O p6s-segunda guerra também € caracterizado pela volta dos interesses do capital
multinacional, sobretudo a partir dos interesses Norte-Americanos, por isso a divisdo de
partidos como PTB, PSD e UDN. Certos setores da burguesia nacional, bem como do

exército Brasileiro, passaram a interagir diretamente com esses setores multinacionais. A
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Escola Superior de Guerra, por exemplo, teve suas diretrizes formuladas lado a lado com
os interesses multinacionais. Assim, os grupos politicos populistas, objetivando um
desenvolvimento do capitalismo nacional, eram tensionados cada vez mais pelos grupos
politicos representantes do capital multinacional. Sobre o segundo governo de Vargas,

Dreifuss oferece um bom contexto da situagao:

A primeira fase foi caracterizada por uma forte presenca empresarial,
uma politica anti-inflaciondria € uma procura entusidstica de ajuda econdmica
dos Estados Unidos. Essa fase terminou em meados de 1953 sob a pressdo
conjunta de sindicatos e diversos grupos nacionalistas. O governo fracassou
em sua tentativa de controlar a inflacdo, enquanto os beneficios da ajuda
externa ndo se concretizavam. Em meados de 1933 o ministério foi
reorganizado e comecgou a segunda fase, Apesar de manter as suas opcdes
abertas tanto em relacdo ao bloco oligarquico industrial quanto aos Estados
Unidos, do nomear Oswaldo Aranha, Vicente Rao e José Américo de Almeida,
Getilio Vargas recorreu intensamente as classes trabalhadoras como um grupo
de pressdo. Ele substituiu o seu Ministro do Trabalho por Jodao Goulart, um
jovem militante do PTB do Rio Grande do Sul, seu protegido politico € que
assumiu o seu cargo com um enfoque muito mais radical. Nesta segunda fase,
a crescente polarizagdo politica e ideoldgica em torno de assuntos nacionalistas
e trabalhistas andou passo a passo com uma crescente oposi¢do do Exército a
Getdlio Vargas e, consequentemente, a Jodo Goulart, culminando com o
famoso memorando dos Coronéis assinado em fevereiro de 1954 por mais de
oitenta oficiais influentes, o que levou a demissdo de Jodao Goulart é do
Ministro da Guerra General Estillao Les), nacionalista é getulista, A terceira
fase foi inaugurada sob considerdvel pressdo militar, pressdo esta fortemente
apoiada por empresdrios e pelo governo americano. Esta fase foi, na verdade,
uma longa sucessdo de manobras getulistas defensivas com propdsitos
definidos e limitados, manobras que foram intensamente atacadas no
Congresso e na imprensa por politicos mordazes e agressivos, como Carlos
Lacerda, figura de proa da UDN do Rio de Janeiro; essa fase culminou com
um golpe de Estado e suicidio de Getilio em 1954 (Dreifuss, 1981, p. 32).

Assim, a partir de 1945 a hegemonia burguesa comega a rachar em diferentes
forcas sociais e agrupamentos politicos. De um lado os populistas nacionalistas, como
Vargas e o Joao Goulart, que possuiam uma tendéncia popular e se apoiavam em medidas
politicas do populista trabalhista, e por outro, a UDN e setores do exército, como a ESG,
que apoiavam uma politica baseada no atendimento aos interesses do capital
multinacional e associado. Em resumo, de maneira bastante generalizadora, mas ttil para
compreender as diferencas, sao duas medidas politicas para o desenvolvimento capitalista
brasileiro: a primeira baseada no desenvolvimento nacional — que, quando radicalizado
na década de 60, passou a ser reconhecido como “Nacional-popular”, devido ao
atendimento de interesses dos grupos subalternos, e a segunda baseada no

desenvolvimentismo dependente, multinacional e associado.
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Outras palavras também sao necessdrias sobre a burguesia nacional e os politicos
populistas. Em primeiro lugar, podemos compreender que muitos politicos populistas se
posicionavam em um espectro progressista na vida politica do pais, devido a caracteristica
conciliatéria dessa forma de dominagao politica, sobretudo se combinada com a &nfase
no desenvolvimento nacional varguista e pds-vargas, e, no atendimento de demandas
trabalhistas bdsicas. Nesse sentido, € importante reforcar: a importancia dada ao
desenvolvimento industrial nacional, promovida desde Vargas, visava atender aos
interesses e a constitui¢ao de um capitalismo brasileiro, frente as tendéncias imperialistas
do capital estrangeiro. Desses fatores decorre uma confusdo que precisa ser mais bem
delineada para um bom entendimento do texto: € necessdria a compreensao de que a
leitura de intelectuais progressistas, populistas e nacionalistas ndo representavam o
cardter real da burguesia nacional (Dreifuss, 1981). Por outro lado, também nao se pode
caracterizar o populismo como forma de poder inteiramente de esquerda ou inteiramente
de direita: existiam populistas mais a esquerda e outros mais a direita. O fato é que, por
trds de suas tendéncias e clivagens internas, o populismo era um modo de exercer poder
politica que tinha como o objetivo final o capitalismo e a realizagdo dos interesses de

parcelas da burguesia nacional, mesmo que por vias, meios e ideologias diferentes.

Nesse sentido, varios grupos da esquerda nacionalista persistiam na ideia de que
a burguesia nacional se movimentaria a favor de uma politica social justa, localizada no
extremo oposto das formas econdmicas latifundidrias, estas apoiadoras de um
entreguismo econdmico ao capital multinacional. Contudo, vimos que as relacdes
econdmicas no Brasil p6s-30 ndo se baseavam num dualismo entre os grupos agrarios e
os grupos industriais, mas em uma dialética interdependente entre esses grupos,
porquanto um seria condi¢@o para o outro. Se houve momentos de discordancia entre os
dois grupos, ou melhor, se a burguesia brasileira pareceu, por algum instante, apoiar o
desenvolvimento industrial nacional autdbnomo e antioligdrquico, isso se deu em
momentos historicos especificos e efémeros, e apenas pelo seu tnico interesse enquanto
classe: seu interesse no capital. Como afirma Dreifuss (1981), as diferencas, nesse
sentido, eram conjunturais, mas ndo estruturais. Estrutural era a dialética arcaico-
moderno, bem como a relagdo associada de varios setores da burguesia nacional com o
capital estrangeiro. Sdo esses fatores que, em 1964, se radicalizam ao ponto de mostrarem
a insuficiéncia da politica progressista: ndo existiria a possibilidade de aliar os interesses

das classes populares aos interesses das classes dominantes. Iremos tratar desses temas
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mais adiante: ao fim desse capitulo discutiremos as ideias dualistas da esquerda, e no

préximo, o golpe enquanto crise do populismo.

Outro momento crucial para o entendimento do processo social pré-64 ¢ o da
presidéncia de Juscelino Kubitschek, entre 1956 e 1961. Apesar de aparentemente
estruturar seu governo na mesma correlacdo de forcas do periodo Vargas, Kubistchek
implementou uma politica de desenvolvimento industrial associada ao capital estrangeiro,
alterando drasticamente o modelo de acumulag¢do no Brasil a partir do chamado “Plano
de Metas”. O plano econdmico “direcionava um pacote tecnoldgico as industriais de proa
incipientes” (Dreifuss, 1981, p. 34), proporcionando uma nova base econdmica para o
desenvolvimento modernizante no Brasil. Entra em cena a ajuda direta do capital
transnacional, a partir da a importacdo de bens de capital e know-how estrangeiro. A
estratégia era a de uma importacao sem cobertura cambial, ao passo que era estimulado o

subsidio de bens de capital. Chico de Oliveira oferece um bom panorama da situacao:

Kubitschek utilizou toda a nova envergadura do Estado brasileiro para induzir
a industrializacdo e, nos cinco anos de seu mandato, tomadas as grandes
marcas da industria mundial tinham se estabelecido no Brasil. O icone da nova
industrializacdo, a industria automobilistica, ji produzia os Volks, Fords,
Chevrolets Simcas, DKWs-Vemag, Renaults e caminhdes Mercedes-Benz em
menos tempo que o previsto. Em uma foto histérica, vé-se um orgulhoso e
radiante Juscelino de pé num Brilhante Fusca, inaugurando a fabrica da
Volksvagem em Sdo Bernardo do Campos (SP), ja em 1959 (Oliveira, 2016,
p- 48).

A velha estrutura agréria, por outro lado, permaneceu intocada, apesar de estar em
“debacle”: pressionada pela “demanda industrial, pela migragdo campo-cidade e pelas

urgentes necessidades de alimento nas metropoles” (Oliveira, 2016, p. 49).

A modernizacao dos “50 anos em 5”, por sua vez, precisou adotar uma estratégia
definida por Dreifuss (1981) de “administracdo paralela”, devido as dificuldades
oferecidas pelos interesses conflitivos do Congresso Nacional. Essa administragdo estava
ndo apenas assegurada por um “sigilo administrativo”, mas também operava de acordo
com uma ideologia de “racionalidade técnica” e “pericia apolitica”, que de apolitica ndo

tinha nada. Essa “administragdo paralela” era

[...] composta de diretores de empresas privadas e empresdrios com
qualificagdes profissionais, os chamados técnicos, e por oficiais militares,
permitia que os interesses multinacionais e associados ignorassem os canais
tradicionais de formulac¢do de diretrizes politicas e os centros de tomada de
decisdo, contornando assim as estruturas de representacao do regime populista
(Dreifuss, 1981, p. 35).
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Contudo, a presenca do estado ainda oferecia dificuldades para o movimento
tentado pelo capital multinacional: faltava a liga da ocupacao de postos da administracao.
Mesmo com a “administracdo paralela” eles tinham de contar necessariamente com o
Executivo. A influéncia do Estado, portanto, despertava receio por parte do empresariado

— era necessario afirmar necessidade absoluta de posse privada dos meios de producao.

A modernizacdo Kubistchekiana, ao passo que desenvolvia e acelerava o
crescimento urbano e industrial, criando polos de producdo, gerava também a pré-
condi¢do para a crise do populismo. As desigualdades resultantes do processo de
acumulacdo de capital passaram a gritar. A luta de classes passou a irromper sob 0s
centros urbanos e rurais. Floresceram movimentos sindicais na cidade e no campo — o
exemplo mais marcante seria o das Ligas Camponesas. Ndo a toa que que as ideias de
seguranca militar interna nacional se concretizaram a partir do governo de Juscelino. Os
alicerces da burguesia nacional estavam tremulando. Dreifuss oferece um bom panorama

das crescentes tensoes do periodo:

No final da década de cinquenta, a luta de classes irrompia dentro da corrupta
estrutura politica institucional que controlava as classes trabalhadoras com sus
retérica de nacionalismo e sua atitude demagégicas em relagdo ao progresso
econdmico. O desenvolvimento industrial e a urbanizacio haviam
transformado a psicologia € a consciéncia coletiva das classes trabalhadoras,
enfraquecendo o dominio ideoldgico que as classes dominantes tinham sobre
as subordinadas. Além disso, as Ligas Camponesas, que haviam aparecido em
meados da década de cinquenta, mobilizavam os trabalhadores rurais, e as
primeiras tentativas eram feitas no sentido de sindicalizar as massas
trabalhadoras rurais. O final da década de cinquenta testemunhou o florescer
de atividades sindicais e de organizagdes de classes trabalhadoras, assim como
de uma intensa mobilizacdo estudantil e de debates no interior das Forgas
Armadas, debates estes que polarizavam as atitudes politicas em torno da
questdo do nacionalismo com uma tdnica distributiva (Dreifuss, 1981, P. 36).

De acordo com Dreifuss (1981), o periodo final da administragdo de Juscelino
Kubistchek mostra os limites de seu modelo de desenvolvimento. As tensodes sociais entre
o capital multinacional e as classes trabalhadoras industriais, junto com as classes
campesinas, mostravam-se cada vez mais incompativeis com o modelo populista. Uma

fenda desenvolvimentista havia radicalizado a consciéncia e o interesse desses grupos.

Assim, em 1961, o bloco multinacional passou a apoiar a elei¢ao de Janio Quadros
para representar suas demandas — lembremos, por exemplo, do que foi dito algumas
paginas acima: a administracdo paralela custava muito para o capital multinacional e

associado. Por outro lado, as esquerdas contavam com um crescente apoio do populismo
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progressista, dos movimentos revolucionarios, do movimento camponés, do movimento
estudantil e do movimento das classes trabalhadoras industriais. Contudo, apds eleito,
Janio Quadros, enfrentou um intenso problema politico econdmico em seu governo,
sobretudo uma estrondosa inflagdo e uma divida externa enorme, herangas do periodo JK.
Tentando uma estratégia baseada em uma manobra “Bonapartista-Civil”, Quadros
renuncia na expectativa de lhe colocarem novamente no poder através de mobilizagdes
populares — o que ndo ocorreu. Em outras palavras: ele ndo correspondeu as expectativas

dos setores multinacionais e associados que lhe apoiaram (Dreifuss, 1981).

Entra no jogo politico um jovem politico populista, herdeiro do progressismo
nacional-populista pds-Vargas. Ex-ministro do trabalho, Jodo Goulart passa a se articular
em um novo bloco de poder “Nacional-Reformista” (Dreifuss, 1981), visando atender a
uma perspectiva de reformas estruturais, que pudessem radicalizar as demandas populares
e nacionalistas que vinham desde os anos 1930. Um programa baseado em controle de
bens de consumo, distribui¢ao equitativa de renda, controle de lucros das multinacionais
e estimulo do mercado interno a partir da produg@o de porte médio e agrario. Ao lado de
Jango se situavam os movimentos trabalhistas, as ligas camponesas, a UNE, o Partido
Comunista Brasileiro e outras forgas de esquerda. Ao mesmo tempo, o pais afogava-se
em uma intensa crise, que vinha desde o periodo JK: aumento descontrolado da inflagdo,
reducdo dos investimentos multinacionais, greves e mobilizacdes estudantis e

trabalhadoras explodindo em todo o pais (Dreifuss, 1981).

Como ja dito, Janio ndo correspondeu as expectativas que os grupos dominantes
tinham nele. A incapacidade de seu governo evidenciou para as elites brasileiras (o capital
multinacional e seus associados, ou seja, as elites industriais e rurais) a rachadura
existente na forma populista de governo. O populismo, enquanto conciliacdo e pacto de
classes, perdeu a sua aparéncia ideologica de carater ndo-politico. A luta de classe estava
as claras com a ascensdo de Goulart e as crescentes mobilizagdes pelas reformas de base.
Antes que a esquerda se desse conta, o capital multinacional e associado percebeu a
impossibilidade de sustentar uma hegemonia baseada em um pacto de classes ou estado
de compromisso. A ameaca de radicalizacdo popular crescia. O carater de classe do
governo frente ao “Nacional-Reformismo” ndo podia mais ser dissimulado (Dreifuss,
1981). Essa rachadura explodiu no golpe de 1964 que veremos em detalhe apenas no

préximo capitulo. Por enquanto, nos atentemos em duas questdes principais: o contexto
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social de crise do populismo e a inser¢do das esquerdas e de seus debates internos nesse

momento. E no meio de todo esse turbilhdo que se encontra o nosso poeta.
2.2 — As esquerdas pré-64

Neste topico da pesquisa iremos fornecer um panorama geral e social das
esquerdas na década de 1960. Esse exercicio de contextualizacdo ¢ fundamental para
entender a poesia de Gullar no momento, ja que o poeta se encontrava no olho do furacao
deste processo. Assim, esse topico da pesquisa baseia-se, sobretudo, em uma leitura
correspondente a “Sociologia da Arte”, ou seja, do ramo de estudos que investiga a
projecdo e a influéncia das artes do ponto de vista social. Portanto, ainda ndo adentramos
no campo proprio da analise literdria, outra metodologia fundamental para o nosso

trabalho.

Como j4 afirmado anteriormente, o processo de democratizagao pelo qual o Brasil
passara apds 1945 fora marcado pela ascensao de lutas populares e de esquerda (Dreifuss,
1981; Ridenti, 2005, 2014). Na medida em que a modernizagdo urbano-industrial se
desenvolvia, aumentavam também as tensdes existentes entre os grupos econdmicos da
sociedade, e o pacto populista se mostrava cada vez mais fragil. Dessa forma, a classe
trabalhadora industrial organizava-se a partir de movimentos como o CGT; bem como as
lutas campesinas se intensificavam a partir das Ligas Camponesas de 1954, sendo ela a
radicaliza¢do de um processo que vinha, mesmo que a partir de outro viés®®, das lutas de
Porecatu e Formoso na década de 1950. A UNE, criada em 1938, adquiria maior
relevancia politica desde a campanha do “Petréleo ¢ Nosso”, e se radicalizava
concomitantemente a influéncia das lutas de libertagdo estrangeira terceiro-mundista. E
importante, assim, destacar que o0 movimento que lutava pelo nacionalismo econémico,
vindo desde a constitui¢do de 1946, e que agregava tanto os populistas de esquerda quanto
os comunistas, se intensificou a partir da década de 1960 e se redirecionou, a partir de

Jodo Goulart, para a luta em defesa das Reformas de Base. Este nacionalismo de esquerda

38 Podemos falar de dois movimentos relacionados as ligas camponesas: as Ligas Camponesas do PCB,
surgidas nos anos 1940, e as Ligas Camponesas surgidas no engenho galileia, na década de 1950. As
primeiras se baseavam na leitura politica do PCB, e se relacionavam a luta armada contra o imperialismo e
o semifeudalismo. Posteriormente, na década de 60, elas passaram a apoiar as medidas politicas do PCB de
defender um pacto de classes em busca de uma democracia burguesa nacional. As segundas se baseavam
em uma leitura radical de reforma agraria na “lei ou na marra”, e eram muito influenciadas pelas lutas
politicas de paises terceiro-mundistas, como Cuba.
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baseava-se em uma perspectiva anti-imperialista, e, a partir das demandas populares,

atentava para um governo baseado na justica social (Ridenti, 2005; 2014).

Heloisa Buarque de Hollanda traz uma contribui¢do muito importante nesse

sentido, destacado pelo trecho abaixo:

A crescente desagregacdo das aliangas dificulta a manuten¢@o dos esquemas
tradicionais de manipulagdo populista e coloca o Estado frente a possibilidade
real de perde de controle das pressdes de massa. A esquerda, fundamentalmente
0 PCB, passa a reivindicar uma coeréncia politica do governo e o nacionalismo
ganha importancia, tendo como ponto de partido uma nogéo de ‘povo’ um tanto
escamoteadora das contradi¢des entre as diversas classes e fragdes de classe
que compdem a sociedade (Hollanda, 2004, p. 20).

Este clima social também foi em muito influenciado pela guerra fria e pelas lutas
de libertacdo terceiro-mundistas: vale destacar a revolucao cubana de 1959, a luta de
independéncia argelina, em 1962, e as lutas anticoloniais na Africa e na Asia (Ridenti,
2005, 2014). O exemplo que esses movimentos davam aos grupos brasileiros de esquerda
era clara: a luta pela libertagdo nacional nos paises subdesenvolvidos, mesmo que situado
na franja do capitalismo norte-americano, era possivel. Ao mesmo tempo, no cenario
internacional pds-guerra aumentavam as tensdes politicas nacionais: além das lutas
terceiro mundistas, o mundo passava pela guerra fria, pela luta entre o capitalismo
americano e o modelo soviético de socialismo. Observemos, portanto, como as visdes da
esquerda giravam em torno da oposi¢do entre o imperialismo — representado localmente
pelo capital multinacional- e o desenvolvimento independente de uma economia

nacional.

Em seu trabalho “O Fantasma da Revolucao Brasileira”, Marcelo Ridenti (2004)
oferece um panorama politico da esquerda brasileira no periodo. Assim, um dos seus
principais representantes era o PCB (Partido Comunista Brasileiro), cuja importante e
ativa atuagdo vinha desde os anos de 1922. Nesse momento as teses revolucionarias do
PCB diziam respeito a uma leitura dualista da realidade nacional: segundo elas, a
realidade brasileira ndo havia completado a transi¢cdo para o capitalismo. Existiam, a
partir do campo e dos latifundios, resquicios feudais e semifeudais que impediam os
desenvolvimentos das for¢as produtivas nacionais. O grande aliado do latifindio —
estruturado em uma politica econdmica de exportacdo e dependéncia ao capital
estrangeiro — era o imperialismo, marcadamente o norte americano. A revolugdo, assim,

seria dividida por etapas: primeiro realizar-se-ia uma revolugdo burguesa, nacional-
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popular e democratica, expurgando o feudalismo e a dependéncia frente ao capital
estrangeiro. Num segundo momento, estando “maduras” as forgas produtivas
desenvolvidas pela burguesia nacional, a classe trabalhadora se mobilizaria para construir

uma revolugao socialista.

De acordo com essas teses, o papel da burguesia nacional — a mesma citada
algumas paginas acima, apoiada, por exemplo, pelas ideias populistas — seria
emancipador, e a primeira etapa da revolugao se basearia num necessario pacto de classes
entre a burguesia nacional e a classe trabalhadora. A leitura do PCB, baseada sobretudo
na Resolucdo Politica do V Congresso do PCB de 1960, sofria dos refluxos do
“marxismo-leninismo” vulgar dominante na Unido Soviética, consolidado apos as
politicas stalinistas. Nessa visao dualista, ndo existe dialética enquanto dimensao
fundamental do movimento do objeto, enquanto imanéncia. O que existia eram esquemas
prontos e pré-formulados — mesmo que chamados, apenas de nome, de dialética - que
eram exportados para os diversos partidos comunistas ao redor do globo. As propostas do
PCB se casavam com as propostas do populismo progressista/de esquerda, representado

pelo governo de Jodo Goulart.

Além do PCB podemos destacar outros importantes setores da esquerda, como os
nacionalistas de esquerda, representados, sobretudo, pela figura de Leonel Brizola.
Brizola foi um importante politico brasileiro, que conseguiu, por exemplo, organizar
grupos por todo o Brasil para defender as ideias de reformas sociais de base, mesmo que
tivessem de ser defendidas e postas em pratica “na marra”. O PTB (Partido Trabalhista
Brasileiro), j4 mencionado acima, foi o principal partido representativo dos nacionalistas

de esquerda (Ridenti, 2005)

Alternativas politicas a esquerda também surgiam na época contestando o PCB,
embora elas ndo tivessem a predominancia que tinha o Partiddo. Podemos destacar a
POLOP (Organizacdo Revoluciondria Marxista Politica Operdria), movimento
revolucionario com grande influéncia nos meios universitarios. A POLOP compreendia
que a realidade nacional nao se baseava na separagao dualista entre latifundio e burguesia
nacional, mas entendia esses atores economicos como for¢as motrizes do capitalismo no
Brasil. A revolugdo, para a POLOP, s6 poderia ser socialista, e ndo dual/etapista, como

queria o PCB. (Ridenti, 2005)
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Outro destaque ¢ o da Agao Popular (AP), que surge como organizagao autdbnoma
e participante ativa da UNE. A AP surgia a partir do movimento universitario catolico
(mais especificamente da JUC, Juventude Universitaria Catdlica), e defendia uma
alternativa politica baseada em um humanismo cristdo romantico e revolucionario,
influenciado fortemente pela Revolugao Cubana. Além disso, podemos destacar as Ligas
Camponesas, que lutavam pela reforma agraria, representada politicamente pelo
advogado Francisco Julido. Julido também fundara em 1962 o MRT (Movimento
Revolucionario Tiradentes), que pretendia ser um embrido da guerrilha rural. Ainda
podemos falar do PcdoB (Partido Comunista do Brasil) fragdo do PCB, que desde 1962
reivindicava propostas e leituras maoistas, € o PORT (Partido Operario Revolucionario

Trotskista), de orientagio politica trotskista® (Ridenti, 2005).

Em seu importante ensaio “Cultura e Politica, 1963 — 1969, Roberto Schwarz
(2008) oferece um rico panorama do periodo. Ele mostra que “antes de 1964, o socialismo
que se difundia no Brasil era forte em antiimperialismo e fraco na propaganda e
organizacao da luta de classes” (p.73), referindo-se a hegemonia PCBista. A partir dessa
ligagdo forma-se uma espécie “desdentada e parlamentar de marxismo patriotico” (p.73),
onde aglutina-se contraditoriamente o sentimento politico (de intensa transformacao
social), com a conciliacao de classes propria do populismo nacionalista. Assim, as teses

dualistas tinham como resultado uma conciliagdo interna, onde

[...] o PC fazia valer sua influéncia sindical, a fim de manter a luta dentro dos
limites da reinvindicagdo econdmica, enquanto os aspectos combativos do
movimento se direcionavam para o capital estrangeiro ¢ os latifundios; luta
pela reforma agraria e defesa do desenvolvimento do mercado interno para

estimular a economia nacional (Schwarz, 2008, p. 74).

Assim, “nesse periodo aclimatizou-se na fala cotidiana, que se desprovincianizava, o
vocabulario e o raciocinio politico de esquerda (p. 74). Como diz o autor, “se o PC teve
o grande mérito de difundir a ligacdo entre imperialismo e reacdo interna, a sua maneira
de especifica-la foi seu ponto fraco, a razdo do desastre futuro de 1964” (p. 74). Seu

programa reconhecia duas forgas opostas: o arcaismo agrario e semifeudal, ligados ao

% Vale salientar que, apesar da presenca de ideais revolucionarios, ndo se pode atribuir o carater do golpe
militar a uma simples reagdo aos movimentos de esquerda, caracterizando-o como um radicalismo
consequente de outro, como querem as teses revisionistas. Isso porque a ideia de revolugdo nao era apenas
de esquerda - ela estava presente em todo o vocabulario politico, inclusive no da direita. A propria leitura
por parte do reacionarismo do golpe como “revolucdo de 1964” prova este argumento (Melo, 2005).
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imperialismo, € uma burguesia nacional desenvolvimentista e progressista. Assim, “muito
mais antiiimperialista que anticapitalista [...]” (p. 75) o partido comunista brasileiro
acreditou na burguesia nacional “[...] enquanto a burguesia ndo acreditava nele. Em
consequéncia, chegou despreparado a beira da guerra civil” (pag. 75) ou seja, ao golpe de
1964. A citagao vale a pena, e resume bem o carater que estamos buscando destacar:
Noutras palavras, posta de lado a luta de classes e a expropriacao do capital,
restava do marxismo uma tintura résea que aproveitava ao interesse de setores
(burguesia industrial? burocracia estatal?) das classes dominantes. E de fato,
nesta forma, foi parte em grau maior ou menor do arsenal ideologico de Vargas,
Kubistchesck, Quadros e Goulart. Assim, no Brasil, a deformagao populista do
marxismo esteve entrelagada com o poder (particularmente durante o governo
de Goulart, quando chegou a ser ideologia confessa de figuras importantes na
administra¢do), multiplicando os quiproquds e implantando-se profundamente,
a ponto de tornar-se a propria atmosfera ideoldégica do pais. De maneira varia,
sociologia, teologia, historiografia, cinema, teatro, musica popular, arquitetura
etc., refletiram seus problemas sociais” (Schwarz, 2008, p. 77).
Todo esse intenso turbilhao historico foi sentido diretamente pelas classes médias,
da qual surgiram varios intelectuais e artistas de esquerda. Marcelo Ridenti (2007; 2014)
mostra que as camadas intelectualizadas no Brasil vieram de duas fontes principais,
ambas relacionadas com a intensa urbanizacdo da década de 50: de uma antiga
aristocracia rural decadente, que migrava para as cidades devido a perda de poder
politico-econdmico; e por uma nova classe média em ascensdo, gracas as mudancas
sociais (Ridenti destaca, por exemplo, a politica publica de integragdo educacional, que
atendia as necessidades de ascensdo social pela educacdo) possibilitadas e impulsionadas

pela modernizacao e pelo periodo democratico.

Assim, alguns setores médios passaram a se solidarizar com as classes populares
e a atuar politicamente ao lado das esquerdas. Essa constante solidariedade adviria de um
“traumatismo ético-cultural e politico-moral” (Ridenti, 2014, P. 13) provocado pelos
problemas do capitalismo. Esse traumatismo, estudado por Michel Lowy, diz respeito ao
“espirito anticapitalista da pequena-burguesia”, e teria sua radicalizacdo a partir da
perspectiva ético-cultural. Nesse sentido, o traumatismo causado pelas rachaduras
capitalistas na pequena-burguesia brasileira os tensionava espontaneamente para o
movimento revolucionario. Entre as causas destacadas por Ridenti (2014) quanto a
radicalizagdo dos anos 1960 podemos mencionar trés: o aprofundamento do trabalho
intelectual e de reificagdo, sobretudo no campo cultura, em crescente modificagdao

industrial e mercantil; a critica a face barbara do capitalismo, trazendo uma repulsa ético-
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moral; e a for¢a intelectual crescente do anticapitalismo terceiro-mundista. Era a partir

dessa classe média que surgiram os principais artistas engajados do periodo.

Outros aspectos destacados pelo autor dizem respeito as razdes materiais que
intensificaram o processo de participagdo politica de esquerda por parte da

intelectualidade brasileira e das classes médias:

[...] crescente urbanizac¢do, consolidagio de modos de vida e cultura das
metropoles, aumento quantitativo das classes médias, acesso crescente ao
ensino superior, peso significativo dos jovens na composi¢do etaria da
populacdo, incapacidade do poder constituido para representar sociedades que
se renovavam, avango tecnoldgico (por vezes ao alcance das pessoas comuns,
que passaram a ter cada vez mais acesso, por exemplo, a eletrodomésticos
como aparelhos de televisio, além de outros bens, caso da pilula
anticoncepcional — o que possibilitaria mudancas consideraveis de
comportamento), etc (Ridenti, 2004, p. 187).

Todos estes termos se aglutinavam em torno de uma perspectiva entendida como
“Nacional-Popular”, ou seja, a busca de uma politica nacional, baseada em certos ideais
e projetos de justica social que atenderiam as demandas das classes populares no brasil —
a saber, os trabalhadores industriais e os camponeses. Se voltarmos algumas paginas atras
veremos, por exemplo, o entrecruzamento entre o projeto nacional-popular e o nacional-

reformismo do populismo progressista.

Nesse sentido, a cultura brasileira se alterou profundamente em meio as intensas
mudancas sociais e aos acalorados debates politicos dos anos 1960. Como afirma
Schwarz (2012) em um ensaio sobre a obra de Caetano Veloso, um novo programa que
fundia educacdo estética e justica sociopolitica entrava em cena no pais. Uma arte

herdeira do modernismo, em sintonia com as ideais de revolugdo e cultura popular:

Unindo o que a realidade separa, a alianca de vanguarda estética e cultura
popular meio iletrada e socialmente marginal [...] ¢ um programa ja antigo.
Ensaiada pelo modernismo carioca nos anos 20 do século passado, em rodas
boemias, e retomada pela bossa nova nos anos 1950, ela ganhou corpo e se
tornou um movimento social mais amplo, marcadamente de esquerda nas
imediacdes de 1964. Sob o signo da radicalizacdo politica, que beirou a pré-
revolugdo, o programa tinha horizonte transformador. Em especial as artes
publicas — cinema, teatro e cangdo — queriam romper com a heranga colonial
de segregagdes sociais e culturais, de classe e raga, que o pais vinha arrastando
e reciclando através dos tempos, e queriam, no mesmo passo, saltar para a linha
de frente da arte moderna, fundindo revolugao social e estética. Tratava-se por
um lado de reconhecer a parte relegada e ndo burguesa da na¢do, dando-lhe
direito de cidade, e, por outro, de superar as alienagdes correspondentes essa
exclusdo, que empobreciam a vida mental também dos incluidos (Schwarz,
2012, p. 55).
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Toda essa discussdo ¢ sistematizada por Marcelo Ridenti (2010) a partir de seu
conceito de “Brasilidade Revolucionaria”. Esta, de acordo com Ridenti, é uma estrutura
de sentimentos referente a vida politico-cultural brasileira do pré-64. A conceitualizagdo
parte de uma leitura de Raymond Williams, para o qual “estrutura de sentimentos” ¢ um
conceito que busca entender a interpelagdao de praticas sociais € mentais a partir de sua
relacdo com a organizacdo socioecondmica de uma sociedade, que estrutura o sentido da
experiéncia vivida. Assim, trata-se de observar elementos e temas comuns entre diversas
obras de arte, de forma a sistematizar, a partir das mudancas culturais, verdadeiros
“significados e valores vividos ativamente”; de um “pensamento como vivido e de um

vivido como pensado” (Ridenti, 2010, p. 86).

Dessa maneira, a “Brasilidade Revolucionaria” seria a estrutura de sentimentos
que caracterizaria o engajamento artistico da esquerda brasileira neste periodo. Esta se
baseava em uma determinada visdo de ideal de “povo” brasileiro, a saber, 0 homem
trabalhador e do campo, que carregaria valores libertarios em si mesmo. Um impeto
romantico caracterizaria esta forma de brasilidade: no resgate de uma imagem auténtica
de homem do povo, onde, a partir de seu “potencial”, vislumbrava-se uma modernizagao
libertadora, longe das agruras trazidas pela urbanizacao, na constru¢do de um verdadeiro
“homem novo”. Esse romantismo pode ser destacado por suas semelhancas com o Volk
do romantismo alemao, “a na¢do como individualidade Unica, representada pelo povo,
como singularidade irredutivel” (Ridenti, 2005, p.86). Pelo carater inico e contraditério
de nossa formagao social, o romantismo da brasilidade revolucionaria, ndo se basearia,
contudo, em um conservadorismo politico defensor de uma retrocesso historico pré-
capitalista, mas sim na busca da recuperagdo de elementos do passado que pudessem
superar os desafios da desigualdade capitalista. Esse sentimento do brasil teria raizes na
esquerda desenvolvimentista pds-Vargas, que, como ja afirmado, se radicalizava no pré-

64, sobretudo a partir da luta pelas Reformas de Base.

Quanto as artes, um impeto didaticista e triunfalista emergia dessa brasilidade:
seria necessario educar o povo através da arte, para ele, assim, se libertar. A luta dos
artistas que estruturavam esta brasilidade se baseava em uma ideia de colaboragdao com
as classes populares, sobretudo as classes do campo. Assim, a estrutura de sentimentos
portava uma visao idealizada de passado e de povo, que, do ponto de vista de uma analise
dialética e materialista rigorosa, ndo se mostra suficiente — embora, como mostra Ridenti

(2014), ela tivesse uma base real historicamente importante.
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Um trecho escrito por Caetano Veloso*’, em sua autobiografia “Verdade Tropical”,
pode ser um exemplo bastante vivo da intensidade politico social da qual surgira a

“Brasilidade Revolucionaria”.

Falavamos de literatura, cinema, musica popular [...] faldvamos de politica.
[...] éramos levados falar frequentemente de politica: o pais parecia a beira de
realizar reformas que transformariam a sua face profundamente injusta — e de
alcar-se acima do imperialismo americano (Veloso, 2008, apud Schwarz, 2012,
p. 84).

Boa parte dos artistas da Brasilidade Revolucionaria eram fruto da classe média
radicalizada. Para Marcelo Ridenti (2014), sua atuacdo artistica ao lado das ideias de
esquerda baseava-se na “super-representacao” das classes médias, na medida em que as
outras classes possuiriam dificuldades de representacdo. Por isso ela aparece como
“porta-vozes” ou substitutos das classes populares, na medida em que elas nao teriam

capacidade de se representar social e politicamente.

Por um lado, esta ‘“Brasilidade Revolucionaria”, sendo uma estrutura de
sentimentos, ndo pode ser reduzida a nenhum projeto politico partidario especifico. Por
outro, ela foi influenciada e composta por atuagdes politizadas. Assim, podemos destacar
a forte presenga do dualismo, ja mencionado anteriormente. Em outras palavras, boa parte
da “Brasilidade” flertava com certas ideias hegemodnicas no PCB e no ISEB (Instituto
Sociais de Estudos Brasileiros. Citamos o exemplo do dualismo porque buscamos ler a
Brasilidade Revolucionaria como uma estrutura de sentimentos relacionada ao que Paulo
Arantes (2021, 2023) chama de “Formacao Nacional”: ou seja, como a crenga de que o
Brasil passaria inevitavelmente por um desenvolvimento baseado em um Estado
socialmente justo, e economicamente e politicamente independente frente ao capitalismo
internacional. Em outras palavras, a defesa de uma Modernizagdao Nacional-Popular em
moldes dualistas e populistas seria uma forma de cren¢a na Formacdo Nacional. Essa
ideia de formagdo se encontra com a brasilidade revolucionéria justamente a partir de
instituigdes hegemonicas no ideério de esquerda como ISEB e PCB: ambas as institui¢des
ofereciam versoes radicais da modernizagdo nacional, mas que a baseavam num pacto de
classes entre os trabalhadores e a burguesia nacional, visando o desenvolvimento nacional

econdmico autdbnomo. Em certa medida, foi essa ideia politica que norteou boa parte das

40 Caetano Veloso é um exemplo importante do periodo: artista que partiu de certas influéncias da
“Brasilidade Revolucionaria”, mas que rompeu radicalmente com estas a partir do tropicalismo, apos o
golpe de 1964. Sobre Caetano e sua arte ver: Hollanda, 2004; Ridenti, 2004, 2005, 2014; Schwarz, 2012,
p. 55— 111; Veloso, 2008.
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esquerdas no pré-64, devido a insercdo que o PCB e o ISEB tinham nas camadas

intelectualizadas.

A arte, em especial no caso aqui analisado, a literatura, participou desse intenso
processo social, e captou muitas de suas reverberagdes. Voltamos a argumentar a partir de
Alfredo Bosi (2022): lembremos que na literatura p6s-45, e sobretudo p6s-1950, podemos
destacar a presenca de um redirecionamento ético-politico por parte dos autores. Esse
posicionamento se deu tanto a partir de formas (como no concretismo, que buscava afinar
a cultura literaria com a dinamica visual e propagandistica capitalista) quanto em relagao
aos temas trabalhados (a volta de temas sociais). E nesse segundo ponto que se insere a
Brasilidade Revolucionaria, a estética Nacional-Popular, e, entre tudo isso, Ferreira

Gullar.

Esse exemplo pode encontrar paralelo na divisdo que Marcelo Ridenti (2005) faz
entre duas categorias opostas da arte do periodo: a arte “Nacional-Popular” e a arte de
vanguarda. A arte de vanguarda diria respeito aos movimentos que pretendiam, de inicio,
uma modificagdo na forma artistica. Posteriormente ao golpe de 64, essa forma de arte
iria aglutinar ideias de insercdo revoluciondria na Industria Cultural, bem como uma
mudanga revolucionaria frente ao estilo e costume dos artistas, representada pelo
Tropicalismo. Por outro lado, a arte “Nacional-Popular” era aquela baseada na politica
“Nacional-Popular”, buscando formular artisticamente seus pressupostos. Nesse sentido,
seria uma arte engajada a partir da ideia de cultura popular brasileira, antiimperialista. Os
pressupostos da Brasilidade estdo bem encarnadas nessa forma estética, da qual Gullar

fazia parte até 1964.

No campo do nacional e popular da década de 1960, poderiam ser alinhadas os
CPCs da UNE, uma primeira fase do Cinema Novo, o Teatro de Arena, a
musica de Geraldo Vandré, de Sérgio Ricardo, de Chico Buarque, entre outros
empenhados na busca das raizes da cultura brasileira, da libertagdo nacional,
no avango pela superacdo do imperialismo e dos supostos resquicios feudais
na relag@o trabalho-campo (Ridenti, 2005, p. 80).

Como discutido acima, a Brasilidade Revolucionéria ndo pode ser reduzida a uma
ou outra obra, nem ser vista como um programa bem definido. Foi uma estrutura de
sentimentos vivida, que carregou caracteristicas em comum, sem as esgotar em diretrizes
formuladas. Assim, ela expressou nao apenas uma, mas varias tendéncias, de varias

formas diferentes.
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Entretanto, se vistas do ponto de vista autocritico por parte de uma leitura
dialético-marxista, podemos tecer algumas criticas quanto a forma de engajamento dessa
brasilidade. Apesar de discutirmos esse tema um pouco mais adiante, sentimos a
necessidade de citar brevemente as problematicas para melhor situar e preparar o leitor:
o dualismo (e a ideia de pacto de classes com a burguesia), a imagem romantizada de
povo (enquanto espécie de “Volk”), a arte didaticista e a crenca num triunfalismo certo
da modernizagdo sdo alguns deles. Isso porque o dualismo se baseava em uma tese furada
— a saber o pacto de classes e a crenca numa burguesia nacional progressista. Ja a visao
romantizada do povo e do triunfalismo ndo dao conta de pensar nas problematicas reais
do capitalismo brasileiro. No caso da arte, o didaticismo se apresenta ndo apenas fraco
politicamente, devido aos erros ja mencionados acima, mas sobretudo artisticamente,
vacilando no que deveria ser sua principal caracteristica enquanto arte engajada — ou seja,
seu engajamento a partir de um “diagnostico do tempo de agora” (Malavolta, 2019) e da
propria ontologia artistica; ja o triunfalismo ndo permitiu ver as coisas de uma maneira
mais critica, e buscar superar certos impasses a partir da a¢ao politica. Todos estes pontos

estdo interligados.

Contudo, o momento da Brasilidade Revoluciondria foi extremamente importante
para a realidade nacional. Isso porque partiu do posicionamento de intelectuais ao lado
das demandas populares. Os setores artisticos buscavam, mesmo que por vacilagdes, vias
para se comunicar com o popular, e modos de atuar para além de um mercado de consumo
industrial. Buscava-se, enfim, pensar politicamente — se tivermos “Politica” como
“dimensdo fundamental de encaminhamento das expectativas humanas”, sendo a

“Utopia” o ponto maximo dessa dimensao (Arantes, 2005b).

Se houve erros de calculo, houve também acertos. O debate publico ndo sé
pensava para além das possibilidades do capitalismo, como trazia a arte para fora de uma
redoma de vidro. Buscava-se superar as desigualdades e o estado até entao atual de coisas.
Como diz Schwarz (2012, p. 56) no ensaio ja citado sobre a autobiografia de Caetano
Veloso, “passado o tempo, € possivel que o saldo do periodo, avaliado nas suas obras, nao
sobressaia particularmente, o que entretanto ndo diminui o acerto das questdes

levantadas™.

Deixamos aqui as palavras de um jovem Roberto Schwarz (2008), que em 1969

ainda sentia o refluxo desse turbilhdo: “o pais estava irreconhecivelmente inteligente™ ...
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2.3 — “A Mais-Valia vai acabar, seu Edgar” — Os Centros Populares de Cultura

Um dos grandes representantes da estética Nacional-Popular e da Brasilidade
Revolucionaria, foram os Centro Populares de Cultura, os CPCs. O CPC fora herdeiro do
teatro de Arena, importante movimento na dramaturgia nacional que buscava resgatar a
producdo e montagem de pecas nacionais, tendo em vista que o teatro da época era
dominado pelo TBC (Teatro Brasileiro de Comédia), que s6 produzia montagens

estrangeiras, direcionadas ao publico da classe média alta (Ridenti, 2014, Berlinck, 1984).

Dessa forma, o Arena passa, ao fim da década de 50, a preocupar-se com a
dramaturgia de problemas sociais nacionais. Contudo, o CPC surge da radicalizacdo do
Arena. Seguindo o projeto de pensar um teatro voltado para os problemas nacionais,
Oduvaldo Viana Filho, a quem tomaremos a liberdade de chamar de Vianinha, escreveu
a marcante peca chamada “A Mais-Valia vai acabar, seu Edgar”. Resolveu entdo chamar
ajuda profissional para desenvolver certos trechos das pecas, recorrendo ao Instituto de

Estudos Brasileiros (ISEB), onde encontra a ajuda do socidlogo Carlos Estevam Martins.

Apbs a pega ser encenada na Faculdade de Arquitetura do Rio de Janeiro,
rapidamente agregou professores e estudantes, que procuraram a UNE com o objetivo de
sediar um curso voltado para Historia da Filosofia. A euforia tomou a forma de um
movimento mais amplo, e o CPC passou a organizar-se. Vale salientar que o0 movimento
foi uma resposta radical — e original - aos limites do Teatro de Arena, tendo em vista o
espaco fisico limitado deste (Berlinck, 1984). Assim, entre 1961 e 1964, passou a contar
com diversas diretorias internas, se expandindo muito além do teatro — musica, cinema,

literatura e artes plasticas.

Entender a dindmica do CPC, a partir do ponto de vista da sociologia da arte,
mostra-se fundamental para o nosso trabalho. Isso porque Gullar ndo s6 fez parte do CPC,
como foi seu presidente entre 1962 e 1964, e um dos principais tedéricos do movimento a

~

partir do texto “Cultura Posta em Questao” (1965).

Para entendermos a poesia CPCista de Gullar ¢ interessante situarmos o seu meio
de publica¢do: a série Violdao de Rua dos Cadernos do Povo Brasileiro, organizada pela
Editora Civilizagao Brasileira, e que tinha como intuito a divulgagao de poemas voltados
para a conscientizagdo popular. “Os Cadernos do Povo Brasileiro” (Ridenti, 2014) era
uma série de edi¢cdes de bolso que buscavam “popularizar os temas da revolugdo

brasileira”, sendo “Violdo de Rua” sua subsérie voltada para poesia. Os livros eram,
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enfim, distribuidos pela UNE, que ficava com 50% das vendas. Assim, a série Violao de
Rua contava com a participagdo de grandes autores, como o proprio Ferreira Gullar a
época, Vinicius de Moraes, Affonso Romano de Sant’Anna etc. Assim, 0s poemas
solidarizam-se com as classes populares, com o homem do povo, camponés e trabalhador,
e objetivava constituir-se instrumento de conscientizacao. Era uma forma de literatura
engajada voltada para o ideal Nacional-Popular e para a brasilidade revolucionéria de

impeto humanista.

A presenca das leituras Isebianas e PCBistas eram fortes dentro do CPC. Carlos
Estevam Martins, seu primeiro presidente e principal ide6logo, era socidlogo do Iseb, e
boa parte dos seus quadros eram formados por militantes do partiddo, embora ndo
houvesse nenhuma ligag¢do oficial ou programatica. O que os unia era a visao Nacional-

Popular da Brasilidade Revolucionaria. Segundo Ridenti,

Seria dificil dar exemplo mais expressivo da construcdo do romantismo
revolucionario da época que dos trés livros da cole¢ao Violdo de Rua, com o
subtitulo revelador de Poemas para a liberdade. Liberdade evocada no sentido
ad utopia romantica do povo-nagao (Saliba, 1991 apud Ridenti, 2014, p 97),
regenerador e redentor da humanidade. Nos poemas que compuseram os trés
volumes, transpareceriam a emoc¢ao dos poetas pelo sofrimento do proximo, a
dentncia das condigdes de vida sub-humanas nas grandes cidades, e,
sobretudo, no campo. [...] A questdo do latifundio e da reforma agraria seria
recorrente, em geral associada & conclamagdo do homem do povo brasileiro
para realizar sua revolugdo, por exemplo, seguindo as Ligas Camponesas
(Ridenti, 2014, p 97).

Sobre o CPC, ¢ importante falar sobre seu programa estético, pois € ele que, de
acordo com nossa hipotese e leitura, norteia a poesia de Gullar até¢ 1964. Os postulados
gerais em que se baseiam, a0 menos em tese, as publicagdes do CPC podem ser lidas em
seu Manifesto do CPC, escrito por Carlos Estevam Martins. O texto segue uma visao
esquematica e paternalista de arte e de sua relacdo com a realidade nacional (Holanda,
2004; Martins, 2004). Assim, de acordo com sua argumentagdo, a situagdo nacional
colocaria para os artistas trés opgdes distintas: o conformismo, o inconformismo ou a
atitude revolucionaria consequente. O conformismo seria a posi¢do do artista alienado,
ndo consciente de seu papel numa realidade de classes; o inconformismo seria o
posicionamento de um artista revoltoso, mas cuja revolta, por sua vez, seria “dispersiva e
nao direcionada”; e por fim, a atitude revolucionaria seria a adotada pelo CPC: a arte ao

lado do povo, que passa pela sua esséncia e parte de suas vivencias socioculturais.

Esse sentimento paternalista também estd presente na distingdo que o autor faz

29 ¢¢

entre “arte do povo”, “arte popular” e “arte popular revolucionaria”: arte do povo seria
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aquele “produto das comunidades economicamente atrasadas” e de meio rural, ndo
entendo distingdo entre o artista e a massa consumidora. Ela ¢ fruto de uma “consciéncia
popular atrasada”. J& a arte popular ¢ aquela que se distingue por seu publico ser
localizado nos grandes centros urbanos, e criada por profissionais artisticos. A primeira ¢
arcaica, nao possui qualidade artistica; a segunda baseia-se apenas em ser apenas um

passatempo, ndo se colocando como um campo fundamental da vida. Restava para o

artista cpcista a “arte popular revolucionaria”. (Holanda, 2004; Martins, 2004)

Outro texto fundamental do CPC ¢ Cultura Posta em Questao, escrito por Gullar
quando este foi presidente do movimento. Apesar de ser um texto bem mais rico quanto
as suas andlises e conhecimentos artisticos prévios, Gullar recai num esquematismo
parecido com o de Estevam, fruto, também, da visao politica nacional-popular. Para ele o
artista deveria engajar-se conscientemente, por justamente viver numa realidade de
classes. Até ai tudo bem. O problema se desenvolve, porém, quando o autor critica os
influxos externos e formalmente vanguardistas/experimentalistas, jogando-os no lixo,
afirmando que, no Brasil, eles ndo funcionam artisticamente, se ndo como apenas produto
de consumo. Se a ultima parte da afirmacao nao deixa de ser uma verdade, contudo, ao
abandonar-se as discussOes artisticas internacionais perde-se também a dimensdo
internacional e mundial do capitalismo e da cultura, restando uma posicao simplista
vulgarmente nacionalista e antidialética. Afirma Jodo Luiz Lafeta, ao estudar o escrito em

seu ensaio “Traduzir-se”:

Entre quantidade apreciavel de observagdes pertinentes, de descricdes exatas e
sensiveis, desliza vez por outra um julgamento de valor, extremado e injusto,
ou uma interpretacdo menos maleavel, que ndo da conta da complexidade do
assunto. Quando o caso brasileiro ¢ examinado, repete-se o esquema. Gullar
observa com agudeza que as influéncias europeias no pésguerra (quando o
isolamento brasileiro é rompido) atrapalham a evolugdo interna de nossa
pintura, pois esta ja possuia, com Portinari, Segall, Guignard, Di e Pancetti,
uma tradi¢do imediatamente anterior, seguida pelos jovens artistas, e que
tendia a aprofundar-se, ndo fossem os influxos sucessivos do Concretismo,
Neoconcretismo, Tachismo, Neofigurativismo e outros. Gullar lamenta que
estas injungdes do mercado de arte impecam o aprofundamento e a
continuidade da experiéncia, e afirma conscientemente que o caminho “é
voltar-se para o que ja foi feito entre nds, ou para o que, 14 fora, melhor afina
com a necessidade cultural interna, e apoiar-se na tematica que o pais oferece.
Posigdes que soam como sensatas e perfeitas exceto quando se pergunta se as
influéncias externas seriam mesmo pura macaqueagdo ou se, pelo contrario,
ndo corresponderiam também a necessidades internas, ditadas pelo nosso
crescente processo de internacionalizagao (Lafeta, 1982, n.p.).
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Existe, em todos esses textos e, em certa medida, na estética nacional-popular, a
perspectiva, por mais engajada que seja, € esquematica, ingénua, anti-dialética e, muitas
vezes, o contrario do que pretende ser: a-histdrica. A critica que Gullar faz da arte de
Beckett*! é exemplo disto: para o nosso poeta trata-se de um autor irracionalista, que
expressa ndo uma visdo positiva de mundo, mas a propria morte cultural da arte.

Entretanto, observa Lafeta:

[...] a questdo da ‘morte cultural da arte’; apesar de as colocacdes feitas por
Gullar serem na sua maioria pertinentes, elas se ressentem as vezes do parti
pris ideoldgico adotado pelo autor. Assim, por exemplo, o julgamento de
artistas contemporaneos, como Beckett, parece prejudicado pela exigéncia
politica de uma literatura esperancosa e positiva. Para Gullar, a literatura de
Beckett ‘¢ a mais imediata expressdo de uma visdo simplista e negativa do
mundo’. E acrescenta: ‘Se ha um escritor que reduz o instrumento literario a
mero veiculo de uma tese ¢ Beckett’. No entanto, criticos que se dizem
politicamente avancados aceitam a obra de Beckett ‘por sua for¢a expressiva’,
como se tal forga pudesse estar desvinculada da mensagem que a obra
transmite — ¢ essa mensagem ¢ a negagdo de toda esperanca (Lafetd, 1982, n.

p.)-

Em certa medida, foram estes pressupostos que delinearam a atuagdo artistica do
CPC. Embora, do ponto de vista politico, essa discussdo fosse crucial e importante, a
maneira como o CPC direcionava a arte engajada mostrava sérios problemas — literarios
e politicos, sendo uma consequéncia do outro. Nao se critica aqui a arte engajada, pelo
contrario, mas entendemos que a arte engajada ndo deve renunciar a suas qualidades
estéticas: se assim o for, ela perde a inica forga politica que pode ter, justamente a de sua
dimensao ontologicamente propria, que lhe faz ser arte: a formal/estilo. Em resumo:
engajamento da arte so pode se dar a partir da arte, e ndo da op¢do moral que escolhe

o escritor.

Em outras palavras, a opg¢ao literaria estd contida na opgao politica, e vice-versa
(Benjamin, 1985). Uma sendo uma expressao da outra a partir de suas formas, mas nao
da vontade de espirito do autor. A qualidade estética tem que se encontrar na opgao
politica, e a opgao politica tem que se encontrar na qualidade estética — ou seja, qualidade
formal, estilistica. Ao posicionar-se ao lado da politica “Nacional-Popular”, certas obras
desta mesma estética partem de principios politicos e analises socioecondmicas frageis —
como o paternalismo e a dimensao pobre de povo, a nogao pobre e simplista de povo, um

esquematismo ndo dialético quanto a conscientizagdo popular etc — o que limita a propria

41 Samuel Beckett foi um importante autor modernista do século XX. Sua obra, caracterizada como Teatro
do Absurdo, era pessimista e minimalista. Entretanto, ela pode ser lida a partir de um carater subversivo,
como faz Adorno (1973), quando afirma que no minimalismo Beckettiano encontramos um mundo
resultante do capitalismo tardio, fragmentado
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arte aos ditames desta politica. Nao por acaso, o Manifesto do CPC ¢ uma expressao
fundamental da “Brasilidade Revolucionaria”, pois encarna diretamente sua nogdo de
formagao nacional: uma superacdo triunfalista de um Brasil dual, arcaico, a partir da

“forga vital” presente no “homem do povo”.

A propria politica nacional-popular se mostrou falha, pois baseava-se em um pacto
de classes ingenuamente modernizante, que nao tinha capacidade material para se
realizar. O momento de crise do populismo ndo se mostrava como periodo para alianga
com a burguesia nacional. Longe de ser progressista, ela era mais arcaica que nunca, e,
longe de ser nacionalista, ela era dependente do capital multinacional e associado. Se a
crise desnudara a luta de classes como tal, talvez restava — virtualmente falando - aos
grupos populares uma opgao de fato libertdria, que era a radicalizacdo de suas demandas

politicas, objetivando a transformagao da realidade capitalista periférica e de classes.

Ao contrario do planejado, a ideologia nacional-popular colapsou e a
modernizacdo capitalista se agudizou a partir do arcaismo interno e da dependéncia ao
capital estrangeiro. Nos consoliddvamos como uma grande periferia moderna — tao
moderna que em sua mais profunda modernidade éramos, a0 mesmo tempo, arcaicos
(Oliveira, 2003). Enquanto isso, o volk do nacional-popular foi admitido e regurgitado
pela industria cultural, que aos poucos, foi modelando e domando o engajamento de
varios artistas importantes —embora muitos deles continuaram sendo ou produzindo obras
de teor engajado e politico, inclusive melhores do ponto de vista artistico, que no periodo
anterior (Ridenti; 2010, 2012). Esse momento coincide, como ja afirmado, com o
momento em que iniciou a crise da brasilidade revolucionéria, que chega ao seu apice nos
anos 1980. Nossa hipotese, contudo, € que dela restaram fragmentos esteticamente ricos
e revolucionarios, como a propria obra de Gullar pds-64 (para ndo falar das outras obras
de poesia de resisténcia, do tropicalismo, do cinema novo, da radicalizacao do teatro de
arena e do teatro oficina, e do grupo opinido - Ultimo representante do nacional-popular,
mas ja sao de certas ingenuidades, cuja pratica dramatirgica dera muito valor a qualidade

estética como qualidade politica.

Além do mais, boa parte da arte CPCista — e aqui entram os poemas de Gullar —
ndo cumpre uma das principais fun¢des da arte engajada: elas ndo estruturam em sua obra
as contradi¢Oes da realidade, do “tempo de agora” (Malavolta, 2019). Pelo contrario, elas
exprimem um espectro, um fantasma, uma sombra, porque elas partem nao do movimento

dialético real, mas de uma leitura dualista e esquematicamente predefinida do material.
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Contudo, de acordo com uma leitura dialética e marxista, as “boas” obras de arte
sdo aquelas em que as contradi¢des da realidade aparecem estruturadas pela forma
artistica, e, nesse sentido, apresentam criticamente as rachaduras do processo social,
atingindo tanto o particular quanto o universal, ou seja, exprimindo tanto seu tempo

histérico especifico, tanto o género humano como tal.

Todavia, seria estranho para qualquer historiador admitir que todas as obras do
CPC decorressem mecanicamente do seu manifesto. Existem uma série de trabalho
fundamentais — aqui destacamos o proprio Ridenti (2004, 2010, 2014), mas também o
trabalho de Miliandre Garcia (2004) — que buscam mostrar as divergéncias internas entre
linhas do CPC, mostrando, inclusive, as contradi¢gdes entre algumas obras e o manifesto
inicial, tendo em vista que muitas delas fugiam do esquematismo proposto. Gostariamos
de destacar novamente o exemplo do cinema novo, que conseguiu unir a qualidade
estética com a op¢ao politica, engajar-se nao apenas a nivel de tendencia preexistente,
mas a nivel formal e artistico, oferecendo um rico quadro de denuncia da realidade e da

miséria brasileira.

No mais, frisamos novamente o que ja foi dito alguns paragrafos acima: uma
leitura dialética busca as contradicdes de um objeto, e, a partir de sua imanéncia, sua
superacdo. No nosso caso, o objeto ¢ a literatura engajada de Gullar. A busca por
contradi¢des nao pode ser definida pela rejei¢ao absoluta, mas sim pela negagao dialética,
onde, enquanto estrutura de pensamento, buscamos conservar certas ideias positivas do
recorte destacado na medida em que, a partir da critica, superamos o que tem de ser

superado.

Em suma, a esquerda pensava politicamente e a partir do engajamento dos grupos
populares e subalternos. Sindicatos, Ligas Camponesas, UNE, partidos progressistas,
movimentos populares. Entretanto, pode-se dizer que certo clima da “Brasilidade
Revolucionaria” e da sua entdo pratica politica e artistica padeceu de um ledo engano: a
leitura dualista de Brasil, uma visao populista, paternalista e bastante geral de “povo”, e
uma certa ingenuidade triunfalista, como se tudo fosse dar naturalmente certo para nos.
Existia, assim, certa ideia mal-digerida de “Formacao Nacional”. Ou seja, acreditava-se
que nossa formagdo enquanto pais independente iria se algar para além das agruras do
subdesenvolvimento, que iriamos, a partir de uma transformagao do dualismo interno,
modernizar o Brasil a partir de uma democracia e de uma burguesia nacional e

progressista. Nao podemos deixar de pensar em certa leitura estimulada pelo proprio
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horizonte social da Europa: onde, de fato, a burguesia teve papel progressista até 1848,
quando mostrou que seu pretenso “Universal” era cindido pelo acimulo de capital e pela
extracdo de mais-valia. A luta de classes vem a tona em 1848, e o horizonte progressistas
da burguesia mostra seus limites e ilusdes (Fiori, Arantes; 2021; De Oliveira, 2022,
Hobsbawn, 2022). Contudo, o Brasil ja nasce para e com a modernidade. Seu escravismo
e seu clientelismo giram em fun¢do do acimulo de capital internacional (Arantes, 1992;
Schwarz, 2000). A face mais barbara do capitalismo esta presente na génese da periferia
capitalista. Nesse sentido, a uma boa compreensao de nossa formagao tem de passar pela
consciéncia de nossa “ma-formagao”, de nossos erros congénitos, de nossas contradi¢coes

genéticas (Arantes, 2021; Fiori, Arantes; 2021).

Novamente, se houveram erros, houve também um acerto fundamental: trazer para
a cena publica a discussao entre arte e politica, a funcdo e pertencimento social do artista,
e a critica a uma sociedade desigual e de classes — pontos fundamentais que ressurgem na
poesia pos-64 de Gullar de maneira muito mais rica, sem perder de vista seu

posicionamento engajado ao lado de uma transformacao radical da sociedade.
2.4 — “Meu povo, meu poema” — Analise da poesia de Gullar (1962-1964)

Até este momento do trabalho nos baseamos em uma leitura historica e
sociologica: primeiro, sobre a trajetoria poética de Ferreira Gullar enquanto autor. Depois,
caminhamos pela trilha da histéria do Brasil pré-1964. Também nos direcionamos pela
da “Sociologia da Arte”, a fim de entendermos melhor as dindmicas artisticas das

esquerdas no periodo pré-1964 e suas relagdes com as ideais politicas.

Agora, iremos adentrar em outro terreno, ficando cara a cara com nossa fonte
historica. Ou seja, iremos iniciar nossa andlise historico-literaria das poesias que
compdem o livro “Dentro da Noite Veloz”, a fim de investigar a forma como a literatura

de Gullar se modificou em concomitancia com as mudancas sociais entre 1962 e 1975.

Trata-se de ler a literatura como fonte de saber historico, atentando-se para a
historicidade contida na “forma” literdria e em sua relacdo interdependente com o
conteudo. Como ja explicitado na introdugao, esta operagao parte de uma leitura dialética,
baseada na Tradicao Critica do marxismo: buscando ler a realidade como fator estrutural
da obra de arte; matéria social como forma literaria. A partir disso pensamos na
historicidade da forma literaria, ou seja, na literatura enquanto fonte de saber historico

através da forma e sua relagcdo com o conteudo. Analisar a partir dessa visao dialética traz
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uma nova luz para dindmicas e problemas tanto sociais quanto literarios, pois uma
dimensao € indissociavel a outra. Adorno, em seu texto “Palestra sobre lirica e sociedade”
(2003), na qual analise os fatores sociais na lirica poética, caracteriza a literatura como
um verdadeiro “relogio historico de um tempo”. Nao se trata, do ponto de vista da
Historia, de compreender a obra como uma fonte documental objetivista, simples
reprodutora dos fatos e acontecimentos historicos. Seu registro ¢ outro — ¢ de
compreender a historicidade através das formas, ¢ buscar a fonte de saber historico na

analise formal.

Assim, por um lado, ndo podemos reduzir a literatura as opinides diretas de um
autor, pois isso incorreria em uma simplifica¢do e uma distor¢do da boa arte. A boa
literatura, como uma atividade naturalmente antropomorfizadora (Frederico, 2013), vai
para além do individuo particular, alcando o universal das particularidades historicas. Por
outro lado, se ndo podemos reduzir a literatura a uma fonte “acontecimental” qualquer,
podemos trabalha-la historiograficamente a partir de sua propria particularidade enquanto
literatura, a partir de sua imanéncia. Nesse sentido, trata-se de buscar a cognoscibilidade
historica no sentido organizado formalmente pela estrutura da propria obra, tendo em
vista que certas forgas sociais se estruturam enquanto componentes literarios formais.
Voltamos a discussao que trouxemos na introdugao: podemos pensar na historicidade da
obra literaria se também pensarmos sobretudo em sua ontologia especifica, que diz
respeito a sua dimensdo formal. Vale lembrar, contudo, que a dimensdo formal ¢
indissociavel do contetdo, mas o organiza, sendo a analise formal ndo a leitura abstraida

dos recursos estilisticos de uma obra, mas sim da relacao entre forma e conteudo.

Quanto ao nosso autor, Gullar, em resumo, atuou até¢ 1964 no CPC. Sua producao
poética entre 1962 e 1964 ¢ fruto desta atuacdo, e em grande medida apenas reproduz
certas teses artisticas do movimento. Ela encarna bem as principais caracteristicas da
“Brasilidade Revolucionaria”, sendo uma marca do periodo. Até 1964, portanto, sua
producdo volta-se para os meios do CPC: cordéis destinados as classes populares e

pequenas poesias didaticas publicadas nos Cadernos do Povo Brasileiro.

Assim, apenas publicado em 1975, “Dentro da Noite Veloz” ¢ um livro que
aglutina suas poesias entre 1962 e 1975. Ele segue treze anos de produgdo poética do
autor, e evidencia uma mudanga formal interessante, que aqui buscamos dar um sentido
social, pensando na historicidade da forma literaria, a0 mesmo tempo em que buscamos

suas implicagdes politicas enquanto arte — ou seja, a partir da ontologia da arte.
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Antes de adentrar a analise historico-literaria, aos leitores vale uma breve
explicagdo: “Dentro da Noite Veloz” retine as poesias em uma ordem que ndo a
cronoldgica. Para fins de andlise, por sua vez, adotamos o critério de analisa-las
cronologicamente, a fim de buscar a narrativa interna do livro. Esse procedimento nao ¢
uma distor¢ao da fonte, pois também nao € estranho ao autor, que reorganizou o livro em
sua coletanea “Toda Poesia” (2022), publicada primeiro na década de 1980 pela
Companhia das Letras, de forma cronoldgica. Esse exercicio facilita nossa analise, pois
podemos observar com maior clareza as mudancas poéticas de Gullar. Alguns poemas
nao tém data, outros sao datados, outros constam de uma rapida datagdo em seus titulos,
e outros possuem registros para além do proprio livro. Por isso a reorganizacio
cronoldgica dos poemas ¢ interessante para a analise, pois ela nos permite um melhor
posicionamento entre os textos. Como ndo existe nenhuma datacao fixa, outro critério de
analise escolhido por nds foi, a partir da divisao cronologica, a divisdo temética e formal.
Em resumo, assim entendemos a divisdo interna do livro: entre 1962 e 1964 estido as
poesias da fase CPCista; entre 1964 ¢ 1975 — e talvez exista um gap nessa subdivisdo,
justamente pela falta precisa de datas, o que ndo prejudica nossa andlise, pois
teoricamente entendemos que o movimento literario de um autor ¢ uma constante — estao
presentes os poemas que caracterizam sua segunda fase de engajamento, que aqui
buscamos nomear de “Existencialismo Melancolico-Revolucionario”. Atenc¢do para uma
subdivisdo nessa segunda fase: entre 1968 e 1975 as mudancas formais e o tom
existencialista adquirem um radicalismo maior — sob o ponto de vista historico,
lembremos que foram os anos de consolidacao da “linha dura”, a promulgagdo do Al-5,
a insurgéncia e a derrota da luta armada, bem como a farsa do “Milagre Econémico”. Em
outras palavras, o ponto maximo do desenvolvimento autocratico burgués do capitalismo

nacional.

Portanto, neste ponto final do capitulo analisaremos a primeira fase da poesia
engajada gullariana, entre 1962 e 1964. Em DANYV, temos quatro poemas que, segundo
nossos critérios, correspondem ao momento pré-64. “Meu Povo, Meu Poema”, “A bomba
suja”, e “Poema Brasileiro”. O ultimo foi publicado no volume da série “Violdo de Rua”,
nos Cadernos do Povo Brasileiros. Entretanto, para melhor analise dessa primeira fase,
sentimos a necessidade de sair um pouco dos limites de DANV e analisar alguns romances
de cordéis que sdo marca de seu engajamento cpcista, escritos no mesmo periodo que as

poesias.
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2.4.1 — Romances de Cordel

O primeiro poema que vamos analisar ¢ “Joao Boa-Morte, Cabra Marcado para
Morrer”. Ele possui estrutura de cordel, e enquanto narrativa baseia-se em um
esquematismo retdrico sobre a luta camponesa no Brasil. Assim, ¢ uma narrativa de cunho
didatico, voltada para a educacdo dos possiveis leitores das classes populares, seguindo a
linha tedrica do CPC. O poema baseia-se em um exemplo de conscientizagdo politico-
revolucionaria por parte do campongés, representado por Jodo, que, apos ser expulso das
terras de um coronel, vaga pelo sertdo em busca de trabalho e comida. Sem encontrar
respostas, sendo apenas violentado e perseguido, Jodo pensa dar fim em sua vida e na
vida de sua pobre familia. Contudo, ¢ surpreendido por companheiros das Ligas
Camponesas, que ao contar a histéria de lutas e mobiliza¢des sociais para Jodo, termina
impulsionando-o a entrar para o movimento. Evidentemente a tendéncia politica do cordel
se mostra importante para nds, entretanto, seus defeitos deixam resvalar as mesmas

problematicas politicas da Brasilidade Revolucionaria.

Baseando-se em uma leitura preconcebida do camponés e da realidade social,
Gullar nao consegue mais do que uma caricatura do trabalhador rural. Jodo ndo ¢ uma
alegoria bem construida e contraditéria, mas uma ideia prefigurada de povo, sem
complexidade e nem individualidade — vale salientar que, por exemplo, um bom
personagem para Gyorgy Lukécs era um tipo ideal, que expressa seu carater universal (ou
seja, de classe) a partir de sua particularidade enquanto personagem (Frederico, 2013).
Observemos o carater generalizante na seguinte estrofe: “Morava Jodo nas terras / de um
coronel muito rico, / tinha mulher e seis filhos, / um cao que chamava ‘Chico’, / um facao

de cortar mato, / um chapéu e um tico-tico” (Gullar, 2006, p. 111).

Outra caracteristica peculiar que o poema apresenta ¢ a propria maneira como ele
se estrutura enquanto cordel. Isso porque o nosso poeta “fala por uma diccdo mais
proxima da poesia classica que da popular (isso se verifica tanto na escolha de registro
quanto das solucdes sintaticas)” (Malavolta, 2019, p. 130). Dessa maneira, hd uma falha
estrutural que também ¢ uma falha de conteudo, na medida em que, para a leitura
dialética, o conteudo social ndo se dissocia de uma forma literaria correspondente. Além
disso, Malavolta chama atenc¢do para um problema interessante: Gullar “grafa com aspas
cada um dos usos da palavra cabra, como a deixar explicito o abismo que separa o seu
discurso, erudito, do narrador e da linguagem do sertao de cuja imanéncia linguistica nao

consegue se aproximar’” (Malavolta, 2019, p. 132).
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Sacrifica-se o que faz a poesia ser poesia, ou seja, seu “trabalho magico”
(Malavolta, 2019), e entra em cena um esquematismo didatico. O engajamento ndo se
opera a partir a linguagem, da forma, do estilo. Ele opera na medida da representacao
retorica, mas essa mesma representacao nao se trata mais do que um “espectro”. Nao
existe diagnostico do “tempo de agora” (Malavolta, 2019) porque nao existe a tentativa —
e nem a possibilidade, a partir desse esquema — de estruturar as contradi¢des da realidade
a partir da forma, ja que “cada conteudo” - falando do ponto de vista da matéria social -
especifico “possui uma forma especifica”. Nao existe uma tentativa de mimetizar as
contradi¢des sociais a partir da forma, mas apenas a representagdo de um discurso pré-
formulado. As poesias de Gullar antes dialogam com os esquemas politicos da época do
que com a sociedade ela mesma. Sdo representacdes de fantasmas — e esses mesmos
fantasmas, como a teoria dualista e a noc¢ao de volk ja esclarecidas no texto, se mostravam,
enquanto leitura social, falhas. Sdo enfim, empecilhos e problemas literarios que tem um

fundo histoérico-social.

Em “A peleja de Z¢ da Molesta com Tio Sam” o tom didaticista adquire mais forga
ainda. O cordel narra a historia de um cantador do Ceara que foi até a ONU duelar repente
com Tio Sam. Mais uma vez as generaliza¢cdes tomam conta da estrutura narrativa: “Z¢
“Molesta ¢ um Z¢ franzino/ nascido no Ceara/ mas cantador como ele/ no mundo inteiro
ndo ha/ Com seis anos sua fama/ corria pelo Pard;/ com oito ganhava um prémio/ de
cantador no Amapa;/ com nove ensinava grilo/ a cantar do-ré-mi-f4;/ com dez fazia um
baiano/ desconhecer vatapd” (Gullar, 2022, p. 144). Ja seu inimigo, Tio Sam, ¢ a
caricatura do capitalismo norte americano: “Tio Sam também chegou/ todo de fraque e
cartola. / Virou-se pra Z¢ Molesta/ e lhe disse: “Tome um dolar, /que brasileiro s6 presta/

para receber esmola/ Esta acabada a disputa, / meta no saco a viola” (Gullar, 2022, p. 146)

O tom de didatico chega ao ponto de direcionar o leitor aos estudos dos Cadernos
do Povo Brasileiro e suas importantes personalidades. Preparando-se para o duelo, “Z¢
Molesta se cuidou. / Correu depressa pro Rio/ e aqui se preparou. / Falou com Vieira Pinto,
/ Nelson Werneck escutou/ e nos Cadernos do Povo/ durante um més estudou. / O resto
sei por mim mesmo/ que a miséria me ensinou” (Gullar, 2022, p. 145). E facil de perceber
como os temas da estética Nacional-Popular compdem o poema: a caricatura de um poeta
popular, nacional, do povo, que utiliza de seu saber tradicional para criticar o

imperialismo norte-americano, representado pelo Tio Sam.
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Entretanto, tudo ainda esta no nivel do simulacro, da caricatura, do tom didatico
que pouco tem de engajado enquanto arte, € pouco tem de diagnostico do “tempo de
agora” (Malavolta, 2019). Sobretudo se correspondermos a dualidade presente no poema
com a dualidade que movia certa hegemonia das esquerdas: o nacionalismo anti-
imperialista, antiamericano, que encerra mais criticas ao internacional que a lutas de

classe nacionais (Schwarz, 2008).
2.4.2 — O primeiro pobre: Primeira fase de “Dentro da noite Veloz”

Partimos agora para a analise de Dentro da Noite Veloz. Assim, sdo trés poesias
do volume que caracterizamos como presentes na primeira fase de Gullar (1962 — 1964)

sdo “Meu Povo, Meu Poema”, “A Bomba Suja” e “Poema Brasileiro™.

A Bomba Suja foi um poema publicado no segundo volume da Série “Violao de
Rua”. Nele, Gullar faz uma dentncia das condi¢des miseraveis de vida no Sertdo, ao

mesmo tempo em que realiza uma autocritica poética.

GULLAR, Ferreira. A bomba suja

Introduzo na poesia

A palavra diarreia.

Nao pela palavra fria
Mas pelo que ela semeia.

Quem fala em flor ndo diz tudo.
Quem me fala em dor diz demais.
O poeta se torna mudo

sem as palavras reais.

No dicionario a palavra

¢ mera ideia abstrata.
Mais que palavra, diarreia
¢ arma que fere e mata.

Que mata mais do que faca,
mais que bala de fuzil,
homem, mulher e crianga
no interior do Brasil.

Por exemplo, a diarreia,

no Rio Grande do Norte,

de cem criangas que nascem,
setenta e seis leva 4 morte.

E como uma bomba D

que explode dentro do homem
quando se dispara, lenta,

a espoleta da fome.

E uma bomba-relogio
(o relégio ¢ o coragao)
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que enquanto o homem trabalha
vai preparando a explosdo.

Bomba colocada nele
muito antes dele nascer;
que quando a vida desperta
nele, comega a bater.

Bomba colocada nele

Pelos séculos de fome

e que explode em diarreia
no corpo de quem ndo come.

Nao ¢ uma bomba limpa:
¢ uma bomba suja e mansa
que elimina sem barulho
varios milhdes de criangas.

Sobretudo no Nordeste
mas nao apenas ali

que a fome do Piaui

se espalha de leste a oeste.

Cabe agora perguntar

quem ¢ que faz essa fome,
quem foi que ligou a bomba
ao coragdo desse homem.

Quem ¢ que rouba a esse homem
o cereal que ele planta,

quem come o arroz que ele colhe
se ele o colhe e nao janta.

Quem faz café virar dolar

e faz arroz virar fome

€ 0o mesmo que poe a bomba
suja no corpo do homem.

Mas precisamos agora
desarmar com nossas maos
a espoleta da fome

que mata nossos irmaos.

Mas precisamos agora

deter o sabotador

que instala a bomba da fome
dentro do trabalhador.

E sobretudo ¢ preciso
trabalhar com seguranca
pra dentro de cada homem
trocar a arma de fome
pela arma da esperanca.

(Gullar, 2022)
Apesar de seus dois primeiros versos serem bastante fortes e marcantes (Introduzo

na poesia;/a palavra diarreia;) (Gullar, 2022, p.163), o poema, em geral, padece dos

mesmos problemas da poesia de cordel. A lirica do poema ¢ praticamente inexistente,
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restando apenas a reproducao de uma informacao, sem trabalho formal que possa dar um

sentido radical sobre as mortes causadas pela diarreia.

O ritmo do poema, bem metrificado e cadenciado por rimas e estrofes de quatro
versos, serve, na nossa leitura, como medida didatica, semelhante a maneira como Gullar
utiliza a metrificacdo dos cordéis. Os intervalos e rimas fazem com que o leitor guarde a
informacao na mente de maneira mais direta, ainda que adornada. A funcao do poema,
assim, baseia-se num procedimento puramente informativo, ndo conseguindo forca

poética muito além dos dois primeiros versos.

A poesia se direciona a uma critica contra o latifindio, e, em certa medida, contra
o imperialismo, ja que “Quem faz café virar dolar;/ faz arroz virar fome;” (Gullar, 2022,
p.165). A dentincia ao latifundio, do ponto de vista puramente politico € interessante, mas
se faz a partir de uma simplificagdo formal da arte em instrumento didatico, e reduz-se a
literatura aos esquemas preconcebidos que fazem parte da Estética Nacional-Popular. Em
outras palavras, se a arte precisa ser didatica, € porque o povo nao tem erudi¢do suficiente
para apreender uma estética complexa, formal, verdadeiramente artistica. Ao artista
restaria s6 rebaixar a composicao estilistica de suas obras. Ora, ndo precisamos de muito
para ler nas entrelinhas uma visdo paternalista de classe e de politica, apesar da tendéncia
e da dentincia anti-latifindio serem mais que fundamentais do ponto de vista politico. A
licdo final do poema € clara e triunfalista: vencer a partir da esperanga provocada pelo

esquematismo poético, motor de mobilizagdo politica.

Em certa medida, o que queremos mostrar aqui € que o engajamento politico
artistico s6 pode se dar a partir da arte, de modo que uma opcao politica carrega uma
opgao literaria. Longe disso ser definido por um esquema prévio, ele o € apenas pela
leitura dialética do literato frente a realidade social e suas contradigdes. Se a arte engajada
se baseia em espectros do povo preconcebidos, em leituras duais e antidialéticas da
realidade e em uma nocao de didatismo paternalista, sua op¢ao politica apresenta também
contradigdes extremamente problematicas. A critica aqui, como em toda tradi¢do
dialética, se faz a politica a partir da literatura, e da literatura a partir da politica. Critica-
se o dualismo, o modelo nacional-popular de politica e arte, que ndo dava conta de
mimetizar a realidade em arte e nem de engajar-se politicamente para além dos limites ja

corroidos do populismo.
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GULLAR, Ferreira. Poema Brasileiro

No Piaui de cada 100 criangas que nascem
78 morrem antes de completar 8 anos de idade

No Piaui
de cada 100 criangas que nascem
78 morrem antes de completar 8 anos de idade

No Piaui

de cada 100 criangas
que nascem

78 morrem

antes

de completar

8 anos de idade

antes de completar 8 anos de idade
antes de completar 8 anos de idade
antes de completar 8 anos de idade
antes de completar 8 anos de idade

(Gullar, 2022)

O Poema Brasileiro ja apresenta uma dindmica interna muito mais rica e
politicamente potente que os poemas anteriores. O classificamos como parte do primeiro
grupo pela sua datacdo e tom de denuncia que ainda ndo ¢ lirico, mas informativo.
Contudo, seu tom informativo ndo € mera retorica: existe, ao contrario, uma busca formal
para a dentincia. O ritmo do poema ¢ caracterizado pelas cesuras e pela divisao dos versos
em diferentes estrofes, onde a andfora ¢ a liga de toda a poesia. A denuncia encontra-se
com a forma do texto, que tem como resultado o choque, e a miséria desnudada. Vale a

citagdo, embora longa, de uma analise do poema:

Na primeira estrofe, a preposi¢do ‘de’, ndo separada por virgula de ‘Piaui’,
sugere a nogao de pertencimento desse Estado as ‘100 criangas que nascem’,
0 que, no segundo verso, causa o estranhamento do leitor: pois, como seria
possivel essas 78 criangas morrerem em um Estado que lhes pertenca, que
pertenga ao povo, portanto? Isso evidencia ndo so6 a ligagdo do povo com sua
terra, de pertencimento mutuo, mas a impossibilidade dessa terra de resguardar
seus proprietarios verdadeiros, devido a um sistema que lhes expropria seus
meios de vida, deixando-os a mingua causadora dessas mortes. Na segunda
estrofe, a disposicdo dos versos substitui o uso das virgulas, sugerindo uma
abordagem jornalistica a essa questdo, pois impossibilita a leitura de algo
maior que o relato. Essa estrofe, através deste distanciamento proprio da
noticia de jornal, prepara, no entanto, a revolta expressa nas duas ultimas
estrofes: na terceira, a disposicdo dos versos obriga a uma leitura mais pausada,
mais incisiva, que ddo a impressdo de um clamor a atengdo do leitor ao
problema social. A leitura parece individualizar cada crianga, notando que sado
individuos os mortos, e ndo apenas estatisticas. A tltima estrofe complementa
essa indignacdo por meio de anaforas, que sugerem a perplexidade do eu-lirico
ante essa distorcao social (Silva, 2014, p. 7).
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O ultimo dos poemas que iremos analisar neste topico, €, na realidade, quem
cronologicamente abre “Dentro da Noite Veloz” na edicdo “Toda Poesia”. Preferimos
deixar sua anélise para o final porque ela exprime uma primeira mudanca do poeta frente

a sua poesia engajada, embora mantenha as ideias gerais da estética-nacional popular.

GULLAR, Ferreira. Mcu Povo, meu Poema

Meu povo e meu poema crescem juntos

como cresce no fruto a arvore nova

No povo meu poema vai nascendo
como no canavial nasce verde o agucar
No povo meu poema estd maduro

como o sol na garganta do futuro

Meu povo em meu poema se reflete

como a espiga se funde em terra fértil

Ao povo seu poema aqui devolvo
menos como quem canta do que planta

(Gullar, 2022)

Tanto para Villaga (1984) quanto para Malavolta (2019), este poema caracteriza a
mudanca de atitude do autor frente a uma opg¢ao poética lirica. A comparacdo do fruto
com o povo, e da poesia com o fermento, enraiza, para eles, uma certa interdependéncia
entre a poesia € o povo, da qual uma precisa da outra. O tempo de crescer entra em cena,
mais proximo do fruto e da arvore, um tempo em que se anuncia e recorda a partir do

presente (Villaga, 1984).

Entretanto, apesar de reconhecermos as mudancas formais, consideramos “Meu
Povo meu Poema” ainda inserido dentro da estética nacional-popular e da Brasilidade
Revoluciondria. Para nods, o naturalismo que junta povo e poesia, bem como a anafora
constante, traduz uma visao de conscientizadora de poesia, que, embora ja se mostre

interdependente do povo, serve unicamente para conscientiza-lo. A associagdo baseia-se
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em triunfalismo de época, na qual o povo e a poesia, ao andar juntos, supostamente

chegariam.

Assim, vimos que entre os romances de cordel e as primeiras poesias de “Dentro
da Noite Veloz” existe uma mudanga de atitude, sobretudo no “Poema Brasileiro” ¢ “Meu
Povo, Meu Poema”, embora certas caracteristicas da “Brasilidade Revolucionaria” e da
Estética Nacional-Popular permanecam. De forma geral, a poesia Nacional-Popular, e
aqui especificamente a de Gullar, trazem, como ja mencionado, problemas literarios que
que sdo estruturados com base em problemas politicos — e nessa relagdo reside um grau
de historicidade .Além das problematicas ja destacadas, uma certa culpa de classe média
ronda os textos, como se bastasse a posicdo engajada do autor para expurgar certos
pecados de classe (Holanda, 2004). A poesia adquire fungdo puramente moral, mas

desprovida de um maior carater literario critico.

Alcides Villaca (1984) também traz importantes criticas as poesias CPCistas de
Gullar, sobretudo as de cordel. Segundo ele o didatismo esquematico deixa de lado a
dialética — tdo cara e importante para a tradi¢do marxista — e se reduz a simplismos que
necessitariam de maior atengao para sua eficacia — como no caso de Jodo Boa Morte.
Neste, diferente de Severino, de “Morte e Vida Severina”, poema escrito por Jodo Cabral
de Melo Neto, por exemplo, ndo encontramos a dialética poética, perde-se a dindmica
entre eu-lirico, a linguagem e o mundo. A poesia admite simplificagdo, mas nao
simplicidade em sua construcdo (Villaga, 1984). Existe, em boa parte dos poemas acima
(com excegdo de “Meu Povo, Meu Poema” e “Poema Brasileiro”) a presenca do poeta,

mas nao da poesia.

Jodo Luiz Lafeta (1983) também utiliza uma caracterizagdo que sera importante
para nossa andlise. Segundo ele, Gullar se insere entre um grupo de poetas que tratam de
temas como a pobreza, a miséria e a degradagdo. Entretanto, em sua poesia engajada, dois
pobres, por assim dizer, sdo marcantes como medidas de sua literatura. Explicitar as duas
medidas € importante. A primeira ¢ relacionada a fase do CPC — presente nos poemas
acima — no qual o autor submete a lirica a certos ditames politico-sociais prefigurados e
mecanicistas. Apesar de encontrar a necessidade que buscava em seu leitmov de traduzir
os problemas sociais, ele ndo havia encontrado a medida poética compativel com a poesia
engajada. A visao € esquematica, desvantajosa do ponto de vista da analise dialética,

paternalista. Nao existe uma correspondéncia poética para a dentincia e os problemas
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sociais, como ocorrem em grandes obras como “Morte e Vida Severina”, de Joao Cabral
de Melo Neto, ou de “Vidas Secas”, de Graciliano Ramos. O particular ndo encontra o
universal, a dentincia ¢ infértil, a sondagem ¢ rasa e o engajamento se mostra ineficaz —

sobretudo historicamente, como mostra o Golpe.

Por outro lado, a segunda medida poética de Gullar se iniciaria apos o golpe,
sobretudo ap6s 1968, e sera carateristica de boa parte de Dentro da Noite Veloz. O poeta
encontra a medida do seu engajamento a partir da lirica, de sua inser¢ao subjetiva e social,
e de suarelacdao com a cidade e o povo. O poeta ndo tenta mais falar de espectros caricatos
da classe trabalhadora, mas da experiéncia, a partir da memoria, de um poeta engajado e
periférico. E a partir dessa segunda medida que partimos no proximo capitulo. Assim, a
fase 1962 — 1964 ndo ¢ descartavel, pois ela trouxe a tona os temas politicos que
redefinem a poética de Gullar até entdo, e desaguam no melhor de sua poesia em “Dentro

da Noite Veloz”.

Cabem algumas palavras sobre a teoria estética dialética e literatura engajada. Em
primeiro lugar, gostariamos de diferenciar a ideia de engajamento enquanto atitude
consciente do autor da ideia de uma arte de fatura estética critica. Afinal, para ser critica
a arte ndo precisa do engajamento consciente do autor, embora possa existir uma
correlagdo entre ambas, como no caso da segunda fase de Gullar. Para ter um resultado
radical, ela ndo precisa nem falar sobre a sociedade ou questdes politicas explicitamente,
como vemos no texto de Adorno sobre lirica (2003), onde ele defende que muitos poemas
subjetivistas carregam contradi¢des sociais justamente onde eles querem se separar da
sociedade. E, se a arte parte dos fatos cotidianos, ela ndo fica presa apenas a politica, mas
a todas as dimensdes da totalidade social (sentimentos, tradigdes, aventuras, etc), e essas
mesmas contradi¢des ndo se desvencilham de seu periodo histérico. O objetivo € observar
a totalidade, recusando explicagdes simplistas, puramente subjetivas, mas também
recusar explicagdes e analises vulgarmente “sociologistas”, que excluem de vez as

caracteristicas ndo sociais ou empiricas. Expliquemos um pouco melhor.

Para a critica marxista, uma “boa” obra de arte trata-se daquela que consegue
representar uma matéria social especifica a partir de uma forma especifica: ou seja,
daquela que transforma componente social em estrutura formal que organiza o eixo da
obra. Vimos, por exemplo, como Antonio Candido (2022) mostra que fatores estruturais

do processo social se apresentam como forma estruturante das obras de arte, encerrando
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certo sentido histérico a partir do sentido artistico. Schwarz (2000a), por exemplo,
percebe a assimetria entre o romantismo de Alencar, com seu apego formal, estilistico e
narrativo aos romances Balzaquianos, e a realidade nacional, que ndo era regida pela
reificagcdo capitalista da mesma forma que a Europa representada pelo escritor francés.
Quem conseguiu romper, para o critico, a dependéncia artistica frente as obras europeias
foi Machado de Assis, que desvelou, a partir da volubilidade, um carater proprio de nossa

ma formacao nacional (Schwarz, 2000b).

Assim, a literatura pode situar o leitor em uma verdadeira experiéncia
antropomorfica para com ela mesma: seja no sentido Lukacsiano, no qual a obra
reconstituiria uma totalidade e enriqueceria a visao cotidiana, e assim, historica do leitor;
como no sentido Adorniano*’, na qual a obra de arte modernista provocaria um
desconforto no leitor e o situaria entre as problematicas do capitalismo moderno. Em
outras palavras, podemos pensar a ideia de engajamento com base na leitura ontolégica
da literatura da critica dialética. Assim, se obra pretende ser engajada, ela tem de ser a

partir de sua propria forma, de sua propria ontologia.

Celso Frederico (2013) nos mostra que Lukacs por exemplo, defende a arte como
uma atividade antropomorfizante que, ao estruturar fatos cotidianos, os despoja da
alienacdo e da reificagdo do mundo capitalista, possibilitando ao leitor, a partir da catarse
artistica, acessar uma nova totalidade unitaria e antialienante, onde ele superaria sua
singularidade e seria posto em contato com o género humano. Nessa leitura, a “boa arte”,
portanto, se relaciona ativamente com o homem, ao fazé-lo, através da experiéncia
estética, transcender a fragmentag¢do produzida pelo fetichismo da sociedade mercantil.
“A arte produz uma ‘elevagdo’ que a separa inicialmente do cotidiano para, no final, fazer
a operagdo de retorno: esse processo circular produz uma continua espiritualizagdo

intelectual da humanidade” (Frederico, 2013, p. 135).

Nesse sentido, a arte “[...] possibilita a passagem da heterogeneidade do cotidiano
para a homogeneidade, momento em que sobe para o primeiro plano o ser genérico do
homem” (Frederico, 2013). O centro para esse processo estd, para o critico hungaro, na
arte Realista: contudo, para ele o realismo ndo se baseia em uma escola predefinida, que

busque narrar os fatos tais e quais ou que ndo se atente com perspectivas para além do

42 Estamos conscientes das diferengas entre ambos os autores, mas aqui estamos procurando trabalhar
suas afinidades eletivas (Ver: Fogal, 2019)
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mundo “real”. A arte realista, no sentido lukdcsiano, diz respeito aquela que estrutura as
condi¢des de seu tempo histdrico, desenvolvendo suas caracteristicas “tipicas” e a

dindmica interna social (Eagleton, 2011; Frederico, 2012, 2013).

Para Adorno a coisa ¢ um pouco mais complexa, tendo em vista que a arte
moderna necessitaria exprimir as tensdes sociais tais € quais elas se apresentam na fase
do capitalismo do século XX. Assim, para ele, a arte moderna e vanguardista reflete uma
realidade reificada, fraturada. “Ou seja, para ele, seria anacronico exigir da forma aquilo
que ela ndo pode mais oferecer devido as circunstancias histéricas nas quais foi

produzida” (Machado, 2012, p. 189 apud Fogal, 2019, p. 14)

Portanto, a arte engajada (ou seja, engajada unicamente do ponto de vista
consciente do autor) numa perspectiva adorniana, tenderia, em geral, para uma
vulgarizacdo das contradi¢des sociais, tendo em vista que elas se baseariam mais na
tendéncia do autor e em seu compromisso moral do que nas contradi¢des da realidade. S6
a experiéncia artistica moderna, como em Kafka ou Beckett, e suas caracteristicas da arte
enquanto arte, ai sim, possibilitariam uma indagacdo critica frente a realidade, um
desconforto quanto ao capitalismo reificante (Adorno, 1973). “A fun¢do da arte seria
entdo ndo forcar uma alternativa, mas apresentar possibilidades de resisténcia ao mundo

controlado” (Bylaardt, 2013, p. 88).

z

Em resumo: podemos observar que para a critica marxista a “boa arte” € aquela
que reflete as contradi¢Oes sociais a partir da forma, de modo que s6 a forma em relagcdo
dialética com o conteddo, s6 a “magia da palavra”, oferecam um diagndstico do tempo
de agora (diagndstico esse que, tido por um sentido Lukdcsiano, conecta o particular
historico ao género humano) a partir da tnica experiéncia que ela pode oferecer, que € a
catarse estética. Defendemos a possibilidade de uma arte engajada nestes pressupostos **-
que, em sua maioria, fogem o escopo do produzido por Gullar de 1962-1964 e pelo setor

hegemonico da Brasilidade Revoluciondria.

Assim, defendemos o engajamento a partir da ontologia artistica, da forma em
relacdo dialética para com o contetdo, tendo em vista sua relacdo dialética com o social.

Nao se trata de pensar um manual ou cartilha artistica “correta” e vulgar, como no caso

43 Artistas explicitamente engajados como Maiakovski, Bertold Bretch, Diego Rivera, Frida Kahlo, Pablo
Picasso, boa parte das vanguardas Surrealistas e Dadaistas, os artistas situacionistas, algumas fases de
Chico Buarque, entre muitos outros artistas.
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da arte Stalinista. Esta atitude é estranha ao critico/artista marxista, que sempre vé a
realidade, e a arte, como processos contraditérios e totalizantes. Trata-se, pelo lado
oposto, de pensar o engajamento a partir de formas particulares, que fogem qualquer
dogma e que possam engajar-se, a partir de sua ontologia literdria, para com a esséncia
contraditoria da realidade, com o movimento contraditério do que estd posto. Afinal,
como vemos em Lukacs (Couto, 2022; Frederico 2013) a arte é uma determinada forma
de particulariza¢ao de fendmenos cotidianos e histéricos, trabalhados por uma espécie de
filtro subjetivo, mas que nao deixa de estar e de partir de uma realidade exterior e material.

Nao se trata de reflexo vulgar, mas de mediagdo dialética.

Por outro lado, nem toda boa obra precisa ser engajada do ponto de vista
consciente ou tendencial por parte do autor. O que define o engajamento, portanto, ndo €
a opg¢do consciente, mas o resultado artistico critico. Assim, s6 podemos falar em arte
“verdadeiramente engajada” — se tivermos em mente esses pressupostos — a partir do que

o ser ontoldgico da literatura pode oferecer.

Por fim, a méxima de Maiakovski resume toda a atitude poética aqui pretendida:

o~ I3 . y . . JORPRT) 4 . .
ndo ha arte revolucionaria sem forma revolucionaria”. E a partir desse caminho, em
nossa leitura, que Gullar passa a transformar sua poética, estruturando, assim, a matéria
social de uma autocracia burguesa periférica em forma literdria, resultando numa fatura

artistica rica e critica.

Portanto, encerramos o capitulo compreendendo que a poesia de cordel de Ferreira
Gullar, e os primeiros poemas de Dentro da Noite Veloz aqui analisados, se baseiam em
uma leitura relacionada a estética nacional-popular em voga no periodo, e se inserem na
“Brasilidade Revolucionaria”. Esquematismo, dualismo, triunfalismo (em forma
“utopista”, ou seja, enquanto idealismo ingénuo e nao forga politica), paternalismo e
simplicidade didaticista sdo alguns pontos que compdem e norteiam essa fase gullariana.
Do ponto de vista ontologico da andlise artistica, essa fase de sua poesia baseia-se em
esquematismos prefigurados, onde podemos observar como as opgdes literarias
problemadticas se baseiam, antes de tudo, em opg¢des politicas problematicas. Nossa
analise baseou-se na critica literaria e em sua relagdo com a histéria social das formas e
da sociologia da literatura, a partir da leitura que fazemos baseada na “Brasilidade

Revolucionaria”. Apdés 1964 vem o golpe: o triunfalismo da esquerda é quebrado, a



97

Brasilidade Revoluciondria e a Estética Nacional-Popular entram em crise. Ainda ¢

necessario resistir, engajar-se, revolucionar. Mas como?
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3. DEPOIS DA LUZ FOSCA, A NOITE VELOZ: AUTOCRACIA BURGUESA,
MODERNIZACAO ARCAICA E EXISTENCIALISO MELANCOLICO-
REVOLUCIONARIO

[...] Nunca ha um documento da cultura que néo seja, a0 mesmo tempo, um
documento da barbarie

(Walter Benjamin, Tese VI, Teses sobre a Historia)

[...] O samba, a viola, a roseira
Um dia a fogueira queimou
Foi tudo ilusdo passageira
Que a brisa primeira levou

No peito a saudade cativa

Faz forga pro tempo parar
Mas eis que chega a roda-viva
E carrega a saudade pra 14 [...]

(Chico Buarque, Roda-Viva)
PROMETEU:

Cala a palavra. Fala o ato:

a terra toda treme, rouco

o ronco do trovao ecoa,
relampagos acendem trancgas

de fogo, o remoinho roda

0 po, de todos os quadrantes

0 vento irrompe contra o vento
e encena a guerra de antiventos.
Céu no mar: confusdo extrema.
E Zeus o autor dessa intempérie,
quer abater-me de pavor.

Mie veneravel, Eter, luz,
moldura mével do universo,
contempla minha pena injusta!

(Esquilo, Prometeu Prisioneiro)

Neste capitulo nds iremos, enfim, analisar detalhadamente as poesias de Ferreira
Gullar no p6s-64 como fonte historica, buscando entender a relagao entre as mudancas
formais em sua poética e as mudangas histdricas do processo social brasileiro. Assim,
partindo do que foi analisado no ultimo capitulo, compreendemos que até¢ 1964 a sua
poesia seguiu, em linhas gerais € com poucas excegdes, o caminho da “Estética Nacional-
Popular”, inscrevendo-se naquilo que Marcelo Ridenti conceituou como “Brasilidade
Revolucionaria”. Algumas caracteristicas gerais foram levantadas ao analisarmos sua
producdo no ultimo capitulo: utopismo/triunfalismo, dualismo, paternalismo de classe e

didaticismo; do ponto de vista estilistico, as poesias giram em torno de cordéis, e poesias
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com rima e métrica bem estruturadas. A lirica pareceu sumir, por um instante, para dar
lugar a um esquematismo retorico (Malavolta, 2019). A diferenga da primeira fase de sua
poesia abordada no capitulo 1 é marcante: lembremos que ela era experimental. Existia a
oposicao entre simbolos como luz e trevas; a menc¢ao do fogo e da carne; as leituras
existencialistas da vida e do tempo; e o uso de certos recursos estilisticos, como a
desconstru¢do de versos e o aproveitamento dos espacos em branco da pagina. Agora,
partimos da leitura que apds 1964 a literatura gullariana se modificard radicalmente,
inscrevendo-se em um movimento no qual podemos analisar como uma determinada
matéria social inscreve-se na forma artistica, e assim, compde um principio formal que
estrutura tanto dados externos da realidade historica, quanto a configuragdo estilistica
interna da literatura aqui analisada. Em contrapartida, a fatura poética resultante desse

processo se engaja, enquanto arte, contra a realidade preexistente.

Esta mudanca na produgdo poética de Ferreira Gullar ja foi analisada mais
detalhadamente por outros autores, como Jodo Luiz Lafeta (1981, 1982, 1983), Alcides
Villaga (1984), e Bruno Malavolta (2019). Assim, que as mudangas literarias ocorreram,
e que o golpe militar de 1964 teve influéncia nisto, ja é consenso entre os estudiosos da
poesia Gullariana. Entretanto, buscamos dar uma contribui¢do inédita a partir de uma
leitura marxista e dialética, baseada na tradi¢do critica brasileira. Partimos de conceitos
sociologicos que ndo foram ponto de partida desses autores — o conceito de “Brasilidade
Revoluciondria” — e buscamos analisar ndo apenas a poesia, mas a historicidade social
da poesia e o tecido social, o fundo social em que mudanca poética se inscreve, para
compreendermos, a partir disso, a relagdo dialética entre arte e literatura. Deste “vai-e-
vem” de esquerda podemos tirar tanto novas conclusdes para andlise poética e para
historia da literatura, como também para a histdria social e politica do periodo pos-64.
Afinal, lidar com arte ¢ lidar com objetos saturados de vivéncias e agdes humanas em
forma de poténcia (Febvre apud Ferreira, 2009), ¢ lidar com um verdadeiro “relogio

historico-filoséfico” (Adorno, 2003) de uma época.

Quanto aos aspectos formais e metodologicos da exposicao, seguiremos, de forma
geral, a mesma estrutura do segundo capitulo: daremos uma contextualizacao historica
para o golpe de 1964, buscando evidenciar o tecido social que possibilitou as mudangas
poéticas. Num segundo momento partiremos para o campo especifico da analise literaria,
e priorizaremos uma leitura imanente da obra, buscando ler a matéria social do processo

histérico a partir da configuracao e das contradigdes literdrias. Se no capitulo anterior o
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movimento foi de fora para dentro (ou seja, compreendemos a poesia de Gullar como
inserida em uma estrutura de sentimentos ¢ em uma estética predefinida, de bases
preformuladas) neste 0 movimento ¢ de dentro para fora — do interior da obra de arte para

o exterior social. Ja diria Adorno:

O procedimento tem de ser, conforme a linguagem da filosofia, imanente.
Conceitos sociais ndo devem ser trazidos de fora as composic¢des liricas, mas
sim devem surgir da rigorosa intui¢do delas mesmas. Aquela frase das
Maximas e reflexdes de Goethe, que diz que o que ndo entendes tu também
ndo possuis, ndo vale somente para o relacionamento estético com obras de
arte, vale também para a teoria estética: nada que néo esteja nas obras, em sua
forma especifica, legitima a decisdo quanto aquilo que seu teor, o que foi
poeticamente condensado, representa em termos sociais. Determina-lo requer,
sem divida, ndo sé o saber da obra de arte por dentro, como também o da
sociedade fora dela (Adorno, 2013, p. 67-68, apud Couto, 2022, p. 146).

3.1 -1964: o Golpe Empresarial Militar e a Autocracia Burguesa no Brasil

Na primeira parte do ultimo capitulo contextualizamos historicamente o periodo
pré-golpe militar. Observamos como, a partir da década de 1930, o Brasil passara por
intensas transformacdes politico-economicas. A burguesia nacional buscara, ao longo da
primeira metade do século, uma maior hegemonia politica, e as oligarquias rurais
perderam seu privilégio enquanto detentoras tUnicas do poder nacional. Um estado de
compromisso foi alcangado, tendo a burguesia como seu principal representante. O
populismo, enquanto forma de poder politico, entrou em cena, garantindo um espago
politico para a acumulacdo de capital, e, a0 mesmo tempo, a contengdo revoluciondaria da
classe trabalhadora. Vargas surge como um grande lider nacionalista, e realiza as
mudangas necessarias para construir uma base que possibilitasse o acimulo de capital e

o desenvolvimento industrial nacional — um desenvolvimento de base estatal.

Entretanto, ap6s o fim da segunda grande guerra, novas mudangas pairavam no ar
global. O capitalismo monopolista internacional passava a se articular em torno das
formagdes nacionais, € o capital estrangeiro adentrava territorios nas quatro partes do
mundo. Nao foi diferente no caso brasileiro. Dreifuss mostra que um novo bloco
multinacional liderado por interesses americanos passara a consolidar novas relagdes no
brasil, sobretudo depois de 1950. Esse processo se deu a partir de uma crescente
concentracdo e centralizagao de capital baseadas na “predominancia de grandes unidades

industriais e financeiras integradas” e em “um processo de controle oligopolista do

mercado” (Dreifuss, 1981, p. 49).
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A presenga do capital estrangeiro se dava ndo apenas na quantidade de empresas
estrangeiras atuantes em territorio nacional, mas também através dos Join ventures, ou
seja, dos empreendimentos conjuntos onde investidores estrangeiros obtiam controle de
acoes de empresas nacionais, privadas ou estatais. At¢é mesmo o capital varguista,
tipicamente nacionalista e estatal, apenas “conseguiria coexistir de modo significativo em

sua forma associada” (Dreifuss, 1981, p. 49).

Foi com o plano de metas e a politica desenvolvimentista do periodo JK que houve
uma aceleracdo da industrializacdo baseada no capital estrangeiro. Os interesses dos
investimentos se estabeleceram como controle oligopolista de mercado, a partir da

especializacdo em servigos, extensao e comercializagdo de produtos agricolas.

Em seu trabalho, Dreifuss traz um interessante estudo de dados relacionados a
relacdo entre o capital nacional e o capital estrangeiro. Partindo da analise quantitativa do
valor de capital dos grandes grupos econdmicos, a pesquisa identifica a atuacdo de 276
grupos bilionarios no Brasil. Desses grupos, 221 tenham um valor de capital entre 900
milhdes e 4 bilhdes de cruzeiros; e 55 grupos multibilionarios, ou seja, grupos que tinham
um valor de capital acima de 4 bilhdes de cruzeiros, e que ocupavam setores estratégicos
na economia nacional, controlando parte importante da produgao e circulagao de bens. A
pesquisa examinou 83 grupos miliondrios para integrarem uma amostra aleatério de um
universo estimado em 221 unidades. Desses 83 grupos 54 (65%) eram nacionais, e 29
(35%) eram multinacionais. Desses 54 grupos nacionais, 25 (46%) tinham ligagdes com
o capital estrangeiro a partir de empreendimentos em comuns com grupos multinacionais.
Assim, a conclusdo que se pode tirar, ¢ de que, apesar da superioridade numérica das
empresas nacionais, elas tinham uma menor capacidade de concorréncia e desvantagens
tecnologicas, operando sob um mercado oligopolista controlado por companhias
multinacionais. Além disso, boa parte do grupo de empresas nacionais correlacionava-se,
de uma forma ou de outra, com o capital multinacional. Fica evidente, portanto, a

presenca oligopolista do capital multinacional, sobretudo do capital americano.

Dos 45 grupos multibilionarios encontrados no Brasil, 31 deles (56,4%) eram
multinacionais e 24 deles (43,6%) eram locais ou ‘nacionais’ dos quais, por
sua vez, 62,5% tinham ligagdes variadas com grupos transnacionais. Desses
24, somente 9 grupos (37,5%) ndo tinham agdes nas maos de corporagdes
multinacionais, ao passo que 2 deles tinham diretorias interligadas com 43 de
corpo ragdes multinacionais. A supremacia multinacional mostrava-se mais
intensa a8 medida que eram feitas comparagdes entre as diferencas do montante
de capital de grupos multinacionais e locais. Dezenove grupos ‘nacionais’
(79,09%) de um total de 24 tinham capital entre 4 e 10 bilhdes de cruzeiros,
enquanto 18 grupos multinacionais (58,0% do total) enquadravam-se nessa
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categoria. Em uma posicdo intermediaria, de 10 a 20 bilhdes de cruzeiros,
havia 3 grupos nacionais (14,0%) e 10 multinacionais (32,09%). No limite
mais alto, acima de20 bilhdes de cruzeiros, havia 2 grupos nacionais (10,8%)
e 3 multinacionais (10,0%). O capital transnacional tendia a predominar na
faixa mais alta de capital proprio. Dentro dos grupos multinacionais
multibilionarios, os americanos mantinham uma posi¢ao proeminente. Quinze
de um total de 31 grupos eram americanos (dois desses grupos eram
americano-brasileiros e um canadense-americano). Os outros 16
compreendiam 4 alemaes, 3 britdnicos, 2 franceses, um canadense, um
angloholandés, um holandés, um argentino, um italiano, um suigo e um anglo-
belga americano. Os 12 grupos americanos, mais os trés que tinham ampla
participacdo de empresas dos Estados Unidos, representavam 48,0% dos
grupos multinacionais multibilionarios e aproximadamente 30% do total de
grupos multibilionarios nacionais e multinacionais (Dreifuss, p. 51).

Por outro lado, entravam em cena investidores brasileiros, muitos membros da
propria burguesia nacional, que se associavam ao capital multinacional a partir de agcdes
nas empresas estrangeiras ou a partir de cargos técnico-administrativos importantes para
as multinacionais. Em resumo: crescia no Brasil um processo de concentracdo e
centralizagdo econdmica do capital multinacional, que monopolizava nao s6 o mercado,
mas também a tecnologia avancada (em disparidade com as empresas nacionais) e a
financeirizagdo a partir de holdings transnacionais, que possuiam também associados
locais. Desse processo que surge, por exemplo, discordancias politicas quanto ao rumo
do capitalismo brasileiro dentro dos proprios grupos dominantes (por exemplo, o
varguismo nacionalista, o populismo “de esquerda” e até mesmo os dualismos do ISEB e
do PCB). Nao bastaria muito para que no inicio da década de 1960 este capital fosse a

for¢a socioecondmica dominante no cendrio nacional.

De acordo com a leitura de Dreifuss, o bloco multinacional e associado se formava
baseado na acdo de classe de certos agentes sdcio-historicos, uma verdadeira
“intelligentsia empresarial (Dreifuss, 1981, p.71)” voltada para o processo de
modernizagdo nacional baseada no capital estrangeiro e no capitalismo periférico e
dependente. Estes grupos sdo caracterizados pelo autor como a intelectualidade organica
do bloco multinacional e associado, consistindo em uma elite burocracia tecno-

empresarial que pode ser resumida em trés categorias:

a) diretores de corporacdes multinacionais e proprietarios/diretores de
interesses associados nacionais, muitos deles com qualificacdo
profissional; b) administradores de empresas privadas, técnicos e
executivos estatais que faziam parte da tecnoburocracia; c) oficiais

militares (Dreifuss, 1981, p. 71).
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Tendo em vista o processo de expansao capitalista internacional, o poder do bloco
multinacional e associado baseava-se em certos pressupostos voltados para o processo de
acumulagdo e expansao de capital, sobretudo do ponto de vista técnico, o que
multiplicaria a capacidade de producao e reproducdo de mercadorias. Nesse sentido
formou-se um “capital monopolistico global” que também concentrou uma bolha de

poder politico corporativo e técnico.

A estrutura desse sistema nervoso central estava estabelecida no interior das
formagdes sociais nacionais dos paises onde as multinacionais operavam.
Essas criavam ou favoreciam a formagdo de “elites” focais ligadas
organicamente por lagos socioculturais, padrdo de vida, aspiracdes
profissionais, interesses decorrentes da sua condigdo de acionistas e atitudes
econdmico-politicas. Estabelecia-se como resultado uma lideranga
internacional de empresarios e membros das diretorias das empresas,
dependentes dos centros transnacionais e afastados, portanto, dos prementes
problemas sociais de seus paises de origem e de suas solugdes basicas, “Como
membros de uma burguesia internacional, eles se preocupavam com
crescimento, e ndo com independéncia nacional (Dreifuss, 1981, p. 72).

O paragrafo acima resume bem a atitude de varios setores da burguesia nacional:
muitos associavam-se ao capital multinacional a partir das diretorias e fileiras técnicas
das grandes corporagdes estrangeiras, além dos processos ja citados de investimentos —
seja de investidores nacionais em empresas estrangeiras, seja dos empreendimentos

conjuntos financiados pelo capital transnacional.

Além disso, o grupo social dos tecno-empresarios eram os verdadeiros
representantes e legitimadores da internacionaliza¢do econdmica, pois era a partir de suas
diretrizes que se combinavam dire¢cdo empresarial € mudangas econdmicas (Dreifuss,
1981). Assim, por volta do governo de JK, desenhou-se uma rede tecno-empresarial para
a garantia e expansao dos interesses do bloco multinacional e associado. J& mencionamos
esta rede rapidamente no capitulo anterior a partir do que Dreifuss chama de
“administracdo paralela”, que se dava em torno da formacdo de anéis burocratico-
empresariais e agdes através de escritorios de consultoria especializada para
investimentos estrangeiros. Outro modo desses grupos se organizarem era a partir de

consultorias privadas, por exemplo.

Por outro lado, alguns setores militares passaram a se organizar na ESG (Escola
Superior de Guerra), grupo formado apos a Segunda Grande Guerra por oficiais que

passaram a ter formacao econOmica e politica em cursos de instru¢ao norte-americanos
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(Dreifuss, 1981). Assim, desenhava-se também um grupo de militares de direita, voltados
para um projeto de modernizagao e industrializagdo dependentes do capital internacional,
sobretudo o americano, estes tornando-se verdadeiros representantes daqueles. Eram
feitas viagens anuais aos Estados Unidos, e estabelecidos acordos de assisténcia e defesa
mutua entre os dois paises: ndo ¢ a toa que a ideologia ianque ressoava em um dos
principios da ESG: a colaboragdo mutua para o combate a “subversdo comunista” — a

exemplo do PAM (Programa de Assisténcia Mutua).

Resumindo: organizava-se um bloco de poder multinacional e associado
(Dreifuss, 1981). Articulavam-se empresas multinacionais e associadas, a partir de tecno-
empresarios, ¢ setores militares, através da ESG. A propria ESG, por exemplo, oferecia
cursos de economia e politica para a sociedade civil e até mesmo para os empresarios.
Cursos estes que, muitas vezes, eram ministrados pelos proprios tecno-empresarios, como
Roberto Campos. Esta rede armava-se em torno de uma ideologia tecno-burocratica,
voltada para um planejamento desenvolvimentista de superacumulagao de capital, a partir
do racionalismo técnico e disciplinado. Estavam postas as bases ideoldgicas da

modernizac¢ao conservadora da ditadura militar.

A partir dessas questdes voltamos a 1961 — Janio Quadros era eleito como
principal representante da estratégia do bloco multinacional e associado, que cujos
interesses vinham crescendo e se organizando desde o periodo JK e a formagdo da
“administracao paralela”. A situagdo ¢ aquela que descrevemos no capitulo anterior: apos
o intenso processo de urbanizagdo e modernizagdo as mobilizagdes populares cresciam
na cidade e no campo, as esquerdas organizavam-se em torno das demandas das reformas
de base, e o populismo getulista encabegado pelo PTB parecia ganhar forca. As
contradi¢des de classes que formavam a sociedade brasileira estavam visiveis a olho nu:
estava posta uma crise de hegemonia do populismo, tornando-se insustentavel um estado
de compromisso aos moldes anteriores. Janio ndo correspondeu aos interesses da elite,
renunciou esperando ser trazido ao poder novamente pelos bracos do povo, o que nao

ocorreu.

A incapacidade de seu governo somado as crescentes mobilizagdes populares
deixou claro para o capital multinacional e seus associados a impossibilidade politica
existente na forma populista de governo. O populismo, enquanto conciliagdo e pacto de
classes, perdeu a sua aparéncia ideoldgica de carater ndo-politico. Mais répidos que a

esquerda hegemonica, o capital multinacional e associado percebeu a impossibilidade de



105

sustentar um pacto de classes ou estado de compromisso. Em contrapartida, a ameaga de
radicaliza¢do popular crescia. O carater de classe do governo frente ao ‘“Nacional-
Reformismo” ndo podia mais ser dissimulado (Dreifuss, 1981). Portanto, a crise de 64
seria fruto da conjun¢do entre desequilibrios econdmicos, gerados pela ascensao do
capitalismo brasileiro desenvolvimentista e dependente, e, a partir dele, a mobilizagao
dos grupos subalternos; e os interesses de classe do bloco multinacional e associado
articulado, que objetivavam a potencializagdo de seu poderio econdomico a partir do

capitalismo dependente no pais (Fontes, Mendonga; 2004).

A organizagdo entre o capital internacional e agentes sociais brasileiros, descrita
poucos paragrafos acima, toma a forma de uma conspiracdo golpista empresarial-militar.
Um dos pontos centrais da argumentagdo Dreifussiana (1981), nesse sentido, ¢ a formagao
do complexo IPES/IBAD (Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais; e Instituto Brasileiro
de A¢do Democratica) — sendo o primeiro uma espécie de cérebro para diagnosticar,
investigar e planejar a conspiragdo; ¢ o segundo uma espécie de estrutura muscular para
dar cabo ao “trabalho sujo” golpista. Ambas eram organizagdes de classe, voltadas para
o bloco de poder multinacional e associado a partir da relagao entre o tecno-empresariado
e os setores militares da ESG. A organizagdo tomou forma de um “estado-maior” que
operava com o intuito de buscar hegemonizar a opinido do empresariado brasileiro e de
parcelas da sociedade civil, como o meio estudantil e a classe média, e, por outro lado,
desmobilizar os grupos subalternos. A acdo do complexo era, para Dreifuss, evidéncia de
que o empresariado e a burguesia associada brasileira tomavam consciéncia de classe para
SI.

A partir de altas inje¢des financeiras, o complexo IPES/IBAD passou a financiar
cursos, publicacdes de livros, filmes, revistas e jornais; passou inserir sua ideoldgica
técnica, burocratica, desenvolvimentista e anticomunista entre os setores reacionarios €
conservadores da Igreja Catolica, entre o meio estudantil e entre os sindicatos. Mesmo
sendo um politico populista, moderado e progressista, que defendia o capitalismo
nacional independente, Jodo Goulart passou, com o apoio dos Estados Unidos, a ser
pintado de comunista, subversivo, revolucionario e golpista. Apesar de ndo conseguir
desmobilizar completamente os grupos de esquerda, as campanhas atingiram a sociedade
civil — sobretudo as classes médias — e o caos social necessdrio para um movimento

golpista fora instalado.
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ApoOs varias movimentagdes politicas, em 1964 o golpe fora consolidado, e os
militares, como representantes burocraticos do capital multinacional e associado,
iniciaram uma nova ordem politico social voltada para a superacumulagdo de capital no
brasil. Entre 1964 o planejamento econdmico da burocracia militar girava em torno de
aprimorar e consolidar o desenvolvimentismo que vinha desde 1955 (Fontes, Mendonga,
2004), buscando recriar as bases necessarias aos investimentos estrangeiros por meio de
uma institucionalizacdo politica em defesa do capital estrangeiro, onde combinava-se
injecdo de dinheiro publico e repressao social. Entre o periodo recessivo de 1964 a 1967,
o governo militar buscou, a partir do I PAEG (Programa de A¢ao Econdémica do Governo),
acabar com a inflagdo e promover um ambiente social seguro para a modernizagdo
conservadora. Ja entre 1968 e 1972, a repressao chegava a seu apice a partir do AI-5 (Ato

Institucional Numero 5) e a economia recebia os frutos do falso “Milagre Econdmico”.

Retomando, do ponto de vista historico, a discussdo do ultimo capitulo, podemos
perceber, para a arte de esquerda, como o periodo entre 1962 e 1964 representou uma
intensa mobilizacdo em torno do projeto “Nacional-Popular”, que, apdés o golpe,
mostrava-se frustrado e impotente. Até 1968, contudo, existia uma grande mobilizacdo
artistica da esquerda, uma das grandes contradigdes sociais do pais. Schwarz (2008) nao
hesitou em dizer que entre 1964 e 1968 ainda havia uma hegemonia artistica e cultural de
esquerda em um governo de direita. Para o autor, isso se mostrava possivel porque, dada
a repressao, a arte perdia a sua forga politica imediata como fator de mobilizagdo social.
Quando os estudantes e as camadas médias passavam a se radicalizar em guerrilhas, a
arte voltaria, para o autor, a ser ameagadora, € o AI-5 seria decretado. Vale salientar que
o “Nacional-Popular e a “Brasilidade Revolucionaria” ndo deixariam de existir nesse
momento, dando frutos, inclusive mais ricos esteticamente do que no periodo anterior ao
golpe, até a década de 1980. O fato que queremos apontar ¢, contudo, que uma crise de
pressupostos se mostrava real do ponto de vista material e politico-econdmico para a

perspectiva “Nacional-Popular”.
3.2 — Autocracia Burguesa e Superacumulacgio de Capital

Feita a contextualizag@o histdrica, agora iremos dialogar conceitualmente com
dois autores que consideramos fundamentais para, por um lado, entender de modo
detalhado as causas e consequéncias do golpe de 1964, e, por outro, para entender o
cenario social no qual a poesia de Ferreira Gullar se desenvolveu ap6s 1964 — bem como

podemos utilizd-los para melhor entender a sua poesia, como iremos detalhar adiante.
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Essa contextualizagdo também servird, mesmo que de modo indireto, para apontar os
erros de analise das esquerdas naquele momento, evidenciando o fundo falso em que
giravam as interpretagdes dualistas de Brasil. Trata-se de Florestan Fernandes com o
conceito de “Autocracia Burguesa” e de Chico de Oliveira com seu estudo sobre o

processo de “superacumulagdo de capital” consolidado apos 1964.

Dessa maneira, a partir das afinidades eletivas entre ambos, buscamos entender
que o ambiente social do momento era vertiginoso, intenso, fruto de uma politizacao as
claras da economia. Os objetivos giravam em torno de facilitar o desenvolvimentismo do
capitalismo internacional no Brasil, abrir as portas nacionais para um intenso processo de
transformagao social — urbanizag¢dao, mudan¢a de costumes, ¢ aumento consideravel da
estratificacdo social — baseado na repressao politica e econdmica dos grupos subalternos
e de esquerda, de um lado, conter ameagas para o funcionamento do sistema, de outro,

garantir os pré-requisitos para a acumulacdo de capital.

3.2.1 — Florestan Fernandes: Autocracia e (contra)Revolucio Burguesa no

Brasil

Em seu livio “A Revolucdo Burguesa no Brasil: ensaio de interpretagdo
sociologica”, Florestan Fernandes realiza um detalhado estudo sobre a emergéncia da
burguesia Brasileira, encorpada no Oeste Paulista do Século XIX e fundamentalmente
presente nas mudangas historico-sociais pelas quais o Brasil passara ao longo do Século

XX.

No texto, Florestan (2020) traz um importante conceito que € central para a nossa
analise sobre o momento de 1964: o conceito de Autocracia Burguesa. Respondendo as
leituras dualistas e mecanicistas sobre a burguesia brasileira e o carater da Revolucdo
Brasileira, o socidlogo evidencia que a comparagao entre o processo de desenvolvimento
da Burguesia Nacional com a Burguesia europeia ndo ¢ nada mais que um erro de andlise
sociologica. Isto porque a generalizagdo esquematica baseia-se em uma leitura a-historica
que deixa de compreender as particularidades do processo social brasileiro: ora, ex-
colonia, dependente desde sua formacgao, o Brasil inseria-se no que Rosa Luxemburgo ja
entendia como sistema-mundo, e, para retomar a discussao iniciada por Caio Prado Jr.,
trata-se desde Cabral de uma regido que ja nasce modelada e remodelada pelas relagoes

com as economias centrais e pelo mercado capitalista mundial.
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Assim, ele chama a atencao para o fato de que a burguesia dependente absorve e
repete tracos estruturais classicos da burguesia central, mas nunca desenvolvimentos
historicos especificos. Afinal, explicar do ponto de vista marxista seria explicar a partir
das especificidades e das contradigdes concretas do objeto. O nascimento da burguesia
brasileira e sua inser¢do no capitalismo mundial se dava de modo dependente a uma
burguesia europeia ja ausente de seu carater progressista — assim a “apropriagdo dual do
excedente econdmico” (Fernandes, 2020) a partir de dentro e de fora exerce pressao sobre
o padrao industrializado de desenvolvimento, do qual a burguesia nacional depende para

sua propria existéncia.

Devido a esta umbilical ligacdo, “quanto mais se aprofunda a transformacgao
capitalista, mais as nagdes centrais e hegemoOnicas necessitam de parceiros soélidos na
periferia dependente e subdesenvolvida” (Fernandes, 2020, p.291. Assim, tanto as
burguesias centrais precisam da burguesia brasileira para preservar e consolidar o
capitalismo na periferia — pois este ¢ uma forma de producdo social estruturada como
sistema-mundo, sobretudo apds a Segunda Grande Guerra — como a propria burguesia

nacional precisa depender destas para sua propria existéncia.

Al entraria uma certa “Politizacdo da economia” como fundamento do estado
burgués, onde a importancia do elemento politico para a garantia do desenvolvimento

capitalista seria fundamental. Nas palavras de Florestan:

Eles querem: manter a ordem, salvar e fortalecer o capitalismo, impedir que a
dominagdo burguesa ¢ o controle burgués sobre o estado nacional se
deteriorem [...]. E, ainda, com que a revolugdo burguesa “atrasada” da
periferia, seja fortalecida por dinamismos especiais do capitalismo mundial e
leve, de modo quase sistematico e universal, a agdes politicas de classe
profundamente reaciondrias, pelas quais se revela a esséncia autocratica da
dominagdo burguesa e sua propensdo a salvar-se mediante a aceitagdo de

formas abertas e sistematicas de ditadura de classe (Fernandes, 2020, p. 292).

Em resumo: “a burguesia nao esta so lutando, ai, para consolidar vantagens de
classe relativas ou para manter privilégios de classe. Ela luta, simultaneamente por sua
sobrevivéncia e pela sobrevivéncia do capitalismo” (Fernandes, 2020, p. 293), de modo
que qualquer movimento passivel de radicalizagdo — como o das esquerdas pré 1964,
quando ndo existia, de fato, uma situagdo pré-revolucionaria, mas a poténcia para tal —

mostra-se como uma ameaca ao capitalismo como um todo. A Burguesia Brasileira
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encarna  um movimento politico de “contrarrevolugdo preventiva®’, uma
“contrarrevolucao sem revolugdo” (Arantes, 2015b) necessaria para o asseguramento € o

funcionamento do sistema como um todo. Assim, seria o caso de

[...] usar a dominag@o de classe e o poder de classe da burguesia como
elementos ativos de sua autodefesa e auto privilegiamento politico: tratava-se,
em suma, de conjurar os fantasmas, reais ou imaginarios, que povoavam 0s
sonhos dourados da classe burguesa, ou seja, de travar uma verdadeira batalha
pelo mundo burgués ameacado (Fernandes, 2020, p. 322).

Pode-se compreender, portanto, que a ditadura de 1964, de forma bastante
resumida, tratava-se desse movimento, do elemento politico como fundamento do
econdmico e social, onde a verdadeira identidade burguesa como autocracia entraria em
cena, deixando de lado as dissimulagdes populistas do periodo anterior. No lugar de
compromissos de classes, absoluto controle da producao e dos aparelhos de estado. Em
outras palavras, “no plano historico, passava-se, pura e simplesmente, de uma ditadura de
classe burguesa dissimulada e paternalista para uma ditadura de classe burguesa aberta e

rigida” (Fernandes, 2020, p.336)

A autocracia burguesa, assim, teria como fundamento a aceleracdo da revolucao
burguesa a partir da industrializagdo intensiva e da eclosdo do capital monopolista, onde
medidas de repressdo e contencdo politica (repressdo de direito de greve, depressdo de
salarios, aumento da insegurangca no emprego, etc) expandiam desordenadamente as
desigualdades sociais na medida em que a concentragdo de renda aumentava para o estado
e para a burguesia nacional. Deprimir e comprimir para expandir e acumular. Foi uma

forma que

Transferiu para as maos da burguesia o controle do tempo, do espaco, ¢ da
sociedade, fixando os ritmos internos do impacto da industrializagdo intensiva
e da eclosdo do capitalismo monopolista sobre a ordem social competitiva

existente (Fernandes, 2020, p. 330).

Este ¢, pois, o carater do estado autocratico burgués: uma espécie de estado-
monstro sincrético, onde a economia desenvolvimentista e dependente, baseada no
racionalismo técnico e na expansdo/acimulo de capital, sdo fundamentos para a
existéncia dele mesmo. Uma violéncia institucionalmente organizada para garantir o
funcionamento da moderniza¢ao conservadora e a existéncia do capitalismo dependente
como tal. Um “Leviathan no verso e um Behemouth ao reverso” (Fernandes, 2020, p. 344)

ambos unificados em uma mesma moeda.
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3.2.2 — Chico de Oliveira: critica ao Dualismo e Superacumulacio de capital

desigual e combinada

Em 1972 Chico de Oliveira escreveu o ensaio “Critica & Razao Dualista”, o qual
usamos em nossa argumentacdo para evidenciar a ligagdo dialética e umbilical entre o
arcaismo agrario e o capitalismo urbano e desenvolvimentista. Ndo se trata de
autoexclusao, de etapas, como acreditara os setores dualistas da esquerda, mas sim de um
certo, para usar um termo cléssico, processo de “desenvolvimento desigual e combinado”
entre o arcaismo e o desenvolvimentismo industrial. Como ja tratamos desse debate de
modo mais detalhado no capitulo anterior, nos limitaremos a discutir sua analise sobre o

que se iniciou, ou melhor, se potencializou em 1964.

Para Chico, 1964 estabeleceu um periodo de superacumulagdo de capital no
Brasil, sobretudo nas maos de empresas privadas e multinacionais. O Estado militarizado
aparecia como agente crucial para o processo na medida em que ele injetaria e organizaria
os dutos econdmicos pelos quais passavam o dinheiro publico, e garantiria uma seguranca
politica a partir da repressdo. Nesse sentido, as politicas econdmicas de ajuste fiscal e
combate a inflagdo do I PAEG procuravam “transferir as classes de rendas baixas o 6nus
desse combate [...] a0 mesmo tempo que deixa galopar livremente a inflagdo que ¢é

adequada a realizagdo da acumulagdo [...]” (Oliveira, 2003, p. 64).

Outro fator destacado por Chico ¢ o de que “os altos precos dos produtos
nacionais”, comparados com os produtos estrangeiros — embora que de departamentos
diferentes - “antes de freiarem a demanda, produzirem capacidade ociosa, baixarem a
relacdo produto/capital, eram adequados a distribuicdo da renda e cumpriam o papel de
refor¢ar a acumulagdo, mediante o incremento dos diferenciais saldrios/produtividade”

(Oliveira, 2003, p. 65).

A superacumulagdo de capital, sobretudo aquela entre 1964 ¢ 1967, que visava
reestabelecer as bases sociais para os investimentos estrangeiros, nao redistribuiu capital
em forma de renda, mas pelo contrario, o concentrou radicalmente nas maos da burguesia
multinacional e associada. E ainda, sobre a queda de salarios da classe trabalhadora na
primeira fase da ditadura, Chico nos mostra que a compressao salarial, ao impedir o
crescimento dos saldrios, “transfere os ganhos da elevagdo da mais-valia absoluta e

relativa para o polo da acumulagdo e ndo para o do consumo” (Oliveira, 2003, p. 67).
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Neste sentido, “o superexcedente, resultado da elevacao do nivel da mais-valia
absoluta e relativa, desempenhard, no sistema, a funcdo de sustentar uma
superacumulagdo, necessdria esta ultima para que a acumulagao real possa realizar-se.”
(Oliveira, 2003, p. 68). Este excedente “dirigiu-se ao mercado financeiro, para a aplicagao
em papéis que, para uns, significava aumento da renda e para outros possibilidade de
viabilizar a expansdo, o controle sobre outras areas e setores da economia” (Oliveira,
2003, p. 69). Cada vez mais concentrada a renda e acumulado o capital, o governo
financia os investimentos a partir de créditos externos, que anos depois se mostraram
como uma das causas da crise econdmica e colapso da ditadura. Além disso, a mudanca
monopolistica — para Dreifuss oligopolista - da economia apresenta-se enquanto condi¢ao

fundamental da expansdo do capitalismo multinacional no pais.

Para complementar nossa argumentacdo, podemos citar que o processo de
superacumulagao foi lido por Virginia Fontes como “Capitalismo da Destruigdo” (2024),
onde inaugurou-se no pais um periodo de intensas transformacdo econdmicas e sociais.
Outro trabalho que pode resumir o carater das transformacdes ¢ “Capitalismo Tardio e
Sociabilidade Moderna” (1998). Em resumo, o texto mostra o processo de mudangas nos
costumes e no cendrio social entre a décadas de 1950 e 1980, onde, ja nos anos 1960,
estabelecia-se nacionalmente uma sociedade de consumo e propaganda, com varias
caracteristicas costumeiras do capitalismo central. E importante destacar que as empresas
centrais nesse novo momento eram empresas multinacionais, a sua maioria vinculadas ao
Departamento III (bens de consumo durédveis, como eletrodomésticos, carros, etc). Os
anos de ditadura, para os autores, se resumiram em um capitalismo plutocratico e
extremamente dindmico, em um periodo com altas taxas de crescimento combinada com
“mobilidade social vertiginosa, concentragdo de renda assombrosa, e ampliagdo rapida

dos padrdes de consumo moderno, diferenciacdo e massificacdo” (Novais, Melo; 1998).

Outro fator importante a se destacar ¢ que na base da sociedade urbana estava o
trabalho subalterno, onde os trabalhadores estavam sujeitos a altas rotatividades no
emprego € aos servicos que surgiam no capitalismo moderno — porteiros, atendentes,
eletricistas, mecanicos, faxineiros, cozinheiros, cabelereiros etc. Resumindo: afogdvamo-
nos em um capitalismo da destruicdo, onde combinava-se moderniza¢do dinamica,

repressao politica, conservadorismo social, oligopolismo e extrema desigualdade social.
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3.3 — Vertigem e Existencialismo Melancdlico-Revolucionario

3.3.1 — Introducao

Como mostramos, analisar a arte de esquerda pré-64, sobretudo aquela vinculada
ao CPC, do qual Gullar fazia parte, ¢ analisar a perspectiva e as contradi¢des hegemonicas
da esquerda naquele momento. A partir da nossa argumentacdo buscamos mostrar as
falhas no programa em que se apoiava hegemonicamente a esquerda — sem perder de vista
sua importancia historica e politica — representado pelo dualismo. Enquanto o PCB, o
ISEB, e alguns grupos relacionados com eles apostavam suas fichas em uma “revolugao
burguesa nacional” e antiimperialista, a burguesia local associava-se ao capital
multinacional, seja por um receio de classe enquanto tal, que via sua hegemonia ameagada
pelas intensas mobilizagdes populares, seja pelo proprio entranhamento econdmico entre

esses grupos necessario ao funcionamento do capitalismo no brasil.

Paulo Arantes traz em seus trabalhos uma interessante discussdo retirada da
percepcao de Celso Furtado ja nos anos 1990, vésperas da globalizagdo neoliberal,
quando este percebeu que a “formagdo nacional”, ou seja, a formacao de um pais
democrético, liberal, e igualitdrio aos moldes europeus estava interrompida, ou melhor,
que fora “abortada” (Arantes, 2023). O primeiro passo para esse aborto foi dado em 1964.
Quando pensamos na literatura analisada, observamos que a arte, para alcar seu estatuto
de catartico e critico, precisava sair das entranhas do Nacional-Popular, ja que este se
apresentara insuficiente. E isto que, em certa medida, apresenta-se como fundamento de
nossa interpretacao de “Dentro da Noite Veloz” - nossa leitura parte da percep¢ao de que,
com o golpe, os pressupostos da Brasilidade Revolucionaria passaram a entrar em crise,

e a poesia gullariana voltou-se para outras questoes.

Uma breve recuperagdo do resumo individual sobre o autor, j& evidenciado no
primeiro capitulo: apos o fechamento do regime, Gullar entrou oficialmente para o PCB
(Partido Comunista do Brasil), e pelo menos até¢ 1969 atuou no Grupo Opinido, coletivo
no qual varios intelectuais e artistas de esquerda construiam uma arte engajada. Como

mostra Ridenti, o Opinido foi um dos tltimos dutos de uma certa forma de “Brasilidade
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Revoluciondria” - embora ja se apresentasse mais autocritica quanto a sua atuagao

anterior. A preocupacao formal e estética deixava de ser escanteada para voltar a cena.

Apo6s o Al-5, em 1968, Gullar € preso, mesmo que liberto pouco tempo depois.
Em 1969 ¢ perseguido pelo governo, e vive na clandestinidade por um ano dentro do
proprio pais. Muda-se no mesmo ano para fazer um curso no Instituto Marx-Lenin na
Unido Soviética, e de 1a parte para o exilio no exterior, por onde passa por paises como

Franca, Chile, Peru e Argentina, retornando ao pais apenas em 1975.

Nossa andlise, contudo, vai em outra dire¢do do que aquela em que a arte ¢
reduzida ao proprio autor. Buscamos ver, como ja dito na introdu¢ao, a poesia de Ferreira
Gullar entre os anos de 1962 e 1969 como nosso objeto de pesquisa, mas também como
uma de nossas fontes. Ora, isso é possivel pela particularidade de literatura enquanto tal.
Como argumentamos, a teoria literaria marxista compreende que o verdadeiro duto social
— ¢ aqui complementamos, de historicidade — se da nas formas literarias. Afinal,
ontologicamente falando, o que diferencia a literatura de outros objetos ¢ a sua

particularidade estilistica para com a linguagem.

Desse modo podemos falar em historicidade das formas, na forma como um objeto
ndo apenas subjetivo e pessoal, mas também historico. Porque, se por um lado a
individualidade do autor ndo é excluida na obra, ela também ndo a define em ultima
instancia. Se o autor também € um sujeito historico e social, ele vive num momento
historico, em uma realidade histoérica, e, assim, particulariza, através da linguagem, certas
forgas, representacdes e questdes sociais. Antonio Candido viu essa discussao como uma
forma de compreender que os dados da realidade se apresentam na obra ndo apenas como
representacdes do conteudo, mas como forma, como principio ordenador de um texto

literario, como discutimos na introdugdo da pesquisa.

Tomar, assim, a literatura enquanto documento, ¢ 1é-la a partir de suas proprias
particularidades ontologicas, sendo necessario, para tal, o apoio da teoria e da anélise
literaria. Isso também implica dizer que, como fonte historica, a literatura ndo pode falar
0 que ndo estd contido nela, e, por outro lado, que ela nao fala ao historiador do mesmo
modo que outras fontes falam. Porque se o que a define ontologicamente ¢ sua
particularidade estilistica com a linguagem, ela s6 pode falar ao historiador a partir dessa

sua particularidade, que nunca ¢ documental do ponto de vista estatistico ou objetivo.
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Portanto, o nosso objeto de pesquisa, ao longo do trabalho, foi a literatura de
Ferreira Gullar entre o pré e o poés 1964. Para estudar a primeira fase da poesia aqui
recortada, nos valemos da leitura de fontes complementares, como o “Manifesto do CPC”
ou o seu texto “Cultura Posta em Questao”. Contudo, a partir da leitura marxista, a
literatura de Gullar também foi nossa fonte historica, onde buscamos ver como certos
fatos sociais (como, no caso do primeiro momento destacado, os ideais da brasilidade

revolucionaria) compunham o texto em sua particularidade propria.

Agora nosso procedimento ¢ o mergulho na analise literaria como forma de analise
historico-social, onde buscaremos a historicidade na forma literaria, nos seus recursos
estilisticos proprios. Ou seja, na sua maneira propria ndo s6 de representar, mas de
estruturar a realidade como forma literaria. Essa constru¢do pode ser vista a partir da
analise da fatura total da obra, ou seja, de seu resultado artistico, que depende, de maneira
geral, da relagdo dialética entre Forma e Contetido, onde o contetido ¢ sempre conteudo
de uma forma, e uma forma ¢ sempre a forma de um contetido. A forma, por sua vez, ¢ a
estrutura que compde a poesia (no nosso caso) mas também os recursos estilisticos dos

quais essa poesia dispde para gerar o sentido final da fatura artistica.

Nao se trata de uma leitura livre e supra historica, fundada com base em uma
interpretacdo ao nosso bel-prazer. Ela parte de um rigor metodoldgico e analitico,
justificado e fundado com base na teoria literaria marxista, como buscamos mostrar na
introducdo e nos paragrafos acima. Nao € uma leitura que gira em torno do vazio, mas
que procede da leitura imanente da obra enquanto documento, do que o que ela, enquanto
literatura, apresenta para nds, historiadores, e, a partir disso, do quanto ela se relaciona
com o momento histérico no qual foi produzida. Esse método de analise pode gerar
algumas contradigdes e confusdes entre a posicao individual do autor e o resultado de sua
obra, porém, se tem de ter em mente que essa contradicdo ndo ¢ a-histérica e ¢

caracteristica da arte.

Observamos que nesse segundo momento, do ponto de vista da “sociologia da
arte”, as poesias de Gullar ndo se mostram completamente passiveis de serem lidas, como
no capitulo anterior, por meio de fontes secundarias - como manifestos, por exemplo. Isso
porque o regime estava fechado, e a poesia de Gullar, sobretudo a sua poesia de exilio
voltou-se para ela mesma, em um processo particular & movimentos artisticos bem

definidos. Assim, o que as podem explicar historicamente €, justamente, sua andlise

dialeticamente socio-literaria.
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E nesse sentido que nossos estudos literarios da poesia de Ferreira Gullar se
estabelecem a partir da leitura critica de trés autores: Alcides Villaga (1984), Jodao Luiz
Lafet4 (1982), e Bruno Malavolta (2019). De certa maneira, fazemos uma leitura conjunta
dos trés, ao mesmo tempo em que buscamos nos distanciar deles, a partir de seus proprios

pressupostos, para darmos novas contribui¢des a partir de novas interpretacoes.

Resumindo a leitura dos trés autores: para Jodo Luiz Lafeta (1982), a poesia de
Gullar p6s-64 apresenta uma medida de subjetividade civil do poeta, onde ele comunica
o social a partir de sua memoria afetiva e de sua percep¢ao enquanto sujeito social. Ja
Alcides Villaga (1984) 1€ a poesia de Gullar em “Dentro da Noite Veloz” como uma poesia
vertiginosa e dialética, onde o poema passa a constituir-se enquanto processo. Para ele, o
volume traz uma 6tica particular do eu-lirico na qual estabelece-se a distdncia entre desejo
e realidade, entre memoria e presente, mas que, apesar dessas contradi¢des, apresenta a
leitura de que algo cresce no interior de outra coisa, em uma dialética interior/exterior.
Para Villaga, essas varias vozes de Gullar dizem respeito a lirica que reflete a experiéncia
da vida moderna, dialética, fraturada e vertiginosa. Bruno Malavolta (2019) parte de uma
leitura da poesia de Gullar a partir da 6tica Debordiana, buscando mostrar, nos passos de
Villaga, como existe uma constante dialética interna que compde o volume de dentro da
noite veloz. Essa dialética seria uma dialética negativa, justamente por, em meio as suas
constantes tensdes liricas internas, ndo chegar a uma sintese absoluta, e escovar
negativamente seu tempo historico. Esta visdo parte da compreensdo que Gullar unia
género lirico e retorica espetacular, denunciando, a partir dessa relagdo, o absurdo da vida
sob a ditadura na américa latina. Recuperava-se, desse modo, certa lirica moderna a partir
de um engajamento formal que vai além da retdrica pré-fabricada, como no caso dos

poemas de cordel do autor.

Enfim, todos estes autores entendem que 1964 e o fechamento do regime
modificam radicalmente a poesia de Gullar, levando-o para uma subjetividade lirica que,
embora partisse de uma elaboracao estética mais rebuscada e lirica, fundava-se no social.
Nao apenas isso, como compreendem que existe certo tensionamento constante nesse
momento de sua poesia, tensionamento esse entre individuo/sociedade;
subjetividade/historia; memoria/presente. Essas caracteristicas que, segundo os autores,
irlam amadurecer no que ¢ considerado a obra-prima de Gullar: o “Poema Sujo”. O que
procuraremos ¢, a partir de nossa leitura conjunta dos trés, a relagdo dialética e historica

entre poesia e realidade, onde a partir de um pode-se ler o outro.
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3.3.2 - A vertigem da Noite Veloz: um principio formal

Ao fazer a leitura conjunta dos trés autores buscamos um certo principio formal
que orientaria a estrutura das poesias de Gullar no pds-64. Esse principio, se nos
voltarmos a Villaga e a Malavolta, consistiria na compreensao de que a poesia em “Dentro
da Noite Veloz”, se vista na totalidade do volume, ou seja, no resultado de todas as poesias
em conjunto, ¢ uma literatura essencialmente dialética. Ha, para usar uma frase classica
da tradigdo critica, “dialética por todos os lados” (Arantes, 2021): Eu-lirico/Mundo;
Morte/Vida; Tempo/Carne; Memoria/Presente; Carne/Memoria; Interior/Exterior. Além
disso, como mostra Villaga (1984), o locus desse momento poético baseia-se na
sincronizagdo de tempos multiplos dos quais parte o poeta (o tempo da memoria VS o
tempo da realidade, por exemplo), sendo, assim, um grande sistema geral onde varias
coisas se atravessam e convergem entre si, onde tudo é contido e, a0 mesmo tempo,
tensionado. Tudo isso envolto em um tempo moderno, veloz por natureza, mediado por

transformagoes sociais intensamente rapidas.

A leitura dialética, contudo, entende que essas multiplas contradicdes fazem parte
de um mesmo processo, € ndo consistem em binarismos autoexcludentes. Por isso ¢
interessante trazermos a leitura de Bruno Malavolta (2019) quando este identifica que na
poesia de Gullar existe uma escovagao negativa do tempo e da realidade, uma dialética
negativa, porque, mesmo em que busca, a poesia de Gullar ndo encontra uma sintese

exata.

Assim, gostariamos de conceitualizar o principio formal, ou seja, o principio que
estrutura, organiza e caracteriza a poesia de Gullar em “Dentro da Noite Veloz”, como
uma verdadeira vertigem composta de multiplas contradigdes — uma vertigem estruturada
por uma dialética negativa, sem sintese. No plano da propria poesia a vertigem também ¢
matéria literaria: no poema “Dentro da Noite Veloz”, que da titulo ao volume, a vertigem
aparece como resultado da velocidade e urgéncia do periodo militar. Também tentemos
pensar assim para a defini¢cao do que queremos pontuar como principio poético: o efeito
resultante do tensionamento e da dialética constante que compde o texto. Essas
contradigdes, por sua vez, sempre estdo ligadas tematicamente a vida, a agdo, o tempo, o

cotidiano e a existéncia do homem/poeta enquanto sujeito social.
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Quando buscamos definir a vertigem como principio formal, ndo queremos dizer
que todas as poesias de Gullar se estruturam da mesma maneira: pelo contrario, que a
diferencga e os multiplos discursos e sensacdes dentro delas dizem respeito a vertigem que
¢ fatura do volume tomado em sua totalidade. Seriam contradigdes multiplas que se
apresentariam como momentos de uma mesma unidade. Sobre a dialética enquanto

estrutura de pensamento ja fala Hegel no prefacio a “Fenomenologia do Espirito™:

O botdo desaparece no desabrochar da flor, e pode-se dizer que ¢ refutado pela
flor. Igualmente, a flor se explica por meio do fruto como um falso existir da
planta, e, o fruto, surge em lugar da flor como verdade da planta. Essas formas
ndo apenas se distinguem, mas se, repelem como incompativeis entre si. Mas
sua natureza fluida as torna, a0 mesmo tempo, momentos da unidade organica
na qual ndo somente ndo entram em conflito, mas uma existe tdo
necessariamente quanto a outra; ¢ ¢ essa igual necessidade que unicamente

constitui a vida do todo (Hegel, 1988, p. 22)

E necessario pontuar que ndo teremos espaco para realizar uma analise detalhada
de todas as poesias do volume, de modo que muitas ficardo de fora do estudo, e outras
serdo apenas indicadas. Como ja afirmado no capitulo anterior, Gullar organizou as
poesias que compdem “Dentro da Noite Veloz” de modo cronoldégico em sua coletinea
de “Toda Poesia”. Nos valemos dessa organizacdo para a analise, embora ndo possuamos
as datas especificas de muitos dos poemas. Para isso, nos valemos da divisdo a partir de
suas caracteristicas e das indicagdes e rastros que coletamos ao longo da pesquisa. Os
poemas que abrem o capitulo de “Dentro da Noite Veloz” no volume da Toda Poesia, e
que estdo relacionados a sua producdo CPCista entre 1962 e 1964 j4 foram analisados por

nods no ultimo capitulo. Agora iremos analisar seus desdobramentos.

Como exercicio de andlise, definimos diferentes categorias nas quais podemos
encaixar as poesias de “Dentro da Noite Veloz” aqui analisadas, para uma melhor
compreensdo do volume e de nossa argumentacdo. Esse exercicio ¢, como afirmado,
apenas analitico, pois se vemos o livro como uma totalidade dialética e vertiginosa, eles
ndo sdo outra coisa sendo momentos de um mesmo processo. Assim, poderiamos fazer o

recorte em:
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a) Poemas Vertiginosos: aqueles que apresentam propriamente o que chamamos
de vertigem dialética como fatura e forma. Podemos citar: “Dentro da Noite
Veloz”; “A vida bate”;

b) Poemas lirico — existenciais: Poesias liricas de caradter moderno mais classico,
possuem teor propriamente existencial. Podemos citar: “Voltas para Casa”;
“Agosto 1964”; “Coisas da Terra”;

c) Poemas lirico-reminiscentes: poesias liricas de carater moderno mais classico
que tem como centro a tematica da memoria. Podemos citar: “Memoria”;

“Anticonsumo” e “O Prisioneiro;

Novamente, a divisdo ¢ apenas analitica, porque, na pratica, essas categorias se
atravessam — a memoria e a existéncia, por exemplo, estdo presentes nas poesias
vertiginosas, mas a partir de outra constru¢cdo formal, e vice-versa. A comparagdo e a
mudanga entre diferentes poemas sao resultado da estrutura¢do vertiginosa do volume
como todo, ou seja, na propria mudanga do fazer poético Gullariano em “Dentro da Noite
Veloz”. Nesse sentido, até mesmo as poesias mais liricas € aparentemente mais distantes
do social muitas vezes podem se mostrar como forma de resistir a vertigem das outras
poesias, compondo o processo como um todo. Por outro lado, a divisdo diz respeito ao
nosso recorte do trabalho, € ndo necessariamente se mostra compativel com todas as
poesias do volume — embora, claro, todas elas permanegam, como explicado, estruturadas

pela vertigem enquanto principio formal de todo o volume.

Enfim, de modo resumido, no que consiste a poesia de Ferreira p6s-64? Em
primeiro lugar, na volta de certos temas caracteristicos de sua obra pré 1964 — a carne, a
vida, a morte, a existéncia; e no uso de experimentalismos linguisticos de cunho moderno
— aproveitamento do espaco em branco nas paginas; multiplicidades de formas e vozes
liricas em um mesmo poema etc. E o mais importante: a volta do eu-lirico. Esses temas
correlacionam-se, por sua vez, com o que buscamos definir como vertigem. O principio
formal do volume que consiste na poesia enquanto um processo dialético de multiplas
contradi¢des que envolvem o eu-lirico, o fazer poético, e os temas que compdem as
poesias: Eu-lirico/Mundo; Morte/Vida; Tempo/Carne; Memoria/Presente;
Carne/Memoria; interior/exterior; e na presenga do tempo como velocidade e urgéncia
que perpassa todas as poesias (Villaca, 1984). E ¢ justamente a partir desse novo processo

dialético de fazer poesia que a literatura Gullariana permanece engajada, mas de um outro
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ponto de vista: a partir da inser¢ao social do autor e do eu-lirico num mundo fraturado

pela ditadura militar e pela derrota das esquerdas.

Essa mudanga ¢ radical se comparada com a fase anterior. E a nossa hipotese ¢ de
que ela tem como raiz a crise dos pressupostos relacionados a Brasilidade Revolucionaria:
apods o golpe, o projeto modernizador aos moldes anteriores mostrava-se cada vez mais
triunfalista — embora o proprio Gullar fizesse parte do PCB — ¢ os artistas ja percebiam
as problematicas que envolviam o utopismo e o paternalismo presentes em sua arte. Como
mostraremos, nas poesias de Gullar, o triunfalismo da lugar a uma forma de
existencialismo-melancoélico politizado, que reflete sobre as perdas do passado, mas que

busca engajar-se no presente a partir da derrota.

Na critica marxista pode-se entender que o principio formal literario, ou seja,
aquilo que estrutura e ordena ontologicamente o sentido de um texto, pode ter um
correspondente historico referente ao processo social ao qual ele correlaciona-se**.
Retomando Roberto Schwarz como referéncia central, podemos observar que em “Um
Mestre na Periferia do Capitalismo” o critico entende que a volubilidade (e a dialética
Norma/Infragdo) encontra um principio generalizante social — a troca de posi¢des em que
a burguesia nacional girava no periodo oitocentista, entre clientelismo e livre-arbitrio,

entre o universo liberal da Europa racional e o escravismo selvagem dos tropicos. Esse

correspondente social € historico.

Para melhor entendermos o procedimento, deixemos Gullar falar sobre seu mestre

Antonio Candido:

Trata-se [...] de chegar a uma estrutura de estruturas, ou melhor, a uma estrutura
composta de duas outras: a forma da obra, articulada ao processo social, que
tem de estar construido de modo a viabilizar e tornar inteligivel a coeréncia e
a forga organizadora da primeira, a qual ¢ o ponto de partida da reflexdo

(Schwarz, 1987, p. 5)
A forma, nesse sentido,

[...] € entendida como um principio mediador que organiza em profundidade
os dados da ficcdo e os da realidade, sendo parte dos dois planos. Sem descartar

0 aspecto inventivo, que existe, ha aqui uma presenga da realidade em sentido

4 Processo este que se d4 de modo dialético, mediado, como discutimos na introdugéo e ao longo de todo
o trabalho. Nao se trata de reflexismo ou sociologismo estruturalista, mas uma compreensao histdrico-
dialética do autor como Ser Social e historico.
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forte, muito mais estrita do que as teorias literarias costumam sugerir. Noutras
palavras, antes de intuida e objetivada pelo romancista, a forma que o critico
estuda foi produzida pelo processo social, mesmo que ninguém saiba dela.
Trata-se de uma teoria enféatica do realismo literario e da realidade social
enquanto formada. Nesta concepcdo, a forma [...] entre outros elementos, a
incorporacdo de uma forma da vida real, que serd acionada no campo da
imaginacdo. Por outro lado, ndo se trata de um realismo espelhista, pois uma
forma ndo ¢ toda a realidade, além de que ela pode se combinar com elementos

historicamente incaracteristicos (Schwarz, 1987, p. 5)

Nesse sentido, o procedimento metodoldgico da tradi¢do critica brasileira ¢
identificar uma forma real, isto ¢, posta pela vida pratica transformada em forma literaria,

reconstituida a partir constru¢cdo de um mundo imaginario. Ainda sob a forma:

A seu ver, a no¢ao de forma nao ¢ exclusividade da esfera literaria, também o
real € visto sob o signo dela, e penso ndo forcar a nota dizendo que neste caso
ela estd na acep¢do marxista: a forma social é objetiva, isto é, posta pelo
processo de reproducdo social e independente das consciéncias individuais.

(Schwarz, 1987, p.5)

Assim, como historiadores preocupados em procurar o fundo social das mudangas
na poesia de Gullar, e ler sua obra a partir da realidade e a realidade a partir de sua obra,
objetivando novas contribui¢des tanto para a historia do periodo militar quanto para a
historia da literatura, também buscamos um principio histérico-social correspondente a
vertigem identificada literariamente pelos criticos j4 citados e conceitualizada enquanto

principio por nos.

Para dar corpo ao nosso argumento, voltemos rapidamente a Schwarz, Machado
de Assis e Paulo Arantes: a volubilidade de Bras, ja discutida por nés, é para Arantes, a
representacdo de uma dialética negativa em que o Brasil estd inserido socialmente ao
nivel do capitalismo internacional. Isto porque a volubilidade do narrador ndo encontra
sintese e nem saida a ndo ser uma compreensao niilista da vida — uma contradi¢do que
gira sem esperangas de superar-se. Sua correspondéncia social encontrar-se-ia na nossa
Burguesia Nacional, ausente da Aufkildrung pela qual passou a Burguesia Europeia em
seu processo de ascensao politica. Desse modo, poderiamos expandir esta argumentagao
para pensar na propria dialética negativa do processo de modernizagao brasileiro? Talvez
se considerarmos o carater especifico de nossa modernizacdo conservadora, isenta de seu

carater progressista, que modifica a vida social a partir de um voértex onde giram em
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conjunto exploracao econdmica, destrui¢ao ambiental, mudancgas aceleradas de costumes,
urbanizagdo desigual, estratifica¢do social, e repressao — um processo que historicamente
parece nao ter fim e ndo encontrar uma solucao de fato popular ou democratica aos moldes
classicos, como pretendiam as esquerdas pré-1964. Uma verdadeira “Formagado

Abortada”.

A partir das andlises literaria, portanto, trazemos a hipotese que a vertigem nao
funciona apenas principio formal literario, mas também ¢ um principio social estruturado
pela poesia de Gullar. Do ponto de vista historico, este principio seria organizado
socialmente pela acumulacdo capitalista do bloco multinacional e associado e sua
autocracia ditatorial burgués-militar. Esta vertigem literaria, portanto, poder-se-ia na
nossa leitura, encontrar correspondéncia na superacumulacao autocratica de capital, bem
definida por Virginia Fontes (2024) como “Capitalismo da Destrui¢do” e ja explicitado
no trabalho a partir de Florestan Fernandes e Chico de Oliveira. Dentro do proprio
volume, por sua vez, esta vertigem ¢ caracterizada tematicamente pela metafora da “Noite
Veloz”, que nomeia o livro € que estd presente em muitas de suas poesias. A “Noite Veloz”
seria, justamente, esse periodo da ditadura militar, periodo vertiginoso, que demanda
urgéncia, ¢ enquanto principio formal do volume como um todo, a vertigem vem

carregada de signos e temas da modernidade.

Nao queremos dizer aqui que Ferreira escreveu seus poemas baseado em uma
leitura de Florestan Fernandes e Chico de Oliveira, até porque isso seria anacronico. Mas
levantar a ideia de que, talvez, os trés autores tenham percebido, de formas diferentes e
até mesmo inconscientes, certos principios que ordenavam e que organizavam a vida
social daquele momento. Como ja citado, o velho Lucien Febvre (apud Ferreira, 2009)
dizia que a literatura era uma fonte historica saturada de vida em forma de poténcia. Os
criticos dialéticos entendem que a literatura trabalha com uma matéria e um contetido
social real, mesmo que o autor ndo tenha noc¢do. Os aspectos pessoais, subjetivos e
inventivos de fato existem, mas se relacionam, queiram ou ndo, com a sociedade do
momento. Se uma boa obra de arte ¢ aquela em que sua particularidade mimetiza certo
universal, isto se deve a um movimento que vai além do autor e de sua intengao inicial, e
que se conecta profundamente com o género humano como tal. Se nossas proprias
vivéncias sdo saturadas de poténcia histdrica, a literatura certamente faz parte deste

Pprocesso.
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3.3.3 — “A Noite Veloz obscenamente acesa sob o meu pais dividido em

classes”: vertigem, dialética e existencialismo

O poema que cronologicamente segue aqueles que caracterizamos como fruto da
primeira CPCista de Gullar ¢ “Voltas para Casa”, na nossa classificagdo pertencente aos

lirico-existencialistas. Contudo, a diferenca entre os dois momentos ¢ gritante.

GULLAR, Ferreira. Voltas para casa

Depois de um dia inteiro de trabalho

voltas para casa, cansado.

Ja é noite em teu bairro
E as mocinhas de calgas compridas

Desceram para a porta apds o jantar.

Os namorados vao ao cinema.
As empregadas surgem das entradas de servigo.

Caminhas na cal¢ada escura.

Consumiste o dia numa sala fechada,

lidando com papéis e numeros.

Telefonaste, escreveste,

irritagdes e simpatias surgiram e desapareceram
no fluir dessas horas. E caminhas,

agora, vazio,

como se nada acontecera.

De fato, nada te acontece, exceto
talvez o estranho que te pisa o pé no elevador

e se desculpa.

Desde quando

tua vida parou? Falas dos desastres,

dos crimes, dos adultérios,

mas sao leitura de jornal. Fremes

ao pensar em certo filme que vista: a vida,

a vida é bela!

A vida é bela

mas ndo a tua. Ndo a de Pedro,
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de Antonio, de Jorge, de Julio,

de Lucia, de Miriam, de Luisa...

As vezes pensas

com nostalgia

nos anos de guerra,

o horizonte de pdlvora,
o cabrito. Mas a guerra

agora ¢ outra. Caminhas.

Tua casa esta ali. A janela
acesa no terceiro andar. As criangas

ainda ndo dormiram.

Tera o mundo de ser para eles
este logro? Néo sera

teu dever muda-lo?

Apertas o botdo da cigarra.
Amanha ainda ndo sera outro dia.

(Gullar, 2022, p. 166 — 167)

A fatura geral da poesia ¢ radicalmente diferente do utopismo de um poema como
“Meu Povo, Meu Poema”. Em vez de falarmos no “Sol maduro/na garganta do futuro”
agora “amanhad ainda ndo sera outro dia”. Por que a mudanga? Como buscamos defender,
por conta da crise dos pressupostos da Brasilidade Revolucionéria, que se relacionam
diretamente com as mudancas politico sociais que o Brasil passava naquele momento. O
sentido geral da poesia € existencialista: o eu-lirico (que ndo existia no momento anterior,
como nas poesias de cordéis, por exemplo) volta. A percep¢ao agora ndo € a de uma poesia
retdrica prefigurada em esquemas prontos, como no periodo anterior. Mas da percepgao

social do poeta, de sua insercao no cotidiano (Lafeta, 1982; Villaga, 1984).

De modo geral a poesia segue um coloquial moderno, organizada formalmente
pela construcdo ritmica de imagens relacionadas ao cotidiano preenchido por signos da
modernidade capitalista pelo qual o eu-lirico passa ao voltar do trabalho - “mocinhas de
cal¢ca comprida desceram para a porta ap6s o jantar”; “namorados vao ao cinema” (Gullar,
2022, p. 166). Enquanto isso, ele consume o dia numa sala fechada. O verbo consumir

ndo parece ser a toa, pois ele estd, na vida moderna, diretamente relacionado com a agdo
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de gastar, de perder. O tempo de vida parece, assim, ser transformado em mercadoria, € o
cotidiano se torna um fardo repetitivo. A mais-valia gasta a vida e a insere em um eterno
retorno consumista. Para o eu-lirico, 0 acontecimento mais importante ¢ o pisao de pé que
leva de um estranho — de um estranho, de alguém que ele nao conhece e nem parece
querer conhecer, pois esta atolado na rotina e na sucessao de eventos. Aqui temos um eu-
lirico fatigado, consumido pelo cotidiano que lhe devora, que lhe consome, como se este

mesmo fosse uma mercadoria.

Os outros acontecimentos de sua vida se reduzem a simples noticias de jornal. O
que lhe faz sentir-se vivo e refletir sobre a vida ¢ uma obra de arte: provavelmente o
classico filme “La Dolce Vita”, de Frederico Fellini. Mas a realidade parece dar um golpe
maior na consciéncia do eu-lirico: “a vida a bela/mas ndo a tua” (Gullar, 2022, p. 166).
Entram em cena os homens e mulheres comuns (Pedro; Antdnio; Jorge; Julio; Licia;
Miriam; Luisa) que certamente, como boa parte da populagdo em um capitalismo
periférico altamente desigual como no Brasil, fazem parte da grande massa de explorados
e inviabilizados pelo sistema. Aquela que a historia ndo vé e nem ouve. O poeta encontra-
se como o0s grupos subalternos, com o homem comum, a partir da reciprocidade de viver
e de ser explorado em um momento historico (Lafetd, 1982; 1984). Eles se mostram agora
como companheiros, que andam e que sao explorados juntos. O paternalismo da fase

anterior se perde —ndo temos aqui o genérico, esquematizado e caricato Jodo Boa-Morte.

Hé uma quebra no ritmo sucessivo das imagens: os anos de guerra, de acdo, de
sentido de vida que surgem como nostalgia, para além de uma rotina desgastante e
repetitiva. Anos que, contudo, se foram. Mas outra guerra existe e mobiliza o poeta. Uma
guerra que nao ¢ nomeada, mas que parece existir nos detalhes, pulsando negativamente
dentro daquilo que estd contido: dentro da rotina, do trabalho, do consumo — a dialética
interior/exterior da qual fala Villaga (1984). E a partir disso que a vida bate no poeta
através de seus filhos: criangas ainda ingénuas sob o mundo e sua carga historica, social
e psicologica, que no futuro, vao ser quebrados pela mesma rotina do pai. O dever do
poeta ¢ mudar o mundo, mas “amanha ainda ndo sera outro dia” — embora esse dia parega
querer chegar, esse dia parece querer respirar, mesmo que sufocado pela rotina exaustiva
de um capitalismo periférico. O social existe no poema de modo indireto, sem men¢ao de
dentncia explicita — mas ¢, como afirmado, aquilo que existe no amago da rotina do poeta,

que lhe desgasta e que rouba sua vida. Nesse sentido ¢ interessante pensar, por exemplo,
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que entre a década de 50 e 60 cresceram consideravelmente no Brasil os escritorios,

muitos deles burocratizados, que estabelecem a dinamica de uma sociedade de consumo

A mencao explicita aos anos de chumbo chegam em dois poemas “Maio de 1964
e “Agosto de 1964”. Por uma questdo de espaco e tempo, iremos analisar apenas o

segundo.
GULLAR, Ferreira. Agosto 1964

Entre lojas de flores e de sapatos, bares,
mercados, butiques,
viajo
num 6nibus Estrada de Ferro-Leblon.
Volto do trabalho, a noite em meio,

fatigado de mentiras.

O Onibus sacoleja. Adeus, Rimbaud,
relégio de lilases, concretismo,
neoconcretismo, ficgdes da juventude, adeus,

que a vida eu compro a vista aos donos do mundo.

Ao peso dos impostos, o verso sufoca,

a poesia agora responde a inquérito policial-militar.

Digo adeus a ilusdao
mas ndo ao mundo. Mas ndo a vida,
meu reduto e meu reino.
Do salario injusto,
da puni¢@o injusta,
da humilhagéo, da tortura,
do terror,

retiramos algo e com ele construimos um artefato

um poema
uma bandeira

(Gullar, 2022, p. 174)

Em “Agosto de 1964 podemos ver um pouco mais da mudanga interna. O procedimento
formal lembra um pouco “A Vida Bate”, a concatenacdo sucessiva de imagens, até um

ponto em que elas sdo quebradas por alguma digressdao. O poeta parte de um relato
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cotidiano pelo qual passa o eu-lirico. A volta para a casa apds o trabalho, onde mais uma
vez o cotidiano é preenchido por signos modernos do capitalismo (lojas de flores e de
sapatos, bares, mercados, butiques). O 6nibus onde estava o eu-lirico sacoleja, e essa
imagem poética se apresenta como uma metafora: apds esse sacolejo, que ¢ a0 mesmo
tempo cotidiano (do 6nibus) e historico (da ditadura, da exploragao e repressao social) o
poeta d4d adeus as ilusdes da juventude: os relogios de lilases, concretismo e
neoconcretismo. A vida agora parece dura demais para suportar as ilusdes formalistas que
vao além da realidade material. O verso esta sufocado pelo peso dos impostos (e aqui a
denuncia parece ser direta, se lembrarmos sobretudo como o I PAEG reprimiu
socialmente e comprimiu salarialmente a classe trabalhadora, logo apds a ditadura, nos
primeiros anos do governo Castelo Branco (Fontes, Mendonga; 2004; Oliveira, 2003). A
vida, como no poema anterior, ¢ mercadoria — ndo s6 gasta, mas também vendida aos
“donos do mundo”. A poesia, arte lirica e até certo ponto abstrata, responde a

materialidade da repressao (ao inquérito policial militar).

Contudo o adeus do eu-lirico ¢ das ilusdes, mas ndo da vida — a vida, com toda
sua carga negativa, do ponto de vista historico da ditadura. A vida ¢ o que continua a
mover o poeta, ¢ ¢ a partir da vida e da derrota (salario injusto; puni¢do injusta;
humilhagdo; tortura; terror) que se pode construir o poema enquanto artefato, ou seja,

enquanto objeto trabalhado artesanalmente pelo autor.

Nesse sentido, existem duas contradigdes que atravessam o poema: a contradicao
quanto a natureza da poesia e a contradicao entre vida e barbarie. Pois se Gullar da adeus
“as ficgdes da juventude” encarnadas no concretismo e no neoconcretismo, ele nao o faz
mais a partir do retoricismo antiformalista do periodo CPCista. Pelo contrério, ele faz a
partir do trabalho lirico e formal moderno. Em outros momentos veremos até como ele
aproveita ferramentas formais utilizadas em seus periodos de vanguardista nesse seu
momento poético. Assim, ndo ¢ a negacdo da poesia, mas a negagdo da alienagdo que
aquelas formas poéticas carregavam em suas relagdes com a sociedade — contradi¢des ja
apontadas por nos no primeiro capitulo. Bruno Malavolta (2019), por exemplo, chama
atencao para a critica do racionalismo alienado em Adorno e Horkheimmer e para a critica
de Debord ao estruturalismo, como tecnicismos ndo dialéticos que reduziam o ser humano

a um estado alienado de ndo-sujeitos.
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A segunda contradicdo ¢ aquela relacionada a vida e a barbarie. A vida como
esséncia da existéncia mostra suas duas faces: a possibilidade de morte/sofrimento e a
possibilidade de agdo. Essa dialética vai acompanhar até o fim “Dentro da Noite Veloz”.
Trazendo para o ponto de vista historico, parece que o triunfalismo utopista do CPC, que
via o “sol na garganta do futuro” com uma certeza otimista, deu lugar a outra perspectiva
existencialista. Agora trata-se de entender a possibilidade da derrota, da morte como
oposic¢do inseparavel da vida. E da vida como possibilidade de agir. Mais uma vez temos
uma dialética exterior/interior (Villaca, 1984) — algo cresce negativamente dentro da
barbarie. Ja o poeta, como sujeito, existe, € se ele existe ele € capaz de agir. Ele ¢ aquele
que pode coletar a negatividade do seu tempo e construir um artefato, um mecanismo

construido para um fim politicamente determinado.

GULLAR, Ferreira. Coisas da Terra
Todas as coisas de que falo estdo na cidade,
entre o céu e a terra.

Sao todas elas coisas pereciveis

€ eternas como o teu riso,

a palavra solidaria

minha mao aberta

ou este esquecido cheiro de cabelo

que volta

e acende sua flama inesperada

no coragdo de maio.

Todas as coisas de que falo sdo de carne
como o verdo e o salario.

Mortalmente inseridas no tempo,

estdo dispersas como o ar

no mercado, nas oficinas,

nas ruas, nos hotéis de viagem.

Sdo coisas, todas elas,

cotidianas, como bocas

e maos, sonhos, greves,

denuncias, acidentes de trabalho e do amor. Coisas,
de que falam os jornais,

as vezes tdo rudes, as vezes tao escuras,

que mesmo a poesia as ilumina com dificuldade.
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Mas ¢ nelas que te vejo pulsando,
mundo novo,
ainda em estado de solugos e esperanca.

(Gullar, 2022, 176 -177)

Podemos ler “Coisas da Terra” como uma poesia sobre a matéria literaria que
objetiva o autor a partir desse momento. A fatura poética gira em torno de uma dialética
interno/externo e as coisas de que ele fala sdo coisas pereciveis e eternas. Pereciveis como
a carne, porque se desgastam, como se desgasta o verdo, figurativamente falando, que
passa e ndo volta mais. Ou melhor, que, como a carne, sdo ameacadas pelo fim. A
correlacdo social parece se fazer, mais uma vez, de modo indireto. Ao mesmo tempo,
nessas coisas que se desgastam parece existir algo de eterno, seja do ponto de vista da
humanidade (sensac¢des e sentimentos que todo o género humano sente, independente do
momento histérico no qual ele estd inserido, como o riso; a palavra solidaria, a mao
aberta, o cheiro de cabelo que provoca uma flama no poeta). S3o coisas eternas que se
encontram na carne desgastada pelo tempo, e, a0 mesmo tempo, que se encontram no

cotidiano, que, como os outros poemas, aparece de modo central.

As coisas humanas sdo, portanto, eternas e pereciveis, como bocas, maos, sonhos,
greves (simbolizando a luta). Sao coisas que até mesmo a poesia, com sua palavra magica
ilumina com dificuldade, pois ¢ dificil perceber a relacdo entre o que € eterno e o que ¢
passageiro, ou melhor, que tudo que € passageiro ¢ eterno de um ponto de vista historico
ou individual, a partir da memoria. Ha, nesse sentido, uma multitemporalidade entre o
que ¢ perecivel, entre o que € eterno, do ponto de vista humano, e entre o que ¢ eterno do
ponto de vista individual, através da memoria. Sdo tempos que se cruzam e entrecruzam

na cidade, no cotidiano.

Mais uma vez o conteudo do cotidiano ¢ preenchido por signos da modernidade
(dessa vez os “servigos” e trabalhos subalternos, como as oficinas, que nao por acaso se
reproduziram na ditadura militar) onde as coisas de carne estdo dispersas no ar: no
mercado; nas oficinas; nas ruas e nos hotéis de viagem. Mas se estas coisas da carne das
quais o poeta fala estdo dispersas por esses locais, ¢ porque neles parece estar contida sua

propria negatividade.
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Mais uma vez Gullar parece tratar dialeticamente de uma negatividade pulsante
dentro de um cotidiano desgastado pelo tempo social do capitalismo periférico. Essa
negatividade vem da propria vida (do que € eterno do ponto de vista humano e perecivel
do ponto de vista individual). Assim, ela se traduz justamente no “Mundo Novo”, que
cresce sufocado, em meio a solucos, mas como esperanca que vira. Estilisticamente
falando, o coloquial moderno predomina, ¢ Gullar parece utilizar na estrutura visual do
poema o espagamento em branco para indicar o que esta contido. Por exemplo a cesura e
o espago entre “Todas as coisas sao de carne;/Como o verdo e o salario;” (Gullar, 2022,

p. 177).

O procedimento lembra muito de outra poesia contida no volume, “A Vida Bate:

GULLAR, Ferreira. A Vida Bate

Nao se trata do poema e sim do homem
e sua vida
— a mentida, a ferida, a consentida
vida ja ganha e ja perdida e ganha
outra vez.
Nao se trata do poema e sim da fome
de vida,

o sofrego pulsar entre constelagdes
e embrulhos, entre engulhos.

Alguns viajam, vao
a Nova York, a Santiago
do Chile. Outros ficam
mesmo na Rua da Alfindega, detras
de balcoes e de guichés.
Todos te buscam, facho

de vida, escuro e claro,

que é mais que a dgua na grama

que o banho no mar, que o beijo

na boca, mais

que a paixdo na cama.
Todos te buscam e s6 alguns te acham. Alguns

te acham e te perdem.

Outros te acham e ndo te reconhecem
e hé os que se perdem por te achar,

6 desatino

0 verdade, 6 fome
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de vida!
O amor ¢ dificil
mas pode luzir em qualquer ponto da cidade.
E estamos na cidade

sob as nuvens e entre as aguas azuis.

A cidade. Vista do alto
ela ¢ fabril e imaginaria, se entrega inteira
como se estivesse pronta.
Vista do alto,
com seus bairros e ruas e avenidas, a cidade
¢ o refiigio do homem, pertence a todos e a ninguém.
Mas vista
de perto,
revela o seu tirbido presente, sua
carnadura de panico: as
pessoas que vao e vém
que entram e saem, que passam
sem rir, sem falar, entre apitos e gases. Ah, o escuro
sangue urbano

movido a juros.

Sao pessoas que passam sem falar
e estdo cheias de vozes
e ruinas. Es Antonio?
Es Francisco? Es Mariana?
Onde escondeste o verde
clardo dos dias? Onde
escondeste a vida
que em teu olhar se apaga mal se acende?
E passamos
carregados de flores sufocadas.
Mas, dentro, no coragao,
eu sei,
a vida bate. Subterraneamente,
a vida bate.
Em Caracas, no Harlem, em Nova Delhi,
sob as penas da lei,
em teu pulso,

a vida bate.
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E ¢ essa clandestina esperanca
misturada ao sal do mar
que me sustenta
esta tarde
debrucado a janela de meu quarto em Ipanema
na América Latina.

(Gullar, 2022, 180 -181)

Mais uma vez a tematica da vida toma o centro da poesia Gullariana. Nao se trata
do poema (do purismo poético, da forma alienada, como no concretismo) mas da vida. A
vida se torna a matéria social primordial de Gullar. E essa vida ¢ carregada de
contradigdes. Aqui, a vertigem comeca a ficar mais clara: a propria vida ¢é vertiginosa: ela
¢ mentida, ferida, consentida, perdida, ganha, perdida e ganha outra vez. E multiplas
dialéticas entrecruzadas, multiplas contradi¢des, parecem surgir da vida: a vida existe
entre constelagdes, € o poeta estd na cidade. A cidade € vista do alto, mas também vista
de perto, em seu cotidiano. O eterno das estrelas parece se cruzar com o perecivel da
realidade, que também ¢ eterno do ponto de vista universal do humano e do ponto de vista
individual da memoria. Dialética interno/externo a nivel individual, ao nivel da cidade e
ao nivel da humanidade comparada ao eterno das estrelas, como se ele ndo fosse nada e

ao mesmo tempo fosse tudo.

A vida ¢é sofrega, e ela pulsa, novamente, com dificuldade, entre engulhos e
embrulhos. A vida ¢ formada por um cotidiano global, a partir das atividades mais comuns
que podemos imaginar (alfandegas, balcdes e guichés). E a vida ¢ buscada por todos os
homens comuns, categoria no qual o proprio poeta insere-se (aqui indiretamente, em outro
poema, “Homem Comum”, de maneira direta, mas que ndo iremos analisar por uma
questao de espago). A vida ¢, assim, escura e clara, pode-se perdé-la e ganha-la, pode-se
vé-la no cotidiano, mas também no eterno que transcende o cotidiano. O poeta abraca a
uma leitura dialética entre as contradi¢des que lhe atravessam por todos os lugares

(Malavolta, 2019; Villaga, 1984)

Na medida em que a poesia segue, 0 poeta situa-se num cenario aparentemente
idilico: estamos na cidade sob as nuvens e entre aguas azuis. O poeta estd na cidade, a
cidade estd entre dguas azuis, e a vida esta entre constelagdes. Sdo planos contraditérios
que se entrecruzam, € parecem girar em torno, mais uma vez, do que ¢ eterno, do que ¢

individual, do que ¢ socio-histérico, como a cidade. E essa mesma cidade, fabril e
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imaginaria do alto, de quem nao conhece a vida cotidiana, ¢, por esséncia, moderna e
barbara, sufocante como o cotidiano do trabalhador que volta para casa. Nesta poesia ela

torna-se densa, pois a0 mesmo tempo que encontra a vida, ela a sufoca.

Assim, ela parece se entregar pronta e pertencer a todos e a ninguém, em uma
dialética de pertencimento. Porém, a realidade da cidade, materialmente falando, ¢
barbara, vista de perto, sem as ilusdes do alto (ilusdes que, ndo necessariamente para o
poeta, mas para a fatura artistica) parecem ser ilusdes da alienagdo modernizante. A
cidade se move, ¢ tarbida, possui uma carnadura de panico. Ou seja, sua esséncia, seu
corpo, ¢ formado por medo. O que parece pulsar nela, do ponto de vista material, é o
“sangue movido a juros” ¢ a vida urbana, s3o as pessoas que entram e saem sem falar,
cruzando apitos e gases - temas e simbolos do capitalismo moderno. Sdo pessoas que, se
tomarmos o inicio do poema, perderam a vida em meio ao cotidiano capitalista, pessoas
que nao se veem enquanto humanos, que ndo se veem parte de uma coletividade dialética
— como a cidade parece ser do alto — mas que caminham para gastar suas vidas no trabalho.
O poeta, desesperado, procura significar e dar nome a essas pessoas que cruzam as ruas
sem identidades, pois todas sdo mercadorias em um grande esqueleto capitalista (“és
Antonio, és Francisco, és mariana”). Ele procura a vida dessas pessoas, pois ¢ disso que

se trataria o fazer poético.

Esta vertigem, que se mostra quando o poeta vai a cidade procurar a vida, também
¢ resultado de um efeito estilistico e formal. Isso porque o poeta ndo segue,
estruturalmente falando, uma linha bem-comportada: primeiro fala da vida, depois
desmente-se, entra em contradi¢do. Depois fala do cotidiano, insere este cotidiano num
espaco (sob as nuvens e aguas azuis) e, mais uma vez, desmente o aparente cenario idilico
da cidade e sua coletividade. A cidade ¢ composta de metaforas e de linguagem figurativa
para mostrar sua barbaridade, sua falta de vida. O poeta procura a vida de um modo quase
sufocante, se formos pensar no ritmo da poesia. Desde o inicio da poesia as cesuras € a
pontuagdo parecem andar lado a lado as digressdes de pensamento e ao bombardeio de
imagens (“que ¢ mais que 4gua na grama” etc). O efeito ¢, de fato, vertiginoso, sufocante,

quase verborragico.

E ¢ em meio a este cenario tirbido da cidade que a vida se encontra, mais uma
vez, como aquilo que negativamente cresce de modo clandestino — ou seja, sufocado tanto

pela cidade quanto pela ditadura, que, por mais que nao seja citada, existe indiretamente
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se lermos a poesia do ponto de vista historico, sem prejuizo de trazermos algo que nao
esta contido nela. Mais uma vez a vida € universal e individual, ela bate na cidade, ela
bate nos transeuntes sem identidade, carregados, como o poeta apds a derrota, de “flores
sufocadas”. Ela cresce, ela se move, ela ¢ clandestina. E ¢ ela que sustenta o poeta em
meio a cidade sufocante, ao cotidiano de exploragao, a alienagao social e a indiferenca, a

propria ditadura militar. Clandestinamente a vida bate.

Contudo, a poesia mais marcante do volume ¢ aquela que da titulo a obra: “Dentro
da Noite Veloz”. Trata-se de uma poesia extremamente densa e longa, onde Gullar
metaforicamente correlaciona o assassinato de Ernesto Che Guevara com a derrota das
esquerdas em toda a América Latina, ¢ a descida da “Noite Veloz”, ou seja, da Ditadura
Militar, um periodo sombrio (Noite) que, pela velocidade de suas transformagodes,
demanda urgéncia para acdo. Ela ¢ a poesia que melhor encarna o que queremos nomear
de vertigem: dentro delas cruzam-se varios temas, varias percep¢des sociais, varias
posigdes do eu-lirico, e, sobretudo, varias formas e estilos. Lirismo tradicional, narrativa

moderna, desespero, historia, esperanga, politica, realidade.

Vale ressaltar que a poesia foi escrita entre 1967 e 1968. E a época de
endurecimento do regime, época em que a barbarie, que ja estava a mostra, toma cada vez
mais o corpo de um monstro autocratico, repressivo e torturador. O AI-5, promulgado em
1968, foi de fato a assinatura da derrota das esquerdas, a comprovagdo que a esperanca
populista ndo era mais viavel. Estava chegando ao limite também a “Brasilidade
Revoluciondria”, porque a partir dai ela ndo encontraria mais espago publico como ainda
existiu, de certa forma, entre 1964 e 1968. O que restava para estes artistas era a
degluti¢do (Ridente, 2010; 2012) pela industria cultural e um vomito de uma brasilidade

com tematicas populares, mas cada vez mais apoliticas.

Nesse sentido, este ¢ o poema que melhor encarna nossa hipdtese: assume-se a
derrota, por um lado, e por outro, encarna-se a vertigem enquanto principio formal, que,
como buscamos mostrar, encontra um correspondente social nas transformacdes intensas
que o Brasil sofreu a partir da autocracia burguesa, do bloco multinacional e associado e

do processo de superacumulagdo de capital.



GULLAR, Ferreira. Dentro da Noite Veloz

Na quebrada do Yuro
eram 13,30 horas
(em Sao Paulo
era mais tarde; em Paris anoitecera;
na Asia o sono era seda)
Na quebrada do rio Yuro
a claridade da hora
mostrava seu fundo escuro:
as aguas limpas batiam
sem passado e sem futuro.
Estalo de mato, pio
de ave, brisa nas folhas
era siléncio o barulho
a paisagem
(que se move)
esta imovel, se move
dentro de si
(igual que uma maquina de lavar
lavando
sob o céu boliviano, a paisagem
com suas polias e correntes
de ar)
Na quebrada do Yuro
nao era hora nenhuma
sO pedras e aguas
I
Nao era hora nenhuma

até que um tiro
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explode em passaros
¢ animais

até que passos
vozes na agua rosto nas folhas
peito ofegando

a clorofila

penetra o sangue humano

e a historia
se move
a paisagem
como um trem
comega a andar

Na quebrada do Yuro eram 13,30 horas
I
Ernesto Che Guevara
teu fim esté perto
ndo basta estar certo

para vencer a batalha

Ernesto Che Guevara
Entrega-te a prisdo
nao basta ter razio

pra ndo morrer de bala

Ernesto Che Guevara
ndo estejas iludido
a bala entra em teu corpo

como em qualquer bandido

Ernesto Che Guevara



por que lutas ainda?
a batalha esta finda

antes que o dia acabe

Ernesto Che Guevara
¢ chegada a tua hora
€ 0 povo ignora
se por ele lutavas
v
Correm as aguas do Yuro, o tiroteio agora
¢ mais intenso, 0 inimigo avanca
e fecha o cerco.
Os guerrilheiros
em pequenos grupos divididos
aguentam
a luta, protegem a retirada
dos companheiros feridos.
No alto,
grandes massas de nuvens se deslocam lentamente
sobrevoando paises
em direcdo ao Pacifico, de cabeleira azul.
Uma greve em Santiago. Chove

na Jamaica. Em Buenos Aires ha sol

nas alamedas arborizadas, um general maquina um golpe.

Uma familia festeja bodas de prata num trem que se aproxima

de Montevidéu. A beira da estrada
muge um boi da Swift. A Bolsa
no Rio fecha em alta

ou baixa.

Inti Peredo, Benigno, Urbano, Eustaquio, Nato
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castigam o avango
dos rangers .
Urbano tomba,
Eustaquio
Che Guevara sustenta
o fogo, uma rajada o atinge, atira ainda, solve-se-lhe
o joelho, no espanto
os companheiros voltam
para apanha-lo. E tarde. Fogem.
A noite veloz se fecha sobre o rosto dos mortos.
v
Nao esta morto, s6 ferido
Num helicoptero iangue
¢ levado para Higuera

onde a morte o espera

Nao morrera das feridas
ganhas no combate
mas de mao assassina

que o abate

Nao morrera das feridas
ganhas a céu aberto
mas de um golpe escondido

ao nascer do dia

Assim o levam pra morte
(sujo de terra e de sangue)
subjugado no bojo

de um helicoptero ianque
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E seu tltimo voo
sobre a América Latina
sob o fulgir das estrelas

que nada sabem dos homens

que nada sabem do sonho,
da esperanga, da alegria,
da luta surda do homem

pela flor da cada dia

E seu tltimo voo
sobre a choupana de homens
que ndo sabem o que se passa

naquela noite de outubro

quem passa sobre seu teto
dentro daquele barulho
quem ¢ levado pra morte
naquela noite noturna
V1
A noite ¢ mais veloz nos tropicos
(com seus
monturos)
na vertigem das folhas na explosao
das aguas sujas
surdas
nos pantanais
¢ mais veloz sob a pele da treva, na

conspiragao de azuis
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e vermelhos pulsando
como vaginas frutas bocas
vegetais
(confundidos com sonhos)
ou
um ramo florido feito um reldmpago
parado sobre uma cisterna d’agua
no escuro
E mais funda
a noite no sono
do homem na sua carne
de coca
e de fome
e dentro do pote uma caneca
de lata velha de ervilha

da Armour Company

A noite ¢ mais veloz nos tropicos

com seus monturos

e cassinos de jogos

entre as pernas das putas

o assalto

a mao armada

aberta em sangue a vida.

E mais veloz

(e mais demorada)
nos carceres

a noite latino-americana
entre interrogatorios

€ torturas



(14 fora as violetas)
e mais violenta (a noite)
na cona da ditadura
Sob a pele da treva, os frutos
crescem
conspira o agucar
(de boca para baixo) debaixo
das pedras, debaixo
da palavra escrita no muro
ABAIX

e inacabada

O Tlalhuicole
as vozes soterradas da platina
Das plumas que ondularam ja néo resta
mais que a lembranga
no vento
Mas ¢ o dia (com
seus monturos)
pulsando dentro do chdo
como um pulso
apesar da South American Gold and Platinum
¢ a lingua do dia
no azinhavre
Golpeabamos en tanto los muros de adobe
y era nuestra herencia una red de agujeros
¢ a lingua do homem
sob a noite
no leprosario de San Pablo

nas ruinas de Tiahuanaco

140



nas galerias de chumbo e silicose
da Cerro de Pas¢o Corporation
Hemos comido grama salitrosa
piedras de adobe lagartijas ratones
tierra en polvo y gusanos
até que o dia
(de dentro dos monturos) irrompa
com seu bastdo turquesa
vl
Subito vimos a0 mundo
E nos chamamos Ernesto
Subito vimos ao mundo
e estamos
na América Latina
Mas a vida onde esta
nos perguntamos
Nas tavernas?
nas eternas tardes tardas?
nas favelas
onde a historia fede a merda?
no cinema?
na fémea caverna de sonhos
e de urina?
ou na ingrata
faina do poema?
(avida
que se esvai
no estuario do Prata)
Serei cantor

serei poeta?
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Responde o cobre (da Anaconda Copper):
Seras assaltante
E proxeneta
Policial jagungo alcagueta
Serei pederasta e homicida?
serei o viciado?

Responde o ferro (da Bethlehem Steel):
Serés ministro de Estado

e suicida

Serei dentista
talvez quem sabe oftalmologista?
Otorrinolaringologista?

Responde a bauxita (da Kaiser Aluminium):
seras médico aborteiro

que da mais dinheiro

Serei um merda
quero ser um merda
Quero de fato viver.
Mas onde esta essa imunda
vida — mesmo que imunda?
No hospicio?
num santo
oficio?
no orificio
da bunda?
Devo mudar o mundo,
a Republica? A vida

terei de planta-la
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como um estandarte
em praga publica?
VIII
A vida muda como a cor dos frutos
lentamente
e para sempre
A vida muda como a flor em fruto
velozmente
A vida muda como a 4gua em folhas
o sonho em luz elétrica
a rosa desembrulha do carbono
0 passaro, da boca
mas
quando for tempo
E ¢é tempo todo o tempo
mas
nao basta um século para fazer a pétala
que um s6 minuto faz
ou nao
mas
a vida muda
a vida muda o morto em multido.
(Gullar, 2022, p. 192 -199)

O poema comeca em um espaco aparentemente parado: na quebrada do Yuro, rio
boliviano onde Guevara fora capturado, quando eram 13,30 horas. Na quebrada do Yuro
nao era hora nenhuma, pois o que existia era apenas uma paisagem que se movia imovel,
movia-se, dialeticamente, dentro de si. Um recanto natural que parecia a parte da
realidade mundial, da seda asiatica, do movimento urbano de Sdo Paulo ou de Paris. O

unico barulho era o siléncio. Ha uma dialética: ndo se move na esséncia o que se move

na aparéncia.
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Até que, a roda da historia comeca a girar: dispara-se um tiro, tiro esse que gera
movimento, passos, vozes, trocas entre sangue e clorofila. A paisagem parada, o reduto

idilico, passa a andar como a historia, veloz como um trem.

Logo em seguida, a partir de uma estrutura estilistica bem-comportada em rimas
e ritmos bem definidos, sabemos quem entra em cena: Che Guevara. O eu-lirico fala com
ele, suplica-lhe para largar a ilusdo de lutar como se fosse um imbativel semideus: ele ¢
humano, ele vive, ele morre, seu corpo pode se degenerar e cair como o de qualquer um.
E mais, a batalha j& estd finda. A cadéncia, a partir das rimas, lembram muito
autocriticamente os momentos CPCistas do volume. E dificil ndo comparar este trecho
com os acontecimentos historicos das esquerdas brasileiras: parece que a consciéncia do
eu-lirico gullariano volta-se para seu mesmo utopismo cego que acreditava no triunfo
inevitavel. Che Guevara, simbolo de luta de resisténcia, é esséncia revolucionaria
encarnada em um homem, que ¢, em ultima instancia, isso mesmo, um homem. Ele se
torna uma metafora para Gullar refletir tanto sobre o préprio processo de derrota das
esquerdas, quanto sobre a propria realidade histérica veloz e noturna, repressiva e
exploradora que se abateu sobre toda a América Latina. Guevara morre em 1967, o AI-5

surge no ano seguinte. Os fatos cruzam-se dialeticamente.

Os guerrilheiros iniciam a luta, mas, sob suas cabegas, move-se uma nuvem azul
direcionando-se ao pacifico. O mundo continua girando, a realidade continua
acontecendo. Se de um lado a dupla face da existencia ¢ a contradicao entre vida/morte,
pode-se considerar que ndo apenas por seguir o lado justo da historia iremos
inevitavelmente vencer. E necessario conhecer a possibilidade da morte, a possibilidade
da derrota. O cotidiano do capitalismo periférico e mundial ndo para o tempo para dar
atencdo a morte de Che Guevara ou das esquerdas. Pelo contrario, ele aproveita-se disso:
O ponto termina de modo marcante: com a noite veloz subindo sob o rosto dos
guerrilheiros mortos. A discussdo metafisica indireta sobre Vida/morte cruza-se com a
contradi¢do historico-social individual/universal. Formalmente falando, o terceiro ponto

da poesia retorna a poesia moderna sem rimas, métrica, estrutura ou ritmo bem definido.

No quarto ponto as rimas voltam, mas agora elas sao rimas imperfeitas. O eu-lirico
utiliza-se de uma comparacao forte: Che ndo morreu no combate, mas foi assassinado de
modo covarde pelos ianques. Depois de abatido foi morto por um golpe escondido ao

nascer do dia, trataram-no como um miseravel, sujo de terra de sangue, em um helicoptero
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estadunidense. A metéfora ¢ clara e rica: o golpe covarde dos ianques que mataram Che,
dado as escondidas vitimou nao apenas o guerrilheiro, mas toda a América Latina. Sujou
de sangue e de lama um movimento histdrico de esquerda, reprimiu, assassinou, torturou.
E o mundo ocidental continuou a girar: porque, ao escovar-lhe negativamente, percebe-

se que o capitalismo ocidental precisa da barbarie periférica para sustentar-se.

Mais uma vez a dialética entre eterno/efémero (material), entre o interno/externo,
0 que esta contido e o que esta fora: as estrelas nada sabem do homem, verdadeiro her6i
revolucionario, que deu sua vida por mundo justo, mas que agora encontra-se morto. As
estrelas, o eterno da natureza nao sabem e nem nunca saberao do pequeno e desprezivel
ponto que ¢ a humanidade comparada a eternidade cosmica do espaco. A vida parece nada
comparada as estrelas, a luta do homem em seu dia-a-dia no capitalismo ¢ surda. E os
homens, como as estrelas, também nao sabem quem estd naquele helicoptero que passa

por cima de suas casas, num dia qualquer de outubro. Mas a noite desce.

No sexto ponto ¢ onde vemos a vertigem de maneira clara: na noite veloz que
desce nos tropicos com seus lixdes a céu aberto, nada menos do que o resultado do
capitalismo internacional. A noite € rapida, € violenta, € barbara, ¢ veloz: e a vertigem ndo
¢ nada mais que o resultado da velocidade e da fluidez. E formalmente o poema
acompanha a vertigem: o poeta parece vomitar palavras, digressoes, imagens, sensagoes
e simbolismos. As aguas sdo surdas e sujas, a pele, ou seja, o revestimento, aquilo que
cobre a América Latina, é escuro. E aterrorizante. A carne do homem latino-americano é
de coca e fome: de coca-cola, dominado pela industria norte-americana, mas de cocaina,
da miséria que resta para latinos sobreviverem. E uma vida em que se vive numa lata

velha da Armour Company.

A anafora “A noite ¢ mais veloz nos tropicos” remete a caracterizagao dessa noite,
e arepeti¢do impulsiona a sensacdo verborragica de vertigem. O que resta na noite veloz:
cassinos e prostitutas para os americanos; carceres e torturas para os sonhos. A noite, nos
lugares de repressao, € suja e violenta, ¢ mais veloz, porque demanda mais urgéncia; mais

veloz, porque a vertigem ¢ maior.

A américa Latina ¢ um grande lixao a céu aberto (precisamos de uma imagem
mais modernamente conservadora do que isso?) mas o dia pulsa entre os monturos, o dia

pulsa entre as memorias dos oprimidos rebeldes que ja se foram no processo de
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colonizagdo. O dia, a oposi¢ao da noite, representa metaforicamente um mundo novo que
pulsa, mesmo que sufocado de sangue e sujeira. Ele estd pronto para irromper com seu

“bastdo de turquesa”.

A vertigem continua, mas agora ela volta-se da realidade para a consciéncia do
poeta: percebe-se que estamos na América Latina, com seus monturos. A utilizagdo do
verbo “Vimos” ao invés de “viemos” carrega o efeito de descoberta, de percepcao da
realidade que nos rodeia. Todos somos Ernesto, o individual se encontra com o universal
e vice-versa. Todos os latinos sdo como o revolucionario morto: humanos, sofridos,
vitimas, mas herdis e potencialmente libertarios. Como nas poesias analisadas
anteriormente, o poeta busca pela vida em torno dos lixdes latino-americanos, formados
por sangue e residuos das empresas estrangeiras, onde, justamente, ndo parece existir
vida. Se radicaliza o discurso da cidade na “Vida Bate”. Assim como na cidade estamos
na América Latina, queremos viver, queremos sentir e experienciar sensagdes como todos
os humanos, embora tenha-nos restado apenas a barbarie sem restri¢des e dissimulagdes
(ora, podemos ver de modo muito interessante a autocracia burguesa e seu processo de
superacumulacao de capital). Resta-nos o fedor de “merda” da historia, a caverna de
urina. Precisamos do cinema enlatado para ver a vida? (como em “Voltas para Casa?).
Aqui, nos monturos tropicais, a vida se esvai “no estuario do Prata”, na exploracao
ambiental e social que sdo genéticas de nossa histéria. O que resta para o latino-americano
sedento por arte? “Ser assaltante, proxoneta, jagunco ou alcagueta”. Para o pederasta e
homicida latino, resta o cargo perfeito encarnado pela burocracia politico-militar:
ministro de estado. E para aqueles que querem ser médicos, técnicos, cientistas: aborteiro,
porque da mais dinheiro. Assassina-se para lucrar: aqui, a ciéncia mostra seu lado exato
da barbarie®. E quem coordena a busca pela vida? as grandes multinacionais: a Anaconda

Copper; a Bethlehem Steel; a Kaiser Aluminium.

O poeta quer viver, mesmo que isso implique ser um “merda”. Sufocado pela
modernizacdo conservadora e subserviente ao capital multinacional, sufocado pelo lixo,
pela terra e pelo sangue, o poeta grita, vai em busca da vida nos locais mais improvaveis.
A vida que ndo se encontra na periferia do capitalismo precisa ser “plantada em praca

publica”? Onde esta a vida quando e onde a historia “cheira a merda™?

4 Bvidentemente deve-se observar ndo s6 o a imagem poética figurada, mas também o contexto histdrico.
A critica aqui ndo se faz a pratica de aborto em si, mas a todo o contexto que queremos destacar.
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A verborragia parece ser a linguagem da derrota sob a velocidade da modernizagao
conservadora. Podemos ver o processo conteudisticamente e formalmente nos monturos,
nas empresas internacionais, nos signos cotidianos (como a lata da Armour Company) e

em toda construgao estilistica do poema.

No ultimo ponto, apos a suja vertigem que constroi a esséncia da noite veloz, o
poeta volta com uma lirica moderna mais contida e classica. A vida ¢ vista agora como
processo: a vida muda com o tempo, seja velozmente ou ndo. O tempo se torna campo
onde as pulsoes “pelo dia” (ou seja, pela esperanca) e a procura da vida encontram Che
Guevara morto. A indefini¢do existe: “as vezes um dia muda a historia basta para mudar
a historia”... ou ndo, “um século € preciso para isso”... ou ndo. Mas a vida se transforma
com o tempo, € a partir da vida que o morto também muda, que Guevara enquanto

poténcia transformadora pode voltar a vida encarnado em uma multidao.

Esta poesia ¢ fundamental para nossa hipotese: sua fatura bebe de uma vertigem
geral: individuo/coletivo (Che, multiddo, poeta); universal/particular; historico/eterno;
vida/morte. Formalmente alternam-se estilos e temas, sendo a verborragia poética uma
marca definitiva da poesia. O tempo se torna campo de agdo, a historia apresenta-se como
veloz. Toda a vertigem literaria, que ¢ resultado de uma relacdo dialética
desequilibradamente equilibrada entre forma e conteido, na nossa leitura, ¢ a
mimetizagdo, a estruturacao literaria de formas do processo social pelo qual passou o
Brasil naquele momento historico. O capitalismo da destrui¢do, movido a gas e sangue
pela superacumulacdo de capital em uma autocracia burguesa, onde homicidas se tornam
administradores de estado e cientistas aborteiros, encontra uma correspondéncia literaria.
Essa correspondéncia pode nao ser em torno de fatos objetivos — até porque isso seria
estranho a propria ontologia literaria — mas gira em torno de um tecido social. A forma,
antes de se tornar literaria, ¢ intuida pelo autor, como ja diria Schwarz. Verborragia de um

lado, superacumulacao de capital do outro. Vertigem aqui, Capitalismo da Destrui¢ao ali.

Chegando ao fim de nossa andlise, gostariamos de citar alguns outros poemas que
compdem o volume e que, se comparadas com as poesias anteriores eles mostram uma
fatura artistica bastante diferente. Seja porque a lirica ¢ mais contida e ndo verborragica,
seja porque os temas ndo sdo diretamente sociais. Fala-se apenas, com excegdo do politico
“O Prisioneiro”, da memoria e da infancia. Mas, como diz Adorno, ¢ no momento de

negacao empirica da obra que pode revelar-se os mais profundos fatos sociais e politicos.
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E assim o €. A vertigem gira também em torno desses poemas, pois, se tomados dentro
da totalidade do livro, eles mostram um momento da memoria como dialética entre
refugio e poténcia para mudar o mundo. Um momento de indagacdo da lirica contida e

classica dentro de um turbilhao poético e verborragico. Vejamos:

GULLAR, Ferreira. Anticonsumo

Como vai longe o dia, Maninho,

em que a gente podia ser comum

Entre ervas burras, folhas molhadas de mamona
e salsa

a gente podia ser

simplesmente

nossas maos nossos pés nossos cabelos

¢ 0 que queimava dentro

no escuro

Como vai longe o tempo como as aguas
batendo na amurada

alegremente
Como os peixes
vivendo no seu musculo
o mistério do mundo

(Gullar, 2022. p.4)

O poema tem um resultado quase romantico: o eu lirico busca na memoria, de
forma nostalgica, um tempo idilico, construido pelo mistério do mundo presente na
natureza. Existe a reconstru¢do de uma natureza pacifica, onde o poeta era em paz, onde
o mistério do mundo era vivido, € ndo gasto, consumido, como em alguns poemas
anteriores. Quando o eu lirico fala “a gente podia ser/simplesmente” surge indiretamente
uma carga do presente: hoje o poeta €, mas ele ndo pode ser simplesmente. Existe algo
entre o poeta e a simplicidade da natureza. O titulo remete, justamente, a oposi¢do ao
consumo que ¢ norma no capitalismo. O procedimento remete a realidade historica e ao

social a partir da sua negacao: a nostalgia busca algo que se perdeu, por um motivo que,
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sugerido pelo titulo, ¢ histérico. A memoéria ¢ uma forma de relembrar, reviver e

reconectar-se com esse tempo que ja foi consumido pela modernidade autocratica.

O procedimento da memoria engajada toma forma em uma poesia como “O
prisioneiro”. Escrita em 1969 na Vila Militar, quando Gullar fora preso pela repressao, o
poema traz uma contradi¢ao muito forte entre o presente e o passado, entre a carne € a

memoria.

GULLAR, Ferreira. O Prisioneiro
Ougo as arvores
14 fora

sob as nuvens

Ougo vozes
risos

uma porta que bate

E de tarde
(com seus claros barulhos)
como ha vinte anos em Sao Luis

como ha vinte dias em Ipanema

Como amanha

um homem livre em sua casa

X3, PE, Vila Militar, Rio, 2/1/69
(Gullar, 2022, p. 191)

Partindo da sugestdo do titulo, de que o eu-lirico esta preso, podemos observar
duas contradigdes principais. A primeira mais existencialista: a vida segue mesmo com
sua prisdo. As arvores estao la fora, uma porta bate. Fatos banais e cotidianos que agora
sdo ressignificados por um preso politico. Ao mesmo tempo, poeticamente esses fatos
banais sdo correlacionados com a memdria do poeta, a partir de um duto que lhe leva ao
passado: a Sdo Luis, nasceu; a Ipanema, onde ele morava. E o passado joga-lhe, com
impulso, para o futuro: “um homem livre em sua casa”. Gullar parece retirar um recorte
reminiscente da banalidade cotidiana, escavando, o que existe de mais humano nela, que

¢ presente banal, ¢ contetido do passado e, a partir disso, esperanga para o futuro.
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GULLAR, Ferreira. No Corpo

De que vale tentar reconstruir com palavras
0 que o verao levou
entre nuvens e risos

junto com o jornal velho pelos ares

O sonho na boca, o incéndio na cama,
o apelo da noite

Agora s3o apenas esta

contragdo (este clardo)

do maxilar dentro do rosto

A poesia € o presente.

(Gullar, 2022, p.210)

Por fim, “No Corpo” ¢ uma poesia que a memoria parece ser negada pelo presente,
pelo proprio corpo, que € veiculo do que sente, do que age, do que se degrada, do que
morre. H4 uma contradi¢do medular onde gira a fatura do poema: na oposi¢do entre
memoria/corpo  mediada pela existéncia. Também existe a mesma dialética
interno/externo. A metalinguagem também se mostra como um dos centros da poesia: faz-
se poesia sobre poesia. E, a partir disso, o eu-lirico toma o presente como o verdadeiro
conteido poético, e ndo a memoria nostalgica pelo que passou. Ndo vale a pena
reconstruir as coisas que o tempo levou, pois ele ndo volta (observemos a contradi¢cdo
com “Anticonsumo”, onde a memoria parece refugio idilico, e com “Prisioneiro”, onde
ela aparece como esperanga). O que importa € o presente, a matéria do corpo versus o
impalpével da lembranca: e no presente “o sonho na boca/o incéndio na cama/o apelo na
noite” sdo apenas um clardo e uma contragado, facial talvez, mas certamente psicologica,
na forma de lembranca, que, no final das contas ndo ¢ nada mais que isso, que uma

lembranga. O poeta nega as percepcdes de memoria anteriores, mas, se lidas como um
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conjunto, o resultado ¢ mais dialético do que autoexcludente: exploram-se as varias faces
e possibilidades da memoria enquanto forga individual e artistica em um regime fechado.
Sobretudo se pensarmos, por exemplo, que o poema provavelmente foi escrito no exilio
do autor. A memoria ¢ reduto de um combate entre a consciéncia € o gozo através do

passado, entre alienagdo e impulso para o futuro.

De forma geral, portanto, buscamos mostrar que existe um principio formal que
envolve o volume de “Dentro da Noite Veloz” como um todo. Esse principio, que aqui
nomeamos como vertigem, trata-se da constatacao de que existe dialética por todos os
lados: dialética na forma, entre a mudanga estilisticas, tanto entre poemas diferentes,
como também em poemas em especifico, como no caso de “Dentro da Noite Veloz”; e
dialética nos temas: externo/interno; memdoria/corpo; passado/presente; vida/morte, etc.
Também, baseando-nos na leitura que Bruno Malavolta (2019) faz de Gullar, buscamos
observar que essa vertigem, enquanto principio que parte de multiplas dialéticas e
contradigdes intercruzadas, pode ser lida como uma dialética negativa — uma dialética

baseada em contradi¢des, em processos, mas uma dialética sem sintese.

E por que ndo ha sintese? Justamente porque ndo existe uma forma especifica do
poeta fazer poesia, porque varias dialéticas se sobrepdem constantemente, porque ele nao
encontra solu¢cdo bem definida para as contradi¢des nas quais estd mergulhado —uma hora
toma forcas da memoria e em outro momento a condena, por exemplo. H4 momentos
liricos e hd momentos vertiginosos, mas todos sempre cruzados na totalidade do volume.
Se existe uma constante, além da vertigem, € a presenga de seu contetido, que €, mais uma
vez, dialético: o tempo e a carne que se degladiam no mistério da existéncia. E ¢ a
existéncia, com sua contradi¢cao entre vida e morte, que permite a acao politica: e ela que
rege a dialética interno/externo, onde sempre se constata que algo cresce
clandestinamente, subterraneamente, de forma suja e sufocada, mas cresce. E a
negatividade em sua forma de pulsdo e poténcia, a utopia como possibilidade histérica,
como fruto de contradi¢des sociais, mas ndo como triunfalismo e fato dado, como nos

poemas pré 1964.

Assim, entendemos que o que ordena literariamente as poesias de Gullar p6s-64 ¢
o desequilibrio e o tensionamento. E ¢ nessa negatividade, nessa contradi¢cdo, que
encontramos a forga critica do volume, bem como sua historicidade. Porque a forma que

Gullar encontrou de resistir, do ponto de vista literario, a ditadura, foi escovando-a
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negativamente, muitas vezes a partir de si mesmo: a partir de sua visao da cidade, a partir
de sua memoria, de sua prisdo (Lafetd, 1981; Malavolta, 2019, Villaga, 1984). E quando
Gullar parte para o mergulho subjetivo ele procura o coletivo, o social, o externo. Ele
encontra, nesse processo, uma noite veloz barbaramente acesa na América Latina, em um
continente tropical sufocado por sangue, sujeira e lama. “Dentro da Noite Veloz” ¢ sobre
Che Guevara, ¢ sobre a derrota das esquerdas, mas também €, a0 mesmo tempo, sobre o
periodo vertiginoso que se abateu sobre o pais e sobre a América Latina. Um periodo que

tem conteudo politico social claro.

Por isso a vertigem pode ser lida como principio formal do volume: porque nele,
em si, ha dialética para todos os lados, multiplas posi¢des e visdes; ¢ na realidade
tinhamos um capitalismo da destrui¢do, uma mudanca veloz de hébitos, de costumes, de
urbanizagao, de industrializagao e modernizag¢ao socioecondmico. Uma mudanga baseada
na destrui¢ao da natureza falsamente idilica de um pais tropical, € na repressao enquanto
instrumento de violéncia de classe, como politizagdo da economia, de cuja vertigem, tanto
social quanto literaria, sdo marcas do processo. Novamente: ndo se trata de dizer que
todos os autores destacados (Gullar, Florestan, Chico, Virginia Fontes) falam a mesma
coisa. Mas de que Gullar intuiu em sua forma literaria contradi¢cdes da realidade material,
e as tornou estrutura poética, sobretudo em “Dentro da Noite Veloz”. Voltemos as
cléassicas palavras de Antonio Candido: “o externo (no caso, o social) importa, ndo como
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha certo papel na

estrutura, tornando-se, portanto, interno” (Candido, 2023, p. 16).

3.3.4— Existencialismo melancolico-revolucionario como poesia engajada

Por fim, posta em crise seus pressupostos, como ficaria a relagdo de Gullar com a
“Brasilidade Revolucionaria”, sobretudo se vista a partir da “Sociologia da Arte”’? Como
afirmamos na introdugdo, consideramos que seria demais pensar que “Dentro da Noite
Veloz” pode ser caracterizada uma obra inserida na estética nacional-popular e na
brasilidade revolucionéaria. Embora o autor pudesse, de modo individual, compartilhar

alguns de seus pressupostos, ndo € isso que sua obra apresenta aos leitores atentos.

Do ponto de vista da historia da literatura, para dialogarmos com Bosi (2022), Gullar
parece deixar o terreno da poesia participante simplista, e recuperar uma poesia engajada

e critica a partir de um retorno ao modernismo lirico, agora a partir dos temas e
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experimentos poéticos proprios do autor, ja destacados no primeiro capitulo. Nas palavras
do proprio Bosi:
Na medida em que ¢ valido o principio de Maiakovski, “Ndo ha poesia
revolucionaria sem forma revolucionaria”, tocam-se no alto as melhores
experiéncias da poesia dita participante e da poesia dita tecnicista, resultando

em pura perda discutir a que “ismo” pertence um Jodo Cabral de Melo Neto ou

um Ferreira Gullar (2022, p. 501).

Assim, nao existe mais mencao, por exemplo, ao dualismo, as classes subalternas de
modo caricato e nenhum apelo nacionalista. O triunfalismo, como ja esta claro, deixou a
cena para a entrada da duvida. Por isso buscamos o ensaio de um conceito que buscasse
dar conta destas contradigdes, para além da poesia participante simples ¢ da estética
Nacional-Popular. Estariamos falando, para nés, de uma “Estética Existencial-
Revoluciondria”: o reflexo da vertigem da dialética negativa do tempo historico escovado
pela poesia gullariana encontrar-se ia nas reflexdes que o autor faz em sua obra sobre a
condi¢do da existencia como possibilidade de acdo, a partir do contexto estruturado

formalmente pelo autor.

Em boa parte dos poemas analisados a vida ¢ vista como substancia da existéncia,
como algo que todos procuram, mas que sdo impedidos pela sociedade sufocante do
capitalismo. A vida é encontrada nas coisas banais do cotidiano, mas também € justamente
sufocada por algumas delas. E a existéncia apresenta-se como pré-condi¢ao para a vida.
Para viver € necessario existir, respirar. Mas a existéncia carrega sempre a possibilidade
de sua negac¢do, da morte. A possibilidade da morte, por um lado, encerra o triunfalismo
utopista do CPC na obra de Gullar. Mas, por outro lado, impede-o de cair em um
derrotismo barato: ela constréi melancolicamente uma reflexdo sobre a derrota, mas,

constata que, justamente por estar vivo, existe poténcia para a acdo politica no futuro.

Porque a existéncia ¢ a busca pela vida, e a vida bate em todos nds, de uma forma ou
de outra. E ¢ por conta da vida e da existéncia que, dentro de monturos fedendo a fezes e
urina, o poeta encontra a negatividade, a tensao, a pulsdo utoépica de um Mundo Novo. A
Utopia (note-se: Utopia, e ndo Utopismo) enquanto poténcia do existir historicamente.
Por isso “Existencialismo Melancolico-Revoluciondrio” — porque na melancolia da
existéncia, na reflexao sobre a possibilidade da morte, da degradacao e da derrota politica,

que o autor encontra a vida, a poténcia e a possibilidade de agir para transformar o mundo.
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Nao ha duavidas que aqui ainda se trata de um autor engajado. Mas a poesia agora
alcanca um grau critico maior por executar, a partir de sua ontologia propria, um certo
diagnéstico do tempo de agora, uma percepgao que, a partir da forma e do estilo, possa
comunicar ndo apenas sobre a posi¢ao individual do autor, mas sobre a sociedade na qual
ele vive. Esse exemplo ¢ importante para retomar a discussao realizada no fim do segundo
capitulo. Se durante o CPC boa parte da obra Gullariana ndo alcangou éxito critico a partir

da fatura estética, o resultado aqui é o extremo oposto. Como diria Bruno Malavolta:

[...]. O certo ¢ que qualquer posicdo ideologica pode ser defendida em um
poema, pela voz lirica que ali se funda, desde que ela seja trazida ao texto com
todas as suas contradi¢des, o que equivale a dizer: em todo o seu lirismo.
Pensando-se ainda a poesia em uma chave de texto-revolucionario, assim como
o entenderam Debord e os Situacionistas (2006), ja que ela busca a
comunicagdo simbolica e significante, a despeito do tecnicismo e do império
do significado que o poema busca subverter, uma linguagem sé pode
aproximar-se de fazer alguma espécie de revolugdo se conseguir aproximar-se
de si mesma, de seu proprio espirito e, pensando em termos hegelianos, isso s6
se dara em efetivo quando aproximada criticamente da imanéncia” (Malavolta,

2019, p. 144)

Voltamos, entdo para a nossa posi¢ao de engajamento a partir da forma e da ontologia
literaria, a partir do diagnoéstico estilistico do “tempo de agora” do qual a poesia critica

retira sua forga.
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CONCLUSAO (OU, A MAIS-VALIA AINDA NAO ACABOU, SEU EDGAR!)

Ora, que é a poesia, sendo o momento revolucionario da linguagem, ndo
separavel enquanto tal dos momentos revolucionarios da histdria e da histéria
da vida pessoal?

(Guy Debord, (Evres)*®

A luta de classes, que um historiador escolado em Marx tem sempre diante dos
olhos, ¢ uma luta pelas coisas brutas e materiais, sem as quais ndo ha coisas
finas e espirituais. Apesar disso, estas ultimas estdo presentes na luta de classes
de outra maneira que a da representagdo de uma presa que toca ao vencedor.
Elas estdo vivas nessa luta como confianga, como coragem, como humor, como
astiicia, como tenacidade e retroagem ao fundo longinquo do tempo. Elas
pordo incessantemente em questdo cada vitoria que couber aos dominantes.

(Walter Benjamin, Tese V, Teses sobre a historia).

O que queremos:
A independéncia da arte para a revolugdo;
A revolugdo — para a liberagdo definitiva da arte

(Andre Breton, Diego Rivera, Leon Trotsky; Manifesto por uma arte
independente)

Ao longo do trabalho, partimos de um objetivo: estudar, a partir da reritica literaria
marxista como metodologia de analise de fontes literarias, como a poesia de Ferreira
Gullar estruturou as mudangas no processo social brasileiro, entre os anos de 1964 e 1975,
a partir de sua coletanea de poesias “Dentro da Noite Veloz”. Ao analisar sua obra,
percebemos uma subdivisao formal, tematica e historica entre duas fases internas do livro:

as poesias escritas entre 1962 e 1964; e as poesias escritas de 1964 para diante.

Para tanto, no primeiro capitulo buscamos mostrar o cerne da atividade literaria
de Gullar até os anos 1960, evidenciando o movimento interno de sua literatura.
Observamos, por exemplo, a existencia de temas e estilos ao longo de sua trajetoria: a
oposic¢do entre simbolos como luz e trevas; a constante meng¢ao do fogo e da carne; as
leituras existencialistas da vida, do tempo e da pobreza; a desconstrugcdo de versos, a
volatilidade, a mutabilidade e o descentramento do sujeito lirico, e o aproveitamento dos
espacos em branco da pagina. Em outras palavras, buscamos os pressupostos que o

fizeram caminhar literariamente pela via da arte, sobretudo da arte engajada

Jano segundo capitulo, n6s buscamos mostrar que a poesia de Gullar no momento

do pré-golpe fazia parte de uma estrutura de sentimentos conceitualizada por Marcelo

46 Debord, 2006, p. 614 apud Malavolta, 2019, p. 145
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Ridenti como ‘“Brasilidade Revolucionaria”, e compunha, propriamente falando, a
Estética Nacional-Popular, através de sua atuacdo no CPC. Algumas caracteristicas
norteavam essa producdo: triunfalismo, paternalismo de classe, dualismo, triunfalismo.
Buscou-se evidenciar, portanto, como essa produgdo correlacionou-se com a ideia de
dualismo e modernizagdo nacional-popular, hegemonica na esquerda pré golpe militar.
Por outro lado, ao realizar a contextualizagdo histérica, buscamos mostrar, a partir da
analise marxista, as problemadticas e as contradi¢des dessas esquerdas durante esse recorte

historico.

Essas contradigdes resultaram na crise da Brasilidade Revolucionaria: sobretudo
porque o triunfalismo da esquerda dualista foi surpreendido com o golpismo da burguesia
nacional, associada ao capital multinacional. Tivemos, assim, nos dizeres de Paulo
Arantes, uma moderniza¢do nacional-popular “abortada”, isenta de carater progressista.
Em seu lugar tivemos uma modernizagdo conservadora, politizada a partir de uma
ditadura dirigida por uma burocracia tecno-empresarial-militar. Discutimos essas
questdes no terceiro capitulo a partir de René Dreifuss, Florestan Fernandes e Chico de
Oliveira. Nossa interpretacdo baseou-se em mostrar como o momento da ditadura, nessa
leitura, pode ser lido como um processo de superacumulacao de capital institucionalizado
por uma autocracia burguesa dependente do capital estrangeiro. O que poderia definir
nossa leitura seria o termo utilizado por Virginia Fontes como “Capitalismo da

Destruicao” (2024).

Assim, no terceiro capitulo construimos nossa hipétese de que as mudangas na
poesia de Gullar em “Dentro da Noite Veloz” acompanharam as mudangas sociais do
periodo em que ela esta inscrita. A poesia de Gullar parece, ao menos do ponto de vista
da fatura literaria, ndo s6 perceber as necessidades de transformacao de seu fazer poético
para permanecer engajado, mas mimetizar um principio da realidade como tal, e retirar
forca critica disto — tenha o poeta consciéncia do procedimento ou ndo. O ponto € que a
estética nacional-popular ja se mostrava insuficiente enquanto forma artistica. Aos poucos
os poemas no volume adquirem uma densidade, resultando no principio formal que
chamamos de vertigem. Esse principio ja havia sido localizado por autores como Alcides
Villaga e Bruno Malavolta, quando estes entenderam que “Dentro da Noite Veloz” é um
livro caracterizado por multiplas dialéticas entrecruzadas, dialéticas estas que podem ser
vistas como a escovacao negativa de um tempo. Dai entra a leitura da dialética negativa:

para Malavolta a forma de “Dentro da Noite Veloz” carrega uma dialética enquanto
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processo contraditorio, mas sem sintese, ideia que ja foi mais bem detalhada por nés no

terceiro capitulo.

Partindo dessa argumentagdo, recuperamos nossa hipotese € de que o volume,
tomado em sua totalidade, carrega um principio formal que ¢ literario, mas também social
- que ¢ formal, e, por isso, historico e vice-versa. Isso pode ser explicado, como buscamos
fazer nas paginas acima, pela critica literaria marxista e dialética, onde a estrutura social
e forma literaria se entrecruzam. Isso porque a forma, antes de se tornar literaria, existia
na realidade e foi intuida no campo da imaginagao artistica pelo autor. Ao mesmo tempo
ndo se trata de sociologismo, porque objetivarmos a historicidade da forma literaria, o

estudo tem de partir das contradi¢des imanentes do proprio texto literario.

A vertigem de Gullar, assim, parece encontrar correspondéncia no “Capitalismo
da Destruicdo” e seu processo autocratico-burgués de superacumulacdo de capital:
exploragdo, repressdo, tortura, violéncia, degradagdo ambiental, urbanizagdo,
modernizacao plutocratica e oligopolista baseada no capital multinacional etc. Ora, como
ndo encontrar correspondéncia entre esse processo € um poema como “Dentro da Noite
Veloz”, onde intercalam-se verborragia e lirica, em um poema cujo contetido é o
assassinato de Che Guevara e a definicdo da América Latina enquanto um grande monturo
recheado de lixo ocidental, onde a historia fede a urina e fezes, e ¢ comandada por

homicidas postos no poder por grandes multinacionais?

Nesse sentido, academicamente falando, pudemos considerar que trouxemos duas
contribuigdes sobrepostas: uma para a historia literatura e outra para a histéria do ponto
de vista social. Na primeira podemos ver, pensando na historicidade das formas, como a
forma literaria de Ferreira Gullar se modificou na medida em que se modificara o
capitalismo periférico. J4 na segunda, do ponto de vista historico-social, pudemos
observar como uma obra literaria carrega historicidade latente, onde pode-se ver, mesmo
que de modo indireto, formas e estruturas sociais dificeis de serem lidas e objetivadas de
outro modo. Abre-se um grande campo de possibilidades para entender a sensibilidade e
o sentimento de mundo que sé a catarse artistica pode proporcionar, ao conectar particular
historico e género humano universal; leitor individual e coletivo histérico etc. Assim,
podemos pensar em 1964 a partir de uma nova lente: relacionada a compreensao artistica

da vertigem de um processo modernizador autocratico e burgués.
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Contudo, cabe salientar que nosso trabalho ¢ uma monografia de conclusdo de
curso, e por isso € apenas o inicio de uma pesquisa na qual pretendemos levar adiante.
Ficaram de fora varias poesias que compdem o volume de Dentro da Noite Veloz que
gostariamos de ter analisado mais detalhadamente, atividade impossibilitada pelo
tamanho e tempo necessario a um trabalho de conclusao de curso (contudo, apesar de nao
analisarmos as poesias aqui, discutimos o volume em sua totalidade), bem como o Poema
Sujo, obras que pretendemos abordar de modo mais detalhado em um trabalho de pds-
graduacao. Também vale salientar que alguns conceitos abordados, como o de dialética
negativa, podem ser mais bem esclarecidos e mais profundamente estudados em trabalhos

futuros.

Para finalizar, algumas palavras sobre arte e politica também podem ser ditas.
Afinal, o trabalho do historiador nunca ¢ imparcial ou impessoal: o historiador ¢ um
sujeito social, que escova o passado a partir de perguntas e epistemologias que se
relacionam com seu momento histdrico. No momento em que este texto esta sendo escrito
a sensagdo ¢ a de que o mundo esta ruindo. Ascensao da extrema direita, neofascismo,
guerras explodindo por todo o globo, colapso social, econdomico e ambiental.
Curiosamente trata-se do ano em que o golpe militar completa a efeméride de 60 anos.
Contudo, boa parte das esquerdas calaram-se frente as injusticas historicas, e quando
falaram foi para, de modo vergonhoso, homenagearem alguns dos grandes tecnocratas
que dirigiram o processo de superacumulagdo estudado. Talvez esses fatos possam
explicar-se pelo didlogo entre Paulo Arantes e Tales Ab’Saber com que abrimos o

trabalho: “o que resta da ditadura? tudo, menos a ditadura”. Realmente parece que ¢ isso.

Vimos no segundo capitulo que o projeto de modernizacdo nacional-popular
falhara. Mas se histéria também ¢ fazer justica aos que se foram e recuperar lhes a
centelha subversiva de sua historicidade, como queria Walter Benjamin, temos de
considerar seus méritos com a mesma intensidade com a qual criticamos seus erros —
porque também houve acertos. Em especial um muito importante: existia uma nogao de
politicidade (Arantes, 2051b), de politica enquanto disputa para o encaminhamento das
expectativas humanas. A ditadura e sua garra da industria cultural terminaram de soterrar
essa caracteristica das esquerdas. A arte tinha contradi¢des, as posi¢des politicas também:
mas o debate publico trazia a arte para fora de uma redoma de vidro, buscava-se pensar
para além do capitalismo e da situacdo imperialista/colonial. Voltamos para citagdo de

Schwarz (2012, p. 56), “passado o tempo, € possivel que o saldo do periodo, avaliado nas
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suas obras, nao sobressaia particularmente, o que entretanto nao diminui o acerto das
questdes levantadas”. Afinal, “o pais estava irreconhecivelmente inteligente” (Schwarz,

2008) ... e que falta isso faz!

Passado o tempo, parece que esquerda se contenta com a gestdo da barbarie, e nao
com sua supera¢ao. Retomar a segunda fase de “Dentro da Noite Veloz” também ¢ crucial
por isto. Por um lado, porque € uma baita licdo de como fazer arte engajada a partir da
forma e do diagndstico ontologicamente literario do agora histérico - mimetizar nao
espectros, mas estruturas sociais com sua laténcia dialética. Por outro, porque essa arte,
além de todas as importantes caracteristicas literarias e historicas que o trabalho buscou
ressaltar, traz reflexdes politicas importantes para tempos sombrios. Tomaremos a
liberdade de uma rapida digressdo: no inicio do século XX uma aguerrida polonesa ja
constatara o futuro do capitalismo enquanto sistema-mundo. O dilema encontrado por ela
parece tornar-se cada dia mais real. Trata-se da escolha: “Socialismo ou Barbarie”
(acrescida anos depois pelo melhor discipulo de Lukacs: “[...] barbarie se tivermos
sorte”). Se assim o €, como infelizmente parece, estamos crentes que a arte desempenha
um papel fundamental na resisténcia a barbarie e na luta pela transformagao social. Isso
porque ¢é na Arte ¢é o terreno fundamental da Utopia. E na arte, no caso aqui analisado
especialmente na literatura, que se pode recuperar a poténcia negativa da Utopia enquanto
dimensdo maxima das expectativas humanas, na forma de pulsdo para o fazer politico.
Pois ¢ através da experiencia estética que o homem retoma o cotidiano enriquecido por
uma experiéncia catartica. A tensao da vertigem Gullariana pode fazer-nos desconfiar de

onde pisam os nossos pés e farejar os esconderijos dessa poténcia.

Afinal, ¢ na Arte que eu te vejo pulsar, mesmo que subterraneamente,
clandestinamente, em “estados de soluco e esperanca”, como um passaro preso que quer
voar, lutando entre a aflicdo e a coragem para libertar—se. Mas eu te vejo pulsar, Mundo

Novo.
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