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RESUMO

O presente artigo objetiva analisar o conto Pai contra mde (1906), de Machado de Assis
(1839-1908), considerando a apropriacdo de alguns elementos histéricos do contexto da
escravidao no Brasil para a constru¢ao do texto ficcional em estudo. Machado de Assis
insere em suas obras aspectos da sociedade brasileira do século XIX, apresentando o
enredo como uma discussao desses aspectos. Assim, esse trabalho pretende discutir a
leitura que esse conto nos apresenta da escraviddo no Brasil, detendo-se no estudo do
protagonista Candido Neves e nas modalidades de ironia com que o conto se constroi ao
mesmo tempo em que constréi uma visdo critica dessa questdo histdrica, com foco no
século XIX, como sugere o conto. Utilizamos, como apoio tedrico a este estudo,
Antonio Candido (2006), especialmente no que concerne as relacdes entre literatura e
sociedade, as contribui¢des dos historiadores Conrad (1978) e Mattos (2004), no que diz
respeito a histdria da escravatura no Brasil, Kothe (1987), para a aprecia¢do do conceito
de anti-herdi, além de Muecke (1995), que define diversas modalidades de ironia.
PALAVRAS-CHAYVE: Conto. Histéria. Escravidao. Ironia.

INTRODUCAO

Um dos aspectos mais evidentes no estilo de Machado de Assis compreende a
apropriacdo de elementos histéricos imediatos e o tratamento irdnico dado a esses

elementos como base para a construcdo de suas obras.
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Ao contrdrio de boa parte da literatura romantica, a obra desse autor prende-se
ao aqui e agora do século XIX, especialmente a cidade do Rio de Janeiro, capital do
Império. Eo que Chalhoub (2003, p. 08) afirma, com outras palavras: a obra desse autor
€ um comentdrio sobre a sociedade brasileira no século XIX, e esse comentario pde em
evidéncia aspectos importantes das estruturas sociais da época das composigoes.

O presente trabalho estuda o conto Pai contra mde (1906), escrito cerca de
dezessete anos apds o fim da escraviddo no Brasil, enfatizando o tratamento irdnico
dado pelo autor a certas praticas relacionadas a escravidao, institui¢do que vigora até o
ano de 1888, e que se implantara ainda no Brasil Col6nia, constituindo-se num dos
alicerces de nossa formacdo social. Uma dessas praticas era a captura de escravos
fujoes. Outro tdpico destacado por este estudo é a imagem do anti-heréi, aqui
representada pelo cacador de escravos, Candido Neves, protagonista do enredo.

Trata-se, portanto, de andlise de topicos histdricos e sociais assimilados pelo

conto e, a0 mesmo tempo, sua conversiao em discurso literdrio.

MACHADO DE ASSIS: VIDA E OBRA

Joaquim Maria Machado de Assis, conhecido na literatura brasileira apenas
como Machado de Assis, nasceu no Rio de Janeiro em 1839, e tornou-se um dos autores
consagrados da literatura nacional. Apds os estudos iniciais, assumiu varios empregos
com o intuito de ajudar a familia no seu sustento. Apesar das dificuldades, inseriu-se
nos circulos literarios, ao conhecer Paula Brito, e estréia um soneto em 1854, no
Periodico dos Pobres.

Em 1858, comegou a se dedicar com mais afinco a literatura, recebendo apoio de
autores da época para continuar a escrever. Apds um ano, atuou como revisor e
colaborador no Correio Mercantil. Em 1869, casa-se com Carolina Xavier de Morais e,
ap0s quatro anos, se torna oficial da Secretaria de Estado do Ministério da Agricultura,
Comércio e Obras Publicas. Devido a essa nova condi¢c@o, comeca a trabalhar na criacao
de suas préprias producdes. Em dezembro de 1896, juntamente com outros escritores,
funda a Academia Brasileira de Letras, tornando-se assim seu primeiro presidente. Em
1904, falece sua esposa e, em 29 de setembro de 1908, falece Machado de Assis,
considerado, entdo, um dos maiores nomes da literatura brasileira.

Sua obra € vasta e se distribui por varios géneros: os romances Ressurreicdo

(1872), A Mdo e a Luva (1874), Helena (1876), laid Garcia (1878), Memorias
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Postumas de Brds Cubas (1881), Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Esaii e
Jaco (1904) e Memorial de Aires (1908); as coletineas de contos nos livros Contos
Fluminenses (1870), Historias da Meia-Noite (1873), Papeis Avulsos (1882), Vdrias
Historias (1896), Pdginas Recolhidas (1899) e outros; por fim, produgdes teatrais como
Desencantos (1861), Os Deuses de Casaca (1866), Tu So tu, Puro Amor (1881), além
de poesia e cronica.

E comum que os criticos apresentem sua producdo distribuida em dois

momentos:

Duas fases t€m sido apontadas, convencionalmente, na carreira de Machado
de Assis, a romantica, que enfeixa os romances desde Ressureicdo até laid
Garcia, portanto a criagdo literdria entre 1870 e 1880; e a realista, ap6s as
Memdorias Postumas de Brds Cubas. Divisdo esclarecedora, € de certo modo
valorativa [...] (MOISES, 2001, p. 80).

Essa divisdo corresponde as duas escolas literarias dominantes na literatura
brasileira do século XIX: o Romantismo, movimento caracterizado pelo sentimento
nacionalista e pela visdo de mundo centrada especialmente no individuo; e o Realismo,
que se iniciou justamente com a publicacdo das Memdrias Postumas de Brds Cubas, €
que se pauta pelo desvendamento, dentncia ou tratamento ironico da realidade, seja nos
seus aspectos sociais, seja na caracterizac¢do psicoldgica das personagens.

Embora ndo se possa submeter a obra de Machado de Assis a classificacdes
simpldrias, em linhas gerais ela se pauta pelos procedimentos realistas, sobretudo a
producdo da segunda fase. Nos contos, por exemplo, o autor se apropria do cotidiano
como matéria para a producdo ficcional, e apresenta ao leitor narrativas que se
concentram “ao redor do instante em que as personagens vivem o climax em suas vidas”
(MOISES, 2001, p. 100). Em outras palavras, o enredo se constréi sem idealizagdo
romantica e tem como eixo uma problemdtica que pde a nu a personagem e seu mundo
imediato.

A escrita de Machado de Assis influenciou as produgdes de autores posteriores.
Sua fortuna critica cresceu ndo s6 no Brasil, mas no exterior, a exemplo de estudiosos
como a professora americana Helen Caldwell (que estudou e traduziu Dom Casmurro),
e o critico inglés John Gledson (que se dedicou a produzir mais de um estudo sobre a

obra do escritor brasileiro).

A ESCRAVIDAO NO BRASIL, NO SECULO XIX
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Quando se discorre sobre a escraviddo no Brasil, muitos tdpicos podem ser
destacados no que diz respeito a esse aspecto da formagao da nossa sociedade. O século
XIX brasileiro, quase todo ele transcorrido sob o peso da escravidao, é o contexto de
que se serve Machado de Assis para a composi¢do do conto Pai contra mde. Segundo
Hebe Maria Mattos (2004, p. 13), “[...] o Brasil comportava ndo apenas uma das
maiores populacdes escravas das Américas, mas também a maior populacdo de
descendentes livres de africanos do continente”, o que significa que a sociedade
brasileira apresentava em si uma quantidade considerdvel de escravos a ponto de o
Brasil ser visto como um dos paises que mais usufruiam da prética escravista. No final
do periodo colonial, por exemplo, o Brasil ja contava com uma populacdo de 3.500.000
habitantes, dos quais 40% eram escravos. Em algumas regides do pais, os escravos eram
quase sempre em nudmero maior que o das pessoas livres. Sobretudo nos grandes
centros, sua mao de obra era utilizada em quase todas as atividades, desde a producdo

agricola até o trabalho doméstico.

A propriedade de escravos, entretanto, ndo se limitava a uma pequena classe
dominante. Apesar dos ricos fazendeiros terem sido sempre os donos da
maioria dos escravos brasileiros, particularmente nos udltimos anos, havia
muitas pessoas pobres que viviam do trabalho de um ou mais cativos. Para
muitas pessoas, 0os escravos eram a unica fonte de renda. (CONRAD, 1978,

p. 13)

Ademais, observamos que, no Brasil que vai da Coldnia ao Império, embora
ocorram outras formas de exploracdo da mio de obra, a escravidio era a forma
dominante, de modo que a posse de escravos ndo era apenas um modo de fortalecer a
economia, de garantir renda e capital, mas um tipo de bem que garantia a seu
proprietario uma posic¢ao privilegiada na ordem social. Os escravos conferiam, portanto,
status e distingdo pessoal a seus proprietarios. Mesmo com as leis que proibiam o
trafico, na primeira metade do século XIX, esta pritica continuou, agora através do
contrabando, que sé veio a declinar na segunda metade do século.

O escravo era uma mercadoria cara, sobretudo quando passou a fazer efeito a
Lei Eusébio de Queirds, de 1850, que proibia, com mais rigor, o trafico negreiro. Por
1sso, tentar recuperar o escravo fujdo era comum. Na imprensa da época, era freqiiente o
uso de antdncios classificados para a venda, aluguel de escravos, ou mesmo para a

captura de fugitivos. Conrad (1978, p. 17) afirma que “o escravo era o servidor na casa
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e na rua, a ama de leite dos filhos legitimos do dono e, em muitos casos, a mae de seus
filhos ilegitimos”. Portanto, sua fuga causava grandes transtornos e prejuizo financeiro a
seus proprietarios.

Durante a década de 1880, os lideres do movimento abolicionista comecaram a
estabelecer suas metas. A respeito disso, se verifica que os objetivos dos
revolucionarios se limitavam “a uma aceitagdo da necessidade da libertagdo ¢ a uma
esperanca de que o fim da escravatura trouxesse alguns beneficios imediatos para a
totalidade da nacao” (CONRAD, 1978, p. 191). A campanha ocorreu em diversos
pontos do pais, e o ato que declarou o fim da escravatura no Brasil e estabeleceu a
liberdade de milhares de escravos foi aprovado pelo Senado e sancionado pela Princesa
Isabel em 13 de maio de 1888. De acordo com Hebe Maria Mattos (2004, p. 59), “os
tltimos cativos que tiveram sua liberdade reconhecida pela Lei Aurea [...] ndo somavam
mais que 700 mil almas entre milhdes de afrodescendentes livres. Todavia, por conta
dessa lei, a Princesa Isabel ficaria conhecida como a ‘redentora de uma raga’”.

Apesar do fim do sistema escravista, o debate ainda continuou em produgdes
literdrias como uma forma de criticar uma realidade que perdurou no Brasil durante
séculos. A heranca da escraviddo, ainda hoje visivel, ocupou a aten¢do de um escritor
como Machado de Assis no conto em apreco, assim como em outras obras, embora nao

tenha se dedicado com mais afinco ao tema, segundo certo segmento da critica literéria.

PAI CONTRA MAE: ABERTURA E ENREDO

A abertura do conto Pai contra mde € uma descricdo de alguns elementos
relacionados ao periodo de escraviddo no Brasil, desde instrumentos de tortura até o
oficio de cacador dos escravos fujoes. S@o cinco pardgrafos iniciais, inteiramente
descritivos e dissertativos, sem que o narrador introduza a personagem e a historia.
Arturo Gouveia (2009, p. 32), discutindo as impertinéncias do conto machadiano e de
outros autores consagrados frente aos limites das teorias ou das supostas teorias do
conto, atenta, em nota de rodapé, para uma observacdo feita pela professora Wilma
Martins Mendonga, em argiiicdo em uma banca de mestrado: “segundo ela, esses
paragrafos iniciais de ‘Pai contra mae’ podem ser lidos como uma critica radical de
Machado de Assis a politica dos republicanos, especialmente Rui Barbosa, responsédvel
pela destruicao de varios arquivos da escravidao”. Nao conhecemos com detalhes o

ponto de vista da citada professora, mas, diante de tal hipdtese, podemos arriscar uma
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afirmagdo: deparamo-nos, aqui, com a primeira ironia na construcio do conto: a
literatura, que € o espaco da ficcdo, documenta aquilo que o Estado e a Histéria, em
certa circunstincia, negam.

O oficio de pegar escravos fugidos ndo seria nobre, conclui o irdnico narrador no
quinto pardgrafo, mas era instrumento da forca com que se mantinham a lei e a
propriedade e s6 podia ser exercido por aquele que se sentisse “rijo” o suficiente para
por “ordem a desordem” (ASSIS, 2000, p. 20).

Depois de tentar se fixar em varias profissdes e sem a qualificacdo necessaria
para tais, Candido Neves decide tentar a sorte nessa atividade.

Candido se apaixona pela jovem Clara, que vivia com uma tia chamada Monica,
que trabalhava como costureira. O relacionamento entre os dois leva-os ao casamento e
a constituicao de uma familia. Os trés passam a morar juntos, mas, devido a condi¢io de
pobreza, motivada, sobretudo pela indefini¢do profissional do protagonista, tia Monica
era contrdria a que o casal tivesse um filho. Esse passa a ser o eixo do conflito que move
a trama do conto.

Com a gravidez de Clara avangando, a tia sugere que os pais entreguem a
crianca a Roda dos Enjeitados, um lugar de caridade que recebia recém-nascidos nessa
condic¢do. Todavia, Candido e Clara, em principio, resistem a tal recurso.

As dificuldades na vida do casal aumentam, ainda mais com a pressao imposta
pelo proprietdrio da casa onde moravam, que exigia em pouco tempo o pagamento do
aluguel que ja estava atrasado em trés meses. Para ajudar na situagdo, Monica consegue
alguns comodos de favor na parte baixa de uma casa de uma conhecida sua. Persistindo
em sua ideia, a tia convence o casal a tomar a dificil decis@o de se desfazer da criacao
do filho.

A crianca nasce e € do sexo masculino. Pouco depois, Candido leva-a para a
Roda dos Enjeitados. Quando estava a caminho, se depara com Arminda, uma escrava
mulata que havia fugido e que Candido procurava h4 bastante tempo. Caso a capturasse,
receberia o valor de cem mil-réis em pagamento — conforme anunciado no jornal,
quantia essa que o auxiliaria, temporariamente, no provimento das necessidades da
familia. Rapidamente, ele deixa a crianca em uma farmécia cujo proprietdrio era seu
conhecido e, logo em seguida, parte em busca da escrava.

A perseguicdo do protagonista a Arminda obtém sucesso. Ao alcanca-la, amarra-
a e a leva a seu proprietario. Arminda revela a Candido que estd gravida e adverte que

0s castigos corporais a que seria submetida pelo seu senhor poderiam ter graves
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consequéncias. Apesar dos apelos, Candido ndo a escuta e a devolve a seu dono. A
escrava luta para se livrar do destino, mas o seu esfor¢co resulta no aborto da crianca.
Ap06s o episddio, o conto se encerra com Candido recebendo a recompensa, apds o que

apanha o filho que deixara na farmacia

O ANTI-HEROI E A CONSTRUCAO IRONICA DO CONTO PAI CONTRA
MAE

A assimilacdo de um fator social por uma narrativa € bastante comum, de
maneira que muitos escritores, ao compor um enredo, utilizam essa alternativa como
uma forma de, através da fic¢do, propor uma visdo acerca de determinado tema que se
plasma na vida social. Para melhor captar de forma critica essa interface entre o social e
o estético, a criagdo e a representacdo do real, vale a pena atentar para o que nos diz

Candido:

Do ponto de vista metodoldgico, [...] o estudo da funcdo histérico-literdria de
uma obra sé adquire pleno significado quando referido intimamente a sua
estrutura, superando-se deste modo o hiato frequentemente aberto entre a
investigagdo histérica e as orientacdes estéticas (CANDIDO, 2006, p. 198).

Apesar de Pai contra mde ter sido publicado, conforme ja assinalamos, anos
apos a aboli¢do, € curioso observar como Machado de Assis volta a esse tema, talvez de
forma mais enfatica que em obras anteriores, como se desejasse restabelecer a verdade
dos fatos — dai a mindcia descritiva dos primeiros pardgrafos — e escapar de possiveis
criticas segundo as quais teria negligenciado, no conjunto de sua obra, a apreciacdo do
cativeiro como tema literdrio. Alem do conto aqui em estudo, e além de diversas obras
em que a escravatura figura num segundo plano, vale lembrar pelo menos mais duas: o
conto O caso da vara (os castigos sofridos pela negrinha Lucrécia) e o romance
Memédrias postumas de Brds Cubas (particularmente a histéria do moleque Prudéncio).
Nestas duas narrativas, a questdo ganha algum relevo, embora sem a contundéncia e a
centralidade temdtica com que € tratada em Pai contra mde.

Os primeiros pardgrafos do conto consistem, conforme ja assinalamos, de uma
descricdo de meios e procedimentos repressivos, destacando-se oficios e instrumentos
como a mascara: “A madscara fazia perder o vicio da embriaguez aos escravos, por lhes

tapar a boca. Tinha sé trés buracos, dous pra ver, um para respirar, e era fechada atras
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da cabeca por um cadeado” (ASSIS, 2000, p. 19). Em seguida, outro objeto que visa

tolher a liberdade é descrito:

O ferro ao pescogo era aplicado aos escravos fujdes. Imaginai uma coleira
grossa, com a haste grossa também a direita ou a esquerda, até ao alto da
cabeca e fechada atrds com chave. Pesava, naturalmente, mas era menos
castigo que sinal. Escravo que fugia assim, onde quer que andasse, mostrava
um reincidente, e com pouco era pegado (ASSIS, 2000, p. 19).

O oficio de capturar escravos é descrito na sequéncia. Essa pratica, muito
comum entre homens livres das classes baixas em ambientes urbanos, justifica a
apresentacdo do protagonista, Candido Neves, homem pobre, sem profissdo definida,
que se dedica a ela como forma de garantir a sobrevivéncia da familia.

Apesar das dificuldades financeiras, Candido e Clara geram um filho em um
momento em que o protagonista ndo estava obtendo sucesso na atividade de cacador de
escravos. Sendo assim, surge a ideia de Monica de abandonarem o filho na Roda dos
Enjeitados, que era um mecanismo no qual o recém-nascido era exposto para, em
seguida, ser acolhido por uma instituicdo de caridade. A famigerada Roda tinha o
formato de tambor ou portinhola giratdria, era embutida em uma parede, de maneira que
quem colocava a crianca nesse mecanismo ndo era visto pelo receptor. Parecia
preparada para dissimular ndo s6 a atitude de quem ali abandonava o filho, mas o
carater de uma sociedade que reservava nao s6 aos filhos de escravos um cruel destino.

A sociedade brasileira, até o ano de 1888, ano da Lei Aurea, repousava sobre o
seguinte tripé: o latifundidrio, o escravo € o homem livre. Candido Neves era homem
livre nessa ordem escravocrata. “Tinha um defeito grave esse homem, ndo agiientava
emprego nem oficio, carecia de estabilidade; € o que ele chamava caiporismo” (op. cit.,
p. 20). Trata-se de personagem que ndo consegue se estabelecer em nenhuma atividade
— tipografia, comércio, caixeiro, entre outras — por nao ter paciéncia para aprender os
oficios a que tentava se dedicar. Tentar ganhar a vida recuperando escravos para seus
senhores resultava ndo s6 dessa inaptiddo para outros oficios, mas da pobreza
conseqiiente e da necessidade de buscar meios de sobrevivéncia.

Numa sociedade de classes, certamente nenhum personagem € her6i ou anti-
her6i unanimemente. Candido, perante os segmentos dominantes da sociedade da época
e perante os que pensam sob influéncia desses segmentos, seria uma espécie de
benfeitor, embora atuasse mediante remuneracdo. Entretanto, do ponto de vista de

Arménia e dos escravos em geral, afastar-se-ia, certamente, da figura do heréi. Aqui,
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vale lembrar que Candido, além de devolver Arminda a escraviddo, ainda contribui para
a perda do seu filho. Desse ponto de vista, o personagem seria um anti-her6i, a realizar
tarefas contrdrias a luta pela libertacao.

Conforme Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (1988, p. 192), “a peculiaridade
do anti-heroi decorre de sua configuragdo psicoldgica, moral, social e econdmica,
normalmente traduzida em termos de desqualificacdo”. Ainda conforme esses autores, o
anti-herdi ¢ atravessado por angustias e frustragdes, “concentra em si os estigmas de
épocas e sociedades que tendem a desagregar o individuo e a fazer dele o homem sem

2

qualidades...”, encarna o processo de uma sociedade em crise e “os oprimidos e
ofendidos por um sistema social cruel” (op. cit., p. 192-193). E especialmente no
Naturalismo e Realismo que esse herdi as avessas aparece sem as marcas de
excepcionalidade que o caracterizavam no Romantismo. Sobre esse tipo de herdi, Flavio
Kothe destaca que “a vida aparece como um duro processo de engano e desilusdes”
(1987, p. 63).

A crueza com que age o protagonista na captura da escrava Arminda reforca o

ponto de vista que o assimila ao anti-her6i, conforme se vé no fragmento abaixo:

Arminda voltou-se sem cuidar malicia. Foi s quando ele, tendo tirado o
pedaco de corda da algibeira, pegou dos bracos da escrava, que ela
compreendeu e quis fugir. [...] Candido Neves, com as maos robustas, atava-
lIhe os pulsos e dizia que andasse. A escrava quis gritar, parece que chegou a
soltar alguma voz mais alta que de costume, mas entendeu logo que ninguém
viria libertd-la, ao contrario. Pediu entdo que a soltasse pelo amor de Deus
(ASSIS, 2000, p. 26).

Candido e Arminda representam, cada um a seu modo, o desejo de escapar da
desgraca e proteger seus filhos do que mais ja os aflige: respectivamente, a ameacga da
fome e a perda da liberdade. Mas a vitéria de um depende da derrota do outro. E esse
impasse o que da sentido ao titulo do conto Pai contra mde: dois personagens que
entram em conflito em busca de um mesmo fim.

A situacdo geral de Candido nos leva a aproxima-lo, em alguns aspectos, do
“pobre diabo”, definido por José Paulo Paes (1988, p. 39-40) como subcategoria do
anti-heroi, encontravel no conto e no romance. O “pobre diabo” situa-se especialmente
no funcionalismo piiblico mal pago, distinto do proletariado e do lumpemproletariado. E
vocacionado para o fracasso e vive incidentes mediocres em si mesmos. Paes descreve-

o, enfim, como personagem que “vive a beira do naufragio econdmico que ameaca tira-
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lo a todo instante a porta da fabrica ou ao desamparo da sarjeta, onde tera de abandonar
os restos de seu orgulho de classe” (op. cit. p. 40).

Alguns desses tragos do “pobre diabo” aparecem em Candido Neves, embora
este ndo seja funciondrio publico: era profissionalmente instivel e orgulhoso. Em
consequéncia disso, suas agdes sdo uma sequéncia de pequenos fracassos — inclusive a
ultima, a caca a Arminda, que é uma vitdria aparente e circunstancial. A recuperacdo da
escrava ndo o liberta da quase miséria em que se acha. Assim como Naziazeno Barbosa,
protagonista de Os ratos, de Dionélio Machado, um dos exemplos de “pobre diabo”
discutidos por José Paulo Paes, Candido Neves parece obter uma vitéria momentanea, o
que indica que seus problemas persistem, pois se relacionam com sua caracterizacao
fixa e sua condi¢do social. As andangas de Candido Neves a procura de escravos fujoes
se aproximam, estruturalmente, da via crucis de Naziazeno Barbosa: ambos, a beira da
miséria, buscam recursos para salvar a vida do filho. Mas suas a¢des, mediocres em si
mesmas, nao sio capazes de mudar nada, nem sua prépria condi¢do, nem o mundo ao
redor.

Aqui ndo hé, sequer como em D Quixote, a busca de um ideal. O “podre diabo”
€ ainda mais degradado. Desprovido de qualquer idealismo, luta, apenas, pela
sobrevivéncia, realizando atos sem nenhuma grandeza épica. Embora Candido Neves
ndo seja propriamente um malvado, a condi¢do de Arminda a torna mais elevada, do
ponto de vista da acdo, que seu perseguidor. Arminda luta solitariamente e sabe que esta
sozinha. Candido Neves a detém, usando da forca fisica e do amparo legal, que lhe
permite por “ordem a desordem”, como ironicamente assinala o narrador.

Tratemos, agora, da forma como o narrador apresenta uma visdo critica dos
eventos que narra.

A tdo conhecida ironia de Machado de Assis também faz parte da construcdo
desse conto. Através desse recurso estilistico, podemos deduzir o posicionamento do
narrador frente ao tema da escravidio e, especialmente, ao tema da repressao as fugas.
H4, a nosso ver, ironia em trés situagdes: 1 —no discurso das personagens e do narrador;
2 —nos nomes das personagens € das ruas; 3 — no proprio evento.

Discutiremos, inicialmente, a forma de ironia que aparece nos discursos do
narrador e das personagens. Esta seria a que D. C. Muecke (1995, p. 112-117) define
como Ironia Verbal, que flagra, em especial, as intromissdes realizadas pelo narrador.

Nesse tipo de ironia, esteja o narrador opinando sobre a situacao ou sobre a personagem,
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0 que importa, a nosso ver, € que ela se ocupa de apreciar tais objetos, introduzindo-se,
de maneira sutil ou ndo, nas brechas da narrativa.

Logo nos primeiros paragrafos, o narrador discorre sobre a escravidao e formula,
aqui, aquela que parece a mais obvia das ironias do conto: “hd meio século, os escravos
fugiam com freqiiéncia. Eram muitos, e nem todos gostavam da escraviddo. Sucedia
ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar pancada”
(ASSIS, 2010, p. 19). Chamam-nos a aten¢do o emprego do verbo “gostar” e do
advérbio “ocasionalmente”. Se muitos fugiam, seriam mesmo ocasionais as fugas e
havia mesmo os que gostassem da escravidao? Essa ndo € a dnica intrusao do narrador.
J& nos referimos, acima, a expressdo “ordem a desordem”, que encerra o quinto
paragrafo do conto. Vale citar uma que ocorre no primeiro pardgrafo: diz o narrador que
a mdscara tinha por funcdo combater o vicio da embriaguez. Nao contente com essa
informacao objetiva, o narrador interfere e opina: sem beber, os escravos ndo furtavam
os vinténs do senhor. Assim, extinguiam-se dois vicios — o alcoolismo e o furto — e sdo
salvas duas virtudes: a sobriedade ¢ a honestidade. Acrescenta que “era grotesca tal
mascara, mas a ordem social e humana nem sempre se alcanga sem o grotesco, e alguma
vez o cruel” (op. cit., p. 19). Nada mais irdnico que se referir a um regime social
chamando-o de “ordem”, mas atentando para o fato de que essa mesma ordem sé se
mantém por meio do grotesco e do cruel. Por fim, mais um exemplo de ironia levada a
efeito pelo narrador, embora pudéssemos relacionar tantos outros: “um dia, porém, deu
sinal de si a crianca; vardo ou fémea, era o fruto abengoado que viria trazer ao casal a
suspirada ventura” (op. cit., p. 21). No decorrer da leitura, no entanto, constatamos que
o nascimento daquele filho haveria de trazer mais desventuras, dadas as condicdes de
miserabilidade daquela familia.

Soa ir6nica a forma como Clara encara o futuro de seu filho: “Nossa Senhora
nos dara de comer” e “Deus nos hd de ajudar” (op. cit., p. 21), era o que dizia Clara
frente as preocupacdes da tia Monica. “Deus ndo me abandona, e preto fugido sabe que
comigo ndo brinca; quase nenhum resiste, muitos entregam-se logo” (op. cit., p. 22), é o
que responde Candido Neves frente as preocupacdes da mesma tia Monica. Embora
possamos denominar tais discursos de Ironia Verbal, ndo se trata, porém, de ironias
pronunciadas conscientemente pelas personagens. Sdo discursos que resultam irdnicos
quando tomados como parte de um contexto maior, o contexto dos eventos narrados.

Em outras palavras, as personagens ndo pronunciam ironias; vivem ironias. Como
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entender que Deus e Nossa Senhora dariam alivio ao casal com o sacrificio de Arminda
e seu filho?

O segundo tipo de ironia se verifica nos nomes de alguns personagens e de ruas
por onde se desenrolam as agdes. Recorremos, novamente, a Muecke (op. cit., p. 109),
para tentarmos aproximacdes. Ha algo, aqui, da Ironia Autotraidora. Candido Neves, em
familia, € tratado por Candinho. Os dois vocdbulos que formam o nome do personagem
sugerem pureza e leveza, qualidades essas que ndo parecem as mais imprescindiveis a
um cacador de escravos. Namora e casa-se com Clara. O nome da moca — que dependia
de uma tia para sobreviver — parece reforcar a construcao irénica do nome do noivo. O
narrador chega a chamar a atencdo para a possibilidade de trocadilhos que esses nomes
ofereciam, dado o humor da familia — tia, sobrinha e esposo — que passaram a morar
juntos: “a alegria era comum aos trés. O casal ria a proposito de tudo. Os mesmos
nomes eram objeto de trocados, Clara, Neves, Candido; ndo davam que comer, mas
davam que rir, e o riso digeria-se sem esfor¢o” (ASSIS, 2000, p. 21). Observemos que,
além da ironia dos nomes, aparece, mais uma vez, a cortante ironia do narrador, que
contrapde riso e dificuldade de sobrevivéncia.

Passemos as ironias implicadas nos nomes das ruas. Enquanto conduzia o filho
recém-nascido até a Roda dos Enjeitados, Candido Neves passa pela Rua da Guarda
Velha e pelo Largo da Ajuda, em cujas proximidades depara-se com Arminda e a
alcancga na rua S. José. Todos esses nomes de rua parecem indicar ndo uma situagdo de
perseguicdo, mas de apaziguamento. E justamente nesse percurso que a escrava
encontra de volta a escravidao, que perde a liberdade que fora tdo breve. Ante os apelos
de Arminda, Candido Neves a repreende com palavras que muito bem poderiam servir a
ele proprio: “— Voce € que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e fugir depois?” (op.
cit., p. 27). E a arrasta pelas ruas do Ourives e da Alfandega, nomes que sugerem
relacdes comerciais.

As ironias verificadas nos nomes de pessoas e das ruas sdo sutis e dependem do
contexto. Sendo a ironia uma figura que diz o contrario do que parece afirmar, seu
efeito aparece, claramente, no confronto entre 0s nomes e as acgoes.

O terceiro tipo de ironia aqui apontado € o que se did no proprio evento. A
captura de Arminda, que estava gravida, seguida de aborto, parece ser a condi¢do para
que o filho de Candido Neves e Clara sobreviva em casa dos pais, numa sociedade
radicalmente excludente. A frase final, atribuida pelo narrador ao protagonista, parece

3

coroar a sequéncia de ironias com que o conto se constroi: “— Nem todas as criangas
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vingam” (ASSIS, 2000, p. 27). Antes, porém, o apelo de Arminda ¢ significativo. Esté
no discurso da personagem, mas resume a estrutura irdnica do conto: “estou gravida,
meu senhor. Se Vossa Senhoria tem algum filho, peco-lhe por amor dele que me
solte...” (op. cit., p. 26).

A vitéria de Candido € circunstancial, enquanto a derrota da escrava é definitiva.
Nao se pode deduzir, seguindo Muecke (op. cit., p. 108-109) em seu comentério a
Lukécs, que aqui, também, o heréi compreende que realizou algo totalmente diferente
do que pretendia. A nosso ver, a mais significativa das ironias é a que estd no préprio
enredo do conto. Se, por um lado, Candido € responsavel por seus atos, por outro as
condi¢des sociais concretas reduzem drasticamente as alternativas. “Nem todas as
criangas vingam” ¢ a sentenca que descreve a ironia estrutural do conto, que nio esta
apenas no plano da fala da personagem nem s6 no posicionamento do narrador, mas na
forca das circunstincias sociais e histdricas, que sdo mais fortes. Frente a elas,
sucumbem herdis e anti-heréis. Pelo menos € o que nos sugere, de algum modo, a
narrativa de pendor realista.

Pai contra mde, sem empregar linguagem panfletdria, sem recomendacdo
moralizante, nos oferece uma denuncia contundente da sociedade escravista € de seus

métodos de perpetuacio institucional.

CONCLUSAO

A andlise que ora realizamos procura evidenciar o0 modo como a ficcdo
machadiana se apropria de um aspecto da historia do Brasil das tultimas décadas do
século XIX, qual seja, a institui¢do da escraviddo e seus métodos de perpetuacdo. O
conto Pai contra mde adota um procedimento comum a tradicao literdria — a escolha de
aspectos da realidade social e histdrica para a construcdo de um enredo ficcional. Essa
escolha ndo resulta, porém, em recriagdo fiel do real, pois se submete ao critério
artistico. O fazer literario se d4 na constru¢do de personagens e no viés irdbnico com que
a tematica € tratada.

Dessa forma, € importante ressaltar que, ao compor o conto em anélise,
Machado oferece uma visdo do tema e cria condicdes para que o leitor faca uma

reflexdo sobre as praticas escravistas, entre elas a captura de escravos. Por esse viés,

podemos constatar uma das fungdes da literatura: mesmo o plano da fic¢do serve a
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reflexdo sobre a Histdria e sobre as relacdes humanas, sobretudo em uma sociedade de
classes e, no caso, escravista.

A andlise do conto desenvolvida neste artigo constrdi-se com o reconhecimento
da incorporacio e transfiguragc@o de tracos da Histdria do Brasil por parte da obra, o que

pode ser estendido ao estudo de outros contos e romances de Machado de Assis.
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