O MUNDO QUE SE PERDEU NAS AGUAS DO TEMPO:
O ROMANCE ‘USINA’ DE JOSE LINS DO REGO
E AS IDENTIDADES DE GENERO “MASCULINAS” E “FEMININAS”
NA REGIAO NORDESTE (1920-1940)’

Giuseppe R. P. L. de Oliveira?

Temos a intencdo de por intermédio deste texto, discutir de que forma podemos nos
apropriar do romance Usina (1936) escrito por José Lins do Rego como fonte historiografica
para os estudos das identidades de género masculinas e femininas da regido Nordeste no
inicio do século XX (1920-1940). Neste artigo, teremos a intencdo de discutir duas
fantasmagorias que assolavam essa sociedade patriarcal a identidade do sodomita e da
prostituta. A primeira destas identidades, cria na figura do personagem Ricardo um outro
distinto do homem ideal de sua regidao: o nordestino, tipo étnico-vigoroso, “macho por
exceléncia”. A segunda, propde discutir as representagdes da prostituta, como contraponto a
definicdo dos cddigos de conduta da mulher num momento de intenso crescimento urbano-
industrial na regido durante este periodo.

O texto também visa apreender as imposi¢des e modalidades de discursos presentes na
obra. Tendo em vista que os dispositivos de representagcdo que dao a ler ou a entender o
texto, buscamos utilizar a metodologia da Histéria Cultural, nos apropriando da narrativa do
romance e criando uma representagdo da Estéria contada por José Lins do Rego a nossa
maneira, pois, acreditamos que um texto &€ sempre ressignificado na pratica furtiva da
leitura. (CHARTIER: 1986, p. 122)

O Retorno: Ricardo e os amores que nao se deixam falar

Quando soubessem em Recife o que ele fizera na ilha, do seu envolvimento com o sr.
Manuel...Na ilha todos sabiam da coisa, olhavam para os dois como marido e mulher.
Ninguém reparava naquilo, quase todos viviam assim... Agora, estava sozinho no mundo,
como um infeliz, um “Judas” Seu Manuel gostava dele como ninguém. “Mas nao poderia
demonstrar aquele amor, seria levado no deboche, olhado como safado”. O corpo quebrado
pelas trabalheiras, pelas oito horas de picareta, o lombo doido, as maos ardendo... Se
dormisse era bom, se 0 mundo comecgasse outra vez seria uma ressurreigdo, mas nao. O

mundo nao era 0 mesmo e o passado estava tao junto dele como se fosse naquele dia...

! Trabalho apresentado no Simpédsio Tematico “Histéria Cultural”, durante o Xll Encontro Estadual de Histéria da ANPUH-PB,
realizado no Campus da Universidade Federal de Campina Grande, em Cajazeiras (PB), entre 23 e 28 de julho de 2006.
2 Graduado em Historia (Licenciatura) pela Universidade Federal de Campina Grande.



Todos chegavam do presidio com impressao de um retorno do inferno. Para Ricardo nao.
Ele voltava e a vida que |he apareceu foi uma vida de encarcerado sem esperancas. Para
ele, s6 haveria um jeito: fugir para o Santa Rosa. Mas tudo por 14 estaria mudado. “Falavam
que no Santa Rosa existia agora uma usina montada”. (REGO: 2002, p. p. 74-80)

Era o que pensava Ricardo sentado no banco de segunda classe do trem da Paraiba®. Ao
seu redor estavam os canaviais, os bueiros do engenho, as terras cobertas de rogados, os
trabalhadores parando a enxada para ver o trem passar roncando... Uma experiéncia
especulativa do mundo: estar fora dessas coisas que ai estdo, lembrancas destacadas,
absolutas; surpreendido com sua efémera e tranquila estranheza.

Olhava de sua janela tudo isto, mas nao via, com o pensamento que estava perdido por
longe, nas lembrangas que desfaziam e refaziam continuamente as relagbes que entre si,
mantém estes dois fixos (Espaco e Personagem) (CERTEAU: 1994, p.p. 194-195). Viera de
Fernando de Noronha. Dois anos no presidio, no meio dos criminosos, com 0 mar imenso
cercando eles de todos os lados. Lembrava-se da ilha...

Todos tinham raiva do mar, um 6dio igual ao que tivessem pelas grades da cadeia. O mar
prendia-os, 0 mar era o grande carcereiro. Sair de Fernando, fugir era mais um encontro
com a morte, um suicidio a que muitos haviam se submetido. As escapulas da ilha eram
contatas como os maiores acontecimentos que pudessem existir no mundo. Melhor cair no
mar, nos quatro paus de jangada e deixar que o vento os levasse a vontade. Podia ser que
dessem em uma praia, que eles pudessem ainda pisar em terra que nao fosse a terra
maldita da ilha. (REGO: 2002, p. 49)

Nao ia deixar para sempre aquele Fernando infeliz? E por que agora ndo era 0 mesmo?
Que forga, que mandinga era aquela que ele ndo sabia decifrar? Os que esperavam anos e
anos sem se afobar pela liberdade, o que nao ficaria pensado de um negro que se dava
bem no inferno? “Calado ficava com as sua fraquezas” (REGO: 2002, p.48). Nessa situacgao,
o paradoxo € o siléncio das coisas colocadas a distancia, que por tras da vidraca, de longe,
faz a memodria do personagem falar ou tiram da sombra os sonhos de seus segredos.

Foi necessario para José Lins do Rego esse corte, realizado no inicio do romance Usina,
para que pudesse nascer fora dessas coisas, mas nao sem elas, as paisagens conhecidas
por intermédio dos discursos que dao visibilidade a regido Nordeste e a esta intrigante
fabula: os dramas existenciais de Ricardo que uma vez fora do engenho, se vé confrontado
com uma nhova possibilidade de identidade de género, com um novo modelo de
subjetividade, o “ser” homossexual (ALBUQUERQUE JR : 2000, p.p. 29-30); e, por sentir
por seu Manuel, um amor que nunca sentira por mulher nenhuma. Essa sua crise de

masculinidade se torna no romance um amor que nao se deixa falar a respeito.

® Referéncia ao antigo nome da capital do nosso estado, a velha Parahyba do Norte, atual Jodo Pessoa.



Ao narrar os sentimentos de Ricardo por seu Manuel como um caso limite da vida social,
deixando-o se exprimir apenas nos confins do mundo, “no meio do mar, perdido dos olhares
de Deus”; Zé Lins, cria na figura de seu personagem uma espécie de ser ocioso,
dispensavel, um homem descartavel por ter se entregado de corpo e alma as relagdes
homossexuais com o sr. Manuel; um “outro” distinto do homem ideal de sua regiao: o
nordestino, tipo étnico-vigoroso, macho por exceléncia, um homem herdico, flagelado pelas
fatalidades sociais e climaticas. Visto por Zé Lins e seu amigo Freyre, como o heréi de um
grande numero de histérias de coragem e de aventuras de amor. Tido como “cabra danado!”
“Cabra escovado!” “O cabra bom!” “O cabra de confianga!” Homem a quem a imaginag¢ao do
povo atribuia uma poténcia sexual extraordinaria a quem néo faltariam vantagens fisicas,
como também excepcionais de coragem e valentia. (FREYRE: 1989, p. p. 157-158)

Desse movimento realizado pelo autor, fica-nos uma questdo e a necessidade de perguntar-
se como e sob que forma o prazer obtido entre homens, péde constituir-se num problema na
obra em questao? Por que se torna esse personagem a incorporacdo das perversdes da
ordem social? Por que essa fisiologia misteriosa?

Na opinido de Durval Muniz Albuquerque Jr, a angustia diante do sexo, é tipico dos
personagens de Zé Lins; tal aspecto nos demonstra a passagem de um sexo acessorio, de
um sexo pratico, “feito de bulicosas curiosidades de meninos”, sexo sem culpa, de uma
sociedade de sanglinidade, para uma sociedade de sexualidade, do sexo centro do
individuo, do sexo problema, catalogado entre a normalidade e a anormalidade; nesse
contexto as relagdbes homoerdticas, também simbolizam a decadéncia de uma sociedade
cujo nucleo era a familia e nela o patriarca, o homem viril. (ALBUQUERQUE JR: 1999, p.p.
135-135)

Na pesquisa que realizamos, percebemos uma certa simbologia da inversdo da ordem entre
senhores e escravos, que € aqui representado por intermédio do relacionamento amoroso
de Ricardo e seu Manuel, “que era um branco, tinha um cabelo estirado como os brancos do
Santa Rosa e vivia precisando dele, fazendo o impossivel para Ihe arranjar um agrado”.
Sobre este aspecto, Pierre Bourdieu e Michel Foucault, nos mostram que em inumeras
sociedades, a posse homossexual é vista como uma manifestagcao de “poténcia”’, um ato de
dominacao (exercido como tal, em certos casos, para afirmar a superioridade “feminilizando”
0 outro) é a este titulo que entre os gregos, ela leva aquele que sofre a desonra a perda do
estatuto de homem e de cidaddo; ao passo que, para um cidaddo romano, a
homossexualidade “passiva” com um escravo é considerado algo “monstruoso”.
(BOURDIEU: 2003, p. 32; FOUCAULT: 1985, p.28)

Ressalvadas as diferencas de procedimentos e o grande lapso de tempo entre a
Antiguidade “classica” e o Brasil “moderno”, observa, Luiz R. B. Mott no artigo Escravidéo e

Homossexualidade (1986), que as praticas homoerdéticas entre senhores e escravos durante



os séculos XVI e XVII, nos Inquéritos da Inquisicdo, dos estados da Bahia, Pernambuco e
Grao-Para, tratavam da posigcao assumida no ato homossexual e as condi¢cdes raciais dos
parceiros, mostrando:

1° que os conceitos de ativo (“agente” como diziam no tempo da Inquisi¢cdo) e passivo
(“paciente”) sao categorias repetidoras da bipolaridade heterossexual do macho-fémea, nao
encontrando obrigatoriamente correspondéncia estrita nos atos homossexuais;

2° que ser penetrado ou penetrar nao implica ipso facto em inferioridade ou superioridade de
um parceiro vis-a-vis o outro;

3° que as preferéncias por uma ou outra posicdo, ou pelas duas, nao reflete
obrigatoriamente a hierarquia dominante fora da alcova. Assim é que encontramos nas
relagdes sodomiticas inter-raciais todo um continum de interacbes, ora os brancos
exercendo seu poder e prepoténcia de casta superior, ora os de cor encontrando mil e um
artificios para serem eles os donos do poder ao menos neste micro-universo didatico ditado
pelo homoerotismo. Dispomos de alguns casos referentes a brancos prepotentes que
confirmam as suposi¢des de Gilberto Freyre quando conjeturou: ‘Nas condi¢gdes econbémicas
€ sociais favoraveis ao masoquismo e ao sadismo criadas pela colonizagédo a principio de
homens quase sem mulher — e no sistema escravocrata de organizag¢ao agraria do Brasil, na
divisdo da sociedade em senhores todo-poderosos € em escravos passivos, € que se
devem procurar as causas principais do abuso de negros por brancos através de formas
sadistas de amor que tanto se acentuaram entre nés e foram em geral atribuidas a luxuria
africana™.

Estamos certos de aqui ndo estarmos cometendo um anacronismo, mas que ao nivel das
praticas dos personagens Ricardo e do sr. Manuel nesse espago, vemos que 0S mesmos
podiam vir ou ndo a reproduzir os cédigos de masculinidade, de género, bem como o
dispositivo da sexualidade, entre homem e mulher; ativo e passivo, etc. De forma que a
interag@o entre os respectivos personagens representa em Usina a inversdo dessa ordem,
pois “quando a noite entrava de ilha adentro, seu Manuel chegava-se para ele, vinha
medroso, tremulo e, perto do seu negrinho, o assassino perdia a coragem, parecia mais
uma pobre vitima, sem forca para erguer a voz”.

Observando a circularidade existente entre discurso e praticas no sentido multiplo das inter-
relagdes existentes na trama de Usina, constatamos a existéncia de uma brecha entre o
dizer e o fazer, neste micro-universo didatico ditado pela fabula do relacionamento
homoerético de Ricardo e seu Manuel; pois, neste aspecto a ilha de Fernando de Noronha
surge como espago da inversdo da ordem dominante, da perda da virilidade do homem
nordestino, pois para homens como Zé Lins “custava a compreender a razdo de seu

Manuel, um homem com trés mortes, fazer coisa assim, feito uma mulher no cio”. Por

* MOTT: 1986, p.p. 33-34



intermédio desses argumentos procuramos mostrar as evidéncias desta possivel inversao
(REGO: 2002, p. 47).

No engenho, nos cddigos de sanguinidade, o homossexual ndo existia. O que havia era o
sodomita, visto como um “bobo de Deus”, tipo destinado e marcado por designios
sobrenaturais, que estavam aquém ou além da moral. Ndo era como o “homossexualismo”,
esquadrinhado e classificado pelos cédigos da sexualidade como algo fora da natureza, da
normalidade, como uma perversdo ou doenga, mas era um mistério que s6 o destino
explicava.

A sodomia na regidao Nordeste seria coisa “dos tempos de menino, das porcarias que faziam
entre si na bagaceira, ou de homens tidos quase como sacerdotes”, Zé Lins nos mostra que
Ricardo, quando comeca a perceber o interesse de seu Manuel, “lembra que no engenho
havia, no entanto um velho dado aquela histéria”. Era o negro Pereira que tirava esmola
para os santos. Diziam que ele gastava o dinheiro de Nossa Senhora do Rosario com os
amigos. O velho Pereira vivia de opa e com prato, com a coroa da Virgem, andando pelas
estradas, atras de esmola. Gostava de viver com homens. Ricardo ouvia os cabras do eito
falando da fraqueza do tio velho. Muitos deles ja tinham sido na certa os preferidos, os
papadores dos cobres de Nossa Senhora. No entanto, na frente do negro velho ninguém
ousava uma palavra, um dito safado. Respeitavam-no, nao |lhe diziam nada que nao fosse
da maior consideragdo. As mulheres tinham o preto na conta de grande. Nenhuma que se
atrevesse a uma palavra menos respeitosa. “Até as raparigas sabiam respeitar o grande
concorrente”. Ricardo s6 conhecera no engenho aquele.

Neste interim, poderiamos afirmar que a homossexualidade apareceu como uma das figuras
da sexualidade quando foi transferida, da pratica da sodomia, para uma espécie de
androgenia interior, uma espécie de hermafroditismo da alma; onde a identidade do
“sodomita” originava praticas que beiravam o sagrado. Muito bem representada no
personagem Mané Pereira, que de estrada a fora como enviado de Deus, pedindo para a
gente do céu, compactuava com alguma conspiragao diabdlica. Se o sodomita dos antigos
direitos civis ou canbnicos era um reincidente, o homossexual passa a ser tomado como
uma espécie pelo saber higienista a partir do ano de 1870. (FOUCAULT: 1988, p.p. 43-44)
Esta crescente visibilidade de praticas ainda enunciadas em Usina como “sodomiticas”
comeca a preocupar o saber médico na regido Nordeste, que procurou estudar as causas e
estabelecer formas de combate. O saber médico tendeu a considerar estas praticas como
inversao sexual, como doenca fisica ou psiquica que carecia de tratamento. Portanto como
demonstra Durval Muniz, o termo “homossexualismo” vai sendo introduzido no pais e na
regido por esse discurso médico, onde ja nos anos trinta, advertia-se que ndo se poderiam

tratar as “vitimas” da inversdo sexual como pecadores, viciados ou criminosos, mas como



pessoas doentes, que em vez de serem castigadas, precisariam ser tratadas.
(ALBUQUERQUE JR: 2003, p. 80)

No entanto, Zé Lins deixa transparecer em sua narrativa, que ali em Fernando era coisa
comum. “Os homens-mulheres ndo eram raros como no engenho”. Seu Manuel cozinheiro
era um. N&o havia mais duvida. A principio Ricardo teve medo, uma vergonha maior do que
aquela de amar sozinho. Quando nas noites calmas da ilha. Sonhava com as suas
mulheres: Isaura e Odete. Pensou naquilo com nojo uma porgdo de dias. “Um homem
servir-se de outro...” Repugnante?! Nao sabia o que dizer...O tempo, porém foi dando
costumes as suas repugnancias. (REGO: 2002, p.p. 42-45)

Acabara por gostar muito do outro, nunca ninguém fora dele assim, fizera dele um tudo no
mundo. Ninguém no mundo tivera para ele um amor como aquele de seu Manuel. Ele
Ricardo seria um Deus se quisesse para o outro. Seu Manuel rezava para ele, cantava,
trabalhava. O dia de seu Manuel, os pensamentos, a alegria, a tristeza, tudo era dele. Agora
se ia para sempre. Chorou também. Na partida do navio, houve passagens de cortar o
coragdo. Choravam os presos na praia. Os que ficavam, os que se separavam de amigos,
de apaixonados, separavam-se como mulher de marido que fosse levado para a guerra. E,
na despedida da praia, enquanto todos se separavam, eles se abragcavam no meio do povo.
Pela primeira vez em sua vida Ricardo sentiu que um ser dependia dele, que uma pessoa
sofria por sua causa. (Ildem. p. p.58-61)

Essa focalizacdo em vivéncias fortemente problematicas nos revela os paradoxos das
construcdes sociais de género; pois, se encontram sempre inscritas no proprio modo de
construcao social da idéia de “masculino”. Uma virilidade que supde, a disponibilidade total
para a realizagdo das atividades sexuais, associadas ao lugar simbdlico do “masculino”
como lugar da iniciativa sexual. Ou seja, o0 masculino como “cabra macho” que macula, mas
nao pode ser maculado.

Nessa passagem também vemos que a amizade dos personagens inventados por Zé Lins,
surgir como uma “valvula de escape” permitindo inventar um espacgo de desvio. Uma saida
para o dilema entre uma saturacao de relagdes surgidas da dindmica da modernizagéo e de
uma soliddo ameacgadora. A amizade de Ricardo e seu Manuel nesta narrativa, veio a tona
como uma alternativa a vinculos tradicionais como o matrimbnio e a auséncia ou separacao
espacial de suas familias, a amizade pdde satisfazer nesta estoria, necessidades afetivas
sem cortar a autonomia social e a independéncia, que Ricardo acabara de ganhar com a
possibilidade de voltar a Recife.

Sobre essas consideragdes, Francisco Ortega, no livro Amizade e Estética da Existéncia em
Foucault (1999) nos mostra que a amizade aceita social e culturalmente, ndo representaria
um problema, mas desde que a amizade se desfaz como forma de relagdo tolerada

culturalmente, uma indagagdo paira no ar: “O que fazem os homens juntos?” E a



homossexualidade acaba por se tornar um dilema médico e séciopolitico. Contudo, os
homens e 0 masculino raramente sao contextualizados numa problematica de género. Para
esta parte do romance consagrado ao masculino pareceu-me util analisar as relagdes que
ligam os homens e as relagdes sociais de sexualidade ao longo desta trama, questionando a
exclusividade dos papéis ditos masculinos, onde especificamente nesta representacao “o
feminino” se torna pdlo antagbnico central, o inimigo interior que deve ser combatido.
(ORTEGA: 1999, p. 165)

Isso nos mostra o papel central que a homofobia desempenha. O papel de coergéo social
que se exerce entre os homens desde os primeiros passos de sua educacgado. Por isso a
necessidade de entre os homens da regido Nordeste se valorizar a virilidade, de mostrar-se
superior, forte, competitivo...Sendo, sdo tratados como os fracos e como as mulheres. Por
isso era que Ricardo ndo podia ficar em Recife. “Nao tinha amor por mulher, ndo tinha a fé
de Leopoldina, a coragem de Sebastido, a raiva de Deodato, a bondade de Jesuino. O amor
de seu Manuel enchera-lhe os dias da ilha de uma satisfagéo incalculavel. E ndo podia falar
disto a ninguém. Amor de um homem que era a miséria de um para com 0s outros” .
Passavam as estagdes. E Ricardo via as chaminés das usinas, altas como torres, de tijolos
encarnados, bem diferentes dos bueiros brancos dos engenhos. Como estaria 0 Santa Rosa
virado em usina? Teriam botado abaixo a casa rasteira do engenho, teriam subido os
pareddes, construindo uma chaminé como aquela que ele via igual as das fabricas de
tecido? A casa do Santa Rosa estava na sua frente, bem nitida, a casa-grande, a gameleira,
os pés de flamboyant, o curral, a casa de farinha, a rua aonde dormiam as negras que
vinham do cativeiro. Teriam mudado tudo isso? A ansia de chegar, de botar os pés na terra
que conhecia palmo a palmo, de pisar a terra que os seus pés de menino pisaram,
perturbava a visdo do negro, de olhos estendidos para a paisagem que o trem cortava. E,
enquanto o trem corria, Ricardo sonhava. Ha n&o sei quantos anos num banco daquele
viera para a terra, aonde os negros eram mais livres, mais do que no engenho, aonde em
vez de alugados, seriam empregados, onde tivessem regalia de homem livre, e pudessem
mandar em sua vida. Tivera a vida nas maos e fora aquela desgraca. (REGO: 2002, p. 82)

E imutavel, o viajante alojado no seu compartimento, numerado e controlado no tabuleiro do
vagao, abandonado aos excessos minuciosamente delineados e mapeados nesta
paisagem. E neste isolamento o personagem Ricardo torna possivel a produgdo de uma
ordem. De um mundo que se fazia na contra-mao da modernidade e da urbanizacido de
Recife.(CERTEAU: 1994, p. 193)

Acabou o isolamento do passeio. A bela abstragdo do vagao, sucede agora ao compromisso
e a opacidade, de sua dependéncia, e, o moleque pisa por fim, em terra firme. Era ali
mesmo, onde ha oito anos passados vinha buscar os jornais do coronel. A vida lhe tirara a

goga de ser livre. Prendera os pés, os seus bragos com correntes mais pesadas que



aquelas que os negros arrastavam no cativeiro. Foi andando. O cheiro do mato entrava-lhe
de ventas adentro. Aquilo n&o era cheiro de quintal de Recife, de mato rasteiro da ilha. Via
bem a chaminé vermelha da usina subindo para o céu limpo. (REGO: 2002, p. p. 86-87)

E o rio Paraiba descia com sua agua barrenta. Corria manso, sereno, sem aquela raiva das
enchentes perigosas. Aquele era o seu rio, a agua barrenta dos seus banhos, das

travessias, dos cangapés de seu tempo de menino. (Id. Ibidem, p. 85)

2- Mulheres, acgucar e Usina: A ascensao e queda do Dr. Juca

No quarto ano de safra a vida da familia do usineiro conhecera uma mudanca quase que
radical. Os meninos ja nao estudavam na Paraiba. Haviam passado para os colégios caros
de Recife, no entanto, d. Dondon nao ia muito com esta ostentagdo. Mas o marido queria,
fazia questdo que a familia dispusesse de todo o conforto. Ele mesmo ndo saia do
automovel, da Paraiba ao Recife, gastando sem pena, dado que era, como sempre fora, as
mulheres, aos prazeres das companhias alegres. Com agucar, em alta, as exigéncias e os
luxos do dr. Juca eram correspondidos.

Sozinho na casa-grande, o dr. Juca trazia sempre para passar o seu tempo um ou outro
amigo da cidade. Eram seus companheiros de noitadas, sujeitos que viviam do agucar da
Bom Jesus, “das liberalidades de um usineiro que ndo tinha pena de gastar’. As vezes
chegavam até com mulheres que desejavam ver a usina moer. Por isto o dr. Juca néo
queria a mulher e os filhos metidos na Bom Jesus. Ficasse d. Dondon na Paraiba, no
palacete bonito, que comprara, e os filhos nos colégios de Recife. Usina era lugar de
trabalho. Catunda e Tiuma n&o tinham mulher de usineiro empatando os servigcos, eram
firmas comerciais, dando as suas ordens, ordens secas, resolvendo tudo sem pena de
ninguém. E por isso foram para diante do jeito que foram. (Id. Ibidem, p.p. 169-170 et p.p.
223-226)

D. Dondon porém, na sua casa da cidade, ndo se sentia a vontade. Vivia sempre
reclamando a sua vida da casa-grande. Juca nao permitia que ficasse sozinha, sem os
meninos por la. Sé pelas férias é que voltaria para o casardo amigo, para 0s seus passeios
a tarde pela estrada, com os filhos andando pelos arredores. O marido, nos tempos da
moagem, demorava-se mais ao seu lado. Até alta noite ficava ele dando ordens, olhando
para o servigo, que estava sempre precisando de gente para mandar. Usina ndo era bangué
que andava por si, que se deixava governar por um simples mestre-de-agucar.

Aquela usina viera para lhe destruir a vida. Juca ndo queria mais saber dela. E, d. Dondon
nao podia deixar de saber das vadiagens do marido. Casara-se sabendo das histérias do
noivo. Falaram-lhe das cachorradas do engenho, das raparigas na Paraiba. Outras, como

ela, teriam tido maridos assim. “Ali pelos engenhos os maridos tinham direitos que elas



mulheres respeitavam”. O exemplo dos velhos animava-os. O dr. Juca ndo escandalizava a
mulher com as suas histérias. Mas o relaxamento do marido estava fazendo as meninas
sofrerem. Com filha moga dentro de casa, a coisa mudava de figura. Elas ndo suportariam
um pai vadio, vivendo de mulher em mulher. Por ela ndo se importava mais. Sabia muito
bem que estava ficando velha. Agora ela s6 existia mesmo para os filhos, para encobrir do
marido as traquinagens dos meninos e 0s namoros das meninas.

Dondon nao sofria pelas traigdes do marido, porque dispunha de quatro criaturas que lhe
enchiam a existéncia. Juca podia fazer o que bem quisesse. Desde que respeitasse a ela e
aos filhos, pouco se importaria com as pernadas que desse por fora. “Nao era mais uma
crianga para andar sofrendo de amor. Tinha as filhas para ajuda-las, para pensar no
casamento delas. Deus as livrasse de homens raparigueiros como o0 pai, como 0s avls
delas, gente para quem a mulher era s6 para dentro de casa, como um moével®. Queria
maridos para as suas filhas, maridos bons, que nao fossem aqueles homens grosseiros dos
engenhos, que s6 queriam mulher para lhes encher a barriga de filhos. Nossa Senhora da
Conceicdo daria rapazes de linha, que soubessem tratar bem Maria Augusta e Clarisse,
como elas de fato mereciam”. (Idem, p. 137)

Percebemos ao longo da narrativa que as relagdes entre essas familias patriarcais eram
baseadas em um desejo homossocial, de uma sexualidade recalcada pelo tabu do incesto,
relagdes entre homens que, em Ultima instancia, concernem a lagcos entre os mesmos, mas
que ocorrem por intermédio da troca e da distribuicdo heterossexual das mulheres
(BUTLER: 2003, p. 70). Dessa forma percebe-se que, o poder estava contido no fator
masculino desta sociedade, de homens que controlavam mulheres e filhos, assim como as
oligarquias locais. Percebe-se ainda nessa trama, que as mulheres tém um carater
secundario, aparecendo apenas para dar reflexo e significar as honras dos homens e o
falocentrismo desta sociedade “que se perdeu no tempo”. (OLIVEIRA: 2005, p. 53)

Até aqui, vemos também, que nos espacos, e com eles, delineiam-se as funcdes e
estabelecem-se as relagdes entre os géneros. A casa enquanto mundo feminino € o espacgo
onde se explicitam as fungdes das mulheres: a maternidade e o zelo doméstico. Lugar que
Ihes propiciam o dever de serem laboriosas e de cercarem os seus homens de cuidados, de
zelarem pela felicidade dos filhos. Aos homens, ficava reservado o espago publico, lugar
onde buscavam o sustento da familia, que também se tornava para alguns, espaco da
diversdo, onde depois da rotina do trabalho caiam na boémia em busca dos prazeres
noturnos.

Essa divisdo dos espacos presente na narrativa de Usina é oriunda do processo de
urbanizagao e industrializagdo emergente nos anos 20 do século passado, e trouxe neste

momento, a preocupagado com a ordem e o trabalho. Gerando a necessidade de diferenciar

® Grifos Nossos. G. R.
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0 espaco do trabalho de outros espacos, tornando cada vez mais clara uma divisdo no
mundo urbano. (Id. Ibidem, p. 57)

Ao longo deste artigo, podemos demonstrar que a literatura pdde nos revelar aspectos
importantes das identidades de género “masculinas” e “femininas” da regidao Nordeste. Pois,
em Usina José Lins do Rego, foi capaz de traduzir os anseios, e de captar as angustias,
fantasias e desejos de sua época, e ndo apenas da classe social, a que pertencia o autor.
Zé Lins, por intermédio desta fabula construiu a sua representacdo do fendmeno, atuando
como ponto de referéncia para o historiador e respondendo as suas aspiragdes: o
enquadramento conceitual da mulher enquanto “rainha do lar” ou “mulher da vida”.

Esses enquadramentos impulsionaram mudangas nos costumes familiares do modelo
patriarcal da familia do personagem Juca, que representam neste contexto a confusdo nos
modos de ser ‘homem” e “mulher” na regido Nordeste durante o inicio do século XX. A
intencdo de discutir os discursos que constituem as representagdes da prostituicdo na obra
em questdo, nos mostra a emergente preocupagdo com a moralidade publica e, mais
especificamente, com a definigdo dos cddigos de conduta da mulher num momento intenso
de crescimento urbano-industrial.

Sobre essa questdo, Margareth Rago no seu livro Os Prazeres da Noite — Prostituicao e
Cddigos da Sexualidade feminina em Sao Paulo (1890-1930) (1991); nos propde que tal
enquadramento conceitual fora o caminho que os homens cultos do periodo encontraram
para se referirem a condicdo feminina, aprazendo-se, em representar as mulheres de forma
muito enfeitadas e embelezadas por todas as pompas artificiais, seja qual for o meio que
pertencam. O delineamento dos contornos que assumia a geografia do prazer, em torno do
bordel se constitui para os homens deste periodo em um universo de atividades de lazer e
cultura, antes inexistentes no espago urbano. Aqui, ressalvadas as diferencas geograficas e
econdmicas entre Sdo Paulo e o Nordeste, vemos a validade desta argumentagao. (RAGO:
1991, p. 26)

Nesta seccdo, nos voltaremos para os codigos que regem as praticas vigentes nesse
microcosmo para a natureza das relagdes que se estabelecem entre clientes, caftinas e
entre as proprias meretrizes, e para aquilo que diferencia o alto e o baixo meretricio no
campo das representacdes elaboradas em Usina por Zé Lins. Onde, Jacqueline na Pensao
Mimi com suas polacas “afrancesadas” representam o luxo e o poder de modernizacao, e
ascensao social dos ricos coronéis e jovens bacharéis. Assim como a Pensio Peixe-Boi,
com as suas “meninas-da-terra” representadas como prostitutas de baixo escaldo, seria o
espaco propicio para os homens das classes populares e de decadentes senhores de
engenho. Neste contexto, d. Julia aparece como a representacdo da “rapariga nordestina”
humanitéria e anti-burguesa. (REGO: 2002, p.p. 122-123)
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Na Pensao Mimi, da francesa Jacqueline, moravam as mulheres da vida, as mais caras do
Recife. Estrangeiras experimentadas ou nacionais que atingiam a aristocracia da
prostituicao, pela beleza, pela mocidade, ou protecdo dos coronéis abastados. Uma casa
grande, velho sobrado de trés andares, que vivia cheia dos ricacos da regido. Ir a pensao
Mimi era sinal de boa situacao financeira. Aqui na narrativa de Zé Lins, vemos que 0 mundo
da prostituicdo era vivenciado, no plano simbdlico, em sua dimensdo modernizante. Pois,
relacionar-se com a prostituta estrangeira, mulher experiente e desconhecida como
Jacqueline, satisfazia a expectativa dos coronéis e dos usineiros de se verem introduzidos
nos habitos sexuais avangados das sociedades modernas como na Francga e na Inglaterra
no final do século XIX. Estes senhores por sua vez, ndo mediam esforcos para tanto. Pois
por intermédio do mundo da prostituicdo, esperavam entrar no compasso da historia,
absorvendo e consumindo praticas e mercadorias européias, profundamente mistificadas.

A noite, Jacqueline, uma mulher alta, bem-falante, presidia a exibicdo das suas mulheres,
sentadas pelas mesas pequenas. Ela mesma passeava de grupo em grupo, dirigindo o
servico de bebidas, com um calice ou um copo em cada mesa. Era o quartel-general dos
usineiros, que gastavam a larga. A francesa sabida conhecia os homens, sabia da situagéo
financeira de todos e regulava as despesas conforme queria. Esta imagética elaborada no
romance, apresenta Jacqueline como rebelde, independente e noturna, por intermédio desta
representacdo, vemos aqui toda uma mitologia que envolvia a “francesa”, a “polaca”, a
estrangeira enfim; insistindo em seus multiplos saberes e segredos.

De fora, parece-nos que Jacqueline era capaz de langar uma luminosidade nova sobre
antigas praticas, arejando as relagbes sociais e sexuais e metamorfoseando o cotidiano
monétono. Em torno dela, Zé Lins elaborou multiplas possibilidades de expansido das
formas de consumo do prazer que podiam ser imaginadas e vivenciadas nessa mescla de
fantasia e realidade, o que também nao ausenta elementos de violéncia, como veremos ao
longo deste artigo. (RAGO: 1991, p. 169)

O dr. Juca, da Bom Jesus, enrabichara-se com a Clarinda da Mimi. Os amigos gabavam-lhe
o gosto. De fato, a pequena merecia trato. Outras ja teriam passado pelas suas maos. A sua
fama corria pelas mansoes alegres. Era conhecido e respeitado pelas donas de pensao.
Aonde chegasse o melhor pedacgo seria seu. Agora as noitadas na pensdao Mimi, corriam
soltas, e quando ele chegava da usina, ndo tinha pena de gastar. As “polacas” cresciam o
beico de inveja. Com um coronel daquele comprariam um castelo na terra delas. (REGO:
2002, p. 119)

E as mulheres bebiam o champanha. Os licores de Jacqueline entretanto, ndo estavam
esperando por ninguém. Acucar dava anel de brilhante, felicidade a Clarinda, solidez a

Jacqueline. Mulheres e bebidas tinham o gosto de mel. Quem dava for¢ca aos amores, quem
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perfumava o leito das raparigas? Quem inflamava aqueles antros de alegria? Era o agucar
da Bom Jesus, da Santa Luzia, da Camaragibe, etc.

As vezes o dr. Juca chegava com outros. Jacqueline vinha fazer sala aos convivas. E
conversa dos homens era a de sempre. Falavam de safras, tratavam de preco de cana, de
tabela de fornecedores. O dr. Juca dizia que na Paraiba ndo admitia aqueles absurdos.
Fiscal na sua balanga, olho de estranhos nos seus negdécios, ndo permitia em absoluto. Os
amigos concordavam. Se todos os usineiros se unissem, se nao fosse aquela ganancia de
zona, fornecedor teria que chegar para o que eles bem quisessem. Mas nao, faziam guerra
uns aos outros.

Os conchavos politicos que se cruzavam nas noites boémias da Pensao Mimi, em meio a
ceias prolongadas e ao som de musicas animadas, obedeciam a todo um jogo codificado de
trocas simbdlicas e a um ritual de civilidade. E a conversa continuava, “Catunda, dispunha
de um mundo de terras, fazendo questao por um engenho que mais servia a outra usina”. E
com relacéo ao preco de trabalhador, era o que se via, uma competéncia daquelas. Haviam
usinas que estavam pagando quatro mil-réis por dia, um verdadeiro absurdo. E ao lado
desses encontros e das articulacdes politicas entre os homens da elite, as praticas sexuais
ilicitas, as aventuras romanticas e a circulacdo dos afetos configuraram Recife como a
cidade do prazer e da festa. Neste aspecto, a cidade noturna vingava-se da cidade diurna
do trabalho e da disciplina industrial.

Na Pensao Peixe-Boi a vida rasteja mais pelo chdo. A escada do sobrado tinha tapete e
Britinho tocava piano. D. Julia, proprietaria, tinha uma malha escura no rosto e de tao feia
ganhara a alcunha, que lhe era retrato fiel. A sua pensao fora da moda, la pelas bandas de
1900, fora a casa mais importante do Recife, assim contava José Lins do Rego. Enriquecera
mas gostava da profissdo, amava viver de mulheres, descobrir uma mercadoria nova, uma
peca rica e mercadejar com a carne das outras. A vida de d. Julia era como se fosse um
romance improprio para menores, com pedagos porém que levariam lagrimas aos olhos, de
tdo comovidos.

Fornecedores de cana procuravam mais o povo de d. Julia. Nao podiam com o champanha
da Mimi, ndo aglentavam o repuxo de usineiro. D. Julia tratava os seus clientes com
intimidade. Chamava-os sem os seus titulos. Era somente: Senhorzinho, Jodo Manuel,
Campos, Canuto, sem ceriménia. Eles respeitavam mesmo a veterana. O acucar, que se
derretia na Peixe-Boi, ndo seria da gra-fina da Mimi. Acucar bruto era o que ficava pela
gente da d. Julia. Ali se tinha conta de beber. Mulher em sua casa n&o pedia bebida para
estragar. Por isto se zangava quando sabia que um cliente se passava para outra casa.
(REGO: 2002, p. 125)
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A caftina administrava um pequeno negdcio na verdade. Empregava garcons, arrumadeiras,
musicos, porteiros, meninos de recados. Como ja trabalhara como prostituta, conhecia bem
os problemas que uma jovem podia enfrentar.

E por isso d. Julia dava gritos nas suas “meninas”, brigava muito, mas, quando chegava na
hora triste, acalentava com suas histérias as que sofriam de amor. Era a mae de todas. Ela
mesma dizia que ali na casa era uma familia s6. Ela até deixava que as suas mulheres
amassem, desfrutassem os seus rapazes, desde que tivessem servido aos coronéis. E claro
que mantinha um alto grau de controle e exploragdo sobre as “meninas” como nos mostra
satiricamente o autor.

A vida na casa de d. Julia tinha a sua dignidade, os seus codigos de honra. Bastava saber
que uma mulher sua fazia o que nao devia para bota-la no ostracismo. Fosse para os
infernos. D. Julia nunca fizera, em tempo de mocga, aquelas desgracas. Aqui vemos que d.
Julia controlava os minimos gestos de suas “meninas” da pensado, a quem introduzia nos
cédigos de mundanidade. Conversava com os seus clientes, abria-se com eles, e essas
habilidades e a perspicacia no jogo de cintura nos relacionamentos com as suas
“pensionistas” tornou inegavel a importancia que adquiria na vida social da cidade, o espago
do bordel ou do cabaré.

Logo, bendita ou maldita, d. Julia era uma mulher bastante solicitada pelos homens
interessados em suas “protegidas” e na descricdo que o seu estabelecimento garantia.
Provavelmente ela devia se sentir bastante gratificada em sua profissao, ja que a o contrario
das senhoras “respeitaveis” como d. Dondon, que eram impedidas de participar do mundo
publico essencialmente masculino, d. Julia era uma empresaria capitalista, que se
relacionava com homens influentes, dos quais conhecia segredos intimos. O que nos sugere
que era vista socialmente como alguém que mantinha uma relagcdo de exterioridade com o
desejo, pois nao se prostituia, “negociava com a carne das outras”. (RAGO: 1991, p. 176)
As mulheres de d. Julia eram escolhidas a dedo. Nao queria francesas € nem polacas no
seu elenco. Policiava as suas mulheres. Nao queria viciadas, sem-vergonhas que lhe
sujassem a respeitabilidade da casa. (REGO: 2002, p. 124)

Essa substituicdo progressiva das prostitutas nacionais por estrangeiras, como iniciadoras
do nordestino adolescente no amor fisico, ou como objetos de “dispéndio conspicuo”, da
parte de homens de idade, homens de fortuna como Juca, desejosos de exibir ou de
ostentar nas amantes, ora a pujanga do sexo, ora a opuléncia da sua situacdo econémica;
seria a explicagdo para esta mutacdo histérica pela qual a sociedade acgucareira vinha
passando. A “menina-da-terra” representaria as tradigdes patriarcais, rurais, escravocratas;
a “francesa” representaria a modernidade e a civilizacdo urbana. (ALBUQUERQUE JR:
2003, p.p. 112-113)
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Por isso as visitas do dr. Juca, a Pensao Mimi vinham |he exasperando. Era assim que ele
pagava a sua dedicagdo. Quanta coisa boa n&o arranjara para o usineiro! O bicho enricara,
botara usina, gente daquele jeito ndo ia com ela; gostava do Caetaninho, da Pontegi. Ha
vinte anos que era seu fregués. Fora senhor de engenho e era usineiro sem mudar de cara.
Nao vinha ao Recife que nado fosse a sua casa. “Homem de bem fazia era assim”. “O Juca
crescera a barriga. Porém as francesas vingariam as suas magoas”. Deixasse s6 o agucar
cair. Ja vira em Recife usineiro tomando bengdo a cachorro. Agucar virar lama nos
armazéns. (REGO: 2002, p. 126)

E d. Julia tinha razao, foram os tempos aureos das pensdes alegres. Os coronéis do agucar,
debandaram-se. Um saco por vinte mil-réis ndo dava pra nada. Precisavam de trés para
uma garrafa de champanha. As pensdes mais importantes fechavam as portas. S6 iam
ficando os prostibulos, os que vivam de migalhas. D. Julia resistiu. A sua freguesia nao era
das grandes, das que tinham se abalado com a crise.

Clarinda acabou caindo na Peixe-Boi. Jacqueline havia passado a pensido a uma polaca e a
nova proprietaria ndo se conformava com a conta atrasada da hospede. O seu coronel ndo
podia pagar mais, fora perdendo aos poucos a forga. Até a Jacqueline ficara devendo.
Clarinda porém gostava dele. Por conta dele fizera passeio ao Rio. Nunca Ihe pedira uma
coisa, que Ihe negasse. Ligara-se ao dr. Juca e ha mais de cinco anos ndo conhecia outro
homem. E agora estava ela na Peixe-Boi, lugar horrivel. E o dr. Juca n&o podia montar mais
uma casa e as outras pensdes ainda ficavam abaixo, de vida mais infeta. (Id. Ibidem,
p.p.318-320)

D. Julia a recebera de cara feia. Nao queria saber de mulheres que viviam com francesas,
aprendendo coisas ruins. Francesa e polaca s6 sabiam fazer porcaria. Clarinda entrara ali,
na sua casa, levada pelo dr. Juca. No dia mesmo em que o dr. Juca |he falara para Clarinda
ficar na sua penséo, dissera com franqueza o que pensava. S6 aceitava por causa dele.
Mulher que vivera com francesa, se acostumara com os vicios, com as cachorradas das
outras.

D. Julia falava de francesas perto de Clarinda para castigar. Viver com francesas, para a
velha, era a mesma coisa que ser francesa. Nao sabia como uma mulher, que se prezava
aglentava aquela canalha. D. Julia ndo tinha papas na lingua. Quando chegavam seus
coronéis do interior se abria com eles, metendo o pau nos usineiros. Eles andavam agora
titica, roubando os fornecedores, descontando nas costas dos outros os estragos que
fizeram.

Clarinda vivia assim cercada de hostilidades. O seu coronel pouco vinha a pensao e quando
aparecia se queixava de doengas. E s6, sem homem, sem uma protecao visivel, ela nao

podia suportar a implicancia das colegas. Vivia mais no seu quarto. D. Julia dizia porém que
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nao queria saber de freira em sua casa. E acabasse Clarinda com aquele luxo de amante de
usineiro, que era melhor. Mulher, em sua casa, teria que atender a freguesia.

loié do Maré, um velho amigo de d. Julia, vira Clarinda e ficara desejoso. Falou a velha. E
tanto fez que d. Julia cantou a menina: ndo fazia mal. O coronel dela pouco vinha ali e ndo
saberia nunca do caso. Ela se responsabilizaria pela coisa. D. Julia voltou com mais modos,
mais delicada, chamando-a de minha filha, invocando a amizade que tinha pelas mulheres
de sua casa. Todas eram suas filhas, sé pensava no futuro delas. E tanto falou que Clarinda
recebeu o coronel l0i6. Portanto, percebemos que participar do submundo da prostituicado no
Nordeste das décadas iniciais do século podia ndo ser uma experiéncia apenas negativa e
imoral, para muitos homens de destaque no mundo da politica e das financas, a companhia
da meretriz preenchia seus anseios de ser admirado pela virilidade pela capacidade de
conquistas amorosas, que levava a contabilizar, nas conversas com amigos, as vitorias
obtidas, exceto para aqueles que viviam uma deblaque econémica como o dr. Juca. (RAGO:
1991, p. 187)

E o coronel loi6 se gabou logo ao dr. Dinis e a historia correu. A amante do Juca, da Bom
Jesus, estava recebendo. A goga do Juca estava quebrada. E o dr. Dinis que levara um
contra da Clarinda se rejubilou. Outros souberam. Riram-se, mangaram do colega. Nao
havia amante fiel com acgucar de vinte mil-réis o saco (REGO: 2002, p.p. 322-323). Figura
ndmade, Clarinda ndo se sedentarizou numa unica relagao, “a sereia cantou para Clarinda”,
e “apos o coronel loid vieram outros”, mudando constantemente de identidade. Nomadismos
geograficos, que a levava a viajar insistentemente ou a mudar-se com freqiiéncia, como
observava o saber médico do final século XIX e inicio do século XX. Nomadismo sexual dos
corpos: ndo apenas pela troca rapida dos fregueses, mas pelos usos sexuais do proprio
corpo, ora “francesa”, ora “polaca”, ora “nordestina”, ela vive as fantasias e as expectativas
dos fregueses. (RAGO: 1991, p. 198)

Quando o dr. Juca soube, quis ir a pensao e dar uma sova na safada. Pensou, avaliou-se. A
doenga ganhava o seu corpo. Ja se sentia sem animo para o amor. Nunca experimentara
aquilo que estava sentindo, aquela fraqueza do que nele sempre fora forte, pronto para toda
a hora. Quisera ir a um médico mas teve vergonha. Acreditava que passaria com o tempo
Orsine lhe trouxera a noticia da cachorrada de Clarinda. O primeiro desejo fora correr a
pensao e dar um ensino na cabra. Mas nao era 0 mesmo dr. Juca. Aquilo poderia virar um
escandalo se a mulher e as filhas viessem a saber. Ele ndo procuraria mais Clarinda. Nao
tinha cara para subir as escadas da Peixe-Boi. Todo mundo, quando ele entrasse, estaria
mangando dele, fazendo pouco. Fizera correr champanha na Mimi. Enchera dedos de anel,
dera casa para morar a raparigas. Tudo aquilo Ihe parecia de uma era distante e que fora

outro homem que fizera aqueles estragos. (REGO: 2002, p. 324)
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Por fim vemos aqui uma outra face da prostituicdo, simbolizada como doenca social e
revelada pelo saber médico através da associacdo a idéia de luxo, ilicitamente obtido
através da ociosidade aliada a ambi¢cao, como nos mostra Magali Engel. Pois, disfarcada de
fada da felicidade, a prostituta comercializava o prazer, gerando a ostentacdo, o desperdicio
e destruindo o patrimbénio da familia para alimentar o luxo. Deste modo, a prostituicao
afigura-se ndo apenas como um atentado ao trabalho, mas também como uma agressao ao
fruto do mesmo. Fortemente associada a nocao de desperdicio, opbe-se a idéia de
acumulagdo, manifestando-se como elemento destruidor do patriménio, da fortuna, da
propriedade constituida. (ENGEL: 1986, p. 189)

Agora era o que se via: varzea do Paraiba nas méos de um sé dono, o dr. Luis. Ele tinha
dinheiro, tinha cabras, tinha sdo Luis a seu favor. O dr. Juca que passava de Packard pela
sua porta, espanando areia pela estrada. Nao tinha mais dinheiro nem tao pouco, saude.
Estava agora em casa, andando pelas maos dos outros, a filha e a mulher andando de trem,
sem luxo. As raparigas da Paraiba compraram casas, raparigas de Recife receberam joias
de contos de réis. Ele dr. Luis ndo enchia as listas do padre Almeida, ndo pagava para
ninguém beber, ndo tinha Orsine para olhar as coisas para ele. A Sdo Félix ficaria a grande
matriz, comera engenhos, comera usinas, o Pindoba, o Puchi e a Bom Jesus. (REGO: 2002,
p. 368)

Fora-se o velho José Paulino, acabara-se o Santa Rosa. E estava ali o dr. Juca como um
aleijado e a Bom Jesus no fim, sem forca para moer um feixe de cana. La por dentro a
usineira chorava. (Idem, p. 375)

O Paraiba inchava de cheio, roncando. As suas aguas cresciam. Falavam de agude
arrombado no sertdo. O bicho ja andava pelas varzeas, repetindo a faganha de 75 e de 23.
Da casa-grande avistava-se o vermelh&o cobrindo a mataria da varzea. E relampagos nas
cabeceiras. E chuva que nao parava.

O povo descia da caatinga para ver o monstro roncando. Um ronco sinistro com as aguas
que comiam as ribanceiras, que ruiam com estrépito. Ndo havia canoeiro que tivesse
coragem de meter uma canoa n'agua. A correnteza ndo dava tempo para manobra. Arvores
enormes passavam de cabeleira de fora. Marizeiros arrancados pelas raizes como touceiras
de coentro. (Idem, p. 377)

A respeito da enchente do rio Paraiba, Gilberto Freyre nos mostra que os rios
verdadeiramente da “mata” nunca secam de todo nem os olhos-d’agua ficam estorricados,
as vezes transbordam de forma desadorada e terrivel. As grandes cheias deixavam sem
mocambo centenas de gente pobre. As vezes se afoitam até pelas casas-grandes.Como

aconteceu no romance Usina. E Freyre nos conta, que José Lins do Rego, em pagina
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extraordinaria®, nos mostrou uma das enchentes mais fortes que ja se escreveram em nossa
lingua, 0 que sdo essas cheias nos engenhos do Nordeste; onde a agua de repente, se
torna o maior inimigo do homem, dos bichos, das plantas. (FREYRE: 1989, p. 63)

O usineiro e a familia deixavam a Bom Jesus para a caatinga. lam ele, a filha Maria
Augusta, d. Dondon e as negras. Rafael a pé acompanhava a retirada. Miguel Targino
levava os bois para os atalhos. O povo, la do alto, olhava as aguas furiosas. Tocavam buzio
que era gemido profundo, um chamado de socorro de quem estivesse morrendo. O carro ja
atravessava a bueira para o alto. (REGO: 2002, p. 379)

Era quase de noite. O sol se ia, sem nem uma cinta vermelha no poente. Tudo cor de
chumbo, no céu. A noite chegava. Chovia. E d. Dondon olhou |a para baixo. Tudo ia se
escurecendo. S6 mesmo, de muito longe, a lanterna do monumento de Nossa Senhora da
Conceicao atravessava o rio e a chuva. Ai o dr. Juca falou para a mulher, para a filha e as
negras: - “Isso € o mesmo que pedir esmola”. (Idem, p.p. 380-381)

E o rio veio como agua benta para lhes redimir de seus “pecados”. Um mundo inteiro que se

perdeu nas aguas barrentas do Paraiba.
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