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Nossos esforgos de andlise, oriundos de prazerosas discussdes sobre os afetos,
perpassam as décadas de 70 a 80 do século XX. A pesquisa € um estudo sobre os afetos, na
busca de problematizar e entender como os afetos perpassam ou se cruzam, quais as relagbes
mantidas entre a esquerda revolucionaria, a familia e outros, mais voltados aos sentimentos,
fizeram das escolhas afetivas o principal mecanismo para a construgdo identitaria. Grupos que
trazem consigo uma carga de interdigao e excluséo.

Entre 70 e 80 os afetos, em suas variadas formas de amar, conviveram com o exilio politico,
e muitas vezes exilados os préprios sentimentos amorosos, a partir da pratica moral de interdicao.
A pesquisa tem como fio inicial o escritor Herbert Daniel e suas obras, e, o dialogo mantido com
outros escritores da época, como Caio Fernando Abreu, Paulo Leminski, Hilda Hilst e outros.
Estes autores, compondo a trama, aumentam sua densidade a medida que a pesquisa vai
incorporando novos fios ou indicios de poesias e personagens, que vao amenizando a cinza que
se encontra sobreposta aos afetos, com isso o tapete irda tomando sua forma.

Ao partimos de Daniel percebemos dois momentos histdricos de sua vida, um que se inicia
no final da década de 60 e vai até o final da década de 70 e o outro na década de 80. Nos anos
finais de 60 e inicio de 70 entre urros e cantos de agenciamentos multiplos se envolve com a
guerrilha, e luta contra a ditadura, em um momento de interdigbes e restrigdes multiplicador de
tristezas, soliddes e dores que o fara perceber que formas de amar ndo emergiam apenas das
relagdes com companheiros, mas também de tudo que os envolviam, os cercavam. E sé na
década de 80 de volta do ultimo “exilio” em Paris que suas experiéncias de vida marcada pelo
medo, pela soliddo e pelas conquistas e recuos, serdo transcritas para seus livros que foram
publicados na mesma década.

Herbert Daniel utilizou a literatura e as palestras como as principais armas de sua resisténcia
contra verdades instituidas. Ele percebeu que as mesmas moldavam padrboes de afetos que o
privavam da possibilidade de se auto construir afetivamente.

Daniel conviveu de forma confltuosa nos limites dos agenciamentos politicos,
comportamentais, sexuais e existenciais que o exilavam em cartografias estabelecidas
culturalmente, que inviabilizava outras formas de amar. Lutou por via da guerrilha contra os
cassetetes e as torturas, ambas ferrugens da ditadura brasileira que corroia os desejos.

Nas principais obras de Daniel, nos enredos ficcionais ou autobiograficos ha uma

aproximagao com a ego historia -, a escrita de si se convertendo na escrita da histéria.



(GOMES,2004) Na obra Meu corpo daria um romance, Daniel escreve para resistir, € narra a
experiéncia de ser guerrilheiro revolucionario, experiéncia que conviveria com outros desejos,

vontades e modos de existéncia.

[...]Jos militantes militavam, eram parcelas de uma engenhoca que montavam e
que nao conseguiam controlar. Pedro era um pedro entre pedros de diferentes
modos de se situar entre, e no meio.(DANIEL,1984.p.25)

Daniel narra a vontade de amar em conflito com as praticas e a moral revolucionaria. As
personagens seguem a ftrilha deixada por Deleuze quando descreve a histéria por via de

Foucault.

[...] A histdria, segundo Foucault, nos cerca e nos delimita; ndo diz o que somos,
mas aquilo de que estamos em vias de diferir; ndo estabelece nossas
identidades, mas a dissipa em proveito do outro que somos [...] (DELEUZE,
2006.p. 119)

No inicio da obra intitulada: O meu corpo daria um romance nos deparamos com a
personagem que ao se despedir de seu namorado com um “leve” beijo na boca e adentrar ao
Onibus, em plena noite de Copacabana tem que conviver com olhares e fofocas, padronizadora
de sua experiéncia de amar.

O beijo, ato impulsivo de quem ama, ndo tem a necessidade de se justificar. E era essa a
exigéncia do afeto e do desejo de Daniel naquele momento. O amor entre iguais na busca de se
expressar e experimentar o amar. Padrao identitario que muitos fazem questao de reproduzir e
manter com ele relagdes de poder, acreditando que todos os afetos e desejos oriundos dessa
identidade, tenham sido atribuidos pela “natureza”. Ao acreditar que a natureza quem escolheu
para ele, segmentariza outras paixdes, afetos e desejos. Daniel, naquele momento, sentira por via
de olhares e falas dos curiosos uma cobranga exigente de comportamentos que ligasse seus
desejos ao seu sexo. Entre ele e seu corpo havia inumeros visiveis e diziveis, limitador dos
desejos.

O artista plastico Rubens Gerchman no documentario Ver Ouvir de Antonio Carlos Fontoura

disse:

A caixa para mim €& o proprio limite do homem; esse homem condicionado pelas
grandes verdades fabricadas; esse homem a quem a realidade assusta tanto que
as vezes, como solucao, so resta desaparecer.

A personagem atua no espacgo de equilibrista entre o fora e o dentro do padrdo normativo.
Entretanto, mesmo com o medo e a necessidade de fingir “modos de macho”, que renega, ele
consegue escapar da caixa no ato do beijo entre dois namorados. Ocupa um territério

estabelecido por uma cultura mascula que desmancha sem entrar em atrito diretamente com o



que recusa por via da feminilidade.Ndo se reconhece como adversario, ou como bicha que aos
olhos dos demais do 6nibus remete a passividade.Desliza e se destaca do seu lugar de fixagao
estatutaria legitimado pela cultura do falo. Manter-se desta forma é estar no que Deleuze e
Guattari chamam de lei-esquiza.

A personagem para resistir aos discursos de enquadramento, ao quais os seus afetos e
amor sao submetidos, tenta inumeras linhas de fuga, mas a que ele acreditava ser possivel

naquele momento mostrou ser um caminho rangoso.

Quis fuga. Ou refugio. Escolhi o assento que me pareceu abrigo, pois perto de
vocés dois que pareciam parte de minha tribo, gente de minha gente, que eu
chamaria, de alguma forma, companheiros — ilustre palavra de tribalizagao:
porém vocés dois me olharam como os outros me acuaram, o que prontificou na
segregacgao mais ironia, mais dentes, com mais confusao.

E, hoje ndo os reconheceria. Pressenti, apenas, os seus rostos. Os detalhes que
relembro s&o suas camisas. Vocé, que viajava na janela, usava uma camiseta
branca onde estava desenhada a linda bandeira e a fabulosa palavra polonesa:
SOLIDARNOSC. Vocé, ao lado do primeiro, trazia no peito uma estrela vermelha,
as cinco pontas de uma esperanga que a gente — eu, vocé... — partilha com
tantos companheiros. PT. Saudagdes. S6? No seu peito, sob seu sorriso, aquela
estrelinha de plasticos luziu como um intoleravel fracasso. Meu. A esperanca
tornada rango de devaneios.

Vocés comentavam, ndo entendi nada, o beijo bicha, escarnecendo o ato que
achavam ridiculo, meu provavel modo de sexualidade. Alteravam a voz numa
parddia do que seria uma fragilidade grotesca (feminina? Virgem! Feminina!), ou
uma culpa faléncia masculina (masculina? Mais valia: Macha.); flauteavam:
(DANIEL, 1984.p.15)

Na década de 80 a organizagdo do Movimento Homossexual é submetida a hierarquia
proletaria, essa submissdo comega nos fins dos anos 70. Uma parte do grupo Somos (grupo
homossexual) encabecado por James Green, e identificado como “beterrabas”, de cunho
ideolégico trotskista toma as rédeas do setor de Divulgacdo do Somos, com intuito de definir o
que era ser homossexual, por via de uma identidade coletiva. O grupo de oposicéo, tachado de
anarquista ou surrealista era a favor de uma atividade de conhecimento a partir dos afetos, do
contato intimo e da “liberdade dos desejos”.

A relagcao de animosidade mantida entre os dois grupos, fez emergir dentro do grupo
ideolégico “beterrabas” a necessidade de variados mecanismos de controle e policiamento da
oposigao, incluindo dentro desses mecanismos de controle o “charme” do lider dos trotskistas que
era um americano que dispunha de caracteristicas que despertavam os desejos dos coragdes
solitarios do Somos -,0 afeto espido. “[...] Houve, por exemplo, trepadas entre adversarios
politicos, com o fim exclusivo de “colher informagao” sobre as atividades do grupo oposto.”
(TREVISAN, 2000.p.359)

Desta forma o grupo trotskista conseguiria impor suas vontades ideolégicas e patrulharia as

posicdes politicas dos demais da oposicdo, conhecidos como “chicérias”. Com esse cerco o



grupo ideolégico institucionaliza o Somos e abre uma sede temporaria no diretério municipal do
PT, na regiao central de Sao Paulo

A partir dai surgiria toda uma exigéncia do PT de homogeneizar os comportamentos afetivos
desses militantes homoeréticos, homogeneizagdo exercida por um discurso de alinhamento.
Termos como veado, gay e entendido deveriam ser substituidos pelo velho jargdo da esquerda
“‘companheiro”. O discurso que visava a igualdade de tratamento, independente da pratica sexual
afetiva do militante do PT, remetia & exigéncia de boa conduta, a discriminagado e a indiferenca
dos militantes heterossexuais do PT em relagédo aos militantes trotskistas do Somos.

Em 1988 Cazuza e Frejat iriam compor a musica Ideologia que apenas um trecho pequeno
da cangao resumiria um pouco da experiéncia do Somos com a ideologia da esquerda. O trecho
Diz: “Meu partido € um coragao partido”.

Antes da década de 80 nao s6 os afetos homoeroticos eram tolhidos no ambito do aparelhe
guerrilheiro de esquerda, os afetos heteros sofriam com o exilio afetivo também. Exilio muitas
vezes oriundo da postura discreta que os militantes tinham que manter para nao levantarem
suspeitas das suas agdes de resisténcia, do discurso ideoldgico da esquerda que impunha limites
ao ato de amar dos militantes e do desgaste de seus corpos, ao doar-se a revolugdo. “Quanto
tempo? Meses sem trepar, minhas senhoras e senhoritas? Depois de Tania mais ninguém e, de
um més pra ca, nem punheta. Era sufoco total, o né cego no piru” (SYRKIS,1981.p.133)

Os afetos oriundos da pratica sexual homoerética muitas vezes tiveram que se submeter a
padrdes de costumes heterossexuais e até a abstinéncia sexual, ou vivenciar o nao vivido com a
masturbagdo para amenizar o sofrimento do afeto ndo materializado. Herbert Daniel teve que
conviver dentro da militdncia com a dor latejante dos seus afetos e desejos internalizados por

uma escolha de interdicdes.

Quis estipar o sexo antigo. Aos poucos, naquele ano, adotei um sexo futuro,
novo, que naquele instante se tornava pura abstinéncia. A Ultima vez que trepei
com alguém deve ter sido em meados de 67. Abstinente passei toda a
clandestinidade. Sete anos. (N&o posso deixar de escrever o prometido elogio a
punheta, sendo dificimente poderei fazer alguém compreender a minha
clandestinidade. Porque creio que se tivesse apagado meu sexo nunca teria
acreditado na militdncia. Um militante sem sexo é um totalitario perigoso. Um
punheteiro & apenas um confuso ingénuo e  esperangoso.)’
(DANIEL,1984.p.164)

E quaisquer afetos emergidos de uma amizade no ambito da guerriiha que nao fosse
encampado por ideais da revolugdo, sofreriam interdi¢cdes, pois amizade ndo poderia demonstrar
uma carga de afeto que tivesse fora ou que causasse estranheza aos preceitos ideoldgicos.

Alfredo Syrkis, em suas memorias, narrada na obra Os Carbonarios, nos relata um pouco
sobre o comportamento do seu companheiro de guerrilha, Herbert Daniel. Nesse relato fica claro
que Daniel era um jovem rapaz admirado por todos, muitos disputavam sua amizade e sua

atengao, mas por outro lado era um individuo tristonho, Syrkis chega relatar: “Apesar de seu



grande senso de humor, ele era um cara meio tristonho, parecia colecionar desilusbes amorosas”
(SYRKIS,1981.p.133). Alfredo também deixa transparecer que essa vontade dos demais
companheiros, muitas vezes era impulsionada pela vasta experiéncia de Daniel no ambito

ideolégico da esquerda.

Realmente lia muito, sabia um monte de coisas. Era um grande papo e escrevia
pecas de teatro. Enturmou as mil maravilhas com a gente: disputavamos pra ver
quem ficava mais amigo dele. Conversavamos longamente sobre problema da
revolugdo, da arte, da vida quotidiana, dos problemas existenciais”
(SYRKIS,1981.p.133)

Daniel (1984), narra o encontro dele com Claudio, que se muda para uma casa nos meados
de 1970 onde ja se encontrava Daniel, conheceram-se pelos nomes de Manuel e Marcelo. O
Claudio-Manuel na obra conta para Marcelo como se dava os rachas que acarretavam em uma
nova sigla ou novo grupo guerrilheiro. Tornam-se amigos, e essa amizade tornar-se-ia um amor,
que se juntara a muitos outros que Daniel viveu de forma clandestinalizada, como se néo
bastasse a amizade, os dois tinham que conviver com as mascaras dos nomes falsos e em
cubiculos, ambas com fun¢des de esconder e “proteger” os individuos da repressao da ditadura.
Conviviam no interior da guerrilha em estratos de amizade de representagdes normativas, que
nao s6 asseguravam suas caracteristicas de um bom e disciplinado guerrilheiro. Que rendeu para
Daniel até o comando da VPR e que por outro lado insuflava padrdes permissiveis de afeto,
limitador de outras insurgéncias de amar.

Entre Manuel e Marcelo existia a discrepancia politica que ambos n&o reconheciam gragas a
amizade. E apesar do conhecimento politico vir da amizade, eles nao reconheciam isto. A
amizade dos dois nao era justificada pelo critério ideoldgico politico e sim pelas vibragbes do amar
que ambos sentiam um pelo o outro. Entre os dois surge uma cumplicidade que os permitem
trilhar por caminhos de fuga, que soam como resisténcia, possibilitando-os falar de corpo e sexo,
mesmo estando dentro de uma cartografia de interdicado. Manuel falava da dificuldade de lidar
com a sexualidade conflitiva, chegando a dizer: “— N&o sei... acho que a homossexualidade é uma
espécie de fraqueza moral. Ndo a deixo que ela me domine.”(DANIEL,1984.p.36). Ja Marcelo
apesar de manter um discurso parecido com o de Manuel, ndo falava de fraqueza moral, e se

reconhecia como uma variante do “normal” e dai juntos elaboraram uma explicacao.

[...JUma justificativa apenas. J& ndo eram doentes ou monstruosos. Apenas
desviantes, como todos os loucos. Capazes de “se adaptarem”. E, um no outro,
tiveram apoio para se sentirem livres de algumas culpas. (DANIEL,1984.p.36).

Mesmo Daniel transitando pela linha ténue entre a razdo e a loucura, caminho encontrado
por ele para entender o desconhecimento de seu desejo, que o faz perceber e se reconhecer

como um simples desviante, suas falas e afetos se manterao excluidos. “..., o louco é aquele cujo



discurso ndo pode circular como o dos outros:” (FOUCAULT,2006.p.11). E por isso que ambos
nao conseguiram discutir seus desejos naquele espago de forma clara sem mascaras e tao
pouco efetivar seus afetos e vontades. Ali, a burocracia da esquerda exauria a possibilidade de
relacbes afetivas de amizades mais intensas.”’Marcelo naquela época ainda ndo poria em pratica
sua teoria; continuaria cultivando sua abstinéncia sexual que o tornara “normal”’ nas contendas da
guerrilha”. (DANIEL, 1984.p.36)

Uma vez desaparecida a amizade enquanto relagdo culturalmente aceita, a
questao é colocada: “o que fazem, entdo dois homens juntos?” E neste momento
o problema apareceu. Em nossos dias, quando os homens fazem amor ou tém
relagbes sexuais, isso é percebido como um problema. Estou seguro de ter
razao: a desaparicdo da amizade enquanto relagdo social e o fato da
homossexualidade ser declarada como problema social, politico e médico fazem
parte do mesmo processo”(FOUCAULT)

Daniel e Claudio reféns do querer e do comportamento sexual ndo se admitiam como
homossexuais e ndo conseguiam calar seus afetos e desejos que alimentavam em segredo.

A moralizagao da ideologia contava também com a medicalizagédo da vida dos afetos, na
tentativa de normalizar os desejos. Na obra O meu corpo daria um romance ha uma personagem
que se chama Pedro, militante da guerriiha da VPR e ao surgimento do seu sexto dedo e de
pesados seios conviveria com risadinhas sarcasticas, com a soliddo, o siléncio, a dor e com a
possibilidade de ser enviado ao exterior para se tratar.

Pedro acabou se conformando. Tomava seus remédios — muita aspirina, nao
tinhamos outra coisa em estoque. Era um ritual. Ele ndo queria guardar com ele
os medicamentos. A intervalos regulares me procurava e pedia, esta na hora do
meu remédio. Eu Ihe dava a aspirina. Ele dizia que se sentia cada vez menos
doente.”(DANIEL, 1984.p.32)

A esquerda, ao moralizar outras vontades afetivas, causava variados males ao corpo dos
individuos, como a dor, a inseguranga, o medo, a soliddo e até nauseas e vémitos, naqueles que
ndao viam nenhum problema em ser de esquerda e ser homoerético e fumar um cigarro de
maconha. O livro de Zuenir Ventura, 1968 O ano que nédo terminou descreve uma passagem que
mostra o quanto a esquerda estratificava os afetos em nome de um saber ideoldgico, que o faz

aprisionar-se ou diminuir-se no momento em que limitava as vibra¢des da vida nos corpos.

A intolerancia da esquerda, de todas as esquerdas, era ainda maior quando
essas liberalidades de costumes ameagavam tabus como a pratica do
homossexualismo ou a experimentagdo de drogas. (...) Vocés ndo podem
imaginar o que sofria uma pessoa como eu, que era comunista, homossexual e
usava droga, lembra-se Luis Carlos Lacerda. (VENTURA,1988.p.41)

Afetos de variadas ordens ou desejos sofreram interdicdbes e exclusbes tanto das

estratificacbes da esquerda, quanto da direita, e em ambas existem os mesmos discursos de



interdicdo e exclusdo. No ambito da guerrilha os afetos femininos também sofreram interdicéo, a

guerrilheira lara pertencente ao grupo da VPR e foi vitima de discursos coercitivos.

[...]lara ndo tinha muito a ver com suas colegas de militdncia. Além de bonita,
loura, alta, olhos claros e um sorriso aberto, era muito vaidosa. Cuidava do corpo
talvez como o mesmo zelo com que cuidava do fuzil. Ndo se enquadrava
exatamente no que chamavam de ‘moral proletaria’, contam Emiliano e Oldack.
Sexualmente continuava independente, ndo pedia licenga a ninguém para amar.
Dentro da VPR era uma mulher ‘comentada’, vaidosa e transeira, segundo os
ortodoxos padrdes predominantes. (VENTURA,1988.p.40)

No ambito da guerrilha revolucionaria, percebemos que existia uma hierarquia de
clandestinidade ou de exilio, que se mantinha gracas a vontade de verdade, geradora de
individuos clandestinalizados e exilados, no seu préprio espaco. Limitando os desejos a uma idéia
de liberdade que muitos achavam se fratar de uma causa justa e quase filantrdpica,
solucionadora de todos os males sociais. A guerrilha tinha na pratica muita dificuldade de aceitar
comportamentos afetivos que ficasse subentendido como anti-revoluciondrio, sobre esses
mantinha atitudes rigidas, muitas vezes mais rigidas do que as praticas capitalistas, que assimila

muito bem qualquer ato de resisténcia.

Uma diferenga entre os movimentos revolucionarios e as lutas contra o poder
cotidiano é precisamente que os primeiros ndo querem o sucesso. O que
significa ter sucesso Significa que uma demanda, qualquer que seja ela — uma
greve, por exemplo — foi aceita. Ora, se a demanda foi aceita, isso prova que os
adversarios capitalistas sao ainda muito flexiveis, usam muitas estratégias e séao
capazes de sobreviverem.(FOUCAULT,2006.p.34)

As sensibilidades artisticas que nesse periodo estiveram ligadas ao movimento do
tropicalismo, e se metamorfoseou em obra de arte em diversas areas, muitas vezes oriundas das
pressdes dessas estratificacdes de desejos e afetos lutaram contra o estrato ideolégico tao
comum nesse periodo, limitador das vibragdes criativas. E que lutaram também contra todos os
tipos de binarismo, buscando superar as divisbes, desde género, ou de cultura nacional versus
internacional até o de arte engajada versus arte alienada. Dizia Caetano Veloso em um de seus
shows: “Nés ndo somos homens, nem somos mulheres]...]” (FRY,1983.p.19). Ja o artista plastico
Anténio Dias, no documentario citado alguns paragrafos acima dizia: “E preciso muita forca para

nao pensar em termos idealistas, para estes, estou sempre atento.”
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