HISTORIA E AFETOS:AMOR E EROTISMO EM HERBERT DANIEL

Rémulo MEDEIROS"

Nossos esfor¢cos de analise, oriundos de prazerosas discussodes
sobre os afetos, perpassam as décadas de 70 a 80 do século XX. A
pesquisa ¢ um estudo sobre os afetos, na busca de problematizar e
entender como os afetos perpassam ou se cruzam, quais as relagdes
mantidas entre a esquerda revoluciondria, a familia e outros, mais
voltados aos sentimentos, fizeram das escolhas afetivas o principal
mecanismo para a construcao identitdria. Grupos que trazem consigo
uma carga de interdi¢do e exclusdo.

Entre 70 e 80 os afetos, em suas variadas formas de amar,
conviveram com o exilio politico, e muitas vezes exilados os proprios
sentimentos amorosos, a partir da pratica moral de interdigdo. A
pesquisa tem como fio inicial o escritor Herbert Daniel e suas obras,
e, o didlogo mantido com outros escritores da época, como Caio
Fernando Abreu, Paulo Leminski, Hilda Hilst e outros. Estes autores,
compondo a trama, aumentam sua densidade a medida que a pesquisa
vai incorporando novos fios ou indicios de poesias e personagens, que
vao amenizando a cinza que se encontra sobreposta aos afetos, com
isso o tapete ira tomando sua forma.

Ao partimos de Daniel percebemos dois momentos historicos de
sua vida, um que se inicia no final da década de 60 e vai até o final da
década de 70 e o outro na década de 80. Nos anos finais de 60 e inicio
de 70 entre urros e cantos de agenciamentos multiplos se envolve com
a guerrilha, e luta contra a ditadura, em um momento de interdigdes e
restricdes multiplicador de tristezas, soliddes e dores que o fara
perceber que formas de amar ndo emergiam apenas das relagdes com
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companheiros, mas também de tudo que os envolviam, os cercavam. E
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s6 na década de 80 de volta do ultimo “exilio” em Paris que suas
experiéncias de vida marcada pelo medo, pela solidio e pelas
conquistas e recuos, serdao transcritas para seus livros que foram
publicados na mesma década.

Herbert Daniel wutilizou a literatura e as palestras como as
principais armas de sua resisténcia contra verdades instituidas. Ele
percebeu que as mesmas moldavam padrdes de afetos que o privavam
da possibilidade de se auto construir afetivamente.

Daniel conviveu de forma conflituosa nos limites dos
agenciamentos politicos, comportamentais, sexuais e existenciais que
o exilavam em cartografias estabelecidas culturalmente, que
inviabilizava outras formas de amar. Lutou por via da guerrilha contra
os cassetetes e as torturas, ambas ferrugens da ditadura brasileira que
corroia os desejos.

Nas principais obras de Daniel, nos enredos ficcionais ou
autobiograficos hd uma aproximag¢do com a ego histdéria -, a escrita de
si se convertendo na escrita da histéria. (GOMES,2004) Na obra Meu
corpo daria um romance, Daniel escreve para resistir, e narra a
experiéncia de ser guerrilheiro revolucionario, experiéncia que

conviveria com outros desejos, vontades e modos de existéncia.

[...]los militantes militavam, eram parcelas de uma
engenhoca que montavam e que ndo conseguiam
controlar. Pedro era um pedro entre pedros de diferentes
modos de se situar entre, ¢ no meio.(DANIEL,1984.p.25)

Daniel narra a vontade de amar em conflito com as praticas e a moral
revoluciondria. As personagens seguem a trilha deixada por Deleuze

quando descreve a historia por via de Foucault.

[...] A histoéoria, segundo Foucault, nos cerca e nos
delimita; ndo diz o que somos, mas aquilo de que
estamos em vias de diferir; ndo estabelece mnossas
identidades, mas a dissipa em proveito do outro que
somos [...] (DELEUZE, 2006.p. 119)



No inicio da obra intitulada: O meu corpo daria um romance nos
deparamos com a personagem que ao se despedir de seu namorado com
um “leve” beijo na boca e adentrar ao Onibus, em plena noite de
Copacabana tem que conviver com olhares ¢ fofocas, padronizadora de
sua experiéncia de amar.

O beijo, ato impulsivo de quem ama, ndao tem a necessidade de se
justificar. E era essa a exigéncia do afeto e do desejo de Daniel
naquele momento. O amor entre iguais na busca de se expressar ¢
experimentar o amar. Padrdo identitdrio que muitos fazem questdao de
reproduzir ¢ manter com ele relagdes de poder, acreditando que todos
os afetos e desejos oriundos dessa identidade, tenham sido atribuidos
pela “natureza”. Ao acreditar que a natureza quem escolheu para ele,
segmentariza outras paixdes, afetos e desejos. Daniel, naquele
momento, sentira por via de olhares e falas dos curiosos uma cobranga
exigente de comportamentos que ligasse seus desejos ao seu sexo.
Entre ele e seu corpo havia inimeros visiveis e diziveis, limitador dos
desejos.

O artista plastico Rubens Gerchman no documentario Ver Ouvir de

Antdénio Carlos Fontoura disse:

A caixa para mim ¢é o proprio limite do homem; esse
homem condicionado pelas grandes verdades fabricadas;
esse homem a quem a realidade assusta tanto que as
vezes, como solugdo, sO resta desaparecer.

A personagem atua no espa¢o de equilibrista entre o fora e o
dentro do padrdao normativo. Entretanto, mesmo com o medo e a
necessidade de fingir “modos de macho”, que renega, ele consegue
escapar da caixa no ato do beijo entre dois namorados. Ocupa um
territdrio estabelecido por uma cultura mascula que desmancha sem
entrar em atrito diretamente com o que recusa por via da
feminilidade.Nao se reconhece como adversario, ou como bicha que
aos olhos dos demais do Onibus remete a passividade.Desliza e se

destaca do seu lugar de fixacdo estatutaria legitimado pela cultura do



falo. Manter-se desta forma ¢ estar no que Deleuze e Guattari chamam
de lei-esquiza.

A personagem para resistir aos discursos de enquadramento, ao
quais os seus afetos e amor sdao submetidos, tenta inimeras linhas de
fuga, mas a que ele acreditava ser possivel naquele momento mostrou

ser um caminho rangoso.

Quis fuga. Ou refugio. Escolhi o assento que me pareceu
abrigo, pois perto de vocés dois que pareciam parte de
minha tribo, gente de minha gente, que eu chamaria, de
alguma forma, companheiros — ilustre palavra de
tribalizagdo: porém vocés dois me olharam como os
outros me acuaram, o que prontificou na segregacdao mais
ironia, mais dentes, com mais confusdo.

E, hoje ndao os reconheceria. Pressenti, apenas, 0s seus
rostos. Os detalhes que relembro sdo suas camisas. Vocé,
que viajava na janela, usava uma camiseta branca onde
estava desenhada a linda bandeira e a fabulosa palavra
polonesa: SOLIDARNOSC. Vocé, ao lado do primeiro,
trazia no peito uma estrela vermelha, as cinco pontas de
uma esperanca que a gente — eu, vocé... — partilha com
tantos companheiros. PT. Saudag¢des. S6? No seu peito,
sob seu sorriso, aquela estrelinha de plasticos luziu
como um intoleravel fracasso. Meu. A esperanga tornada
ran¢o de devaneios.

Vocés comentavam, n@o entendi nada, o beijo bicha,
escarnecendo o ato que achavam ridiculo, meu provavel
modo de sexualidade. Alteravam a voz numa parddia do
que seria uma fragilidade grotesca (feminina? Virgem!
Feminina!), ou uma culpa faléncia masculina (masculina?
Mais valia: Macha.); flauteavam: (DANIEL, 1984.p.15)

Na década de 80 a organizagdo do Movimento Homossexual ¢
submetida a hierarquia proletaria, essa submissdo comec¢a nos fins dos
anos 70. Uma parte do grupo Somos (grupo homossexual) encabecado
por James Green, e 1identificado como “beterrabas”, de cunho
ideoldgico trotskista toma as rédeas do setor de Divulgag¢do do Somos,
com intuito de definir o que era ser homossexual, por via de uma
identidade coletiva. O grupo de oposi¢do, tachado de anarquista ou
surrealista era a favor de uma atividade de conhecimento a partir dos

afetos, do contato intimo e da “liberdade dos desejos”.



A relacao de animosidade mantida entre os dois grupos, fez
emergir dentro do grupo ideoldgico “beterrabas” a necessidade de
variados mecanismos de controle e policiamento da oposigdo,
incluindo dentro desses mecanismos de controle o “charme” do lider
dos trotskistas que era um americano que dispunha de caracteristicas
que despertavam os desejos dos coragdes solitdrios do Somos -,0 afeto
espiao “[...] Houve, por exemplo, trepadas entre adversarios
politicos, com o fim exclusivo de “colher informag¢dao” sobre as
atividades do grupo oposto.” (TREVISAN, 2000.p.359)

Desta forma o grupo trotskista conseguiria impor suas vontades
ideoldogicas e patrulharia as posicdes politicas dos demais da oposicao,
conhecidos como “chicorias”. Com esse cerco o grupo ideologico
institucionaliza o Somos ¢ abre uma sede tempordria no diretdrio
municipal do PT, na regido central de Sdo Paulo

A partir dai surgiria toda uma exigéncia do PT de homogeneizar os
comportamentos afetivos desses militantes homoerodticos,
homogeneizacdo exercida por um discurso de alinhamento. Termos
como veado, gay e entendido deveriam ser substituidos pelo velho
jargdo da esquerda “companheiro”. O discurso que visava a igualdade
de tratamento, independente da pratica sexual afetiva do militante do
PT, remetia a exigéncia de boa conduta, a discriminagdo e a
indiferenca dos militantes heterossexuais do PT em relacdao aos
militantes trotskistas do Somos.

Em 1988 Cazuza e Frejat iriam compor a musica [deologia que
apenas um trecho pequeno da can¢do resumiria um pouco da
experiéncia do Somos com a ideologia da esquerda. O trecho Diz:
“Meu partido ¢ um coracdo partido”.

Antes da década de 80 ndo s6 os afetos homoerodticos eram tolhidos
no ambito do aparelhe guerrilheiro de esquerda, os afetos heteros
sofriam com o exilio afetivo também. Exilio muitas vezes oriundo da
postura discreta que os militantes tinham que manter para nao

levantarem suspeitas das suas acdes de resisténcia, do discurso



ideoldégico da esquerda que impunha limites ao ato de amar dos
militantes e do desgaste de seus corpos, ao doar-se a revolucdo.
“Quanto tempo? Meses sem trepar, minhas senhoras e senhoritas?
Depois de Tania mais ninguém e, de um més pra ca, nem punheta. Era
sufoco total, o n6é cego no piru” (SYRKIS,1981.p.133)

Os afetos oriundos da pratica sexual homoerdtica muitas vezes
tiveram que se submeter a padrdes de costumes heterossexuais ¢ até a
abstinéncia sexual, ou vivenciar o ndo vivido com a masturbagcdao para
amenizar o sofrimento do afeto ndao materializado. Herbert Daniel teve
que conviver dentro da militdancia com a dor latejante dos seus afetos e

desejos internalizados por uma escolha de interdig¢des.

Quis estipar o sexo antigo. Aos poucos, naquele ano,
adotei um sexo futuro, novo, que naquele instante se
tornava pura abstinéncia. A Ultima vez que trepei com
alguém deve ter sido em meados de 67. Abstinente passei
toda a clandestinidade. Sete anos. (Nao posso deixar de
escrever o prometido elogio a punheta, senao
dificilmente poderei fazer alguém compreender a minha
clandestinidade. Porque creio que se tivesse apagado
meu sexo nunca teria acreditado na militdncia. Um
militante sem sexo ¢é um totalitario perigoso. Um
punheteiro ¢ apenas um confuso ingénuo e
esperancoso.)” (DANIEL,1984.p.164)

E quaisquer afetos emergidos de uma amizade no &mbito da
guerrilha que ndo fosse encampado por ideais da revolugdo, sofreriam
interdi¢des, pois amizade ndo poderia demonstrar uma carga de afeto
que tivesse fora ou que causasse estranheza aos preceitos ideologicos.

Alfredo Syrkis, em suas memoérias, narrada na obra Os
Carbonarios, nos relata um pouco sobre o comportamento do seu
companheiro de guerrilha, Herbert Daniel. Nesse relato fica claro que
Daniel era um jovem rapaz admirado por todos, muitos disputavam sua
amizade e sua aten¢do, mas por outro lado era um individuo tristonho,
Syrkis chega relatar: “Apesar de seu grande senso de humor, ele era
um cara meio tristonho, parecia colecionar desilusdes amorosas”

(SYRKIS,1981.p.133). Alfredo também deixa transparecer que essa



vontade dos demais companheiros, muitas vezes era impulsionada pela

vasta experiéncia de Daniel no ambito ideoldgico da esquerda.

Realmente lia muito, sabia um monte de coisas. Era um
grande papo e escrevia pecas de teatro. Enturmou as mil
maravilhas com a gente: disputdvamos pra ver quem
ficava mais amigo dele. Conversavamos longamente
sobre problema da revolucdo, da arte, da vida
quotidiana, dos problemas existenciais”
(SYRKIS,1981.p.133)

Daniel (1984), narra o encontro dele com Claudio, que se muda
para uma casa nos meados de 1970 onde ja se encontrava Daniel,
conheceram-se pelos nomes de Manuel e Marcelo. O Cldudio-Manuel
na obra conta para Marcelo como se dava os rachas que acarretavam
em uma nova sigla ou novo grupo guerrilheiro. Tornam-se amigos, e
essa amizade tornar-se-ia um amor, que se juntara a muitos outros que
Daniel viveu de forma clandestinalizada, como se ndo bastasse a
amizade, os dois tinham que conviver com as mascaras dos nomes
falsos e em cubiculos, ambas com fung¢des de esconder e “proteger” os
individuos da repressdo da ditadura. Conviviam no interior da
guerrilha em estratos de amizade de representacdes normativas, que
ndo sO asseguravam suas caracteristicas de um bom e disciplinado
guerrilheiro. Que rendeu para Daniel até o comando da VPR e que por
outro lado insuflava padrdes permissiveis de afeto, limitador de outras
insurgéncias de amar.

Entre Manuel e Marcelo existia a discrepancia politica que ambos
ndo reconheciam gracas a amizade. E apesar do conhecimento politico
vir da amizade, eles ndo reconheciam isto. A amizade dos dois ndo era
justificada pelo critério ideoldgico politico e sim pelas vibracdes do
amar que ambos sentiam um pelo o outro. Entre os dois surge uma
cumplicidade que os permitem trilhar por caminhos de fuga, que soam
como resisténcia, possibilitando-os falar de corpo e sexo, mesmo
estando dentro de uma cartografia de interdigdo. Manuel falava da
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dificuldade de lidar com a sexualidade conflitiva, chegando a dizer: “—



Nao sei... acho que a homossexualidade ¢ uma espécie de fraqueza
moral. Ndo a deixo que ela me domine.”(DANIEL,1984.p.36). Ja
Marcelo apesar de manter um discurso parecido com o de Manuel, nao
falava de fraqueza moral, e se reconhecia como uma variante do

“normal” e dai juntos elaboraram uma explicacdo.

[...]Uma justificativa apenas. J4 ndo eram doentes ou
monstruosos. Apenas desviantes, como todos os loucos.
Capazes de “se adaptarem”. E, um no outro, tiveram
apoio para se sentirem livres de algumas culpas.
(DANIEL,1984.p.36).

Mesmo Daniel transitando pela linha ténue entre a razdo e a
loucura, caminho encontrado por ele para entender o desconhecimento

de seu desejo, que o faz perceber e se reconhecer como um simples

(13

desviante, suas falas e afetos se manterdo excluidos. “..., o louco ¢
aquele cujo discurso nao pode <circular como o dos outros:”
(FOUCAULT,2006.p.11). E por isso que ambos ndo conseguiram
discutir seus desejos naquele espago de forma clara sem méscaras e tdo
pouco efetivar seus afetos e vontades. Ali, a burocracia da esquerda
exauria a possibilidade de relagdes afetivas de amizades mais
intensas.”Marcelo naquela época ainda ndo poria em pratica sua teoria;
continuaria cultivando sua abstinéncia sexual que o tornara “normal”

nas contendas da guerrilha”. (DANIEL, 1984.p.36)

Uma vez desaparecida a amizade enquanto relacdo
culturalmente aceita, a questdao ¢ colocada: “o que
fazem, entdo dois homens juntos?” E neste momento o
problema apareceu. Em nossos dias, quando os homens
fazem amor ou tém relagdes sexuais, isso é percebido
como um problema. Estou seguro de ter razdo: a
desaparicao da amizade enquanto relagdo social e o fato
da homossexualidade ser declarada como problema
social, politico e médico fazem parte do mesmo

processo”(FOUCAULT)



Daniel e Cldudio reféns do querer e do comportamento sexual ndo
se admitiam como homossexuais e ndo conseguiam calar seus afetos e
desejos que alimentavam em segredo.

A moralizagdo da ideologia contava também com a medicalizacao
da vida dos afetos, na tentativa de normalizar os desejos. Na obra O
meu corpo daria um romance ha uma personagem que se chama Pedro,
militante da guerrilha da VPR e ao surgimento do seu sexto dedo e de
pesados seios conviveria com risadinhas sarcasticas, com a soliddo, o
siléncio, a dor e com a possibilidade de ser enviado ao exterior para se
tratar.

Pedro acabou se conformando. Tomava seus remédios -
muita aspirina, ndo tinhamos outra coisa em estoque. Era
um ritual. Ele ndo queria guardar com ele os
medicamentos. A intervalos regulares me procurava e
pedia, estda na hora do meu remédio. Eu lhe dava a
aspirina. Ele dizia que se sentia cada vez menos
doente.”(DANIEL, 1984.p.32)

A esquerda, ao moralizar outras vontades afetivas, causava
variados males ao corpo dos individuos, como a dor, a inseguranga, o
medo, a soliddao e até nauseas e voOmitos, naqueles que ndo viam
nenhum problema em ser de esquerda e ser homoerotico e fumar um
cigarro de maconha. O livro de Zuenir Ventura, /968 O ano que ndo
terminou descreve uma passagem que mostra o quanto a esquerda
estratificava os afetos em nome de um saber ideoldgico, que o faz
aprisionar-se ou diminuir-se no momento em que limitava as vibracgdes

da vida nos corpos.

A intolerancia da esquerda, de todas as esquerdas, era
ainda maior quando essas liberalidades de costumes
ameagavam tabus como a pratica do homossexualismo ou
a experimentagdo de drogas. (...) Vocés ndao podem
imaginar o que sofria uma pessoa como eu, que era
comunista, homossexual e usava droga, lembra-se Luis
Carlos Lacerda. (VENTURA,1988.p.41)

Afetos de variadas ordens ou desejos sofreram interdi¢cdes e

exclusdoes tanto das estratificacdes da esquerda, quanto da direita, e



em ambas existem os mesmos discursos de interdicdo e exclusdao. No
ambito da guerrilha os afetos femininos também sofreram interdigcdo, a
guerrilheira Iara pertencente ao grupo da VPR e foi vitima de

discursos coercitivos.

[...]Tara nao tinha muito a ver com suas colegas de
militancia. Além de bonita, loura, alta, olhos claros e
um sorriso aberto, era muito vaidosa. Cuidava do corpo
talvez como o mesmo zelo com que cuidava do fuzil. Nao
se enquadrava exatamente no que chamavam de ‘moral
proletaria’, contam Emiliano e Oldack. Sexualmente
continuava independente, ndao pedia licenga a ninguém
para amar. Dentro da VPR era uma mulher ‘comentada’,
vaidosa e transeira, segundo os ortodoxos padrdes
predominantes. (VENTURA,1988.p.40)

No ambito da guerrilha revolucionaria, percebemos que existia
uma hierarquia de clandestinidade ou de exilio, que se mantinha gracas
a vontade de verdade, geradora de individuos clandestinalizados e
exilados, no seu proprio espaco. Limitando os desejos a uma idéia de
liberdade que muitos achavam se tratar de uma causa justa e quase
filantropica, solucionadora de todos os males sociais. A guerrilha
tinha na pratica muita dificuldade de aceitar comportamentos afetivos
que ficasse subentendido como anti-revoluciondario, sobre esses
mantinha atitudes rigidas, muitas vezes mais rigidas do que as praticas

capitalistas, que assimila muito bem qualquer ato de resisténcia.

Uma diferenga entre os movimentos revoluciondrios e as
lutas contra o poder cotidiano ¢é precisamente que oS
primeiros n8o querem o sucesso. O que significa ter
sucesso Significa que uma demanda, qualquer que seja
ela — uma greve, por exemplo — foi aceita. Ora, se a
demanda foi aceita, isso prova que os adversarios
capitalistas sdo ainda muito flexiveis, usam muitas
estratégias e sdo capazes de
sobreviverem.(FOUCAULT,2006.p.34)

As sensibilidades artisticas que nesse periodo estiveram ligadas ao
movimento do tropicalismo, e se metamorfoseou em obra de arte em

diversas 4reas, muitas vezes oriundas das pressdes dessas



estratificagcdes de desejos e afetos lutaram contra o estrato ideoldgico
tdo comum nesse periodo, limitador das vibragdes criativas. E que
lutaram também contra todos os tipos de binarismo, buscando superar
as divisoes, desde género, ou de cultura nacional versus internacional
até o de arte engajada versus arte alienada. Dizia Caetano Veloso em
um de secus shows: “Noés ndo somos homens, nem somos mulheres[...]”
(FRY,1983.p.19). J& o artista plastico Antonio Dias, no documentario
citado alguns paragrafos acima dizia: “E preciso muita for¢a para néo

pensar em termos idealistas, para estes, estou sempre atento.”
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