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[...]Muitas vezes penso no dia que vi o mar pela
primeira vez. O mar é grande, é vasto, meu olhar
percorreu a sua imensiddo e ansiou por liberdade: mas
ld adiante ficava o horizonte. Por que tenho o

horizonte? Esperei que a vida me desse o infinito.

(Thomas Mann)

Mas o velho pescador pensa sempre no mar no
feminino e como se fosse uma coisa que desse ou ndo
desse grandes favores, e se o mar fizesse coisas

selvagens ou cruéis era sé porque ndo podia evitd-lo.

(Ernest Hemingway)

Afl estd ele, o mar, o mais ininteligivel das existéncias
ndo humanas. E aqui estd a mulher, de pé na praia, o
mais ininteligivel dos seres vivos. Como o ser humano
fez um dia uma pergunta sobre si mesmo, tornou-se o
mais ininteligivel dos seres vivos. Ela e o mar. So
poderia haver um encontro de seus mistérios se um se
entregasse ao outro: a entrega de dois mundos
incognosciveis feita com a confianca com que se
entregariam duas compreensées. Ela olha o mar, é o
que se pode fazer. [...]Ele s lhe é delimitado pela linha
do horizonte, isto ¢, pela sua incapacidade humana de

ver a curvatura da terra.

(Clarice Lispector)



Resumo

Perto do Coracdo Selvagem foi publicado em 1943, o romance foi escrito pela entdo estreante
Clarice Lispector. E interessante pensar que a obra de uma jovem desconhecida tenha
despertado a atencdo da critica conceituada. Expressdes como surpresa, choque, originalidade
e interesse vivido foram utilizadas para demonstrar o efeito desta leitura por criticos como
Sérgio Milliet, Alvaro Lins e Antonio Candido. O romance possui uma estrutura e ambiéncia
peculiares em comparacao aos moldes tradicionais da literatura brasileira a época. Uma de suas
impressdes € o anseio que move Joana, personagem principal, na busca pelo préprio eu.
Enquanto leitores, somos levados a um mundo de provocagdes e choques causados pela
desestabilizacdo das coisas e dos espacos que compdem o romance. A noc¢ao de choque parece
ser um elemento significativo na constru¢do desta autoria. Mas como isso ocorre? Buscamos
compreender o choque no momento de elaboracdo da escrita e arsenal estético da autora, e por
consequéncia, no efeito provocativo que a obra causa em seus leitores. Se a acentuada
carateristica de Perto do Coracdo Selvagem € a possibilidade de proporcionar uma experiéncia
de leitura bastante provocativa, torna-se propicio analisd-lo manejando o conceito de
autenticidade elaborado teoricamente pelo critico literdrio Lionel Trilling. Auxiliados por esse
conceito, tentamos entender o teor desta literatura que apresenta questdes pessoais € morais
como temas de sua escrita. A ambivaléncia entre modos de vida distintos, o anseio que
impulsiona Joana contra as delimitacdes das convengdes sociais, bem como a sua identificagdo
com o aspecto selvagem, sdo algumas das carateristicas do romance. Sob os critérios da
autenticidade, o leitor deste tipo de literatura espera que ela possa abarcar temas socialmente
inaceitaveis e ameacadores da vida em sociedade, ja o artista pode figurar como exemplo dessa
afirmacao do ser perante a existéncia social. Sendo assim, como esse modo de vida pautado na
ordem e no refinamento € desestabilizado na medida em que Joana se quer inacabada, fluida e
em movimento? A pessoalidade na literatura de Lispector nos faz refletir sobre os temas que
impulsionam sua escrita, considerando também a delicada relacao entre vida e obra. Os modos
de vida e esquemas morais ambivalentes atravessam o romance € sdao configurados
esteticamente a partir da elaboragdo desta autoria.

Palavras-chave: Perto do Coracdo Selvagem. Clarice Lispector. Autenticidade e autoria.
Choque.



Abstract

Perto do Coragdo Selvagem (Near to the Wild Heart in English) was published in 1943, the
novel was written by the then debutant Clarice Lispector. It is interesting to think that the work
of an unknown young woman has attracted the attention of renowned critics. Expressions such
as surprise, shock, originality and vivid interest were used to demonstrate the effect of this
reading by critics such as Sérgio Milliet, Alvaro Lins and Antonio Candido. The novel has a
peculiar structure and ambiance compared to the traditional forms of Brazilian literature at the
time. One of her impressions is the desire that moves Joana, the main character, in the search
for her own self. As readers, we are taken to a world of provocations and shocks caused by the
destabilization of things and spaces that make up the novel. The notion of shock seems to be a
significant element in the construction of this authorship. But how does this happen? We seek
to understand the shock at the time of elaboration of the author's writing and aesthetic arsenal,
and consequently, in the provocative effect that the work has on its readers. If the strong
characteristic of Perto do Coragdo Selvagem is the possibility of providing a very provocative
reading experience, it is appropriate to analyze it using the concept of authenticity theoretically
elaborated by literary critic Lionel Trilling. Aided by this concept, we try to understand the
content of this literature that presents personal and moral issues as themes in its writing. The
ambivalence between different ways of life, the yearning that drives Joana against the
boundaries of social conventions, as well as her identification with the wild aspect, are some of
the novel's characteristics. Under the criteria of authenticity, the reader of this type of literature
expects that it can cover socially unacceptable and threatening themes of life in society, while
the artist can appear as an example of this affirmation of being in the face of social existence.
Therefore, how is this way of life based on order and refinement destabilized to the extent that
Joana wants to be unfinished, fluid and in movement? Lispector's personal literature makes us
reflect on the themes that guide his writing, also considering the delicate relationship between
life and art. The ways of life and ambivalent moral schemes that run through the novel are
aesthetically configured based on this author's elaboration.

Keywords: Near to the Wild Heart. Clarice Lispector. Authenticity and authorship. Shock.
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Introducao

Recém ingressa no meu primeiro curso universitario, eu tinha muitas leituras técnicas a
cumprir. Nessa época, em contraponto as leituras obrigatdrias, a literatura se tornou
indispensdvel para mim. Como alguns jovens da minha geragdo, eu seguia a tendéncia estdvel
de querer me tornar uma trabalhadora burocrata com uma boa estante de livros. As tardes,
costumava estudar na biblioteca da minha cidade. Junto ao livro de legislacdo trazia comigo
algum outro livro, de romance ou poesia. Pouco mudou naquele ambiente da biblioteca
municipal, seu interior parece meio abandonado, e ainda possui aquele elevador suspeito. Acho
que tudo nela existe desde 1942, inclusive a mesma fachada.

Agora penso que minha relacdo com a literatura era de uma fuga inocente, pausar leitura
de leis e ler um livro de poemas ou romance como se aquilo destoasse dos meus deveres, quanto
mais visceral a leitura, mais eu poderia me sentir viva. Naquele momento, talvez eu fantasiasse
na literatura e nos filmes que assistia o contraste que precisava. La do cantinho da biblioteca
lendo as leis, observava as leituras igualmente técnicas de uma amiga que cursava Letras.
Durante esse mesmo periodo, em uma das trocas com colegas, alguém me perguntou se eu
gostava de Clarice Lispector. Respondi automaticamente que sim, ainda que nem a conhecesse
muito. A verdade é que tinha lido pouca coisa dela, apenas em trechos de livros escolares de
portugués ou citagdes de internet. Mas para mim, era meio 6bvio gostar de Clarice: “Ela escreve
dtimas poesias, ndo é?” - eu disse. Entdo me responderam que Clarice nunca publicou poesias':
“-Ndo? Achava que tinha lido alguma poesia dela.” Em todo caso, fiquei curiosa e fui ler o seu
primeiro romance: Perto do Coracdo Selvagem. Nao lembro o que entendi, se entendi, ou
esperava entender, mas sei que gostei. Me identificava com a atmosfera do romance, a sensacdo
de deslocamento e desencaixe que eu mesma experenciava. Procurei outros livros de Clarice.
O compilado A Descoberta do Mundo, que reunia crOnicas semanais de jornal, se tornou meu
livro de cabeceira. A linguagem das cronicas fazia com que eu me sentisse proxima da autora,
aqueles trechos impactantes e brilhantes, eu precisei deles. Sempre renovava o livro na
biblioteca publica. Da Clarice pessoa ndo sabia quase nada, por algum motivo, preferia distancia

de quem eu admirava como arte. Porém, era inevitavel ndo me identificar com a pessoa daquelas

! Clarice ndo publicou poemas em livros, embora Licio Cardoso, seu amigo {ntimo, tenha comentado na critica que escreveu
sobre Perto do Coragao Selvagem que Clarice lhe escrevia poemas: “Alids, a sra Clarice Lispector € poetisa, e alguns dos seus
poemas que jd passaram pelas minhas mdos, possuem as mesmas sonoras qualidades de muitas das melhores pdginas de Perto
do Coragado Selvagem.” Provavelmente, eram poesias que Clarice mostrava ao amigo intimo. Em nossas pesquisas em jornais,
encontramos apenas um poema que Clarice publicou na revista Dom Casmurro em 1941: “Descobri o meu pais”. Em todo
caso, como ja foi explicitado, Clarice ndo seguiu publicando poesias.
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paginas. Desse tempo, ainda guardo o caderno em que fiz uma capa com colagens de revistas e
jornais, 14 colei os olhos iconicos de Clarice em preto e branco, recortados ao lado de uma
imagem de Madre Tereza de Calcutd com uma crianca no colo. E, fui uma adolescente catdlica.
Este caderno era como um didrio para escrever sobre meus sonhos. Queria imitar outra mulher,
a psicanalista Sabina Spielrein. Os textos sobre meus sonhos iniciavam assim: Querido Protetor,
esta noite sonhei que...

Clarice fez parte das leituras de minha adolescéncia e também de muitos outros jovens.
Atualmente, € inegdvel o imaginério acerca de Clarice Lispector no Brasil. Mesmo quem nao
conhece sua producdo literdria, ja ouviu falar dela. As pessoas dizem que conhecem, que
adoram, ainda que ndo a tenham lido. H4 uma imagem de Lispector como uma autora que
escreve coisas bonitas e impactantes. Recentemente, houve uma tendéncia na internet de
postagens com trechos escritos por Clarice, as vezes, eles nem tinham sido escritos por ela, mas
as pessoas lhe atribuiam autoria. Isso gerou memes e até chacotas de que citar Clarice era
modinha. Havia uma ideia de que todo mundo adorava citid-la em tudo apenas para parecer
profundo e cult, as pessoas colocavam algum trecho de sua autoria, ou falsamente atribuido a
ela, em perfis de redes sociais para se autodefinir. Foi engracado presenciar isso nas redes
sociais, mas até hoje ainda acontece. Clarice é uma figura que despertou interesse em geracoes
anteriores também, influenciando criagdes artisticas e musicais. O cantor Chico Buarque que
conheceu a Clarice pessoa, antes mesmo de ter contato com sua escrita, comentou que a
presenca dela era desconcertante: “[...]Jtive um contato com ela pessoal [...] se tivesse a
dimensdo da Clarice Lispector naquela época, teria mais panico do que tive, porque ela era

”2 Em outra ocasido falou: “Eu ndo entendia

uma pessoa que me deixou um pouco assustado
muito aquela Mulher”. Caetano Veloso comentou sobre o choque que foi ler Clarice pela
primeira vez, o texto que ele leu foi um conto dela que havia sido publicado na revista Senhor,
da Bahia. Caetano apresentou a escritora para a irma Maria Bethania, que ficou fascinada, e
desde entdo a influéncia de Lispector na criacao artistica musical de Bethania foi intensa. Assim
também ocorreu com diversos outros artistas que Clarice inspirava e provocava, por exemplo,
o escritor Caio Fernando Abreu, em carta a Hilda Hilst comenta suas impressdes sobre quando
viu Clarice: “Ela é exatamente como os seus livros: transmite uma sensagdo estranhal...] E

lenta e quase ndo fala. Tem olhos hipnéticos quase diabolicos. [...]eu achei linda, profunda,

estranha, perigosa. E impossivel sentir-se a vontade perto dela, ndo porque sua presencga seja

2 SILVA, Paulo. Chico & Clarice. Revista Caliban, 10 dez. 2019. Disponivel em: < https://revistacaliban.net/chico-clarice-
190e54b47b3 >. Acesso em: 26 set. 2023.
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desagraddvel mas porque a gente pressente que ela estd sempre sabendo exatamente o que se
passa ao seu redor. Talvez eu esteja fantasiando, sei ld. Mas a impressdo foi fortissima, nunca
ninguém tinha me perturbado tanto. Acho que mesmo que ela ndo fosse Clarice Lispector eu
sentiria a mesma coisa”> A consagrada atriz Fernanda Montenegro parecia encantada por
Lispector quando lhe escreveu uma carta, por volta de 1968, nos “anos de chumbo” da ditadura
militar no Brasil. Fernanda desabafa sobre a perseguicao no meio teatral: “é com emogdo que
lhe escrevo pois tudo que vocé propoe tem sempre uma explosdo dolorosa. [...] Ao ler meu nome,
escrito por vocé, recebi um choque ndo por vaidade mas por comunhdo. [...] Atualmente em
Sdo Paulo se representa de arma no bolso. Policia nas portas dos teatros. Telefonemas
ameacam o terror pra cada um de nés em nossas casas de gente de teatro.*”” O cantor Cazuza
transformou em musica um trecho de Agua Viva, obra de Clarice: “Corro perigo como toda
pessoa que vive e a unica coisa que me espera é exatamente o inesperado.” O poeta Carlos
Drummond escreveu a poesia “Visdo de Clarice Lispector” apos a morte da escritora: “O mais
puro retrato de Clarice so se pode encontrd-lo atrds da nuvem que o avido cortou, ndo se
percebe mais.” Essas representacoes acerca de Clarice, que entrelacam vida e obra da autora,
parecem recorrentes no imagindrio literario e popular.

Ap6s esse periodo da graduagdo, tive outro encontro com Clarice. Este foi um pouco
diferente daquele de quando eu tinha dezoito anos. Durante o doutorado em Ciéncias Sociais
tive a oportunidade desafiadora de pensar a escrita de Lispector, agora como tema de estudo
para minha tese. Em diferentes areas das humanidades, sdo muitos os trabalhos académicos
nacionais e internacionais que se dedicam a pesquisar o legado de Clarice. Pesquisas nas dreas
de Letras, Filosofia, Ciéncias Sociais, Direito, Psicologia, Jornalismo entre outras. Isso
demonstra que a obra de Clarice é multifacetada, um material rico em possibilidades de
investigacOes tedricas, dialdgicas, e andlises diversas. Hoje, essa autora brasileira, que nasceu
na Ucrania e veio para o Brasil ainda bebé de colo, é consagrada ndo sé aqui, mas em diversos
paises do mundo. Sabemos que esse processo de elaboracdo da tese € lento e desafiante. Cada
leitura e releitura de Clarice é uma surpresa. E este o efeito dessa escrita, de nio ser o que a
gente espera e de sempre ressoar em outras elaboracoes. O que uma leitora inquieta desejaria

além de uma autora que fornece diferentes possibilidades de leituras? Clarice surgiu no cenério

3 As impressdes de Caio F. Abreu sobre Clarice Lispector contadas em carta para Hilda Hilst. Revista prosa verso e arte. 26,
mar. 2021.Disponivel em: https://www.revistaprosaversoearte.com/as-impressoes-de-caio-f-abreu-sobre-clarice-lispector-
contadas-em-carta-para-hilda-hilst. Acesso em: 09. Set. 2023.

4 LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias. Rio de Janeiro: Rocco, 2002.p. 258.



https://www.revistaprosaversoearte.com/as-impressoes-de-caio-f-abreu-sobre-clarice-lispector-contadas-em-carta-para-hilda-hilst
https://www.revistaprosaversoearte.com/as-impressoes-de-caio-f-abreu-sobre-clarice-lispector-contadas-em-carta-para-hilda-hilst

19

brasileiro deixando impressdes de surpresa para a critica conceituada da época. E esse efeito
ainda alcanga indmeros leitores fascinados por ela.

Nao s6 o legado académico de pesquisas acerca da obra de Clarice é extenso, mas
também sobre sua vida. Atribuem certo mistério a vida pessoal de Lispector, isso ocorria
quando ela era viva, mas até hoje as pessoas mitificam sua imagem. Clarice era reservada na
vida intima, se incomodava com o endeusamento de sua imagem e das consequéncias dele. Os
trabalhos académicos sobre a obra de Clarice incluem desde estudos pioneiros, como os de
Benedito Nunes e Olga de S4, até pesquisas nas décadas de 80, concentrados no peridédico n° 9,
de 1989, da revista Remate de Males sobre Clarice Lispector. Esse dossié, conta com estudiosos
renomados como Sergio Buarque de Holanda, Nddia Gotlib Battella, Vilma Aréas, Berta
Waldiman, Gilda de Mello e Souza, Plinio Prado Jr., entre outros importantes nomes. Durante
os anos de 1990 e 2000, podemos citar pesquisas como as de Teresa Montero e Yudith
Rosenbawn. Muitas dessas intelectuais sdo bidgrafas e pesquisadoras académicas. No que tange
ao mundo biogréfico, temos inicialmente o livro: Clarice Lispector: Esbogo para um possivel
retrato, de Olga Boreli, que foi amiga intima de Clarice. Publicado em 1981, este livro ndo é
exatamente uma biografia, mas Boreli narra suas experiéncias pessoais com Clarice. O pioneiro
trabalho biografico e académico foi elaborado por Nadia Gotlib Batella, que publicou Clarice
- uma vida que se conta, em 1995, e posteriormente uma linda fotobiografia sobre Clarice.
Outra renomada pesquisadora € Teresa Montero, que dedicou sua vida académica pesquisando
sobre vida e obra de Lispector. Teresa Montero escreveu uma biografia aprofundada sobre a
escritora, influenciando os demais autores que a sucederam. O livro dela foi fruto de sua
dissertacdo de mestrado e publicado com o titulo: Eu sou uma pergunta, em 1999. A biografia
elaborada por Teresa Montero foi recentemente revisada e ampliada com o titulo: A procura da
propria coisa: uma biografia de Clarice Lispector, publicada em 2021. Em 2009, outro
repercutido trabalho biografico foi o escrito pelo estadunidense Benjamin Moser, que teve um
grande alcance de publico e vendas. Este trabalho possui um teor imaginativo e fora do circulo
académico, isso tem gerado algumas polémicas entre tedricos brasileiros sobre a veracidade das
informacdes contidas no livro, ou de como elas tém sido reproduzidas. A primeira edi¢do da
biografia de Moser, intitulada “Clarice,”, foi publicada pela editora Cosac Naify em 2009.
Recentemente ela foi revisada, e publicada em 2017 com o mesmo titulo da primeira edicao,
pela Companhia das Letras.

Clarice Lispector estreou no cendrio das nossas letras durante o controverso Estado

Novo de Getulio Vargas no Brasil, ela publica Perto do Coragdo Selvagem em 1943. A década
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de 1940 expressa um Brasil sob um governo autoritdrio, ainda que imerso em transformacdes
politicas e sociais com projetos de urbanizacdo, modernizacdo e efervescéncia intelectual.
Estava na pauta do momento projetos sobre modernizagao do pais em diferentes setores, como
educacdo publica, saide publica, vida privada, emprego, cidadania, etc. FEra a época de
prestigio da critica de rodapé, denominacao dada a critica publicada em jornal. O jornal era
ainda o principal e mais potente veiculo de propagacdo de ideias, de circulacao de informacdes,
e claro, de divulgagdo de produtos. Imagina que ao lado das propagandas de roupas, do mercado
imobilidrio e das dicas de beleza para as senhoras, existia um pequeno espago reservado a critica
literaria. Em um desses espacos, trés dos principais criticos da época dedicaram sua coluna para
falar sobre a obra da jovenzinha estreante, uma quase adolescente de apenas 23 anos de idade.
A publicacdo de Perto do Coragdo Selvagem teve repercussao no cendrio da literatura
brasileira, os criticos Sérgio Milliet, Alvaro Lins e Antonio Candido escreveram sobre o
romance e expressaram surpresa com o que leram. A época, Clarice trabalhava como repdrter,
e antes do romance, havia publicado alguns contos e reportagens em jornais, os quais ja
apontavam seu estilo peculiar e temas de interesse. Entretanto, antes de Perto do Coragdo
Selvagem ela era completamente desconhecida no cenario literdrio, este foi o livro que projetou
Clarice na literatura brasileira, seguido de uma extensa obra, que inclui romances, contos e
cronicas. Ao tentar publicar o primeiro romance, Clarice foi rejeitada por algumas editoras,
inclusive na José Olympio, a qual tinha como editor- chefe o critico literdrio Alvaro Lins’.
Posteriormente, este critico renomado escreveria uma analise sobre a obra. Felizmente, Clarice
consegue publicar Perto do Coragdo Selvagem pelo setor editorial do jornal A Noite, onde
trabalhava como repérter. Ela faz uma combina¢do com a editora de que ndo lucraria com os
livros vendidos. Em troca, foram impressos mil exemplares do romance. Clarice fica com
algumas copias, distribuindo-as entre criticos e amigos.

Quando temos contato com o romance, percebemos que ele possui uma estrutura e
ambiéncia bastante peculiares em relacdo aos moldes tradicionais da época. Perto do Coragdo
Selvagem € narrado em terceira pessoa € tem como protagonista a irreverente personagem
Joana. Conforme Olga Borelli®, esta narrativa: “[...Jtem um enfoque irreversivel do eu,
personagem central dos textos de Clarice. E a autora que se funde aos personagens, o
personagem que se sobrepoe ao autor”. O romance possui um enredo rarefeito, os fatos t€m

pouca importancia e ndo seguem uma linearidade temporal. A estrutura do livro confunde, entre

3 O artigo estd disponivel na pdgina no Instituto Moreira Sales: ALMEIDA, Elizanna. Uma critica Selvagem para Perto do
Coragdo. IMS, 03 mar. 2017. Disponivel em < https://site.claricelispector.ims.com.br/2017/03/03/uma-critica-selvagem-para-
perto-do-coracao/> Acesso em 31 ago. 2022.

6 BORELL, Olga. In: Perto do Coragio Selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, encarte.
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os capitulos, as experiéncias e impressdes da infancia e vida adulta de Joana. Observa-se o
modo como a autora trata do enredo em segundo plano na ficcdo. Assim, os fatos da vida da
nossa protagonista sao expostos e resumidos logo no inicio do romance, sem qualquer suspense
para o leitor: “Nesse instante mais desperta, se quisesse, com um pouco mais de abandono,
Joana poderia reviver toda a infancia...O curto tempo de vida junto ao pai, a mudanca para a
casa da tia, o professor ensinando-lhe a viver, a puberdade elevando-se misteriosa, o
internato... o casamento com Otdvio... Mas tudo isso era muito mais curto, um simples olhar
surpreso esgotaria todos esses fatos’.” Esses acontecimentos s3o comuns e ordindrios em todo
caso, muito embora marcados pela morte do pai de Joana e a ja orfandade de mae.

Uma das caracteristicas de Perto do Coragdo Selvagem € o anseio que move a
personagem principal, enquanto leitores, somos levados a um mundo de provocacdes e choques
causados pela busca de Joana pelo seu préprio eu ou por algo que a defina. A impressao que
temos € que a protagonista do romance estd sempre em movimento e incompleta, em uma
desconcertante sondagem interior e exterior. No inicio do romance, em um capitulo que narra
a infancia de Joana, previamente temos ideia do quanto seremos provocados pelo jeito inquieto
da personagem: “-Papai que é que eu faco? -eu jd lhe disse, vd brincar e me deixe! -Mas eu jd
brinquei, juro. Papai riu. -Brincar ndo termina...-Termina sim.” O ato de brincar, maior
fantasia da infancia, deixa a pequena Joana insatisfeita. Em outra cena, na sala de aula, ela lanca
uma pergunta e desconcerta a professora: “-Ser feliz é pra conseguir o qué? . A menina decide
brincar com os livros da estante, olhando-os a distancia. Na sua imaginacao, um livro era mae,
0 outro era pai e o outro era filho, “dona de casa, marido, filhos.” Logo depois, o pai a encontra
chorando: “as faces ardentes e triste’. Ela explica o motivo: “-Ndo tenho nada o que fazer”.
Joana parece entrefechar os olhos, como se fosse adormecer: “[...Jmas aquilo vinha apertando
o seu coragdo como um barulho do bonde, so que ela ndo ia adormecer. Era o abrago do pai.
O pai medita um instante. Mas ninguém pode fazer alguma coisa pelos outros, ajuda-se. Anda
tdo solta a crianca, tdo magrinha e precoce... respira apressada, balanca a cabeca. Um ovinho,

é isso, um ovinho vivo. O que vai ser de Joana? "

. Este inicio nos apresenta um simbolo que
significa nascimento e choque: o ovo. O pai compara Joana a um ovinho vivo. E expressa,
aparentemente angustiado, a mesma inquietagao que temos ao longo do romance: o que vai ser
de Joana? E o que vai ser de mim, que estou lendo? O ovo € a forma perfeita porque carrega a

vida movente dentro dele, embora nascer seja abrir os olhos em choque com o mundo.

7 LISPECTOR, Clarice. Perto do Coracao Selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p.23.
8 Ibid.1998, p.17.
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A noc¢do de choque parece ser um elemento significativo na construcido desta autoria,
disse Clarice, certa vez: “Eu tinha medo de que escrever se tornasse um hdbito e ndo uma

surpresa. Eu so gosto de escrever quando me surpreendo.’”

A base do choque € olhar para o
mundo com espanto e fazer dele matéria para a construcao estética. Mas como isso ocorre em
Perto do Coracdo Selvagem? Buscamos compreender o choque no momento de elaboracao da
escrita e arsenal estético da autora, e por consequéncia, no efeito que a obra causa em seus
leitores. Nesse sentido, temos um cendrio em que o romance de uma jovem estreante provocara
a critica conceituada da época. A novidade esteve longe de passar despercebida. Nessa
perspectiva, os criticos consideraram o romance com um tom inovador nas nossas letras,
surpreenderam-se com ele por vdrios atributos, como o viés psicoldgico, introspectivo, a
pessoalidade, além do jeito de ser provocativo e arredio de Joana. Todavia, além dessas
caracteristicas, outras causariam certo incOmodo na critica: o tratamento da realidade na obra e
o seu efeito inacabado.

Se a acentuada marca de Perto do Coragdo Selvagem € a possibilidade de proporcionar
uma experiéncia de leitura bastante provocativa, torna-se propicio analisi-lo manejando o
conceito de autenticidade elaborado teoricamente pelo critico literdrio Lionel Trilling!®.
Pretendemos fazer uso deste conceito por sua pertinéncia ao considerarmos alguns sentidos
indicados pelo romance, portanto a obra serd nosso norte. Embora a originalidade de estilo e
expressao de Perto do Coragdo Selvagem tenha sido um dos tracos consideravelmente
apontados pela critica, ndo temos a intencao de tratar deste romance inaugural sob a ética da
autenticidade que tem por finalidade superestimar a originalidade de forma ou até mesmo de
conteddo, mas sim, muito mais enquanto possibilidade de ser uma leitura provocativa, em sua
intrinseca relacdo com a percep¢ao do choque na construcio da autoria.

A partir disso, a perspectiva adotada nesta pesquisa busca compreender a literatura
enquanto dimensao lidica em que seja possivel pensar as ambivaléncias da imagina¢cdo moral.
A imaginacdo literdria figura como uma possibilidade de enxergar a vida moral de forma
provocativa, em suas contradi¢cdes, seus paradoxos e perigos. Nesse sentido, Trilling!! insere o
tema da autenticidade como um traco do eu e valor moral acentuado na literatura moderna, bem

como um atributo relevante na imaginacao de alguns escritores do século XX. Considerando a

9 LISPECTOR, Clarice. “Escritora magica”, entrevista concedida a Isa Cambar4. In: Revista Veja, Sdo Paulo, 30 de julho de
1975.

10 TRILLING, Lionel. Sinceridade e Autenticidade: A Vida em Sociedade e a Afirmacio do Eu. Sio Paulo: E Realizacdes
Editora, 2014.

. Costumes, Moral e Romance. In: A Imaginacao Liberal: Ensaios sobre a Relacio entre Literatura e
Sociedade. Sdo Paulo: E Realizagdes Editora, 2014. Cap. 12, p.249-265.

1 Trilling, op.cit, 2014;2015.
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concepc¢do acima, como a autenticidade poderia nos ajudar a compreender as caracteristicas que
compdem Perto do Coracdo Selvagem e a construcdo da sua autoria? A autenticidade é um
conceito amplo dessa imaginacdo literdria, além de estar intrinsecamente relacionada a
dimensdo do choque ela possui outros significados pertinentes em nossa leitura do romance.
Neste primeiro momento, um dos aspectos da autenticidade é a percepcdo dos criticos em
relacdo a obra, considerando o modo como eles destacaram a surpresa e o choque como efeito
de suas leituras. O efeito desta obra € provocar o leitor com todas as suas coisas incompletas e
tracos que incomodam. A autenticidade estd ligada, também, ao significado intrinseco do que
determinado publico esperaria do artista e da obra de arte. Nesse ponto de vista, a literatura
pode incorporar temas socialmente inaceitdveis ou que estejam ligados a uma pulsdo de vida
que foi recalcada para a manuten¢do da vida social. Como se esse tipo de leitor esperasse da
literatura a revelacdo de um sentimento do ser para além dos papéis assumidos socialmente,
como se precisasse que essa leitura lhe desprendesse do aspecto automatizado da vida cotidiana.
O artista seria pessoalmente o representante desta arte.

Por conseguinte, no que concerne a construcio da autoria, a autenticidade teria relacao
com o tipo de literatura que coloca em palco algumas preocupagdes pessoais, um tipo de
narrativizacao do eu, para Olga Boreli, em Perto do Coragdo Selvagem: “a pessoa e a escritora
Clarice se confundem numa personalidade evanescente’'?.Essa procura consistiria na busca
por esse sentimento primordial do ser: o de se ser verdadeiro para consigo mesmo, como se 0
sujeito ansiasse pela libertacdo das exigéncias da vida exterior. Os incomodos de Joana em
relacdo a um modo de vida pautado nos deveres e na contencdo de impulsos, as reflexdes que
Joana expressa diante do mal, das convengdes e da propria liberdade, sdo perguntas possiveis a
nés mesmos enquanto leitores. Conforme Trilling!®, embora todos que ocupem um papel na
escala da consciéncia social experimentem a inautenticidade compartilhada, a excecao dos
loucos, pobres e violentos, hd uma expectativa de que esse determinado tipo de arte forneca a
busca pelo sentimento do ser, pela autenticidade pessoal, de que: “seja possivel obter a

autenticidade da qual o préprio objeto é modelo e o artista, exemplo pessoal.”'*

Seguindo por esse caminho e analisando a funcdo social da literatura, segundo a reflexao
de Hans Robert Jauss'> observamos que a obra literdria poderia, assim, romper com a

expectativa dos seus leitores, colocando questdes morais inéditas ou chocantes, além de

12 Boreli, Olga. (encarte). Perto do Coragio Selvagem, 1998.

13 Trilling, op. cit, 2014

14 Trilling, op. cit., p. 113-114.

15 JAUSS, Hans Robert. A Histéria da Literatura como Provocacio a Teoria Literaria. Sio Paulo: Editora Atica, 1994.
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apresentar questdes novas que confrontem a realidade. A forca da literatura provoca seus
leitores de que eles préprios encontrem respostas para os problemas morais suscitados.
Podemos exemplificar, ao longo da histéria, com as obras de arte que desmoronaram tabus da
moral dominante, e suscitaram solucdes para problemas morais. Isso atribui ao campo da
literatura e sociedade, possibilidades de investigacdo que nao se limitam a descrever o processo
geral da histéria refletido na obra.

Desse modo, esta pesquisa busca situar-se no campo da sociologia da literatura e o
recorte analitico € concernente a publicacdo do primeiro romance de Clarice Lispector. Como
explicitado, o contetido da obra em si é o nosso maior direcionador. Nesse sentido, conforme

Jauss!6

, a relacdo entre literatura e sociedade ndo se configura como um sociologismo
automdtico, em que a obra reflete a realidade. A arte € um meio proprio de formacgdo de
sensibilidade. Quando Perto do Coragdo Selvagem foi publicado havia a tradi¢do de 1930, que
priorizava determinados temas, esta tradi¢do ndo foi seguida por Lispector que procurou seu
proprio caminho de escrita. Ela utilizou o género romance adaptando-o as suas necessidades de
expressao e de construcao de autoria. Perto do Coragdo Selvagem nos apresenta imagens €
paisagens complexas em sua comunicacido com a realidade, estas sdo preenchidas por lacunas,
como se fossemos leitores periclitantes. O que pretendemos percorrer nesta tese € algo
semelhante ao proposto por Jauss, sobre as obras serem provocativas ou representacdo de
esquemas morais. A perspectiva da leitura deste romance parece apontar ndo apenas para uma
concepcdo da literatura como representacio da realidade, mas como algo que desestabiliza a
propria representacdo, provocando e desnaturalizando certos pressupostos morais e
convencionais. A literatura como provocac¢do em Jauss pode ser compreendida como um campo
onde nossas expectativas sdo frustradas, refutadas, e onde temos surpresa, choque, enquanto
experiéncia positiva que retiramos da realidade, com a capacidade de ser uma experiéncia
criadora.

Esta tese estd dividida em trés capitulos e alguns topicos. O que propomos no primeiro
capitulo € um quadro geral sobre a recepcao de Perto do Coragdo Selvagem no cendrio literario,
seu contexto histérico e social e o impacto que a obra provocou na leitura da critica conceituada.
Como citado, os prestigiados criticos Sergio Milliet, Alvaro Lins e Anténio Candido

escreveram suas impressoes sobre o romance. E interessante pensar que a obra de uma jovem

estreante despertou o interesse da critica renomada, suscitando algumas provocacdes. Neste

16Jauss, op. cit., 1994.



25

capitulo, pretendemos conhecer esse panorama geral da publicag¢do, o que a critica escreveu,
quais limita¢des e inovagdes atribuiram ao romance, quais concep¢des de mundo e sujeito,
quais incomodos tiveram. O critico, antes de tudo, € um leitor, e ao seu modo, todos relataram
a surpresa que a leitura do romance causou. Neste primeiro momento, dados como as criticas,
os jornais da época, fotografias, reportagens, biografias, correspondéncias, entre outros, serao
fontes interessantes. O contexto, ou seja, aquilo que estd no entorno da publicacdo deste
romance inaugural, justamente por ser uma obra de estreia, nos permite observar o impacto
provocado na critica.

No segundo capitulo, pretendemos seguir com a apresentacdo e andlise de Perto do
Coragdo Selvagem, conhecendo sua atmosfera e como a constru¢do do cotidiano, esquemas
morais € os modos de vida sdo representados. Nesse momento, temos intencdo de refletir a
concepcdo de choque enquanto matéria de criagdo artistica e, por consequéncia, como ele pode
ser percebido nas cenas que compdem o romance. Conheceremos melhor a protagonista Joana
e sua relagdo bastante tensa com os outros personagens e as convencoes sociais. O romance €
nosso ponto de partida, utilizamos passagens da obra, contextualizando-as com nossas ideias e
consideragdes tedricas. Aqui, buscamos visualizar na montagem do romance, aspectos que
demonstrem o choque de Joana em relacdo as coisas e aos espagos, considerando os modos de
vida distintos que sdo representados. Nesta obra, podemos pensar como a autora estende o
choque da composi¢do ao leitor, os problemas e anseios que envolvem os personagens sao
lancados a quem esta lendo, o choque em relacdo ao cotidiano pode ser apreendido em imagens
e também na prépria configuracdo formal da escrita, fazendo emergir aspectos ignorados e
efémeros da realidade. O conceito de choque que nos ajuda nesta reflexdao € apresentado por
Walter Benjamin em Sobre Alguns Temas em Baudelaire e por Alfred Schutz em Sobre
Fenomenologia e relagées sociais e O Estrangeiro — Um ensaio em Psicologia Social.

Sobre o universo de Perto do Coracdo Selvagem, temos um romance que nao se
configura de forma estruturada e linear, além disso, nesta ambiéncia, o mundo parece todo vivo
e fervilhante, semelhante ao descrito por Tim Ingold!” em seu ensaio sobre as coisas: “[...Jum
mundo de matéria em fluxo. Um mundo em fervura constante.” O anseio de Joana coloca-a
sempre em movimento, caracterizando o tom de busca de si que perpassa o livro. Espacos como
a casa, o0 mar, e até o proprio movimento, nos comunicam situagdes. Georg Simmel e Tim

Ingold auxiliam nesta andlise. Em muitos momentos, a casa € uma coisa central no romance, é

1 INGOLD, Tim. Trazendo as coisas de volta a vida: emaranhados criativos num mundo de materiais. In: Horizontes
Antropolégicos, Porto Alegre, ano 18, n. 37, p. 25-44, jan./jun. 2012.
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um aspecto fisico que pode trazer estabilidade. A casa, como uma coisa, expressa 0 contorno
que da forma aos modos de vida dos personagens. Por outro lado, ela também representa
aprisionamento e desconforto, lugar onde a vida pode ser contida. A ideia de lar, como pano de
fundo para a desestabiliza¢do dos personagens, € recorrente nesta escrita. Em Perto do Coragdo
Selvagem, a casa, o quarto, o mar, as imagens da natureza, a rua e as paisagens vistas do
movimento do trem ou bonde, sdo exemplos de espacos importantes que comunicam sobre a
experiéncia de Joana. A forma pode ser vista a partir de uma perspectiva poliss€mica, de
também dar forma ao movimento. Cada uma dessas imagens provoca um animus na
personagem, ainda que, pela criagdo imaginativa dela, todos os espagos se transformem em algo
que ndo seja familiar, ou vice-versa. A casa, pode representar os deveres e as convengdes, ja a
praia, pode significar o desejo de ndo ter limites, o anseio de escapar das formas e se dissolver
nas proprias coisas.

No terceiro capitulo, através da relacao de Joana com outros personagens, pretendemos
demonstrar a ambivaléncia do romance no que concerne a apresentacdo de modos de vidas e
esquemas morais distintos. Em seguida, abordaremos as no¢des de autenticidade e autoria, esses
conceitos serdo considerados sob a perspectiva da elaboragdo de si da prépria Clarice. No que
concerne a elaboracao de autoria, refletimos a partir da experiéncia de andlise de James Clifford
(2002) e Clifford Geertz (1978;1997). Observamos nesta obra inaugural, a jovem artista
criando sua mascara e dando forma ao seu romance de estreia, de como ela encena a
protagonista Joana € os outros personagens. Joana representa todo anseio. Ela € puro elemento
do espirito desta literatura e parece desafiar e fascinar a autora. No tocante a este anseio que
move Joana, a autenticidade pode ser compreendida junto a ideia de “sehnsucht”. Essa nogao
pode ser visualizada na obra A Alma e as Formas'$, do jovem Georg Lukécs. Sehnsucht é uma
palavra alema poliss€émica, que pode ser traduzida como nostalgia e, contraditoriamente, como
aspiracdo ou anseio. Entretanto, para nds, ela estd mais relacionada ao significado de aspiracgao.
Esta aspiracdo, enquanto busca, € uma abertura do sujeito ao choque. A aspiracao (sehnsucht)
pode ser entendida também, como um retorno ao organico, por exemplo. Em Perto do Coragdo
Selvagem, o destaque atribuido ao informe e a falta de adaptagdo aos valores formadores da
civilizagdo podem ser compreendidos a partir desta aspiracao. O retorno ao organico € auténtico
se for selvagem o bastante, sendo representado pelos animais, os impulsos e pela maldade de
Joana. Este anseio estd associado a certa concep¢@o moderna do sujeito, como um vir a ser,

uma busca por algo que ndo alcanca. Esta aspiracdo apresenta como efeito estético moderno o

18 LUKACS, Georg. A Alma e as Formas. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017.
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inacabamento, que foi apontado pela critica como parte da personagem Joana e da estrutura
textual inacabada e fragmentada do romance.

Com base no que foi exposto anteriormente, buscaremos tragar ainda neste capitulo, a
relacdo entre literatura e vida de Lispector e quais os temas que impulsionam sua escrita. Entre
cotidiano e aventura, forma e vida, observamos a autora apresentar questdes sobre a relacdo
entre literatura e vida e o momento da criacao artistica. Joana é como o impulso de criacao que
a autora busca atribuir forma. A jovem artista estava se formando, lidando com seu material
artistico. Nesse empreendimento, sobressaem as contradi¢cdes sobre as ideias de vida de uma
escritora radical, que escolhe uma vida convencional. A escrita se apresenta como uma aventura
do sujeito, uma abertura que € vivenciada a partir de um modo de vida pautado nos deveres e
na estabilidade. A aspiracdo deste eu por uma realidade adequada a si, representada por Joana,
pode ser uma batalha perdida, mas nio va. Através da elaboragdo da autoria ela é configurada
esteticamente. Essa autoria pode nos fazer refletir que as caracteristicas do inacabado, do
movimento, sao tracos que remetem a um tipo de sujeito moderno, mais fluido e fragmentério,

que se coloca entre uma forma e outra, uma experiéncia e outra.

1. Clarice Lispector estreia no cenario literario: “Todo mundo queria saber quem era
aquela moca”

O inicio da vida de Clarice Lispector foi marcado por alguns acontecimentos tragicos,
a comecar por seu nascimento, em 1920. Inicialmente, ela foi batizada com o nome Chaya
(Haia), que pode ser traduzido do hebraico como “vida ”. Clarice nasceu em transito na pequena
vila de nome Tchetchelnik, localizada na Ucrania. Este lugar, repleto de profecias da mistica
judaica, possuia uma histéria de haras com criacfo de belos cavalos,'? coincidéncia para Clarice
que seria uma escritora fascinada pela vitalidade desses animas, percebemos essa atracao ja em
Perto do Coracdo Selvagem: “[...] de qualquer luta ou descanso me levantarei forte e bela
como um cavalo novo.?’” Clarice veio a0 mundo enquanto a familia buscava refiigio de um
contexto de guerra civil, ataque de pogroms e perseguicao aos judeus na Ucrania. Essa familia
de imigrantes teve como destino o nordeste brasileiro.

Clarice era ainda uma bebé de colo quando veio com sua familia, todos refugiados, para
morar no Brasil, por volta de marco de 1922. Primeiramente, chegaram a Macei6 e, apds alguns

anos, partiram para Recife, lugar onde Clarice recordaria os maiores acontecimentos de sua

19 MOSER, Benjamin. Clarice,. So Paulo: Companhia das Letras, 2017, p.27.
20 LISPECTOR, Clarice. Perto do Coragio Selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 202.
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infancia, um pouco semelhante a algumas de nossas infancias, pobre e nordestina. A pequena
Clarice cresceu acompanhando o processo de adoecimento da mae, que teve o corpo paralisado
por uma doenca incurdvel. Clarice tinha nove anos de idade quando a mae faleceu. Anos depois,
em 1935, a familia Lispector embarcou em outro navio, dessa vez, partindo de Recife rumo ao
Rio de Janeiro. Clarice Lispector se mudou com o pai, Pedro, e as duas irmas, Tania e Elisa,
para a entdo capital do Brasil. Ela era a cacula das irmas, tinha cerca de quinze anos de idade
quando se mudaram, viajou de navio com o pai e Tania, enquanto a irma Elisa ficou trabalhando
em Recife para seguir viagem depois. A infincia em Recife marcou Clarice de diferentes
formas, em uma entrevista, ela fala sobre esse sentimento: “Sabemos que vocé passou toda a
sua infancia aqui no Recife, mas o recife continua existindo em Clarice Lispector?” Pergunta
o entrevistador, ao que ela responde: “Estd todo vivo em mim *!. Anos depois, j4 na maturidade,
Clarice revisitou a casa em que morou na infincia, localizada na Praca Maciel Pinheiro, ela
relembra: “Minha lembranga é a de olhar pela varanda da Praca Maciel Pinheiro, em Recife,
e ter medo de cair: achei tudo alto demais|...]. Era pintada de cor-de-rosa. Uma cor se acaba?

Se desvanece no ar, meu Deus.??” Abaixo, a casa em que Clarice viveu: (figural)

foto 1: fotografia pessoal, 2019

21 Moser, Benjamin. Op.cit.al., p.77
2 Ibid., p.77
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No Rio de Janeiro, Clarice viveu sua adolescéncia. Pedro decidiu ir para a capital com
sua familia porque desejava ampliar as oportunidades de vida para as filhas, por ele educadas
estimando sempre a instrug¢do, apesar das dificuldades e da falta de recurso financeiro. Na
capital, as irmas de Clarice conseguem emprego na Administragdo Piblica. A cagula estuda no
Colégio Sylvio Leite, no bairro da Tijuca, e termina o ginasial. No ano seguinte, em 1937,
Clarice € admitida no curso complementar de preparacdo para a Faculdade Nacional de Direito
da Universidade do Brasil (hoje UFRJ). Em 1939, ela ingressa em direito nesta instituicao,
caminho incomum para a jovem de origem humilde, afinal, na época, poucas mulheres
frequentavam o ensino superior, ainda mais em um curso predominantemente masculino e
elitista. Na cidade do Rio de Janeiro, a futura escritora encontrou o contexto social favoravel
para iniciar seu destino de escrever e publicar.

A adolescéncia de Clarice foi em um Rio de transformagdes. Na capital do pais, o
cenario do mercado editorial, “o negdcio dos livros”, € o meio jornalistico cresciam
visivelmente durante as décadas de 1930/40. Assim, os movimentos literdrios, politicos e
artisticos encontravam terreno fértil para seu desenvolvimento e a difusdo de ideias, teorias e
debates. No Brasil, foi um periodo de crescimento urbano, nascente incentivo industrial,
principalmente em Sao Paulo, além da geracdo de empregos em cargos publicos, através de
concursos ou também da pratica do velho clientelismo. Esse € o periodo da controversa relacao
de Getulio Vargas com o setor intelectual e cultural do pais. Durante a ditadura do Estado Novo,
com a criacdo do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) e da Agéncia Nacional, o
Governo Vargas mantinha o dominio sobre a imprensa, em uma politica de cooptacdo, que
mesclava incentivo financeiro e censura. O DIP era um agente eficaz de controle social e
cultural do pafs. Nao era fécil burlar a censura.

Enquanto isso, a Clarice menina achava que livro era coisa que simplesmente existia,
como fruta que dd em drvore, ao descobrir que alguém escrevia, o autor, entdo pensou que
queria fazer isso também?3. Ainda em Recife, escreveu algumas vezes para a se¢io infantil do
Didrio Pernambucano, coluna semanal em que textos escritos por criangas eram publicados,
entretanto para sua decepcdo de menina, seus textos nunca foram aceitos no “Diario das
Creancas”. Adulta, relembra que talvez tenha sido porque sua escrita era cheia de sensagdes e
ndo narrava fatos: “Eu cansava de mandar meus contos, mas nunca publicavam, e eu sabia por

qué. Porque os outros diziam assim: “Era uma vez, e isso e aquilo.” E os meus eram

2 SILVA, Jéssica. “Tesouro bem guardado”. Quatro Cinco Um, 23 de margo de 2021. Disponivel em:
<https://www.quatrocincoum.com.br/br/entrevistas/literatura-brasileira/tesouro-bem-guardado>. Acesso em: 5 de abril de
2023.
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sensacdes.”* Por volta dos treze anos, ficou completamente fascinada com a leitura do
romance O Lobo da Estepe, do escritor Hermann Hesse, entdao escreveu um longo conto
imitando-o, mas acabou rasgando depois. Apesar de ter tido fama de reivindicadora de direitos
na infincia e ser apelidada de advogada, a jovem ndo seguiu carreira no direito: “No terceiro
ano eu reparei que nunca lidaria com papéis e que a minha ideia — veja o absurdo da
adolescéncia — era estudar advocacia para reformar as penitenciarias.” Entdo, a jovem
percebeu que o direito ndo a interessava: “[...Jeu vi que aquilo jd ndo me interessava e arranjei
um emprego em um jornal.” Clarice comentaria que sé concluiu o curso porque foi provocada
por uma amiga que lhe disse: “Vocé esta escrevendo agora, mas tudo que vocé comega nunca
acaba’’. Isso me deu um susto e eu depressa acabei o curso”>. Desse modo, enquanto Clarice
estava na faculdade de direito, também deu ensejo ao impulso de escritora e comegou
publicando contos em revistas e trabalhando como repérter. Abaixo, um exemplar da secdo
infantil do Didrio Pernambucano, na qual infelizmente a menina Clarice nunca foi publicada:

(figura 2)

o Rl ’
Foto 2: Gotlib, 2013, p. 85

24 1bid.,2023.
% Silvia, op.cit., 2023.
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As revistas e jornais eram veiculos primordiais de socializacdo do pensamento
intelectual e literdrio do periodo, caracterizando o contexto da recep¢do do primeiro romance
de Lispector. Em 25 de maio de 1940, Clarice publicou seu primeiro conto, Triunfo, na revista
Pan. A Pan era popular, diversificada e de circulagdo nacional, comenta Benjamin Moser?® que
a base ideoldgica da revista, naquele ano, era declaradamente pro-fascista, trazendo matérias
positivas sobre Benito Mussolini. Clarice publicou também o conto Eu e Jimmy na revista
Vamos Lér!, em 10 de outubro de 1940. A Vamos Lér! estava entre as revistas controladas pelo
DIP. Durante esse periodo, Clarice escreveu outros contos e reportagens, uma entrevista com
Tasso da Silveira em 19 de dezembro de 1940, o conto Trecho em 09 de janeiro de 1941, uma
traducdo de O Missiondrio em 06 de fevereiro de 1941. Curiosamente, escreveu também, um
pequeno artigo na revista A Epoca, em agosto de 1941, para estudantes de direito, intitulado:
“Observagoes sobre o direito de Punir”. Percebe-se o jeito peculiar da Clarice entrevistadora
na reportagem sobre Tasso da Silveira, em que ela diz: “Vim lhe fazer umas perguntas

indiscretas: alguns “comos” e “porqués™*’.

Abaixo, temos a imagem original do conto Triunfo, publicado na revista PAN. Esta
fotografia foi tirada quando estive na exposi¢ao Constelacdo Clarice, do Instituto Moreira Sales

(IMS) de Sao Paulo, em 2022: (Figura 3)

Foto 3: Fotografia pessoal, 2022.

26 MOSER, Benjamin. Clarice,. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2017, p.123.
27 Acervo da Revista Vamos Lér!, 1940.
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Para além das reflexdes tedricas do curso de direito, o artigo de Clarice sobre o direito
de punir ndo foi por acaso. Violéncia, culpa e puni¢io sdo temas que perpassam sua escrita.
Moser?® justifica que o movimento de reforma das prisdes fazia parte dos debates académicos,
tendo como modelo a Casa de Detengdo de Sdao Paulo, onde prisioneiros trabalhavam e
estudavam. Um dos que visitaram essa institui¢ao foi o antrop6logo Levi-Strauss. Ao seu modo,
Clarice estava interessada nos debates culturais e intelectuais da época. A exemplo disso, em
1942, ela participou do curso de inverno de forma¢ao em Antropologia do Brasil. O curso tinha
como professor ministrante Arthur Ramos, médico e intelectual do periodo que pesquisava na
drea da psicologia e antropologia, possuindo estudos baseados em Sigmund Freud e Alfred
Adler. Ramos estudava temas acerca da educacdo e transgressdo infantil, e possui artigos
publicados sobre essas tematicas: Os furtos escolares (1934); Introdugdo a psicologia social
(1936); A mentira infantil (1937); A crianca problema (1939). Ramos seguia um viés
culturalista, identificando problemas sociais como causa de comportamentos desviantes,
pensamento contrdrio ao debate de raca que atribuia o comportamento desviante a fatores
genéticos. No acervo de cartas, tem uma correspondéncia de Clarice enderecada ao Prof. Arthur
Ramos, de quando ela estava em Népoles, em 1944. Na carta, Clarice diz sentir saudade da
amizade dele. Ela envia o quadro Narciso de presente para Arthur Ramos, comentando: “[...Je
peco-lhe que me considere sempre inclinada a fonte, mas tentando enxergar alguma coisa na
propria fonte e ndo tentando achar o meu proprio rosto”?°. Esse é um dos exemplos dos
contatos intelectuais que Clarice mantinha no periodo. A troca de correspondéncias com outros
escritores, jornalistas e intelectuais é uma caracteristica do acervo de Lispector.

Abaixo, o artigo escrito por Clarice quando era estudante de direito: Observacoes sobre
o Fundamento do Direito de Punir que foi publicado na revista A época, da Faculdade Nacional
de Direito, em 1941%, o teor do artigo com seu tom filoséfico e ndo dogmético é provocativo
até para os dias atuais: “E ndo hd o direito de punir porque a propria representacdo do crime
na mente humana é o que hd de mais instdvel e relativo. [...] O que é certo na questdo da
punigdo, é que determinadas instituicoes, em dada época, sentindo-se ameacadas em sua
solidez com a perpetracdo de determinados atos, taxa-os como puniveis.” A seguir, trecho do

artigo: (figura 4)

28 Moser, op. cit., 2017.
2 LISPECTOR, Clarice. Todas as cartas. 1. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p.122
30 Gotlib, op.cit., p.140.
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Foto 4: Gotlib, 2013, p.140

Abaixo, fotografia de Clarice participando do curso de inverno em Antropologia do
Brasil, ministrado por Arthur Ramos, no ano de 1942, pouco antes de publicar Perto do
Coragdo Selvagem, em 1943. Na foto 6, o certificado que comprova a participacdo dela no

curso. (figura 5); (figura 6)

Foto 5: Acervo 1942
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Foto 6: Fotografia pessoal, 2022.

Imersdes como a do curso em Antropologia do Brasil com um professor estudioso do
desvio infantil e até o pensamento acerca da teoria das penas no direito, podem ter sido
interessantes para a autora que, naquele mesmo ano, estava construindo a transgressora
personagem Joana, protagonista de Perto do Coragdo Selvagem. Nesse trecho do romance, a
menina Joana deixa a tia horrorizada com o que diz apds praticar o roubo de um livro, vejamos
o didlogo entre a menina e a tia:

“-Vocé acha que se pode... que se pode roubar?

-Bem...talvez ndo.

-Por que entdo...?

-Eu posso.

-Vocé?! —gritou a tia.

-Sim, roubei porque quis. S6 roubarei quando quiser. Ndo faz mal nenhum.

-Deus me ajude, quando faz mal, Joana?

-Quando a gente rouba e tem medo. Eu ndo estou contente nem triste.” (LISPECTOR,

1998, p.49-50)

No contexto social do Brasil, a efervescéncia cultural da época mostra um campo de
debates sobre posicdes intelectuais, politicas e artisticas. Ao mesmo tempo que 0 governo
Vargas perseguia comunistas e integralistas, além de praticar outras formas de censura e abuso,
também agia pela seducdo e cooptacdo, inserindo escritores e intelectuais trabalhando na
imprensa € em outros quadros do governo. Desse modo, o governo parecia interessado na
inclusdo de certa intelligentsia em seus projetos de Estado. Esse grupo contratado, tinha

formagao necessdria para exercer as atividades na Administracdo Publica, e embora muitos
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deles ndo apoiassem as posicoes ideoldgicas do Estado Novo, estavam integrados ao governo
de alguma forma.

Clarice fez parte desse universo. Sobre as primeiras publica¢des dos contos em revistas
e jornais, ela contava que era uma timida ousada: “Bom, eu escrevi vdrias coisas antes de
publicar meu primeiro livro. Jd escrevi para revistas, jornais... Eu ia com a timidez enorme,
mas uma timidez de ousada. Eu era... eu sou timida e ousada ao mesmo tempo. Eu chegava ld,
na revista e dizia: -eu tenho um conto, o senhor quer publicar?”'. Ela teria falado com
Raymundo Magalhdes Jr. que, conforme Moser>2, era secretario de Lourival Fontes, nome do
governo que controlava a imprensa brasileira. Sobre o ocorrido, Clarice rememora que
Magalhaes Jr. perguntou: “Vocé copiou isto de quem?”. Ela teria respondido: “De ninguém, é
meu”. Ele disse: Entdo vou publicar.”. O conto era Eu e Jimmy, que foi publicado na Vamos
Ler!”.

O DIP tinha controle total sobre a imprensa e nao era facil burlar a censura, a Rddio
Nacional, por exemplo, € o jornal A Noite estavam vinculados ao governo. Em 1941, o Estado
Novo funda sua propria revista, a Cultura Politica, a fim de difundir as ideologias do regime,
onde textos sobre questdes de interesse do governo e ideias nacionalistas eram publicados.
Moser** sugere que ap6s a morte do pai, a jovem Clarice Lispector foi em busca de emprego
sem intermédio de ninguém, e acabou sendo contratada pelo proprio Lourival Fontes para
trabalhar na Agéncia Nacional. J4 Gotlib® acrescenta que ela realizou concurso para exercer
tal cargo. De todo modo, Clarice foi designada para trabalhar como editora e reporter, ocupando
cargos majoritariamente masculinos: “A presenca da jovem Clarice na redacdo destoava
amplamente do que se costumava ver no jornalismo da década de quarenta’. Isso porque, a
época, as mulheres que trabalhavam na imprensa costumavam colaborar em paginas femininas:
“O jornalista Francisco Barbosa, companheiro de redacgdo de Clarice, lembra que o redator
de policia costumava falar palavroes “como quem toma um copo d’agua’. A cada palavrdo
dito, Clarice ruborizava.”” A Agéncia Nacional era 6rgio do governo que exercia o controle
da imprensa, divulgando noticias diversas e atos oficiais, conforme Antonio Callado, um de

seus colaboradores, esse 6rgao funcionava como: “a redacdo de um jornal preguicoso”, pois

31 Clarice Lispector, Video, tv cultura, So Paulo: fev. 1977

32 Moser, op.cit., p. 127.

33 Clarice Lispector, Video, tv cultura, Sdo Paulo: fev. 1977.

3 Moser, op.cit., p. 127

35 GOTLIB, Né4dia Battella. Clarice Fotobiografia. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2008. p.196.
3 MONTERO, Teresa; MANZO, Licia. Clarice Lispector Outros Escritos. Rocco digital, Disponivel em:
https://dlivros.com/livro/outros-escritos-clarice-lispector. Acesso em 29 ago. 2023, p.25.

37 Tbid,p.25



36

ndo lhe cabia descobrir a noticia, mas apenas dar um tom oficial ao que havia sido anunciado

antes pelos jornais°.

Enquanto repérter, Clarice escreveu alguns textos jornalisticos peculiares, ao seu estilo.
Inclusive, com um tom de subjetividade, ironia e sutil critica social, como é o caso da
reportagem: “Onde se ensinard a ser feliz” que escreveu para o Didrio do Povo,em 1941, sobre
a ideia de uma casa abrigo para meninas pobres, a “Cidade das Meninas”. Esse projeto foi
idealizado pela primeira dama, Darcy Vargas, esposa do presidente Getilio Vargas. Clarice
participa da inauguracdo do local, onde 5 mil meninas iriam viver. Nesse trecho final da
reportagem, ¢ inevitdvel ndo perceber o estilo da autora: “Mas no momento do adeus a
“Cidade” saberdo, enfim, que realmente se lhes dava tanto em troca de alguma coisa. O Brasil,
a América, o Mundo precisam de criaturas felizes. Elas riem. Creem. Amam. As jovens
mulheres saberdo, entdo, que delas se espera o cumprimento do grave dever de ser feliz”™°.
Outro texto dessa época, que também possui uma sutil critica social é: “Uma Visita a Casa dos
Expostos”, de 1941, publicado na Vamos Lér!, em que fala sobre um local onde criancas em
situacdo de abandono eram deixadas aos cuidados de freiras, vejamos esta passagem: “ E assim
é que a tragédia ndo é o “pdo nosso de cada dia” dos expostos. Entre todos eles ha, certamente,
os que esperam pela luz fechada, pelas ldgrimas. Os que talvez odeiem os companheiros por
sofrerem da mesma falta de mde e da mesma presenca do uniforme. Mas esses saberdo um dia
libertar-se. Os outros, como Norman, sdo distraidos. E, apesar de todas as ave-marias e de
todos os santos, arranjardo sempre um “Suplemento Juvenil”*’. Em sua ironia apurada, pode-
se até depreender pela leitura desses textos, que a jovem escritora conseguiu burlar a censura
do DIP.

Trabalhando no meio jornalistico, Clarice conheceu nomes importantes da literatura, em
uma rede que incluia o escritor Licio Cardoso e o jornalista Antonio Callado. Essa rede
auxiliaria na projecdo da escritora no contexto literario brasileiro, que se concretizaria com a
publicacdo do seu primeiro romance. Nesse cendrio, embora nio fizesse o estilo boémia,
conforme Gottlib*!, Clarice frequenta com amigos o bar Recreio no centro do Rio. Nesse lugar,
iam nomes como Vinicius de Moraes e Rachel de Queiroz. Desse modo, Clarice se integrava
cada vez mais ao ambiente de socializagdo literéria e intelectual da época, conhecendo figuras

como Octavio de Faria e Adonias Filho.

38Ibid, p.25.

 Ibid., p. 28.
40 Tbid.,p. 36.
41 Tbid.,p.127
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Dentre esses encontros, Licio Cardoso foi marcante na vida de Clarice, a primeira
correspondéncia entre eles data de 1941 quando ela estava em Belo Horizonte aparentemente
de férias. Nessa época, Clarice parecia encantada pela amizade que estava no inicio e escreveu
para ele: “Quanto ao teu fantasma, procuro-o inutilmente pela cidade. As mulheres daqui sdo
quase todas morenas, baixinhas, de cabelo liso e ar morno. Alids, quase que so hd homens nas
ruas. Elas, parece, se recolhem em casa e cumprem seu dever, dando ao mundo uma diizia de
filhos por ano. As pessoas daqui me olham como se eu tivesse vindo direto do jardim zoologico.
Concordo inteiramente. Para ndo chamar atencdo, estou usando cachinhos na testa e uma voz
doce como nem Julieta conheceu. [...]” E depois termina a carta, confessando a Lucio sua
ambicdo estética, a necessidade de descobrir onde ¢ “sua fonte”. Possivelmente aqui, ja havia
surgido o pensamento acerca da escrita do primeiro romance: “Sabe Lucio, toda a efervescéncia
que eu causei so veio me dar uma vontade enorme de provar a mim e aos outros que sou + do
que uma mulher. Eu sei que vocé ndo o cré. Mas eu também ndo acreditava, julgando o q.
tenho feito até hoje. E que eu ndo sou sendo um estado em potencial, sentindo que hd em mim
dgua fresca, mas sem descobrir onde é a sua fonte[...] S6 que eu ndo esperava rir da vida.
Como boa eslava eu era uma jovem séria, disposta a chorar pela humanidade .
Posteriormente, na cronica “Liicio Cardoso”, Clarice relembraria a importancia que ele teve
em sua formagao, afirmando que Lucio fora: “a pessoa mais importante da minha vida durante

a minha adolescéncia.*”

Em fevereiro de 1942, Clarice € transferida da Agéncia Nacional e passa a desempenhar
a funcdo de redatora do jornal A Noite, também vinculado ao governo. O edificio da empresa,
que compunha também a revista Vamos Lér!, era localizado na Praca Maud. O setor editorial
do jornal A Noite, contava com as modernas maquinas de impressao em seu subsolo, elas seriam
responsaveis por imprimir a primeira edi¢cao de Perto do Coragdo Selvagem. Clarice relembra
que quando escreveu o romance, durante o ano de 1942, estudava, trabalhava e noivava. Os
amigos do jornal, Francisco Barbosa de Assis e Lucio Cardoso, foram seus interlocutores
durante a escrita, este ultimo quem sugeriu o titulo inspirado no Retrato do Artista Quando
Jovem, de James Joyce, que lia a época.

Clarice foi morar com as irmas e o cunhado desde que o pai faleceu, o apartamento era
pequeno e ela dormia no pequeno e famigerado “quarto de empregada”. Para se dedicar a

escrita do romance, passou cerca de um més morando em uma pensio préxima**. Conforme

42 LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias, 1941. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p. 16-17.
BLISPECTOR, Clarice. Todas as Cronicas. Rio de Janeiro: Rocco, 2018. p. 189.
4 SA, Olga de. A Escritura de Clarice Lispector. Petrépolis: Vozes, 1979.
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Almeida® dois, dentre os principais criticos brasileiros, tiveram acesso aos manuscritos do
romance, Alvaro Lins, editor da José Olympio, rejeitou a publicagdo pela editora, e Otto Maria
Carpeaux também desaconselhou o langcamento. Felizmente, por intermédio dos amigos do
jornal, Clarice consegue publicd-lo pelo setor editorial do jornal A Noite, que ndo era uma
editora de grande circulagio: “A proporcdo que ia devorando os capitulos que estavam sendo
datilografados pela autora fui me compenetrando que estava diante de uma extraordindria
revelacdo literdria.” disse Barbosa, que trabalhava no jornal com Clarice e encaminhou o livro
para publicar: “O impeto de Clarice, o furacdo Clarice”. Exibindo na capa uma pequena
ilustracdo de Tomds Santa Rosa, importante artista paraibano, o romance Perto do Coracdo
Selvagem foi publicado pela primeira vez em 1943, com uma edi¢dao simples, aos moldes dos
livros femininos da época. Clarice relembraria posteriormente: “Eu ndo pagava nada, mas
também ndo ganhava nada. Se houvesse lucro, era deles.”*® Abaixo, a primeira edi¢do do

romance: (figura 7)

Foto 7: Fotografia pessoal, exposi¢dao IMS, 2022.

4 SILVA, Paulo Roberto Pires da. Uma critica selvagem para Perto do coragdo. Clarice Lispector - IMS, Rio de Janeiro, 03
mar. 2017. Disponivel em: https://www.quatrocincoum.com.br/br/entrevistas/literatura-brasileira/tesouro-bem-guardado.
Acesso em: 14 abr. 2023

46 Gotlib, op.cit., p. 163-167.
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As palavras de Barbosa foram premonitérias, o furacdo Clarice ndo passou
despercebido. Mil exemplares do romance foram impressos, e Clarice recebeu cem. Ela nao
lucraria com os livros vendidos, que se esgotaram rapidamente, mas fez questdo de envid-los
aos criticos e jornais. O desejo de publicar ndo resultaria em um retorno financeiro. Qual
necessidade de expressao impulsiona uma escrita como a de Clarice? Desconhecida no cendrio
literdrio, seu primeiro romance repercutiu nas criticas dos jornais literdrios mais engajados,
muito embora ndo lhe tivesse rendido retorno material. Joel Silveira, famoso jornalista e
correspondente de guerra, recordou: “Todo mundo queria saber quem era aquela moga”,
ninguém tinha ideia. De repente todo mundo estava falando sobre o assunto™. A jornalista
Finamour também relembra: “Ndo temos registro de uma estreia mais sensacional, que tenha
elevado a tdo grande destaque um nome que, até pouco antes, era completamente
desconhecido . O jornal A manhd, em 13 de outubro de 1944, havia publicado que o livro
era: “a maior estreia feminina de todos os tempos na literatura brasileira”*’. Esse sucesso
levou o romance a ganhar em 1944 o prémio Graca Aranha, de melhor estreia literaria. O
principal critério para recebé-lo era a originalidade acentuada da obra. Clarice foi a segunda
romancista mulher a ganhar o prémio, a primeira foi Rachel de Queiroz, com O Quinze. Na
nota em que fala sobre esse acontecimento, Alvaro Lins acrescenta: “o romance de uma jovem
que se apresenta com um livro forte e significativo, bem talhado e escrito com muita
naturalidade’’, fazendo elogios a liberdade com a qual a autora escreve, sem se desleixar no
ritmo e na expressdo. Como se pode observar na nota abaixo, publicada no jornal A Manhd,
prossegue Lins sobre os requisitos para ganhar o prémio: “O critério dos prémios da Fundagdo
é sempre para os livros de estreia, com um acentuado cardter de originalidade ™. Lins afirma
que o prémio equivale mais a um estimulo e ndo enquanto consagracdo: (jornal A Manhd, 1944)

(figura 8)

47 Moser, op.cit., p.162.

“1bid.

4 Moser, op.cit., p.162.

5 LINS, ALVARO. Livros do Dia: O Prémio da Fundagio Graca Aranha: Jornal A Manhd, 1943.
51 Ibid.
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0 Prémio da Fundagdo Graga Aranha, de 1943
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Lauro Escorel também escreveu uma critica no Jornal A Manhd, em outubro de 1944,
em virtude do prémio Gragca Aranha ter sido concedido a Perto do Coragcdo Selvagem. Na
critica, ele afirma a importincia do romance como uma obra reveladora: “/...] E possivel que
estejamos diante de um desses casos extraordindrios de intui¢do artistica, que terd permitido
a autora de Perto do Coragdo Selvagem Langar mdo de um novo processo de cria¢do
literdriaf...]”>*. A repercussio do Prémio Gragca Aranha ficou registrada nas colunas literdrias
dos jornais da época, mas mesmo antes do prémio, a divulgacdo das criticas e acompanhamento
acerca da romancista eram difundidos nas colunas literdrias.

Na época da publicacdo do romance, pairava certa curiosidade sobre quem seria a
“quase adolescente”? de “nome estranho e desagraddvel, pseudénimo sem diivida®®’. A critica
publicada no meio literario e jornalistico foi intensa, como disse Joel Silveira, todo mundo
queria saber quem era aquela moca. O mistério acerca da imagem de Clarice continuou,
inclusive porque apds a publicacdo do livro ela foi morar em Belém do Pard, e depois seguiu
viagem para o exterior. A escritora, recém-casada e recém-publicada, acompanharia o esposo

Maury Gurgel Valente, diplomata brasileiro, dando inicio a uma vida que levaria cerca de

52 Acervo do Jornal A Manha, 1944.

53 Expressdo utilizada por Alvaro Lins em sua critica. LINS, Alvaro. Romance Lirico. In: Jornal de critica, 11 fev. 1944. Rio
de Janeiro: José Olympio Editora, 1946

> Referéncia ao que Milliet disse sobre Clarice, em: MILLIET, Sérgio. Didrio Critico de Sergio Milliet. Vol II. Sdo Paulo:
Martins, 1981.p.29-30
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dezessete anos morando em diversos paises. Enquanto esteve no exterior, Clarice sempre
desejou intensamente retornar ao Brasil. Nas trocas de correspondéncias com familiares e
amigos ela frequentemente expressava o desejo de se estabelecer definitivamente aqui. Em
entrevista, anos apoés, Clarice relembra o quanto sentia saudade do Brasil durante esse periodo:
“Olha, eu morria de saudades do Brasil.[...] Quando ndo aguentava a saudade vinha ao
Brasil.>”

Clarice recebeu noticias sobre a recep¢ao do romance enquanto residia em outros paises,
exclusivamente, por meio das correspondéncias que mantinha com as irmads e amigos. Em
entrevista®®, posteriormente, Affonso Romano comenta: “O langamento do seu primeiro livro,
Perto do coragdo selvagem, [...] causou um certo impacto na critica brasileira”. E Clarice
rememora: “Virgem Maria, se causou. Minha irmd Tania juntou as criticas, um livro grosso
desse tamanho. Eu ja estava fora, estava casada”. A partir do acervo de cartas, bem extenso,
principalmente na década de 1940, conhecemos a reacdo de Clarice a algumas criticas, entre
outras intimidades. Sobre essa ambiéncia da recepgio, Lédo Ivo (1944)°” em um trecho de uma
carta enviada a Clarice, conta uma anedota sobre a popularizagdo do nome Joana: “E vocé
ainda continua aqui. Deslumbrada aparicdo. Pelo que pude calcular pois estou trabalhando
em A Manhd e leio sempre noticias sociais, hd atualmente no Brasil uma moda de se colocar
nos recém —nascidos o nome de Joana.” Ainda nesta carta, L€do Ivo informa a Clarice rumores
de que Antonio Candido escreveria sobre Perto do Coragdo Selvagem: “Dizem que Antonio
Candido, critico literdrio de s.paulo, vai publicar um artigo sobre vocé que é hino aleluia Kirie
eleison e outras coisas. As palavras de restricoes sdo genial, assombrosa, invulgar, etc.”
Acerca desse sucesso social, o poeta Manoel Bandeira também escreveu em correspondéncia
enviada a Clarice (1946): “Seu nome aparece frequentemente nas criticas e cronicas literdrias,
citado a propésito de outros autores. ™8

E possivel perceber que com a publicacio do romance, a Clarice de apenas vinte e trés
anos de idade, até entdo desconhecida, foi notada pelos criticos renomados da época. Isso nao
€ pouca coisa. No auge da critica literaria de jornal, a denominada critica de rodapé, criticos
respeitados que integravam as colunas dos jornais notdrios escreveram suas andlises sobre a
obra da jovenzinha estreante, “a quase adolescente”. “Raramente tem o critico a alegria da

descoberta”, afirmou Sérgio Milliet, renomado nome da critica brasileira, sobre a leitura do

romance. “Uma surpresa perturbadora”, disse, ninguém menos, que Alvaro Lins,

3 Silva., op. cit., 2023.

%6 Ibid.

57 Correspondéncias., op. cit., p.46
5 Tbid..p. 95.
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representante notdvel da critica de rodapé. Antonio Candido, critico brasileiro importantissimo,
também afirmaria: “romance de tom mais ou menos raro em nossa literatura”. Desse modo,
trés grandes nomes notaram a obra de Clarice e dedicaram uma coluna nos jornais em que
escreviam para falar sobre seu romance.

Em nossa pesquisa ao acervo de jornais, verificamos o que provavelmente foi a primeira
resenha critica a Perto do Coragdo Selvagem escrita por Alvaro Gongalves e publicada em 25
de dezembro de 1943, no Jornal A Noite: “Hd romances de pensamento e romances de a¢do.
Os primeiros, realizam uma tarefa do e para o espirito acomodado, longe de qualquer
movimento [...]”. Alvaro Gongalves afirma que Perto do Coracdo Selvagem se situa entre os
romances de pensamento. Sucessivamente, outras criticas foram publicadas. Em 30 de janeiro
de 1944, na coluna O Mundo dos Livros, de O Jornal, Dinah Silveira escreve: “A Verdade na
Repuiblica das Letras” em que resenha sobre Perto do Coragdo Selvagem e afirma: “/...] Esta
menina acaba de trazer para a nossa literatura uma contribuicdo tdo original, uma afirmacdo
tdo rara de personalidade [...]”. Em 30 de janeiro de 1944, no jornal A Noite, Roberto Lyra
escreveu sobre o romance: “Os corag¢oes rasos ndo entenderdo este livio desdenhoso do
paladar comum, com o apetite no prato do dia. Indefinivel, inclassificavel, atipico.” Em 4 de
fevereiro de 1944, no Didrio Pernambucano, Breno Accioly escreve: “Um romance Selvagem ™.
Em 12 de marco de 1944, com o titulo “Perto do Coragdo Selvagem’ Lucio Cardoso publicou
um artigo sobre o romance no Didrio Carioca: “/.../poucas vezes temos visto um tdo exacerbado
individualismo, uma tdo lenta e obstinada sondagem do seu proprio eu [...] que sabe captar do
mundo exterior e interior e muitas vezes de sua fusdo, uma visdo perfeita.” Lucio Cardoso
também escreveu sobre os rumores criticos de que Perto do Corag¢do ndo se enquadraria como
romance, ao que ele argumenta: “/...]Por mim gosto do ar mal-arranjado [...] parece-me uma
das qualidades do livro, este ar expotaneo e vivo, esta falta de jeito”. A resenha O pais de
Lalande de Lédo Ivo, foi publica em O Jornal (RJ), em 1944. O texto A proposito de
Experiéncia e Romance de Rosdrio Fusco que falava sobre Perto do Coracdo Selvagem e foi
publicado em 13 de abril de 1944, na Vamos Lér!. O romance também apareceu nas indicagdes
de Livros do dia do jornal A Manhd, em maio de 1944, com os seguintes dizeres: “A sra.
Clarisse Lispector tem a particularidade que distingue os verdadeiros romancistas dos simples
empilhados de historia.”

Os criticos que iremos analisar mais detalhadamente 2 frente, Sérgio Milliet, Alvaro
Lins e Antonio Candido, publicaram na seguinte sequéncia: Sérgio Milliet, em janeiro de 1944,
no jornal O Estado de Sdao Paulo. Alvaro Lins, em 11 de fevereiro de 1944, no Jornal de

Critica, e Antonio Candido no Jornal da Manhd, em sua coluna Notas de Critica Literdria. O
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primeiro artigo de Candido, intitulado: “Lingua, Pensamento e Literatura”, foi publicado em
25 de junho de 1944, e o segundo artigo, “Perto do Coracdo Selvagem”, em 16 de julho de
1944. Observamos também, repercussdes posteriores de criticos importantes, a exemplo de
Roberto Schwarcs (em 1949) e Sérgio Buarque de Holanda (em 1950). Mais tarde, também a
critica académica se dedicaria a obra de Clarice Lispector, como exemplos, temos 0s pioneiros
estudos académicos de Benedito Nunes, entre 1966 e 1989, e também Olga de S4, entre 1979 e
1993. Abaixo, vemos o original da critica “Romance Lirico” em que Alvaro Lins se dedica a

analisar Perto do coracdo Selvagem: (figura 9)
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Para entender melhor o panorama da critica literdria na época da publicacdo de Perto do
Coragdo Selvagem, recorremos ao ensaio de Flora Siissekind’: “Rodapés, tratados e ensaios:
a formagdo da critica moderna”. Nele, hd uma andlise da tensdo entre a critica de rodapé,
predominante durante as décadas de 30 e meados de 40, e o surgimento posterior da critica
universitdria, cujo modelo vai de encontro ao paradigma anterior da critica escrita em jornal.
Esses homens da critica de rodapé, conforme a autora, eram o modelo de critico bacharel ou
profissional liberal, “homens de letras” que escreviam em jornais. Dos nomes citados acima
que escreveram sobre Perto do Coracdo Selvagem, Sérgio Milliet e Alvaro Lins eram
paradigmaticos da critica de rodapé. Alvaro Lins, por exemplo, mantinha relacdo com o
mercado editorial, chegando a determinar até a venda dos romances, ele também influenciava

os leitores e consumidores de literatura na época. Lembremos que a critica de Alvaro Lins sobre

59 SUSSEKIND, Flora. “Rodapés, tratados e ensaios: a formagio da critica brasileira moderna”. In: Papéis colados. 2 ed. Rio
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Sagarana (1946), de Guimaraes Rosa, contribuiu para que os exemplares se esgotassem nas
livrarias.

Os criticos académicos julgariam o modo como a critica de jornal era impressionista,
autoditada e ndo especializada, enquanto os criticos de rodapé denunciavam o academicismo
daqueles. No final dos anos 40, hda uma mudanga no paradigma de critica literdria, e isso se
deve as consequéncias das transformagdes ocorridas no Brasil no panorama intelectual.
Siinssekind®® destaca a formacdo de um pensamento radical de classe média, fruto das lutas
pelo ensino laico e moderno feito pelas classes médias durante os anos 20/30, além do
movimento armado de 30, que permitiu ampliar tendéncias relativamente democréticas. Estas
transformagdes se refletiram no sistema escolar e intelectual, como a integracido da faculdade
de filosofia, ciéncia e letras, quebrando, assim, a hierarquia dos profissionais liberais e
contribuindo para a especializacdo académica. As camadas dominantes ficaram mais
diversificadas, alargando setores da classe média, desenvolvendo um pensamento radical de
pequena burguesia. Esse pessoal comega a publicar na imprensa, diminuindo a autoridade dos
criticos de rodapé. Considerando a critica literdria publicada em jornal enquanto um
acontecimento social, esse panorama € um exemplo das tensdes do desenvolvimento intelectual
do periodo.

Quando Perto do Coragdo Selvagem foi publicado em 1943, cada critico apontou suas
particularidades em relacdo a obra de estreia de Clarice. Apesar dos diferentes pontos de vista,
foi unanime entre eles considerar o romance como original em nossas letras. A originalidade
que destacamos tem relagdo com a provocagdo e o choque que o romance causou na leitura da
critica. Lispector incorporou a tradicio do romance, mas ndo sem adaptd-lo as suas
necessidades de expressdo, isto daria a sua obra inaugural o tom de uma escrita em que fundo
e forma estdo integrados e geram efeitos. A partir do contexto literdrio da recepc¢do, observa-se
como os criticos vao construindo seus argumentos. As impressdes acerca do romance variaram,
mas notamos que todos demonstraram surpresa com a leitura do romance. Alguns atributos se
sobressaem na maioria das criticas, a exemplo dos apontamentos em relagdo aos tracos da
pessoalidade, do psicologismo, do subjetivismo, além do tom intimista. Essas caracterizacdes
demonstram as provocagdes causadas pelo romance no cendrio literério.

A critica, na concepgdo de Georg Lukcds®!, é uma forma prépria de arte e também de

vivéncia intelectual e estética. O critico parte de uma obra ja configurada em forma, para a

% Siinssekind, op.cit,.
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partir dela, expressar suas ideias e concep¢des de mundo. Quando, aparentemente, ele esta
apenas escrevendo sobre livros, acerca desta superficie ja configurada, na verdade, a obra de
outra pessoa se torna o ponto de partida para que ele possa expressar suas ideias estéticas e
intelectuais. Uma critica € diferente da outra e convivem simultaneamente, ja que cada critico,
através dessas ideias e segundo a configuracdo estética do ensaio, exprime na escrita, também,
suas particularidades subjetivas, expondo vivéncias da imaginacdo moral de uma determinada
época. Ao considerarmos o papel da imaginacdo literdria e da cria¢do estética como uma forma
de compreensao da sociedade e influéncia na vida moral, depreendemos o formato de critica
que tem o intuito de enxergar a multiplicidade e complexidade da realidade.

A figura do critico j4 foi muito influente sobre a cultura, este influenciava o gosto e
participava intensamente dos debates acerca dos valores morais, muitas vezes, tendo a atitude
de intervir na vida social e politica. Dentre os debates da época, nota-se essa preocupacao sobre
a atividade engajada do critico, principalmente no que concerne as questdes de ordem politica.
Candido® cita o exemplo de Silvio Romero, com sua critica engajada. No extremo oposto,
exemplifica com Sainte-Beuve, um dos maiores nomes da critica do século 19, que defendia o
principio do distanciamento entre vida e obra em suas andlises estéticas.

Perto do Coragdo Selvagem surge como um romance de estreia que provocou a critica,
criticos compostos por diferentes perfis e propositos. Partirei do pressuposto de que o critico,
através de seu oficio reflexivo, é também um leitor afetado pela obra. Surpresa, choque, susto,
originalidade e perturbacdo foram algumas das palavras utilizadas pelos criticos em relacdo a
Perto do Coragdo Selvagem. E sobre a reagdo da critica inaugural que iremos tratar no préximo
tépico. A partir dessa critica de estreia, toda uma tradi¢ao de leituras e interpretacdes se formara

acerca deste romance, e também, das futuras obras de Clarice Lispector.

1.1.0 efeito Clarice: Critica inicial a Perto do Coracao Selvagem

Dentre os criticos que analisaremos minuciosamente, Sérgio Milliet®® foi quem primeiro
escreveu um ensaio mais detalhado sobre Perto do Coragdo Selvagem. A critica dele foi escrita
no jornal O Estado de Sdo Paulo, em janeiro de 1944. O romance de Clarice havia sido
publicado no final de 1943, e ainda neste ano, Milliet recebe um exemplar que a prépria autora

enviara. Ele inicia seu ensaio falando do sentimento de descoberta: “Raramente tem o critico a

62 . (1999), ""'Sobre um critico' [1943]. Remate dos males, Campinas, niimero especial sobre Antonio
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alegria da descoberta”. No decorrer da escrita, Milliet revela a falta de afetacdo nos romances
que lia comumente. Em tom intimo, ele confessa que esses autores ja ndo lhe trazem mais
emocao, provavelmente se referindo ao cendrio em que se predominava a literatura preocupada
com o nacionalismo e o regionalismo. Milliet comenta que poderia escrever sobre essas obras
sem sequer lé-las, de tdo previsiveis os temas que apresentam.

Esse tom pessoal e confessional da critica de Milliet demonstra um estilo de escrita
impressionista, que envolve a afetacdo pessoal entre o critico e a obra literdria. Ao expressar

que os livros dos conhecidos consagrados nio lhe trazem mais emocio, Milliet®*

afirma que
quando o autor € novo hd certa curiosidade, muitas vezes frustrada. Contrariamente as obras
desanimadoras que lhe chegam em maos, ele afirma que o livro de Clarice foi uma descoberta
rara que o encheu de satisfac@o. Este critico narra que, antes de iniciar a leitura, menosprezou
0 romance, comentou até que a autora possuia um pseudonimo desagradavel: “Diante daquele
nome estranho e até desagraddvel, pseudonimo sem duvida, eu pensei: mais uma dessas
mocinhas que principiam cheias de qualidades que a gente pode até elogiar de viva voz, mas
que morreriam de ataque diante de uma critica séria.”® Posteriormente, Clarice enviaria uma
correspondéncia em resposta a critica de Milliet, declarando que seu sobrenome Lispector ndao
era pseudonimo.

Antes de iniciar a leitura, Milliet®

cogita esquecer o livro na estante, mas € alertado pelo
que chama de consciéncia profissional: “Uma espiada ndo custa. Em verdade custa, irrita, poe
a gente de mau humor, predispoe a achar ruim. Ler isso quando hd tanta cousa gostosa.” A
partir dai, notamos a tensdo entre a leitura como atividade pessoal e a leitura profissional que
caracteriza a critica de rodapé, bem como a tentativa da superagdo desta tensdo. Ele fala sobre
sua vivéncia intelectual e pessoal enquanto critico e expde que deveria haver uma parada no
oficio, para uma espécie de reciclagem: “Dez anos de sossego sem novos livros, sem editores,
sem rodapés. Dez anos de releitura, de reclassificacdo, de limpeza, de queima.®” Depois dessa
pausa, haveria espaco na estante para as novas obras literdrias e para a boa novidade critica.
Mesmo desanimado, Milliet®® abre numa pégina aleatéria do livro e se surpreende com
0 que 1&: “isso ¢é excelente! Que sobriedade, que penetracdo, e ao mesmo tempo, apesar do
estilo nu, que riqueza psicolégica!” Ele segue lendo alguns trechos, ainda desconfiado. Até que

decide iniciar a leitura do romance. Felizmente, o primeiro capitulo confirma as impressoes
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anteriores. Milliet®® escreve que foi tomado pela leitura em um interesse vivido, que seguiu
lendo sem parar, constantemente revitalizado pela irreveréncia de Joana, a personagem
principal. Ele expressa que durante a leitura seu interesse pelo romance nao decai, mas que:
“[...]encontra novas vitaminas nas constantes observagoes profundas, “cristalinas e duras” de
Joana, na sua capacidade introspectiva, na coragem simples com que compreende e expoe a
trdgica e rica aventura da soliddo humana.”’® Ou seja, a emogdo de que tanto sente falta em
seu oficio critico € finalmente instigada com a escrita da jovem estreante.

A literatura “dos consagrados”, como denominou Milliet em sua critica, ressoava o
movimento modernista da década de 1930, com a valorizacdo dos temas regionalistas de critica
social, sobre a constru¢do da nagdo e da identidade brasileira. Milliet foi um dos nomes da
critica literaria e artistica desse movimento, era um critico modernista e de tradicao humanista.
Porém, enquanto o paradigma nacionalista se consolidava como parametro de autoridade
estética, Milliet assume uma postura cautelosa quanto a ideia de nacionalismo exacerbado. O
critico que viveu entre Brasil e Europa durante a juventude, tendo contato com a vanguarda da
arte francesa, travava batalhas tedricas com seus colegas sobre essa arte nacionalista a qualquer
custo. Milliet foi um divulgador de artistas e escritores brasileiros no exterior, através de
tradugdes ou criticas. Sua posicao politica era de inclinagdo a esquerda, possuia formagao nas
ciéncias sociais e preocupava-se com a objetividade nas ci€ncias humanas, apesar de possuir
um estilo de escrita de cunho intimo acentuado.

Nas trocas de correspondéncia entre Milliet e Mario de Andrade durante sua juventude,
observamos querelas acerca dos projetos de Brasil, efervescentes durante o periodo. Enquanto
Milliet morava em Paris, Mario tentava convencé-lo a retornar ao pais e assumir a literatura
brasileira: “Manda Paris, essa delicia das delicias, a merda. Vem para cd trabalhar, ter destino,

»71 " Ainda em outra carta,

ser brasileiro, ser futurista, ser revoluciondrio as escondidas |...]
Mario fala sobre esse projeto: “Nos temos o problema atual, nacional, moralizante, humano de
abrasileirar o Brasil. Problema atual, modernismo, repara bem, porqué hoje s6 valem artes
nacionais’’?. Posteriormente, Milliet realmente se estabelece no Brasil e se torna um dos
principiais nomes do modernismo, critico atuante em jornais, ativo nos debates literarios e

artisticos, entretanto, sempre tendo uma posi¢do humanista e uma postura melancélica quanto

ao tema do brasileirismo na literatura.
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Depreende-se da critica de Milliet, ndo apenas o cardter automatico das consequéncias
do seu viés cosmopolita de pensar a literatura. Vemos também, o quanto ele procura enquadrar
o romance de Clarice em um tipo de imaginacdo moral que faz parte de suas preocupacdes
intelectuais, quando, por exemplo, retrata a dualidade que Joana expressa, entre a vida intima e
as relacoes exteriores. Milliet traz a tona denominagdes que ndo eram assentadas no paradigma
literario anterior, apresentando-as no cendrio literdrio e pondo-as em debate. Tais
caracterizacdes, que se tornariam paradigmdticas nas andlises da obra de Clarice foram,
primeiramente, elaboradas por Milliet. A exemplo dessas leituras sobre o romance, temos a
presenca da narrativa psicoldgica, do caréter inacabado, da pessoalidade, da vida interior e da
introspec¢do na escrita de Lispector.

O critico ressalta o texto poético de Clarice e a linguagem fécil. Para ele, a escritora teria
conseguido equilibrar fundo e expressao, utilizando a linguagem poética sem ser hermética, e
sem cair nos modismos modernistas. Esse equilibrio resultaria em uma escrita de tom pessoal
e original, que nao € exibicionista e nem brilha além da medida, uma originalidade na literatura
brasileira. Milliet destaca a semelhanca entre a escrita de Clarice com a de autores ingleses e
franceses, citando Gide e Morgan. Conforme esse critico, isso ndo implicaria em comparagdes
deslocadas. De tal modo, essas aproximagdes com autores estrangeiros evidencia o aspecto
humanista da critica de Milliet. Para ele’?, o romance de estreia eleva Clarice Lispector a um
plano de absoluto destaque na literatura brasileira, de originalidade de pensamento e estilo.

Milliet descortina percepgoes de sujeito em Joana, que o hipnotiza com seus anseios e
sua personalidade irredutivel. Quando crianca, Joana cria seu proprio mundo interior, facilitado
pela fantasia da infancia. Milliet d4 destaque a essa contradi¢@o entre vida interior e exterior da
personagem. Ao se tornar adulta, fica mais dificil para Joana evadir-se do mundo exterior.
Milliet observa: “ligar-se a um homem jd constitue mais que uma simples solucdo exterior.”*”
Ele argumenta que o ato de possuir € o ato de ser possuido, essa simbiose ocorre na maioria dos
seres humanos, mas em pessoas como Joana isso s6 acontece com revolta e dor: “ela ndo aceita
a permuta, porque seu temperamento ndo permite sendo o dominio, jamais a sujei¢do””. Ao
perceber que nao se pode possuir as coisas sem que as coisas a possuam, a solucdo é a

preservacdo do espirito. A dualidade de Joana reside entre o corpo, que segue vivendo
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lentamente na realidade imediata, e a experiéncia do espirito, que possui outro ritmo temporal,

t76

e € descrita por Milliet”® como uma experiéncia nervosa e sensivel.

Milliet centra sua andlise em Joana, caracterizando-a enquanto sujeito em sua relacio
com o mundo e os outros: “e todo seu drama nasce mesmo da contradigdo, do antagonismo,
de seu mundo proprio, cheio de significados especificos, com os mundos alheios ou mais
vulgares ou impenetrdveis”’’. Milliet destaca que os demais personagens nio se desenvolvem
completamente. Ao utilizar esse argumento, enfatiza o didlogo interior enquanto caracteristica
importante do livro: “esse didlogo interior ja comega no isolamento da menina sozinha no
mundo irreal dos adultos”’®. Haveria, portanto, uma falta de comunhdo de Joana: “que se
preserva da diluicdo nos outros num temor assustado de perder sua propria vida””. Desse
modo, observamos no ensaio de Milliet outros aspectos que seriam recorrentes nas criticas
posteriores: a estrutura ndo linear do livro, a posicdo de inadequacdo de Joana em relagdo ao
“mundo exterior”, ¢ a sua frequente afirmagao de independéncia perante as convengdes. Para
ele, a dualidade dessa experiéncia € “sangrenta, nervosa, sensivel”. Joana nio possui
possibilidade de diluicdo e comunicagdo, ela ¢ irredutivel em sua personalidade “cristalina e
dura”.

Conforme expressa Milliet, o perigo dessa experi€ncia intima seria o afastamento da
vida sensual e do mundo exterior. Nessa vivéncia, o presente perde a sua forma, se ausenta ou
se confunde com o passado e o futuro. Os capitulos, ajuntados desordenadamente, alternam os
fatos da vida de Joana, entre infancia e juventude. Milliet observa: “Numa técnica simultaneista
de capitulos ajuntados desordenadamente, vemos Joana crescer com uma tia incompreensivel,
casar, ter uma rival, enganar o marido por vinganga, sumir afinal na expectativa de um vida
refeita. "%’ Nessa especulacio temporal, destacamos a aspiracdo do sujeito proporcionada pela
experiéncia estética, a qual, conforme esse critico, “nos torna premonitorios e saudosistas a um
tempo !, Anseio que podemos associar a uma percepcdo da literatura moderna.

Milliet® analisa, ainda, questdes concernentes a ficcdo. A elaboracdo do real em Joana
e sua complexa sensibilidade chamam atenc¢ado do critico: “para essa heroina de olhos fixos nos
menores, nos mais ténues movimentos da vida, ndo hd uma realidade, mas varias.” Ele destaca

a capacidade de Lispector em atribuir significado ao instante. Observamos aqui um prenincio
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do que depois se tornaria uma leitura frequente da obra de Clarice: a ideia de epifania. A
epifania € uma caracteristica de alguns escritores modernos, como James Joyce. Nela, o aspecto
trivial do cotidiano, da vida material e prética, € interrompido por uma experiéncia
transcendental que surge como crise do sujeito. A epifania é entendida pelo critico literdrio
Lionel Trilling®®> como resultado do interesse da criacdio estética moderna pela vida cotidiana.
Ademais, esse interesse na trivialidade da existéncia s ressaltaria ainda mais os momentos que
transcendem ao aspecto mecanizado do cotidiano e da normalidade. Conforme Trilling84, a
epifania parte do principio de que a vida: “é na maior parte do tempo composta do tédio e da
trivialidade de sua rotina, sendo desvitalizada ou paralisada pelo hdbito e pelo peso da
necessidade”. Na experiéncia transcendental da epifania, o sujeito pode olhar para os aspectos
de sua vida cotidiana e habitual com estranhamento e choque, tendo certas revelagdes e
desnaturaliza¢des que haviam sido sufocadas pela vida ordindria.

A natureza de Joana se mostra criticamente consciente das convengdes devido a
dificuldade para se relacionar com os outros, € ao seu proprio anseio de preservar a
independéncia e individualidade. Segundo Milliet® Joana é animalmente viva. Para ela, se
adequar socialmente € o mesmo que morrer. Joana foge o tempo todo desta morte, analisa o
critico: “[...[/mal sabe ela, na sua encarni¢ada recusa que se estd suicidando. Vida e morte sdo

- s . ~ . . 86 »
uma so e unica coisa, um processo sem solucdo de continuidade.

Conforme Milliet®’

, mesmo quando Joana foge estaria sublimando e projetando. O
critico utiliza essas categorias da psicandlise para tracar o perfil da personagem, atribuindo
destaque ao conceito de inconsciente. Segundo andlise de Milliet, a infancia prisioneira de
Joana se projeta sem libertagcdo. Ela busca a sublimacao através do jogo de palavras que cria,
mas que nao se liberta devido a inexisténcia de um terapeuta para o desvendar. Joana ndo tem
amigos, o marido seria um intelectual egocéntrico. Ao amante, ou seja, a figura desviante do
romance, ainda consegue contar seu prazer inventivo. Milliet cita a cena em que Joana rompe
com o marido, e afirma que somente apds isso ela passa a desejar outras fusdes, com a natureza
por exemplo. Todavia, ndo ultrapassa os limites do anseio. A solucdo fisica € uma viagem, que

ndo trard a libertacdo, mas uma evasao iluséria. Para Milliet, Joana expressa a complexidade da

alma moderna, com desejos de libertacdo e erigada de recalques.
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Essa alma ericada de recalques tem lugar na teoria moderna da mente e estd associada
ao conceito de inconsciente. Como em Perto do Coragdo Selvagem, o traco dessa literatura
psicolégica é dar énfase a experiéncia intima da prépria existéncia. Lionel Trilling®® entende a
autenticidade como critério artistico e como trago da vida pessoal passivel de ser intensificado
ou reduzido pela arte, a autenticidade estd associada ao inconsciente, isso porque haveria a
expectativa de que essa literatura ofereca uma estética de sublimacao, do elemento espiritual da
vida, que ela abarque temas dolorosos da existéncia e socialmente inaceitdveis. Trilling (2014)
aborda a autenticidade como trago da literatura moderna, ela € caracterizada por esse critico de
maneira irdnica, ou seja, esta € expressa como uma tentativa de: “estabelecer uma desconexdo
entre o falante e seu interlocutor, entre o falante e aquele sobre o qual se fala ou entre o falante
e ele mesmo.” Ao considerar o homem e o lugar que ele ocupa na sociedade, a literatura
marcada pela autenticidade € uma provocacao, ou é recebida como choque, porque apresenta
uma visdo menos receptiva as circunstancias sociais da vida, e concede autoridade moral aos
elementos que a cultura desejava suprimir para formar o tecido social, como a desordem, a
insensatez e a violéncia.

Concluindo sua critica, Sérgio Milliet® considera Perto do Coragdo Selvagem a mais
séria tentativa de um romance introspectivo na literatura brasileira. Conforme esse critico, “pela
primeira vez um autor penetra até o fundo a complexidade psicolégica da alma moderna ™,
uma alma eri¢ada de recalques. Para ele, Clarice alcanca em cheio o problema intelectual e vira
do avesso, sem concessao, a vida ericada de recalques, essa forma de vida associada a repressao
de impulsos. Qual seria o papel da literatura para esse sujeito? Depreende-se que essa escrita é
uma forma de libertacdo e sublimacao desses impulsos. Reafirmamos, entao, que Milliet analisa
a escrita de Clarice a partir de uma concepg¢ao de sujeito moderno, ressaltando a complexidade
psicoldgica do livro.

Em seguida a critica de Sérgio Milliet, o renomado critico Alvaro Lins escreveu o artigo:
“Romance Lirico”, a fim de tratar sobre a obra da jovem estreante. O artigo foi publicado no
jornal Correio da Manhd, em 11 de fevereiro de 1944. Algumas caracteristicas elaboradas por
Milliet sdo também expostas por Lins, que acrescenta outros elementos em sua andlise. A partir
do romance de Clarice, Lins apresenta algumas de suas concepg¢des de sujeito e de mundo, além
dos valores literarios que lhe sdo caros. Um desses elementos importantes para pensar as

concepgdes de sujeito, é o debate sobre a impessoalidade da obra. Lins®!' argumenta que a escrita
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feminina teria algumas caracteristicas especificas, como a de ser demasiada pessoal. Esse fator
tornaria visivel, no romance, a personalidade da autora em primeiro plano. Em sentido
contrério, por sua vez, a impessoalidade seria a capacidade de diluir tracos de personalidade do
escritor na obra, de modo que nesta restaria objeto, e ndo autor. Podemos afirmar, assim, que
destacar a pessoalidade da obra € outra forma de afirmar a autenticidade, porém aqui em uma
linha de argumentacdo mais negativa.

Alvaro Lins foi um dos principais nomes da critica literria no Brasil, grande
representante da critica de rodapé. Entre as décadas de 1940 e 1960, atuou no Jornal Correio
da Manha apresentando a obra de jovens estreantes, além de tratar de temas literdrios. Lins ja
era um critico conceituado quando escreveu sobre a obra de Clarice Lispector. Ele concebe a
posicdo do critico como a de quem analisa e julga, uma espécie de intermedidrio entre obra e
leitor, aquele que sabe ler e ensina os outros a ler’”. Alvaro Lins foi um dos maiores
representantes da critica de ficgdo no Brasil. Conforme Antonio Candido” no ensaio Sobre um
Critico, a critica de Lins tem o poder de fundir sensibilidade e andlise. A impessoalidade, a
universalidade e a isencdo seriam marcas da sua escrita, na tentativa de equilibrar o
impressionismo estético e o seu posicionamento politico. A preocupacgdo por uma literatura nao
alheia aos problemas sociais e politicos, do que na obra seria eterno ou contingencial, sdao
conflitos intelectuais que esses criticos enfrentam, atravessando moralmente seus oficios.
Candido destaca em Lins essa contradi¢cdo, apontando-a como caracteristica moral da critica
literaria da época. Conforme Candido, Lins seria um individualista consciente, preservando a
literatura do partidarismo e da utilizag¢do indevida.

A critica de Lins tem um carater impressionista e objetivo, ainda que exponha opinides
subjetivas, impressdes e experiéncias do critico, que também € leitor. Para Candido®, o critico
impressionista é aquele leitor culto que guia outros leitores e estabelece a relacdo entre leitor e
obra, entre a obra e o cotidiano. Segundo Candido: “a critica de jornal é civilizadora,
desbastando o tecnicismo das especialidades para ressaltar o traco que vincula o leitor a
experiéncia da obra™®. Outro debate da época seria a ascensdo da critica académica, mais
especializada e de circulacdo restrita, diferente do tipo de critica que Lins escreve: “Criticar,

entdo, é mostrar o humano, "ondulante e diverso”, sob os caprichos da forma 7% A critica

92 Hodas, 2018.
%Candido. (1999), ""Sobre um critico' [1943]. Remate dos males, Campinas, ndmero especial sobre Antonio Candido, pp.
15-28.

%Candido, Antonio. Critica impressionista. 1958. Disponivel em: <
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/viewFile/8635988/3697> Acesso em: 14/05/2018.
% Ibid., p.60
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impressionista tem um cardter humanista que se coloca diante de temas ligados a condicdo e
experiéncia humana, “a critica detentora de um viés humanista tende a analisar a obra
enquanto uma forma de conhecimento que torna a experiéncia humana concreta dizivel e
inteligivel.”®” Entretanto, Lins gostava de conceber sua critica como uma fusio complexa entre
as impressdes subjetivas e a andlise objetiva da obra literdria. Para Lins, o critico é um
impressionista e erudito:

z z

Critica ndo é s6 impressionismo, ndo é s6 apreciagdo ou julgamento no plano
subjetivo. Ndo € somente uma arte. Por outro lado, porém, ela ndo pode se fechar aos
limites de um seco objetivismo, ndo pode ser uma prisioneira das leis e dos conceitos
de outras ciéncias (LINS apud HODAS, 2018, p. 124)

Lins € um dos representantes da critica de jornal, em uma época na qual a critica
académica ganhava forga. Por ser o critico que melhor representava a critica de rodapé, foi o
alvo preferido dos debates travados com os criticos académicos. A critica para ele, deve
respeitar os principios da individualidade, personalidade e liberdade, isenta de intervencdes
ideoldgicas, mas sem cair em formalismos. A critica também € um processo criativo suscitando
novas ideias, desbravando sentidos e leituras do objeto literario.

Assim como seu estilo impessoal, Alvaro Lins®® valoriza a impessoalidade enquanto
atributo dos romances bem escritos e completos em sua finalidade. Sobre Perto do Coragdo
Selvagem, Lins segue uma linha analitica discriminatdria no que concerne aos papéis de género,
argumentando que a escrita masculina teria uma tendéncia natural a ser impessoal. Nesta,
haveria maior facilidade de operar o desligamento entre autor e obra, “de tal modo que o

expectador sé vé o objeto e ndo o homem.””

Para Lins, toda obra pode ser a revelacdo e a
expressao de uma personalidade, porém o autor deve nela se diluir, de tal modo que depois que
aobra estiver concluida, o autor ficard “escondido”. Ele associa a impessoalidade a objetividade
da escola realista, “um dogma em Flaubert”. Esse tipo de objetividade exigiria que a
personalidade do escritor ficasse invisivel. Ao tratar dessa questdo, Lins afirma que o tipo de
literatura impessoal e objetiva, ndo se ajustaria bem ao “femperamento feminino”, como
caracteriza. Para ele, a escola realista ndo seria propicia a mulheres escritoras, salvo raras
excecdes do que denomina de “inteligéncia androgina”. Lins parece utilizar a demarcagdo de
género, com a intencao de justificar seu incomodo com a escrita de tom pessoal encontrada em

Clarice Lispector. A critica de Lins ressalta, principalmente, dois aspectos: a pessoalidade e o

aspecto de inacabado do romance.

97 Hodas, op.cit., p.122.
%8 Lins, op.cit., c1.02-03.
9 Tbid.



54

Conforme o critico, a escrita feminina estd inclinada de modo especial para formas
literarias que permitem projecdes mais diretas e sensiveis de sua personalidade. De acordo com
Lins'%, nesta escrita haveria uma caracteristica do narcisismo, de se projetar como centro do
mundo. Isto significa que a personalidade da autora ndo se esconde, mas se projeta no primeiro
plano, e se eleva acima da prépria criacdo literdria. Alvaro Lins associa o temperamento
feminino a uma necessidade de lirismo, ao estilo dos livros pessoais de confissdes. Acrescenta,
ainda, que este traco da escrita feminina seria sufocado pela impessoalidade das escolas realista
e naturalista. E de que por isso a forma de expressdo seria diferente. Essa argumentagdo
discriminando género, que se mostra preconceituosa, revela o incomodo de Lins com esse trago
pessoal na escrita. A este tipo de romance moderno, como Perto do Coracdo Selvagem,
caracterizado pelo lirismo e poesia, Lins considera adequado nomear de realismo mdgico.
Nessa elaboragdo, a poesia exterior das coisas ndo seria suficiente, mas haveria uma
necessidade de explorar os fendmenos humanos mais intimos, a partir de uma visdo poética.

Segundo o pensamento de Lins'%!, o que caracteriza o realismo mdgico é seu cariter de
sonho, superposicao de realidades, dos efeitos da imaginacdo e da psicologia: “nas fronteiras
entre o que existiu de fato e o que existiu pela imagina¢do.” A confusio entre os dois mundos,
a necessidade de observacao dos aspectos exteriores, € o conhecimento da realidade intima dos
fendmenos humanos causaria uma estranha realidade de ficgdo. Notamos aqui, tragos também
apontados por Milliet, como a presenca de terminologias que indiquem a vida interior e a
valorizacdo da narrativa psicoldgica.

De acordo com Lins, esse romance moderno teria o atributo de se aventurar nos terrenos
das paixdes humanas, e da descoberta de um novo mundo psicolégico. E ao romance inglés que
Lins vai atribuir a capacidade de empreender esse estilo de escrita, que € de aventura poética e
psicoldgica. Nesta tradicdo, encontram-se alguns escritores representativos como James Joyce
e Virginia Woolf. Mesmo Proust, autor que Lins analisou em outras oportunidades, estaria
proximo desse estilo de escrita. Lins afirma que a caracteristica dessa empreitada é: “a unido

102> Para

do lirismo com o realismo, do sentimento poético com a capacidade de observagado.
seu proprio espanto, Clarice seria a primeira experiéncia original no Brasil desse moderno

romance lirico: “Usando, porém, os processos técnicos de James Joyce e de Virginia Woolf, a

100 Thid.
101 Lins, op. cit., cl. 04.
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sra. Clarisse Lispector escreveu o seu proprio romance, com um conteido que lhe veio

diretamente da sua natureza humana %,

O lirismo do romance moderno, enfatiza Lins'%, ndo é uma tendéncia para o pieguismo
ou uma interpretacdo ‘“‘cor-de-rosa da vida”, mas, ao contrario, pode ser uma visdo aguda e
cruel do mundo. Como exemplo dessa escrita, que entrelaca fic¢do e lirismo, Lins cita a
escritora inglesa Virginia Woolf. Ao enquadrar esse tipo de literatura enquanto tendéncia
feminina, ele deseja provar seu argumento ressaltando as semelhangas entre Virginia e Clarice.
Posteriormente em correspondéncia enviada a Liicio Cardoso, Clarice disse que iria responder
ao critico que nunca havia lido Virginia Woolf e James Joyce antes de escrever o romance.!%
Conforme Lins, a idade de Lispector, uma “quase adolescente”, como denomina, ndo diminui
o fato de que ela foi responsavel por inovar em nossa literatura: “Ao que estou informado, a
autora ainda é muito jovem, uma quase adolescente. E uma circunstancia que torna ainda mais
excepcional a experiéncia de ficcdo tentada no seu livro.”'% E interessante notar que este
critico fala do romance nos termos de uma experiéncia de fic¢do tentada. Observagdo
compativel com a caracteristica do inacabamento que ele atribuird ao romance.

Antonio Candido'?” aponta alguns tracos da personalidade de Lins em seu ensaio sobre
esse critico. Para Candido, Lins teria uma escrita que tende ao julgamento e a defesa firme de
ideias claras, seu posicionamento surge da tensdo entre: “um espirito de critico e um
temperamento de lutador.” Lins € sério em sua maneira de escrever, possuindo um policiamento
mental em que “optar, julgar e agir’ fazem parte da sua personalidade: “de catolico
inconformado, cheio de dramas e aspiracées.”'® Conforme Candido, Lins possui: “a
serenidade da inteligéncia disciplinando a ebuli¢cdo dos impulsos e o julgamento critico se
compondo segundo as suas linhas de forca, numa combinagcdo que tende mais para o
Julgamento do que para a interpretacdo ou o comentdrio.”'% Talvez, essas caracteristicas de
personalidade, tenham feito Alvaro Lins afirmar que a leitura de Perto do Coragdo Selvagem o
chocou de modo perturbador: “E pela novidade, este livro provoca desde logo uma surpresa

perturbadora. A surpresa das coisas que sdo realmente novas e originais"'°.
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No entanto, Lins!!! reflete que a surpresa nio deve perturbar a ponto de excluir o senso
critico. Este critico reitera os tracos que o incomodam, que sdo os da realidade da obra e da
sobreposicao da personalidade da autora. Lins afirmaria que o romance, como obra de fic¢ao,
estava incompleto e inacabado. Clarice ndo teria conseguido separar a sua personalidade da
realidade da obra: “Um romance, em si mesmo, deve ser visto como obra independente
esquecidas no momento todas as circunstancias. Ora, neste caso, acima do préprio romance o
que mais se destaca no livro é a personalidade da sua autora."'?” Lins ndo se conforma com a
caracteristica pessoal que transparece na escrita de Lispector. De acordo com ele, o romance
deve ser visto como obra independente de suas circunstancias exteriores, entdo conclui que no
romance de Lispector a personalidade da autora estaria acima da obra. Lins atribui, mais uma
vez, o que denomina de superposi¢do da personalidade da autora, enquanto uma caracteristica
do género feminino. A partir dai, argumenta que este cardter feminino nao deveria dispensar a
obriga¢do, que ha em todo autor, de transformar a sua individualidade em obra independente e
integra em si mesma: “Mas este cardter feminino ndo dispensa a obrigagcdo que ha em todo
autor, de transformar a sua individualidade em obra independente e integra em si mesma.’’>”
Portanto, segundo a perspectiva de Lins, Clarice Lispector ndo teria atingido todo o objetivo da
criacdo literdria: “O leitor menos experiente confundird com a obra criada aquilo que é apenas

o esplendor de uma grande personalidade.’™*”

Lins'"® afirma que Clarice possui uma personalidade poderosa e original, como est4
refletida no romance: “personalidade estranha, solitaria e inadaptada, com uma visdo
particular e inconfundivel. Hd, realmente, alguma coisa de selvagem, de bravio, de

116 Para este critico,

incontroldvel, na figura humana que ocupa o primeiro plano do romance.
os fatos do livro ndo importam, e ndo sdo eles que procura identificar com a figura da autora,
mas sim contemplar o ser humano que anima as paginas de fic¢do. Portanto, o mundo de fic¢do
que possui dentro dela nao encontraria expressao no romance tradicional, por isso procurou a
forma de romance moderno que lhe era mais adequada: “aquela que permite a visdo do mundo
numa atmosfera de sonho, a confusdo entre memoria e imagina¢do, a deformacdo alucinada

dos fenomenos sob o efeito da subjetividade de uma natureza humana original "’
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Sobre o mundo de fic¢do, Lins'!® argumenta que, apesar do amadurecimento de espirito
precoce e da inteligéncia acima da idade, a jovem escritora ainda nao teria a experiéncia vital
necessaria ao romancista para a realizacdo do romance. Partindo dessa observagao, ele aponta
que Clarice apela, de modo excessivo, para os recursos da poesia, de maneira oposta aos da
ficcao: “O romance lirico, porém, ndo se faz com o lirismo da poesia e, sim, com o lirismo da
ficcd@o.!!”” E como se o excesso de lirismo da poesia impedisse uma objetivacio da experiéncia

120

literaria. Candido'“* analisa que Lins sempre foi um melhor critico de fic¢ao do que de poesia,

tendo em vista seu temperamento: “na andlise da poesia, a intervencdo da inteligéncia em

demasia pode atrapalhar'*'”

. Mesmo sendo narrado em terceira pessoa, Perto do Coragcdo
Selvagem é estruturado a partir das impressdes da personagem que apreende o mundo exterior,
num processo de subjetivacdo do mundo, imerso em tensoes. Talvez, por isso, Lins pds em
questao a objetividade da obra. Conforme Lins, o romance de Clarice perde seu ponto de apoio
e se afasta do seu centro de equilibrio: “Perde o seu contacto com a terra, com o animal

99122

humano” <, afirma ele.

Lins comenta que a primeira parte do romance estd melhor construida em termos de
ficcdo. J4 na segunda parte, as situacdes se tornam vagas e indistintas. Todavia, ele declara que
os melhores capitulos, que sdo A Pequena Familia e o Banho, estdo contidos na segunda parte,
constituindo os momentos culminantes do livro. Conforme o argumento do critico, depois desse
ponto, o romance comega a se perder de modo irremedidvel. Para ele, Clarice langou problemas
que ndo conseguiu resolver em termos de ficcdo. O sentimento de Lins, foi que Clarice ficou
embaracada em seu proprio labirinto, e ja ndo sabia como acabar o livro. E na verdade, o livro
estaria inacabado e incompleto como romance.

Assim como Sérgio Milliet, Alvaro Lins destaca a falta de linearidade temporal e
espacial como uma das dificuldades do romance. Ele se vale dos termos utilizados para analisar
a linguagem proustiana sobre memoria, e a colocagdo do espaco e do tempo no plano da
descontinuidade. Lins considera que, apenas em alguns momentos, Clarice teria alcancado um
efeito admirdvel na arte de inserir o passado no presente, de confundir os dois tempos com o

devido ajustamento: “um efeito admiravel na arte e inserir o passado no presente, de confundir
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os dois tempos, como Joyce, mas em outros sucedeu que as situagoes se recusavam ao devido

ajustamento.” '

Outro ponto que Lins'?* destaca em sua andlise é o ambiente do romance, de que ele
causa mais impressdo por situacdes isoladas do que pelo conjunto. Conforme este critico,
faltaria ao romance a criacdo de um ambiente estruturado e definido, em que os personagens
pudessem ter existéncia como seres vivos, tendo em vista que s6 Joana parece ter uma existéncia
real. Ele afirma que a arte do romance é um espelho da vida. No romance psicoldgico este
espelho € partido, e o objetivo do romancista € dar unidade aos fragmentos. Para Lins, ha
pedacos de um grande romance, mas nio o grande romance que, com certeza, Clarice poderia
escrever posteriormente. Lins parece comunicar que o tempo e a experiéncia de escrita fariam
Clarice sanar os problemas que ele apontou.

Por fim, Alvaro Lins explicita que hd em Clarice forcas interiores que definem o
romancista, ele cita algumas: “a capacidade de analisar as paixdes e os sentimentos sem
quaisquer preconceitos; os olhos que penetram até os cantos misteriosos do coragdo; o poder

do pensamento e da inteligéncia.'®”

Além dessas qualidades, Clarice possui auddcia em sua
escrita: “na concep¢do, nas imagens, nas metdforas, nas comparagcoes, no jogo de
palavras'?®”. Conforme Lins, o recurso mais utilizado por Clarice seria o monélogo interior e
a reconstitui¢cao do pensamento em vocabulos, isso a faria, as vezes, apelar para o verbalismo.
Lins conclui que o verbalismo seria uma solucao facil para quem opera dentro da complexa e
dificil arte do romance. Na critica de Lins, notamos certo desconforto com o excesso de lirismo,
a pessoalidade, o cardter do inacabado, entre outros aspectos que ele atribui ao romance de
Clarice Lispector.

Antonio Candido, um dos criticos mais importantes da nossa literatura, escreveu sobre
Perto do Coracdo Selvagem, em 1944. Ele publica dois artigos no Jornal da Manhd, em sua
coluna Notas de Critica Literdria. O primeiro artigo, intitulado “Lingua, Pensamento e
Literatura”, foi publicado em 25 de junho de 1944, e o segundo, “Perto do Coracdo Selvagem”,
em 16 de julho de 1944. Esses artigos foram reunidos e revisados sob o titulo: “Uma tentativa
de renovagdo, publicado no livro Brigada Ligeira, em 1945. Posteriormente foram republicados
e novamente revisados, no livro Qutros Escritos, de 1970, sob o titulo do famoso artigo: “No

Raiar de Clarice Lispector”.
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No primeiro artigo que publica, Lingua, Pensamento, Literatura, Candido'’

problematiza a necessidade de renovacgado da literatura brasileira, afirmando que haveria certo
conformismo estilistico por aqui. Para ele, a reforma do nosso pensamento literario deveria
comecar pelo forjamento de uma expressdo adequada. Faltaria ao portugués se tornar uma
lingua polida pelo pensamento, uma lingua suficientemente pensada. Ele utiliza a metafora de
que os vocdbulos sdo como seixos do rio, que vao sendo polidos ao longo dos anos pela corrente
do pensamento. Uma lingua pensada proporciona uma inteligéncia real, criacdo estilistica e
densidade de pensamento. “aquela capacidade de pensar com a sensibilidade e sentir com a
inteligénciaf...]”'*8. Neste tipo de literatura, o romancista nio dissocia o pensamento da
sensibilidade. Para caracterizar essa escrita, este critico utiliza as expressoes: “maturidade de
pensamento e for¢a de criagdo”, “profundidade psicologica”, “espontaneidade afetiva”,
enquanto atributos para fazer da lingua o instrumento de pesquisa e descoberta.

Candido'? realiza uma anélise critica sobre as producdes literdrias modernas no Brasil,
até meados da década de 40. Ele cita exemplos de nomes como José Lins do Rego e Jorge
Amado, afirmando que sdo grandes escritores que proporcionam leituras prazerosas, porém,
limitadas em relacdo ao que ele sugere acerca da renovacao literdria. Conforme Candido, nesses
escritores nao haveria uma densidade de pensamento, ou seja, a capacidade de pensar com a
sensibilidade e sentir com a inteligéncia. O romancista sugerido pelo critico, deve enxergar o
mundo segundo um tinico movimento de sensibilidade, que significa maturidade de pensamento
e forca de criacdo, além de maturidade psicoldgica.

Na andlise de Candido,"*® em quase todos os romancistas brasileiros falta a justeza de
expressdo, que seria a capacidade de fazer da lingua um instrumento de pesquisa e de
descoberta. A expressao desses escritos pode ser plastica e bonita, entretanto, nio ajuda o leitor
a penetrar melhor e mais fundo na vida e nele mesmo. Esse movimento entre pensamento e
sensibilidade, depende de uma tradi¢do histdrica e intelectual. Dentro da nossa literatura, cada
um se exprimiu conforme seu talento, mas nao houve aprofundamento da expressao literdria. A
qualidade dos romancistas de 30 foi o vigor e desenvoltura com que se apropriaram dos
vocébulos e das construgdes, adaptando-as a seus temperamentos literarios expansivos. Porém,
ninguém aprofundou a expressao literdria, ninguém disse mais e melhor que Machado de Assis

e Aluizio Azevedo. Ninguém demonstrou uma for¢a mental, além de fisica e emocional. De

127 CANDIDO, Antonio. Lingua, Pensamento, Literatura. Folha da Manha. S. Paulo, ano XIX. n. 6220. 25 Jun. 1944. Notas
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128 Tbid.

129 Tbid.

130 Candido, op.cit.



60

acordo com este critico, haveria aqui, a falta de uma literatura que fizesse com que o leitor

penetrasse mais fundo na vida, e nele mesmo 3!

Candido'?? exemplifica algumas tentativas na nossa literatura de produzir algo no
sentido de aprofundamento da expressdao, como em Macunaima de Mario de Andrade e, em
alguma medida, em Jodo Miramar de Oswaldo de Andrade e Graciliano Ramos. O que Candido
sugere € a contribui¢do do pensamento, uma criag¢do superior do espirito, que faz a obra de arte
durdvel. Nela, o movimento pensa tanto o material verbal, quanto a fic¢do, transpondo a
afetividade e a observacao para a sintese de ambas, de acordo com a cultura e a consciéncia de
mundo. Debate comum na época € sobre o papel da literatura e sua relacdo com a sociedade, o
cendrio estabelecido € o de uma literatura que gira em torno de um tema especifico, a exemplo
de temas como o regionalismo ou das explicitas dendncias dos problemas sociais.

Segundo o argumento elaborado por Candido, para que a literatura se torne grande, seria
necessario: “que o pensamento afine a lingua e a lingua sugira o pensamento por ela
afinado”'**. Essa é a dupla corrente com a qual sdo feitas as obras primas, as quais fornecem
uma visdo profunda e vasta da vida dentro da literatura. O que pareceu incomodar Lins na
escrita de Clarice, “palavras demais”, € o que Candido ressalta em termos de linguagem, ou
seja, enquanto possibilidade de se pensar efetivamente o material verbal.

Em seu ensaio, Candido conclui que na literatura publicada no cendrio brasileiro ndo ha
o tipo de exploracdo vocabular que representa a verdadeira aventura da expressao.
Normalmente, o escritor se contenta com as posicoes ja estabelecidas: “raramente procura
estender o dominio da palavra sobre regioes mais complexas e inexprimiveis, ou fazer da fic¢do
uma forma de conhecimento do mundo e das ideias”'**. Apés esses apontamentos, Candido
justifica seu choque ao se deparar com Perto do Coragdo Selvagem: “tive verdadeiro choque
ao ler recentemente um livro publicado jd hd alguns meses, mas que s6 agora me caiu sob os
olhos.’*” Candido afirma que o romance de Clarice Lispector é diferente e que, até entdo, ela
era uma escritora completamente desconhecida para ele: “Quero referir-me ao romance
diferente que é Perto do Coracdo Selvagem da sra. Clarice Lispector, escritora completamente
desconhecida para mim, da qual ndo tenho a mais leve informacdo”'*®. Candido enxergou o

romance de Clarice como uma tentativa impressionante de renovagdo da nossa literatura. Essa
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tentativa empreendida, é a de levar a nossa lingua a dominios pouco explorados, fazendo-a
adaptar-se a um pensamento cheio de mistério. Nessa perspectiva, a ficcdo se torna um
instrumento real do espirito, “apto a nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais
retorcidos da mente”’?’. E nessa expectativa que Candido se coloca perante a estreante, e
afirma: “A que ponto a escritora consagra o seu talento, procurarei investigar no proximo
artigo™'3.

Antonio Candido'* inicia o préximo artigo, intitulado Perto do Coracdo Selvagem, em
que analisa o romance em si. Ele segue a linha argumentativa anterior, de que h4 na nossa
literatura certo conformismo estilistico, pois os escritores tém preferido até entdo um caminho
habitual, uma rotina mediana, honesta e solida. Nessa bitola comum da arte, o artista reprimiria
seus impulsos originais para se adequar a rotina. Entretanto, para Candido, Clarice procurou
uma via acentuadamente sua: “preferindo o risco da aposta a rotina do ramerrdo”'*. Para ele,
ao fazer essa tentativa, Clarice deu a nossa literatura moderna um romance de tom mais ou
menos raro: ‘“se ndo valesse por outros motivos, o livro de Clarice Lispector valeria como uma
tentativa, e é como tal que devemos julgd-lo, porque nele a realizagcdo é nitidamente inferior
ao propésito !, Sobre a originalidade da obra, o critico comenta: “Original, ndo sei até que
ponto serd. A critica de influéncias me mete certo medo, pelo que tem de dificil e sobretudo de
relativa e pouco concludente”'*. Provavelmente, ele se refere as comparacdes que Lins
estabelece entre Clarice, Virginia e Joyce. Essas possiveis inspiracdes estrangeiras nao agradam
Candido: “se deixarmos de lado as possiveis influéncias estrangeiras de inspiragdo, permanece

o fato de que, dentro da nossa literatura, é performance de melhor qualidade.”'*

Candido aponta que Clarice quebrou a rotina na escrita, buscou novas formas de estilo
e expressao. O critico justifica que ndo € possivel exprimir certa densidade afetiva e intelectual
sem quebrar os quadros do hdbito, do trabalho mecanizado, criando imagens novas e
associacOes diferentes das comuns. Clarice evitou esses quadros habituais ao identificar o
cotidiano como um mundo de aventuras: “A descoberta do cotidiano é uma aventura sempre
possivel, e o seu milagre, uma transfiguracdo que abre sempre caminho para mundos

novos. ’** A escrita de Clarice, segundo Candido, é um protesto contra o habito, de forma
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similar a Proust e Poe. Pois Clarice aceita a provocagdo das coisas a sua sensibilidade e cria um
mundo a partir de suas emocdes e interpretacdo. A meta de sua escrita seria buscar o sentido da
vida, penetrar no mistério, “[...] Como os outros, ela nada consegue, a ndo ser esse timbre que
revela as obras de excecdo e que é a melhor marca do espirito sobre a resisténcia das

coisas P,

Candido'*® afirma que se denominava andlise esse tipo de romance com um tempo mais
psicoldgico, em que se busca compreender as paixdes humanas. Entretanto, para a literatura
contemporanea, essa nao seria a nomenclatura adequada. Pois esses romances contemporaneos
com teor psicoldgico, preocupados mais com a esséncia que a existéncia, com o ser do que o
estar seriam melhor designados como romances de aproximagdo. Seu campo ainda € a alma e
as paixOes, porém sdo contrdrios a ideia de andlise, jJ4 que a escrita se daria através da
identifica¢do do escritor com o problema, ndo apenas de uma relacdo bilateral sujeito-objeto.
Nesse sentido, o romance de Clarice teria um ritmo “de procura, de penetracdo que permite
uma tensdo psicolégica poucas vezes alcancada em nossa literatura contempordnea”'. O
tempo cronoldgico ndo faz mais sentido, o presente é estranho, confundindo algo que ja
aconteceu com o que ainda ird acontecer. A narrativa se desenvolve na infancia e vida atual.
Esses processos sdo conscientes e escolhidos para constituirem a atmosfera do livro. Assim, os
problemas encarnados pelos personagens parecem intemporais, seguindo um ritmo de duracio
interior.

Conforme Candido!*®

, no capitulo O Banho, descobrimos que Joana € diferente, mas
nao sabemos o motivo. O destino de Joana é procurar acercar-se do selvagem coragdo da vida,
e isso € dubio, pode ser um céu ou inferno especial. Normalmente, € um inferno especial porque
nunca alcangamos. O anseio que move a personagem € quase uma variacdo do suplicio de
Tantalo: “Joana passeia pela vida e sofre, sempre obcecada por algo que ndo atinge. Move-se
por aquelas “formas vds e aparéncias, de que o poeta julgou ter se libertado”'*. Citando uma
passagem do livro, na qual Joana diz: “eu posso tudo”, Candido afirma: “a pobre Joana nada
pode, como todos nés”'>°. Mas a virtude da protagonista seria a de recusar as aparéncias e lutar
por esse estado inefavel: “porque no coragdo selvagem da vida pode-se o que quer, quando se

sabe querer” !,
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Sobre as facetas do eu de Joana, afirma Candido: “Como todos os de sua estirpe, -
insatisfeitos e obstinados aventureiros dentro do préprio euf...].">?” O drama de Joana ¢ o de
Tantalo, sempre buscando tocar o alvo e sentindo-o escapar. Para Joana isso ndo € desesperador,
mas a prépria razdo de ser da vida: “Unica. Joana pode ser considerada md no sentido em que
segue a ética da unicidade'>3. Os outros nada valem para ela, o que vale é seu corpo, a sua
alma, porque ela € tnica e s6. Em torno de Joana estd a soliddo de quem encontra a felicidade

no antagonismo com o mundo. Todavia, Candido™*

ressalta que assim como a vida, esse € um
romance de relacdo, sendo impossivel a gldria advinda apenas do isolamento. A esse tipo de
gléria s6 tém acesso os anormais, loucos e desadaptados. Joana vive em contato com seus
semelhantes, saindo do casulo para se envolver em outros destinos. Para Candido!>, o
isolamento de Joana entra em conflito com as limitacdes impostas pela vida. Ela perde um
pouco de sua supremacia, porém, ainda assim tenta se libertar de todas as interferéncias externas
para buscar de novo a solidao.

Candido'® observa que uma constataciio é imposta a Joana: os outros vivem mais que
ela porque sido capazes de esquecer. Ela descobriria que os demais personagens sio mais
auténticos e vivem mais, como Lidia e a Mulher -da-voz, personagens femininas que contrastam
com Joana. Candido afirma que Joana € vitalmente uma fraca, entretanto “a sua frente se abrem
as campinas que os outros ndo veem, abre-se uma nogdo de plenitude pela auto-realizagdo,
que vai lhe permitir (quando?) a vitalidade definitiva de um cavalo novo, perto do selvagem
coracdo da vida"”’.

Candido'® considera que Perto do Coragdo Selvagem tem a atmosfera das grandes
obras, ainda que ndo seja uma: “mas poucos como ele tém, ultimamente, permitido respirar
numa atmosfera que se aproxima da grandeza. E isto, em boa parte, porque a sua autora soube
criar o estilo conveniente para o que tinha a dizer.” Assim como Lins, Candido aposta com
mais entusiasmo no futuro de Clarice como escritora. Ele elogia a intensidade com que a jovem
sabe escrever e a sua rara capacidade de vida interior. Para Candido, esses atributos poderao
fazer dela: “um dos valores mais solidos e, sobretudo, mais originais da nossa literatura,

porque esta primeira experiéncia jd é uma nobre realizacdo”'°.
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Neste primeiro momento, a critica publicada sobre Perto do Coracdo Selvagem aponta
tracos relevantes para pensar a imaginacao literdria da época. Como vimos, a surpresa € uma
reacdo comum nas trés criticas. Nota-se, a necessidade de classificar o romance enquanto novo
referencial dentro da literatura brasileira. Mas nao hd um consenso entre eles de qual lugar o
romance ocupa. Isso nos leva a crer que a tentativa de classifica-lo € um dos motivos de ficarem

surpresos. Como tentaremos demonstrar a seguir.

1.2. Consideracoes sobre os efeitos da obra e da reacao critica: Tentativa, choque
e surpresa

Os criticos manifestaram os enquadramentos do romance, as limitagdes ao estilo da
escritora, até que ponto o romance inovou ou errou, quais as dividas ou os aplausos pertinentes.
Todavia, a critica, a0 mesmo tempo que fala sobre a obra de arte, também diz muito acerca de
quem a escreve, e da imaginacao literdria e moral da sociedade. Esse momento pode ser visto
como o ritual de passagem e de inser¢do da escritora no cendrio literdrio. Foi realmente
impressionante que os principais criticos da época escrevessem sobre a obra de uma jovem
estreante e desconhecida.

Todos consideraram a obra como uma surpresa, destacando suas caracteristicas que iam
contra o paradigma literdrio da época e elogiando sua inovacdo. Notamos, a partir dessas
caracterizacoes, alguns apontamentos que envolvem concep¢des do sujeito sendo observados
pela critica. A leitura de Perto do Coragdo Selvagem provocou nos criticos choque e algum

t'%0 considera a obra uma descoberta, uma

desconforto. Isto foi expresso por eles: Sergio Millie
injecdo de emocao, tendo em vista que faltaria entre os consagrados algo que lhe causasse
interesse vivido. Alvaro Lins'®" disse que a novidade do romance Ihe provocou uma surpresa
perturbadora, surpresa das coisas novas e originais. Antonio Candido'®* afirma que teve
verdadeiro choque ao ler o romance, porque a autora fez da ficcdo uma forma de conhecimento
do mundo e das ideias.

Conforme Candido,'®® a literatura de 1930 nio havia adquirido a qualidade da
exploracdo vocabular, da fic¢do como instrumento real do espirito. O contexto para a reacdo da

critica a Perto do Coracdo Selvagem foi o contraste com a predominancia da denominada

“literatura social” ou “material. Se é que se pode reduzir a tais designacdes, € importante
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destacéd-la enquanto tipo de literatura em que o tema tratado na obra tem ampla visibilidade.

Sérgio Buarque de Holanda'®*

, no ensaio Tema e Técnica (1950), trata um pouco sobre a
tradi¢ao literaria que predominava no Brasil quando o romance de Clarice foi publicado.
Segundo ele, os romances regionais ganhavam validade pelos temas que abordavam, como se
seus conteddos fossem relevantes por si mesmos, sem maiores consideracdes estéticas. Esse
empreendimento se justificava pelos temas que pretendiam ser brasileiros, com a intencdo de
estabelecer uma arte nacional legitima. Essas obras estavam engajadas com algum objetivo
externo, como a denuncia dos problemas sociais, ou em formar determinada fantasia de nacao
e de realidade social. Portanto, comprometidas com concepg¢des de identidade nacional.
Dentre as caracteristicas diferentes ao paradigma literdrio, a escrita psicoldgica e
introspectiva de Clarice seriam dois tracos ressaltados pela critica que denotam a surpresa. A

partir disso, Milliet'®

comenta sobre o didlogo interior, as vérias realidades que compdem o
romance, a dificuldade de comunicabilidade de Joana, e de como os outros personagens
parecem apenas esbocados. Nesse sentido, Alvaro Lins'® trata acerca do atributo da
pessoalidade, de que a personalidade da autora se sobressai e fica acima da obra, de que os
outros personagens nio tém existéncia real. Candido!'®’ também desdobrou essas caracteristicas,
ressaltando o mondlogo interior, a dificuldade de relacdo de Joana com os outros, da busca
interior da personagem. Este critico destacou que hd nessa literatura uma identificacdo do
sujeito autor com o objeto, e nio apenas uma relacdo bilateral. Nesse mesmo viés, Trilling!'®
ressalta a possibilidade de que o autor busque, com autonomia, sua autenticidade pessoal. Essa
autenticidade teria relacdo com o que publico espera desse tipo de arte, que ela possa chocar,
provocar o lugar-comum. Nesta literatura, ha o objetivo de autodefini¢do do artista, assim como
0 objeto artistico que ele cria. Essa seria uma das indicacdes do valor moral conferido a
autenticidade na literatura. Em todo caso, nessa relagcdo, a escrita ndo estd preocupada em
agradar ao publico, inclusive, pode até desdenhd-lo com toda a sutilidade e performatividade.
A autenticidade estd associada a pessoalidade da obra literaria porque nela: “o artista busca sua
autenticidade pessoal em sua autonomia — seu objetivo é ser capaz de autodefinir-se tanto
quanto o objeto artistico que ele cria”'®. Quanto ao publico, espera-se uma comunicagio, ainda
que a obra de arte seja hostil e desagraddvel ela deve cumprir sua funcio de entregar o que o

publico precisa, de obter autenticidade: “da qual o proprio objeto é modelo e o artista, exemplo
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pessoal”’’’’. Quando indagada sobre o aumento de leitores e de sua popularidade na tltima
entrevista que concedeu, Clarice disse ndo saber o motivo pois: “que eu saiba nunca fiz

concessoes 7!,

Sergio Buarque de Holanda'”?

apontaria que € pelo caminho indicado por autores como
Clarice Lispector, em Perto do Coragdo Selvagem, que poderia se dar a renovacgdo da arte do
romance brasileiro. Conforme Buarque de Holanda, aqueles que veem na arte um veiculo de
ideias, podem visualizar a “moldura” como pertencendo ao dominio da técnica, transformando-
a num fator suplementar da criacdo literaria. Assim, de acordo com ele, acentuar o apelo a
técnica nao significa preferir o formalismo ou estetismo, algo que represente um engessamento
a capacidade criadora, mas ao contrdrio: “é possivel imaginar uma forma consubstancial a
matéria, seja em Joyce ou em Proust, pela deliberada superacdo das técnicas materiais 7. A
novidade destacada por todos os criticos em relacdo a Perto do Coragcdo Selvagem, inclusive
em criticas posteriores como a de Holanda, demonstra que o romance rompeu com o habitual e
por isso provocou, quebrou a rotina da escrita literdria no Brasil. A riqueza que esta ruptura
despertou pode ser observada dialeticamente, ja que o novo dialoga com a tradicao e, ambos,
demonstram concepcdes caras ao imagindrio moral e social de transformag¢des. Conforme
Trilling'”* a imaginac¢do moral de uma sociedade abrange uma mistura de sentimento, habitos,
costumes, gostos e aspiragdes.

O género romance pode ser um agente influenciador da vida moral, pois envolve o leitor
nela. Essa imaginacdo moral a que nos referimos transcende o moralismo dogmatico, tendo em
vista que considera as contradicdes, perigos e paradoxos do que seja viver a vida moral. A
literatura pode ser um campo em que se observa as disputas das diferentes concepgdes da
imaginacdo moral e das mudangas que ocorrem aos poucos. Podemos considerar como
imagina¢ao moral: “a vida moral como sendo condicionada por uma cultura especifica,
detalhes da crenga, do pensamento e do comportamento que distinguem a moral de

determinada época da moral de outra™'™.

A partir dessas ambivaléncias, Trilling!’® propde a ideia de que, em determinado

momento da histéria, a vida moral da Europa acrescentou a si mesma um novo elemento: o
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estado ou a qualidade do eu que se denomina autenticidade. Um dos indicios dessa inquietagcdo
com a autenticidade, estd na preocupacgdo de alguns escritores com questdes pessoais em suas
obras, ou seja: “com o proprio eu e da dificuldade de ser verdadeiro para com ele”. A
autenticidade é um traco da vida moderna que, ao se transformar em estética literdria, ressalta
alguns aspectos, como o0 homem e o lugar que ele ocupa na sociedade, e a falta de receptividade
as convencdes sociais. H4 expectativa de que essa literatura instigue uma superacdo da
inautencidade pessoal, tendo em vista que todos ndés que ocupamos um lugar na sociedade
vivemos a inautenticidade partilhada: “Todas as outras pessoas, toda a comunidade que toma
de cima a baixo a escala da consciéncia, compdoem o inferno da inautenticidade reconhecida e

177 " conforme Trilling, 4 excegdo seriam: “os loucos, os pobres, os violentos”.

experimentada
A literatura que trata da autenticidade concede autoridade moral aos elementos que a cultura
civilizatéria deseja suprimir para formar o tecido social, como a violéncia, desordem e
insensatez.

Em Perto do Coragdo Selvagem, Joana demonstra uma aventura da possibilidade de
apreensdo de si. O mondlogo interior, marcado pelo teor psicolégico, demarca a busca da
personagem. Ao mesmo tempo que ela coloca tudo em aberto, estd se chocando com as coisas.
Sempre uma abertura para uma experiéncia, uma possibilidade de se situar. Trilling!’® destaca
que ha na literatura moderna expectativas pela busca de um sentimento primordial do ser, que
aqui podemos denominar de impulso ou pulsdo, espera-se que a obra de arte ofereca a
substancia espiritual da vida. Tais expectativas modificaram, para os autores que a partilham, a
relacdo que pretendiam estabelecer com o seu publico, pois estavam menos preocupados em
agradd-lo ou reforcar convengdes morais. Este é o sentimento que trouxe do estado de
selvageria, um tipo de sublimagdo que causa prazer e dor. Espera-se do artista que ele ofereca
esse sentimento do ser através da dor. Nesses moldes de expectativa, a obra de arte seria
auténtica por si s, porque pode incorporar temas dolorosos ou socialmente inaceitdveis, a
compreensdo dos processos da sociedade e da alienagdo que esses processos causam. Como
explicitado, quanto ao publico, espera-se que ao se comunicar com a obra de arte, mesmo que
esta seja desagraddvel ou hostil, ele seja afetado pela autenticidade que a obra de arte
representaria. Essa obra de arte auténtica pretende, assim, revelar e provocar nossa
inautenticidade, nos intimando a superd-la.

Observamos, através das obras literdrias e da provocacdo em critica literaria, a

possibilidade de conceber a literatura contra a visdo univoca ou maniqueista da vida moral.
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Como uma atividade que considera, de maneira mais plena, as particularidades e complexidades
que envolvem as coisas. Temas como a neurose, preconceitos, conflitos e tragédias sdo tratados
pela literatura, com forte apelo polissémico!”. Inclusive, com a participacdo também de
elementos considerados subversivos a partir de um prisma convencional. A leitura de romances
com tal proposta explora ainda mais a dimensao lidica que seu ato envolve, e torna possivel
alguns desprendimentos para se pensar com liberdade o estado moral de si préprio e da
sociedade.

Nesse sentido, diante das indicagdes que o cendrio da recepcdo do romance apresenta,
podemos pensar a compreensao de obras inaugurais em literatura como uma possibilidade de
trazer novos significados de realidade, estabelecendo uma relag@o dialética entre antigo e novo,
Conforme Hans Robert Jauss'®': “As obras literdrias sdo mais ou menos permedveis a
acontecimentos da realidade historica, em funcdo do género a que pertencem ou do estilo
dominante de sua época.” A obra possui relagdo com a realidade, mas também forma uma
propria, elas concentram em sua forma literaria uma influéncia social. A fun¢do social da obra
€ que ela se dirige a um publico, a uma recep¢do: “/...Ja criag¢do literdria destina-se a uma
recepcdo. Produzindo nela a sociedade na qual se dirige: o estilo é sua lei, através do
reconhecimento do estilo podem assim ser revelados aqueles a quem se dirige.”®!” A obra
possui uma forma histdrica, que faz apelo a interpretacio ao longo dos anos e na época em que
foi publicada.

Outrossim, Jauss'®? analisa que a obra de arte perdura além do contexto social em que
surge, ela permanece na medida em que age, incluindo o que se cumpre na prépria obra e
também o que acontece na consciéncia que a recebe, ou seja, quando faz apelo a interpretacdes
e significados. A literatura como provocagdo verifica a historicidade da obra ndo apenas na sua
funcdo representativa ou expressiva, mas também, em seu efeito. Na interacdo que a obra
estabelece com a humanidade, ha um trabalho permanente de compreensdo e reproducao
daquilo que o passado nos legou. A historicidade da obra literaria € a interagdo entre producao
e recepcdo, reproducdo critica e dialética do antigo. A funcao da obra literdria € vista ndo como
mimeses, mas como dialética, “como meio de criar e transformar a percep¢do, meio

privilegiado de formacdo de sensibilidade.”'3® Até o critico, antes de sua reflexdo sobre a obra,
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ele € um leitor. O leitor ndo é elemento passivo, ele contribui para fazer a historia: “A sua
intervencdo que faz entrar a obra na continuidade de um horizonte dindmico de experiéncia,
na qual se opera a passagem de uma recep¢do passiva a uma recep¢do ativa. Sendo este o
campo da experiéncia do leitor.8*”

Jauss!® explicita ainda que a historicidade da literatura significa uma dialética entre
obra, publico e obra nova, na relagdo entre mensagem e destinatdrio, entre pergunta e resposta,
entre problema e solucdo. A perspectiva estética da recep¢do permite atentar para o didlogo
entre obra e publico que constréi uma continuidade, ndo havendo uma oposi¢do entre aspectos
histéricos e estéticos, mas a ligacdo entre a experi€ncia de hoje e as obras do passado: “4
estética da recepgdo permite que relacionemos a arte do passado com a arte do presente e os
valores tradicionais com a nossa experiéncia atual da literatura.’®® A obra de arte continua
exercendo efeito na posteridade quando € a apropriada por leitores ou autores que pretendam
imitar, ultrapassar ou recusar: “A literatura como conexdo de acontecimentos, constitui-se no
horizonte de expectativa da experiéncia literdria de leitores, criticos e autores,

contempordneos ou posteriores.’”

Conforme reflete Olga de S4!%8

, a partir da perspectiva de Jauss, ainda que se analise
uma obra de acordo com os niveis de surpresa e originalidade, ndo se deve pensar essas
caracteristicas apenas a partir de um viés puramente formalista. Isso significa considerar,
também, os critérios da recep¢do, de como serd o impacto da obra em seu destinatirio e no
horizonte de expectativa estabelecido, ou seja, de como provocara seu leitor. Esse impacto é
um fendmeno dindmico que altera as relacdes e reajusta o horizonte de expectativa, essa
perspectiva ndo considera apenas o estranhamento e a novidade da obra, mas o seu efeito no
panorama cultural. O nascimento da obra literdria estd relacionada com seu publico, suas
expectativas e sua capacidade de acolhimento ou rejeicdo da obra, numa relagdo entre obras
literérias e fatores sociais e histéricos. Considerando essa relacdo dindmica, a obra literdria tem
sua relacdo com o passado, mas também a possibilidade de sugerir e provocar sobre o futuro,
afetando a construcao da sociedade.

De acordo com Jauss'®’, a distAncia estética ocorre entre o horizonte de expectativa pré-

existente e o surgimento de uma nova obra que, em sua recep¢ao, pode provocar uma mudanca
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de horizonte. Nessa recep¢do, a distancia estética e sua objetivacdo sdo observadas através das
reacoes do publico e os juizos da critica, as experiéncias de leitura podem ser familiares ou
virem a tona pela primeira vez, a recep¢do da obra pode ser bem sucedida, de compreensao
imediata ou posterior, rejeitada, aprovada por alguns individuos ou pela maioria, etc. Para
Jauss!® (1994) observa-se 0 modo como uma obra literria corresponde 2 expectativa do seu
primeiro publico, desapontando-o, ultrapassando ou contradizendo, para perceber seu valor
estético. Tal tedrico nos leva a refletir que, quando hd uma grande distancia entre o horizonte
de expectativa pré-existente e a obra nova, significa que a consciéncia receptora é obrigada a
reorientar-se a um horizonte desconhecido. Por outro lado, quando a obra estd de acordo com
o gosto dominante nada suscita no horizonte de expectativa. A obra nova pode suscitar
perplexidade, admiracdo ou choque. O objetivismo redutor liga o sucesso da obra ao
cumprimento das expectativas do modelo de literatura estabelecido, entretanto, a obra
inovadora tende a surpreender o seu publico. Notemos o quanto a critica de jornal polemizou
sobre a estrutura do romance de Clarice, se ele se enquadraria ou nio neste género.

Assim sendo, a reconstitui¢io desse horizonte de expectativa sinaliza o caréter historico
da estética da recep¢do. Tanto na investigacdo daquilo que a obra implica em relagdo ao
presente e ao passado, bem como acerca da compreensdo dos possiveis horizontes de
expectativa experenciados por seu publico. A contribuicdo da feoria estética da recepgdo € que
ela possibilita compreender o sentido e a forma da obra. Sendo assim, hd uma substitui¢ao da
historia da recepcao das obras para uma historia literaria, enquanto histdria de acontecimentos.

1. “a recepcdo passiva do leitor e do critico se transforma em recepcdo ativa

Conforme Jauss
do autor e numa nova produgdo”. Desse modo, nesse processo, a obra seguinte pode solucionar
problemas morais e formais deixados pela obra anterior, assim como suscitar novos problemas.

Nessa perspectiva, a luta entre a tradicao e a novidade na literatura ndo € apenas pela
automatizacio e consagracdao das formas, mas pelo debate que essa ligacdo entre “antigo” e
“novo” pode suscitar. Essa liga¢do, pode ser compreendida pelo que cada obra literdria coloca
em termos de problemas e solucdes em relagdo a obra anterior, bem como do horizonte que
abre no que concerne as obras futuras. O novo, como categoria histérica, faz questionar quais
os fundamentos histéricos que levam uma obra a ser considerada inovadora, o novo nao é mera

categoria estética: “o que transforma o velho no novo bendito fruto do povo serd”'*?>. Quando

essa obra surge, nota-se em que medida ela é perceptivel no momento histérico em que aparece,

190 Thid.
1 bid., p. 89
192 Citacdo do trecho da musica “como o diabo gosta” do cantor brasileiro Belchior.
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qual caminho leva a assimilacdo do seu contetdo. Trata-se do efeito que a obra causou, se foi
forte para modificar a percep¢do das obras anteriores e dos valores literdrios ja consagrados. A
funcdo social da literatura € visualizada, conforme Jauss: “quando a experiéncia literdria do
leitor intervém no horizonte de expectativa da sua vida cotidiana, orienta ou modifica a sua
visdo do mundo e age consequentemente sobre o seu comportamento social.’®>”

Essa relagao entre literatura e leitor pode atualizar-se como apelo a sensibilidade, a
reflexdo moral ou a percepcao estética. Esse componente ético da fungdo social da literatura
pode ser visualizado através da pergunta e resposta, problema e solucdo, de acordo com o seu
horizonte histérico. Uma recepgao estética pode implicar consequéncias de ordem moral, dando
alcance social a uma questao moral. A obra literdria pode, assim, romper com a expectativa dos
seus leitores, colocando questdes morais inéditas ou chocantes, além de poder apresentar ao
leitor questdes novas que confrontem com a realidade, e que ndo puderam ser compreendidas
no horizonte de expectativa que estava estabelecido. A forca da literatura provoca seus leitores
de que eles proprios encontrem respostas para os problemas morais suscitados. Nesse sentido,
a literatura ndo se resume a sua fungdo de representacdo. Podemos exemplificar, ao longo da
histéria, com as obras de arte que desmoronaram tabus da moral dominante, e suscitaram
solugdes para problemas morais. Isso atribui ao campo da literatura e sociedade, possibilidades
de investigacdo que ndo se limitam a descrever o processo geral da histdria refletido na obra,
mas de observar como a literatura se associa ao processo de emancipa¢do do homem.

Olga de S4 em seu livrto A Escritura de Clarice Lispector (1979) realiza um
levantamento sobre os principais trabalhos criticos acerca da obra de Clarice, principalmente,
entre as primeiras décadas de 1940 e 1950. Um dos questionamentos de Olga de Sa, € sobre a
possibilidade de se objetivar o horizonte de expectativa do ptiblico brasileiro no que concerne
a recepcao de Perto do Coragdo Selvagem. Um dos caminhos de se perceber a predisposicao
do publico para o recebimento daquela obra, € a partir das normas conhecidas ou da poética do
género. Assim sendo, pode haver distancia estética entre o horizonte de expectativa do publico
e a obra que surge. A consequéncia dessa recepcao poderd, também, ser uma alargamento no
horizonte de experiéncia do leitor, ou porque a obra vai de encontro ao que o leitor estd
habituado, ou porque ela apresenta experiéncias ndo expressas. Olga de S4, amparada pelo

pensamento de Jauss, explica que essa distancia estética pode ser objetivada através do espectro

193 Jauss, op. cit. p. 105.
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de reagdes dos leitores ou da critica: “sucesso imediato, recusa ou surpresa; aceita¢do de

alguns, compreensdo lenta ou retardada de outros.”**”

Como observado anteriormente, quando Perto do Coragdo Selvagem foi publicado, as
normas do género romance que predominavam eram dos regionalistas ou daqueles
comprometidos com a formagao da identidade nacional. Ainda que existissem alguns romances
no estilo intimista, eles eram do tipo linear, de enredo, personagens, espago e tempo definidos,
conforme aponta Olga de S4'®>. Sabemos que Perto do Coragdo Selvagem foi uma surpresa
para a critica, mas ndo sabemos o que representou para o publico em geral. Em uma tiragem de
1963, a segunda edicdo do romance, saiu com esta nota da editora:

Trata-se de uma reedicio oportuna e necessdria, ja que lancado ha cerca de vinte anos
atras, em tiragem pequena, este Perto do Coragdo Selvagem, tido por muitos como a
obra-prima de Clarice Lispector, € completamente desconhecido dos leitores de hoje.”
(OLGA DE SA, 1979, p.226)

Percebemos que a segunda edi¢do do romance demorou a ser publicada e que mil
exemplares da primeira edicdo ndo seria suficiente para abranger uma quantidade grande de
leitores. E possivel sugerir que ao falarmos do impacto da publicagdo desse romance pelo ano
de 1944, estamos nos referindo ao circulo da critica de rodapé e também a alguns leitores mais
direcionados por esse universo. Em 1949, em uma entrevista que foi realizada com Clarice, a

introducdo que fala sobre o impacto de Perto do Coragdo Selvagem, tinha esses dizeres:

Ora aconteceu que essa estreia a colocou no primeiro plano do romance brasileiro.
Em poucas semanas a obra se esgotou. Grandes criticos escreveram entusidsticos
artigos sobre essa nova revelagdo literaria (...) os leitores, atraidos pela descoberta,
também a consagraram, uma vez que um dos tracos mais veementes de Clarice
Lispector era o seu poder de comunicacio, a sua faculdade de tornar qualquer pessoa
interessada no drama de seu romance”. (OLGA DE SA, 1979, p.227)

Em contrapartida, alguns criticos como Eduardo Portella, citado por Olga de Sd em sua
andlise, fala sobre a incompreensdo, quando ndo indiferenca, que cercou o aparecimento

silencioso e esquivo do romance, reforcando que poucos criticos adivinharam a promessa do

livro. Conforme Portella apud Olga de S4'°°: “os aparelhos criticos acostumados a medir a

tensdo de um naturalismo que sobreviveu tranquilamente horizontal, ndo estavam capacitados

’

para nos falar daquele mundo de problemas que se levantavam verticalmente.’

194 84, op. cit., p. 225.
193 Ibid.
196 84, op. cit. p.228.
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Outrossim, algo que conecta todas as criticas a Perto do Coragdo Selvagem, como ja
vimos, € a atmosfera de surpresa com que a obra foi recebida. Vérios elementos estruturais do
romance e de seu contetido foram apontados como impactantes. Olga de S4'°7 (1979) fala acerca
dessa caracteristica de novidade que uma obra pode apresentar quando surge no cendrio
literério. O significado virtual de uma obra literdria pode permanecer ignorado até que o piblico
a receba, mediante uma nova leitura, uma aceitacio melhor das formas ou da mudanca de
experiéncia do leitor. O novo ndo seria somente uma categoria estética, fatores de surpresa,
inovacdo, estranhamento e superacdo, portanto, pois 0 novo é também uma categoria histodrica,
isso significa que a andlise da literatura pode revelar os fatos histéricos que explicam o
significado virtual de uma obra, como se atualiza, se resgata, se relaciona com as outras obras.

Nesse sentido, a experi€ncia de leitura pode fazer com que o leitor se veja diante de
uma nova percepcao de vida. O horizonte de expectativa na literatura € diferente do horizonte
de expectativa da realidade social, porque além de experiéncias realizadas, ele contém e amplia
Novos anseios, escopos € exigéncias que estao as margens do comportamento social. Assim, ele
abre a possibilidade de novas experiéncias, rompendo o automatismo da vivéncia cotidiana,
coloca o leitor em confronto com uma realidade nova que ndo pode ser compreendida em
relacdo aquele outro horizonte de expectativa estabelecido. O leitor deve procurar dentro dele
mesmo as perguntas que a obra pode lhe fazer, proporcionando uma renovada percepgio!®s.

No contexto brasileiro, sentimos falta de um romance que nos faga penetrar mais fundo

na vida e dentro de nés mesmos, disse Candido'®’

ao esbogar o cendrio literario de quando Perto
do Coracdo Selvagem foi publicado. Candido lembra que este romance contribuiu para
provocar o ramerrao entediado ou mesmo habituado a determinado tipo de literatura. As
questdes colocadas por Lispector demonstram o tratamento estético atribuido aos valores da
imagina¢do moral da época, além de possibilidades de pensar novas concepcdes de sujeito. O
modo como essas discussdes sdo resgatadas e confrontadas pela critica, mostra o choque que o
romance provocou, como ele possibilitou a reflexido sobre certa concepcao moderna de sujeito.
A imaginacao moral circula nos ambientes e recebe tratamento estético. Essa autenticidade no
sentido de choque provocado, corrobora para pensar o papel da literatura na modernidade,
enquanto dimensao tragica e experiéncia do sujeito. As aspiragdes que o romance apresenta,

como o deslocamento quanto as convengdes sociais, o aspecto da violéncia e da selvageria,

ressoam no leitor.

197 Ibid, p-234-235
198 Thid.
199 Candido., op. cit., 1944
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Para Sérgio Milliet>”, esse romance expde a tragica e rica aventura da soliddo humana.
Em Joana, ndo hé possibilidade de dilui¢do nos outros, ela € irredutivel na sua personalidade,
porque preocupada com seu préprio eu. Um dos tracos da autenticidade € essa excessiva
preocupacio com a possibilidade de sermos verdadeiros para conosco, ainda que isso represente
ir de encontro aos outros ou ao que a sociedade impde. Os demais personagens sdo apenas
esbocados no livro, aponta a critica, s6 Joana teria existéncia real. Conforme Milliet®!, a
escritora, que possui originalidade de pensamento e estilo, demonstra que em sua protagonista
nao existe a simbiose que molda a vida da maioria, porque isso ocorre com luta. Nao hd solucao
nesse desfecho, diz Milliet, porque Joana ndo se liberta do circulo vicioso, ela antevé as portas
da libertacdo, mas sem se libertar, apenas aceita o compromisso da evasdo. Vimos que Milliet
considera o romance uma tentativa, a mais séria tentativa de um romance introspectivo em
nossa literatura. Milliet afirma que Clarice alcangou, em cheio, o problema intelectual da alma
moderna, que € ser ericada de recalques. Ele coloca, através da anélise do romance, o problema
intelectual de uma concepgao psicoldgica desse sujeito moderno.

Em todas as criticas, notamos o quanto eles acham que Joana provoca com o seu jeito
de ser no mundo, além da prépria autora, pela forma com que escreve o romance e trata a
realidade. A autenticidade que enxergamos no anseio de Joana, exposta pela critica, é de que
ela ndo se sujeita, ndo aceita a dominagdo. Lembremos da autenticidade como esse sentimento
de ser, algo de selvagem, incontrolvel e bravio, que Lins?*> bem enxerga na personalidade que
se sobressai no primeiro plano do romance. A expectativa dessa imaginacao literdria, € a ideia
de que a literatura moderna deve fornecer esse sentimento de autenticidade, que estd em
oposi¢cdo ao aspecto de refinamento da vida em sociedade. Dessa autenticidade, o artista seria
o exemplo pessoal. Como vimos, Lins?*® afirma que a personalidade da autora se sobressai
acima da propria obra, e que essa caracteristica contribui para causar a impressao de que o
romance estd inacabado e incompleto enquanto romance de ficcdo. Segundo ele, muito embora
a personagem que se sobressai no romance seja interessante, estranha, solitdria, inadaptada, e
com uma visao inconfundivel, a autora ndo soube transformar a sua individualidade em obra
integra em si mesma, por isso ndo atingiu todo o objetivo da criagdo literéria.

204

Para Lins™", Clarice ainda ndo possuia o dominio da experiéncia vital necessdria para a

realizacdo completa do romance. Conforme este critico, a primeira parte do livro é construida

200 Milliet, op. cit.
201 Thid.

202 Lins, op. cit.
203 Lins, op.cit.
204 Lins, op. cit.
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em termos de ficcdo, mas na segunda parte, a autora ja ndo sabe como acaba-lo, e ainda que
para ele nestes ultimos capitulos estejam as melhores partes do romance, as situagdes ficam
vagas e indistintas. Assim, segundo Lins, o livro se perde de modo irremedidvel. Ele afirma que
a autora nao resolveu os problemas que colocou em termos de ficcdo, de que ela ficou
embaracada, perdida no proprio labirinto. Lins acredita que o livro estd incompleto e inacabado
enquanto romance, que s ha pedacos dele, e ndo o grande romance que ela poderd escrever

205

mais tarde. De modo diferente de Milliet, Lins e Candido™” apontam tracos do romance

enquanto uma tentativa.

Candido®* afirma que se chocou com a leitura de Perto do Coracdo Selvagem porque
a autora soube criar o estilo conveniente para o que tinha a dizer, preferindo o risco. Para
Candido, o romance vale por ele mesmo, mas que € uma tentativa, e que deve ser julgado como
tal. Conforme esse critico, a tentativa € nitidamente inferior ao propdsito. Candido enxerga na
obra possibilidades de se pensar concepg¢des de sujeito, como aquele que cria um mundo a partir
de sua interpretacdo, que busca o sentido da vida e penetra no mistério que cerca o homem.
Essas aproximagOes com a psicologia ndo seria como uma anélise, mas uma identificacdo do
escritor com o problema. A autenticidade de Joana pode ser depreendida da reflexdao de
Candido, quando ele discorre sobre o ritmo de procura que perpassa o romance, da necessidade
de Joana em acercar-se do selvagem coracdo da vida, de sua insatisfacdo e obstinacdo, de sua
maldade e do seu supremo antagonismo com o mundo. Mas para Candido, Joana mede forgas
com a vida e sofre as limitagdes que esta impde, assim, ela descobre que os outros personagens
vivem uma vida mais auténtica que a dela porque sabem esquecer. Segundo essa critica, ainda
que busque de novo a soliddo, Joana € vitalmente uma fraca. Por que Joana seria uma fraca?

Partindo da analise de Perto do Coragdo Selvagem, a critica interpretou e refletiu sobre
concepcoes de sujeito moderno, caracteristicas caras ao imagindrio moral e literdrio. Quando
consideramos a importancia da obra enquanto dialética, entre a tradicio e o novo, vemos
ressaltar caracteristicas importantes ao imagindrio moral daquela sociedade. Desde aqui,
podemos refletir, por exemplo, que aquilo que Lins via como vicios a serem solucionados com
o tempo e a maturidade, como a de uma “escrita de quem ainda ndo estd pronta”, eram na
verdade, tracos de uma escrita com a intencdo de produzir determinado efeito. No parametro
dessa critica, notamos uma recusa implicita a algumas inovagdes, e isso € importante para
perceber o que perturbou, chocou e provocou esses criticos. Eles falaram de coisas como a falta

de vitalidade de Joana, a sua falta de capacidade de viver em sociedade, ou a forma vaga e

205 Candido, op.cit
206 Tbid.
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inacabada que a autora construiu seu romance. Mas que parametro foi utilizado para apontar
essa falta? Por que incomoda um romance que parece incompleto? Por que afeta uma obra que
ndo tem estrutura definida e que a personagem sempre busca algo que ndo vai alcancar? Afinal,
provavelmente a autora sabe que ela ndo vai alcangar, a personagem sabe, o critico sabe e o
leitor também. Mas esse anseio provoca incomodo. Quais efeitos a autora queria
deliberadamente causar? Serd que ela ndo queria justamente deixar sem solucdo, incompleto e
inacabado? Serd que ela ndo jogou para o leitor? Como quem diz, resolve af se quiser, ou nao
resolve, o problema agora € teu. Essa € a sensacdo que temos ao ler o romance, de que ele se
torna um problema nosso também, e que autora apenas nos lan¢ou o problema.

Perto do Coragdo Selvagem € um romance de busca, aspiragcdo. Tem como
caracteristicas o inacabado e a ideia do movimento, como efeitos deliberados. Assim, Candido
considerou Joana de fraca e Lins duvidou da completude do romance. O modelo de
subjetividade em movimento, préprio desta autoria, pode ter sido recebido com certa cautela e
recusa, ter sido considerado menos real, justamente, por enfatizar o aspecto intimo e
introspectivo da personagem. A subjetividade de Joana possibilita uma abertura para diversas
experiéncias, saltando de uma forma a outra, buscando alguma que seja adequada a si. Candido
a considera fraca, devido a sua dificuldade de atribuir uma forma a si mesma. Entretanto, ndao
seria justamente o deslocamento que faz com que Joana se coloque perante as relagdes e o real
de modo aberto, disponivel a uma andlise mais densa? Nao seria esse afastamento e frieza que
lhe permitiria enxergar aspectos incomuns e estranhos das convencdes e das relagdes?

Esta ndo seria uma experiéncia de liberdade, mas de busca. A critica observa o
inacabamento como algo que Lispector precisaria melhorar na maturidade, entretanto, o
inacabamento se mostra o ponto crucial da escrita, porque € o que comunica esta aspiracao.
Essa forma inacabada é representativa de um tipo de sujeito moderno, a recusa das convencoes
se d4a de modo intenso, mas também € quase um lamento, uma busca inquietante. Joana gostaria
de encontrar uma limitacao possivel, muitas vezes gostaria de ser uma Lidia, ela busca saber o
que lhe faltou para ser uma Lidia. O romance trata desta falta, da procura de Joana por algo que
a defina autenticamente. Joana possui um cardter sondador, que se sonda diante de qualquer
condicdo externa, ¢ uma individualidade que estd em aberto. Estamos diante deste sujeito
moderno fluido, fragmentério, que se constitui por experiéncias dispersas. Nessa experi€ncia
estética do movimento, do inacabado, o leitor tem um papel crucial de interpretacdo, ou seja,
de abarcar na leitura sua prépria experiéncia e ser afetado de diferentes formas. E a
possibilidade que o leitor tem de olhar para dentro de si. O romance e o cenério da recepcao

nos leva a refletir que boa parte dos equivocos que os criticos visualizaram na obra, como
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problemas a serem sanados posteriormente, era justamente o que constituia o objetivo estético
e literdrio de Clarice. Portanto, além das dificuldades de classificagdo dos criticos, algo da
escrita desta “quase adolescente” provocou a experiéncia de choque em suas leituras. No
préximo capitulo, pretendemos conhecer e analisar o mundo de Perto do Coragdo Selvagem

nos termos dos questionamentos que ja foram explicitados até aqui.

2. Perto do Coracao Selvagem: choque e tensao

No capitulo anterior, tentamos demonstrar alguns motivos que tornaram Perto do Coragdo
Selvagem um romance de estreia relevante na concepcdo da critica estabelecida. A poténcia
desta obra ainda ressoa em temas posteriores da escrita de Clarice: “Ndo é novidade que o fogo
desse coragdo selvagem alimentou, de feicdo irradiante, direta ou obliquamente, os livros que
se seguiram/...] " Destacamos como a ideia de choque ou surpresa foi frequentemente
utilizada para expressar o efeito que Perto do Coragcdo Selvagem causou nos criticos.
Relembremos que no ensaio de Candido a palavra “choque” foi nomeada para exprimir o
sentimento provocado pela leitura. Na critica de Lins, esse efeito foi denominado de: “surpresa
perturbadora”. Em Milliet, por sua vez, a leitura da obra foi tratada como uma descoberta que
lhe afetou, deslocando-o do lugar e da postura habitual de critico. Essa representacio do espanto
experimentado também € comum na escrita tedrica contemporanea, em que observamos a
palavra choque sendo reivindicada, a exemplo do inicio da obra “Clarice” de Yudith
Rosenbaum que expressa: “O surgimento de Clarice Lispector (1920-77) no cendrio literdrio
brasileiro dos anos 40 representou um verdadeiro choque para criticos e leitores da época’®.
Nesse sentido, pretendemos refletir a concep¢ao de choque como matéria de criacdo artistica e,
por consequéncia, como experiéncia de leitura. Isso porque ao longo do romance, através do
choque, € possivel desnaturalizar a configuracio das coisas, dos espacos e da subjetividade.

Nesta obra, a autora estende o choque da composi¢do ao seu leitor, os problemas e
anseios que envolvem os personagens sao langcados a quem estd lendo: “Imagino que Perto do
coragdo selvagem produza um estremecimento no leitor desde a sua primeira pdgina |[...]."*"”

Portanto, o leitor deste romance pode exercer um papel de interpretacao e atribuicdo de sentido,

em um processo dialogico de afetacdo e movimento: “O leitor ao texto se retine, seja ele singelo

207 AREAS, Vilma. O comego € o fim. In: ROSENBAUM, Yudith; PASSOS, Cleusa Rios P. (orgs.). Um século de Clarice
Lispector: ensaios criticos. S3o Paulo: Fésforo Editora, 2021. p. 223
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ou atilado, num momento de dialogismo, de conversa intima, de leitura-puxa-leitura, que puxa
lembranga e ativa o processo de significacdo/...] ”*'° Ha uma abertura continua de ressonincia
da obra naquele que o 18, uma experiéncia de afetacdo constante. E como se a narradora
comunicasse que as angustias e as questdes que perturbam os personagens também nos
pertencem, questdes lancadas muitas vezes de forma elaboradamente brusca, que podem se
fazer sentir como choque.

A vista disso, qual nogdo de choque nos auxilia nesta andlise? Nesse caminho de
reflexdo, Walter Benjamin nos apresenta o conceito de choque?!! que acreditamos adequado 2
intencdo de compreender os efeitos e tracos provocados pela leitura de Perto do Coragdo
Selvagem, especificamente, no texto de Benjamin intitulado Sobre Alguns Motivos na Obra de
Baudelaire*”?, publicado originariamente em 1939. Neste ensaio, o choque é um conceito
vinculado ao contexto das mudancas provocadas pelo processo de modernidade nas cidades
grandes, tendo como referéncia Paris. O choque é uma reacdo a quantidade significativa de
estimulos e imagens que as cidades populosas podem apresentar aos seus habitantes. Nesse
sentido, Benjamin analisa o choque como uma vivéncia que se tornou norma para criagao
artistica, tendo como referéncia a obra As Flores do Mal (1857) de Charles Baudelaire. Este
tedrico alemao parte da escrita de Baudelaire como alguém que fez da experiéncia do choque
constante o dmago do seu trabalho, sua matéria para a criacao artistica, procedimento que exige
um alto grau de conscientiza¢do. Baudelaire compreende o homem moderno como melancélico
e se identifica com ele. Benjamin evidencia que o publico a que o poeta francés se dirigiu era
marcado pelo excesso de estimulos, assim como pela melancolia e dispersdo como
consequéncias da aceleracdo dos modos de vida e do encontro com a multidao de massas das
grandes cidades. O aumento populacional e as invencdes tecnoldgicas foram algumas mudancgas
na ordem social que contextualizaram a escrita da obra de Baudelaire, ainda que estivessem
presentes de forma oculta.

Como exposto no capitulo anterior, também a época da publicacdo de Perto do Coragdo
Selvagem, em 1943, os costumes, a vida urbana e suas paisagens passavam por um processo de

modernizacdo, enquanto ocorria um expressivo crescimento populacional urbano,

210ROSSINETTI RUFINONI, Simone. As surpresas de narrar em Clarice Lispector: A quinta histéria. In: ROSENBAUM,
Yudith; PASSOS, Cleusa Rios P. (orgs.). Um século de Clarice Lispector: ensaios criticos. Sdo Paulo: Fésforo Editora, 2021.
p- 30.

211 Algumas nogdes semelhantes ao efeito do choque, como a surpresa, a desautomatizag¢io das percepgdes e o ato de causar no
leitor uma quebra com o habitual foram questdes discutidas pelo viés da nogdo de estranhamento elaborada por Viktor
Chklévski, um dos principais teoricos do formalismo russo, em seu ensaio “A arte como procedimento”, publicado em 1917.
212 BENJAMIN, Walter. Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire, In: Baudelaire e a modernidade. Tradugio de Jodo
Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2020.
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especialmente, no eixo Sdo Paulo- Rio de Janeiro. No romance inaugural de Lispector, o
choque em relacdo ao cotidiano pode ser apreendido em imagens e também na prépria
configuracdo formal da escrita, fazendo emergir aspectos ignorados e efémeros da realidade.
Portanto, passemos a analisar como essa nocdo de choque pode ter feito parte do projeto de
escrita de Perto do Coragdo Selvagem, e de como isto reverbera em nossa leitura.

Para pensar o romance de Clarice por esse viés, é importante considerar a reflexao de
Walter Benjamin?"® sobre o modo pelo qual o choque atua no consciente, e o porqué fazer dele
matéria para experiéncia artistica exigiria um alto grau de conscientizacdo. Nesse sentido, o
consciente teria a func¢do de proteger o organismo contra os estimulos exteriores ameacgadores,
sendo estas ameagas sentidas através de choques. Dessa forma, quanto mais recorrente € o efeito
do choque no consciente, menos ele se torna traumadtico: “Quanto mais habitual se tornar o seu
registro na consciéncia, tanto menos se terd de contar com um efeito traumdtico desses
choques. ”*"* Benjamin se fundamenta em Freud, considerando que a teoria psicanalitica busca:
“Compreender a natureza do choque traumdtico a partir do rompimento da barreira de
protecdo contra os estimulos.”*'"> Essa protecdo traria angustia. A recep¢ao do choque de forma
menos traumdtica se da a partir de um treinamento de controle de estimulos, entretanto, quando
o choque ¢ aparado pelo consciente ele receberia a condigdo de “experiéncia vivida em sentido

’

restrito”, 1sso significa que se for incorporado imediatamente ao acervo das lembrangas
conscientes serd estéril para a experi€ncia poética. Nessa perspectiva, 0 que parece ocorrer na
escrita de Baudelaire ao utilizar o choque como motivo para expressao artistica, € que o proprio
susto, o desempenho méximo de uma reflexao, torna-se matéria para a criacdo literaria.
Benjamin exemplifica esse procedimento com uma metdfora sobre o processo de
criacdo: “Baudelaire fixou esta descoberta numa imagem crua, a do duelo em que o artista,
antes de ser vencido, dda um grito, assustado. Esse duelo é o proprio processo de criacdo.
Baudelaire insere assim a experiéncia do choque no dmago do seu trabalho artistico.””"® A
exemplo desse processo de escrita, anos apOs a publicacido de Perto do Coragdo Selvagem,
Clarice comentara em uma entrevista sobre a necessidade de escrever como uma surpresa: “Eu
tinha medo de que escrever se tornasse um hdbito e ndo uma surpresa. Eu sé gosto de escrever
quando me surpreendo. Além disso, eu temia que, se continuasse produzindo livros, adquirisse

uma habilidade detestdvel. Um pintor célebre — ndo me lembro quem — disse, certa vez:

“Quando tua mao direita for habil, pinte com a esquerda; quando a esquerda tornar-se hdbil

213 Ibid., 2020.
214 Tbid.,p.112.
215 Ibid., 112

216 Tbid.,p.114
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também, pinte com os pés. Eu sigo este preceito”*"”. Portanto, o choque pode ser compreendido
como a possibilidade que o autor tem de transformar estimulos externos e contradi¢cdes em
matéria para escrita, além de provocar e causar espanto no leitor. Portanto, isso remete a um
tipo de publico que espera que a leitura o provoque.

Desta maneira, se ha algum grau de identificacdo ou abertura, ao lermos Perto do
Coragdo Selvagem somos provocados a sentir uma movimentacio interior de assombro,
fascinio ou incomodo: “Ler Clarice é como um soco no estomago™'®. Esse mal estar nos desloca
da posi¢do de expectadores passivos, porque somos chacoalhados com os recursos estranhos e
os temas abordados na narrativa: “Da escrita insélita, Clarice Lispector transforma estilos e
géneros e faz, do tema do desassossego do mundo, um recurso constante [...] ”.*'* Sobre como
o efeito desta escrita ressoa no leitor, anos depois da publica¢do do romance inaugural, Clarice
falaria sobre o significado de ser compreendida por seus leitores: “Suponho que me entender
ndo é uma questdo de inteligéncia e sim de sentir, de entrar em contato... ou toca ou ndao
toca.”*®” Em Perto do Coracdo Selvagem, o tocar pode ser concebido como uma troca de olhar
entre leitor e narradora. Enquanto leitores, esse encontro pode ser sentido como um choque,
porque somos levados a desmontar a imagem que fazemos de nés mesmos, das coisas e dos
nossos espacgos. Diante disso, podemos visualizar que a quebra de expectativa dentro do choque
muda a relacdo com as coisas e o0 mundo a volta, sendo esta crise de superestimulo uma
possibilidade de se aventurar na criagdo estética e de enxergar a realidade de forma
desnaturalizada, processo este que exige um grande esforco de deslocamento. Ha uma sensagdo
de fragmentagdo que transparece nos proprios recursos formais utilizados na narrativa do
romance. Pode-se dizer que esta leitura tende a ser custosa, ndo por ser hermética, mas porque
atravessa nosso cotidiano como algo que abala. Aos leitores que se identificam e se aventuram
na experiéncia de ler Perto do Coragdo Selvagem é interessante o conselho de Rosenbaum?*':
“Seja como for, o didlogo possivel com a obra dessa escritora terd de fazer-se aos poucos, de
forma tateante e fragmentdria, de um modo mais alusivo do que afirmativo — como sdo, na
verdade, os seus escritos”.

Recorrendo ao romance de outra grande escritora, Virginia Woolf na obra Mrs

Dalloway, para expressar o efeito que a leitura de Perto do Coragdo Selvagem pode causar, nos

217 Clarice em Entrevista 2 Veja, 1975, p. 20.

218 HOMEM, Maria. Maria Homem apresenta andlise psicolégica da obra de Clarice Lispector. Entrevista concedida a TV
Senado. Brasilia: TV Senado, 2019. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=z0jfwxujhEM. Acesso em: 20 mai.
2023.

219 ROSSINETTI RUFINONI, Simone. op.cit., p. 21

220 LISPECTOR, Clarice. Entrevista concedida a Jdlio Lerner. TV Cultura, Sdo Paulo, 1977. Disponivel em: <
https://www.youtube.com/watch?v=0hHP112EVnU >. Acesso em: <31 mai. 2023>.

221 ROSENBAUM, Yudith. op.cit.,p. 7.
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sentimos tomados por sensacao semelhante a da personagem Mrs Dalloway que ao sair de casa
para comprar flores e decorar sua festa, é subitamente invadida pelo sentimento estranho de
que: “Passava por tudo com uma faca afiada; ao mesmo tempo, ficava de fora, contemplando.
[...] sempre era invadida por essa sensacdo de que era muito perigoso viver, ainda que por um
dia.***> O choque provocado é uma invasdo que desestabiliza, o perigo encoberto pelo
cotidiano. Compreender a escrita de Perto do Coragcdo Selvagem a partir da nocao do choque
pode apontar em diferentes dire¢des: na percepgao dos leitores, na composi¢ao da narrativa, das
cenas e dos personagens, além também do choque como experiéncia deliberada da autora na
escrita. Vimos como foi a reacdo da leitura da critica no capitulo anterior. Neste capitulo,
pretendemos apresentar esta obra de estreia, do que trata Perto do Coragdo Selvagem, quem
sd0 seus personagens, como € sua composicao e quais os materiais que o constituem. Nossa
intencdo € perceber no proprio romance, as cenas, metaforas e passagens em que seja possivel
visualizar o efeito do choque sendo utilizado como matéria de criacdo literdria, para isso
focaremos em dois aspectos, cada um deles constituindo um tépico: da ambiéncia e das coisas

que constituem o romance, e da relacdo entre os espacos.

2.1.Um mundo todo vivo: A ambiéncia das coisas no romance

Se considerarmos o aspecto formal, a voz narrativa de Perto do Coracdo Selvagem
confunde os discursos em terceira e primeira pessoa, como bem observa Olga Borelli, esse
romance: “/...]possui um enfoque irreversivel do eu, personagem central dos textos de Clarice.
E a autora que se funde aos personagens, o personagem que se sobrepée ao autor”. Até no
modo como se estrutura, a narrativa nao segue uma linearidade temporal. Na primeira parte, os
capitulos alternam entre a infancia e vida adulta de Joana, a personagem principal. Mesmo na
segunda parte em que trata da vida adulta, a infancia é sempre retomada, porém, em termos de
trama, os capitulos se ligam um ao outro de forma apenas esporadica. E possivel observar que
a autora trata do enredo e dos fatos em segundo plano na fic¢do, eles t€m pouca importancia.
Por isso os acontecimentos (fatos) da vida de Joana sdo expostos e resumidos logo no inicio do
romance, sem qualquer suspense para o leitor: “Nesse instante mais desperta, se quisesse, com
um pouco mais de abandono, Joana poderia reviver toda a infancia...O curto tempo de vida
junto ao pai, a mudanca para a casa da tia, o professor ensinando-lhe a viver, a puberdade

elevando-se misteriosa, o internato... o casamento com Otdvio... Mas tudo isso era muito mais

22 WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2013.
223 BORELLI, Olga. In: Perto do Coragfo Selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, encarte.
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224 » Entretanto, mesmo com o

curto, um simples olhar surpreso esgotaria todos esses fatos
conhecimento desta sucessao de fatos, ndo sabemos o que vai ser de Joana (nem de nés) durante
a leitura. Isso nos leva a questionar como estdo dispostos os elementos que tanto provocam.
Nesse aspecto da composi¢do do romance, os materiais que o constituem se apresentam
enquanto movimento. A leitura de Perto do Coragdo Selvagem pode ser associada a experiéncia
de entrar em contato com algo muito vivo e expressivo, de modo que os elementos que formam
a obra podem nos chacoalhar como em ebulicio, um movimento constante, havendo sempre o
risco de que algo nos toque e incomode.

Por conseguinte, € possivel interpretar essa configuracdo em fluxo como um apelo para
a sensacao de que as imagens ali presentes nao se esgotam, considerando que as varias camadas
de sua apreensdo surgem como espanto: “Lispector chama a atencdo do leitor para a
estranheza de uma ambiéncia contaminada de um tom de absurdo, que invade a realidade
doméstica de todo dia, fazendo-a adentrar o patamar do inesperado e quase surreal.’””0
modo como se realiza a constru¢cdo da ambiéncia na narrativa pode ser considerado como um
risco constante do efeito do choque. Nessa obra, a forma de apreensdo das coisas tende a ser
desestabilizada por uma andlise densa das percepcdes e sensa¢des do mundo exterior e interior,
possibilitando o olhar para coisas reveladas ou inapreensiveis: “/.../tem como possibilidade
lidar com o fragmento, a falta de unidade, a repeticdo, a revelacdo pontilhista de
estranheza ™ Nesse sentido, hi imagens que escapam 2 tentativa de apreendé-las: “E do
assombro de narrar a realidade, que se mostra sempre impossivel e inatingivel, que a obra de
Clarice ira tratar” **" Ao longo do romance, as formas de apreensao do mundo se desenvolvem
como uma busca inquietante. Tal procura pode se manifestar para além da finalidade de
representar a totalidade, causando uma sensac¢do de estranheza e desconforto na maneira como
se revela. E possivel refletir que isto ndo significa uma indiferenca em relacdo ao aspectos
exteriores € a materialidade da vida, porque em Perto do Coragdo Selvagem o préprio
deslocamento do lugar-comum possibilita lidar com o fragmento, bem como a percep¢ao de
que o mundo exterior e a materialidade vacilam. Isso favorece a desestabilizacdo das nossas
certezas acerca da montagem da realidade, revelando os aspectos ignorados dessa construgao.

No romance, o mundo pode ser um mistério, ndo como um milagre no sentido religioso,
mas enquanto revelacao subita das coisas ja existentes. Isso pode significar compreender o que

existe desde sempre, independente do olhar do sujeito, e também o que passa a existir a partir

224LISPECTOR, Clarice. Perto do Coragdo Selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p.23.
225 ROSSINETTI RUFINONI, Simone. op.cit., p. 21

26 bid.,p.23

227 ROSENBAUM, Yudith. op.cit.,p. 12
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do olhar. Nos capitulos O dia de Joana e As alegrias de Joana visualizamos passagens
reflexivas que exemplificam como € possivel perceber esse tipo de experi€ncia, tornando
manifesta a percep¢do de mundo da nossa protagonista: “No entanto Joana ndo esperava a
visdo num milagre nem anunciada pelo anjo Gabriel. Surpreendia-a mesmo no que jd
enxergara, mas subitamente vendo pela primeira vez, subitamente compreendendo que aquilo
vivia sempre”***. Nesse mundo, acontecem coisas que Joana nio consegue ver porque existem
por si s6, e coisas que ela olha e se choca ainda que ja tenha visto antes: “Piedade das coisas
que acontecem sem que eu saiba. [...]O mundo rola e em alguma parte hd coisas que ndo
conhego . Acontecimentos aparentemente banais e sem pretensdes sdo elucidados como
visdes que se manifestam e surpreendem: “Para se ter uma visdo a coisa ndo precisava ser
triste ou alegre ou se manifestar. Bastava existir, de preferéncia parada e silenciosa, para nela

se sentir a marca. Por Deus, a marca da existénciaf...] >

Nesse sentido, podemos imaginar que a leitura de Perto do Coracdo Selvagem nao
sugere apenas uma possibilidade de apreensdo do mundo, mas também: “/...] uma forma de
demonstrag¢do do quanto o mundo é, paradoxalmente, irrepresentavel *'. Nesse processo de
busca, as camadas vao se revelando enquanto tensdes e paradoxos. Os recursos utilizados nesta
prosa poética sdo muitos, a exemplo das antiteses, analogias, jogo de palavras, repeticoes,
alusdes, ambivaléncias, metaforas etc., tudo isso contribui para comunicar o choque nas
composi¢oes e cenas do romance. Nesta narrativa, revela-se o proprio assombro do qual a
realidade se constitui, sendo essa busca, portanto, um caminho de constante choque. Nesse
percurso, constatamos que as coisas sempre escapam as tentativas de apreensao, e justamente
por isso, € possivel perceber certo abandono em relagdo as concepgdes estaveis da realidade,
dando lugar ao anseio e a instabilidade na relacdo com as coisas. Posteriormente, em uma
entrevista, Clarice comentaria que seu processo de escrita ndo ¢ um desabafo: “Eu quero a coisa
em si”?¥, este anseio jd se nota em Perto do Coragdo Selvagem, como percebemos neste trecho
de Joana ainda menina, no primeiro capitulo, denominado O Pai: “Entre ela e os objetos havia
alguma coisa, mas quando agarrava essa coisa na mdo, como a uma mosca, e depois espiava
— mesmo tomando cuidado para que nada escapasse — so encontrava a propria mdo, résea e

desapontada. Sim, eu sei o ar, o ar! Mas ndo adiantava, ndo explicava.””” Ha uma

228 LISPECTOR, Clarice. op.cit., 1998, p.16

229 Tbid, p.18

230 Tbid, p.45

231 ROSSINETTI RUFINONI, Simone. op.cit., p. 27.

22 SILVA, Jéssica. “Tesouro bem guardado”. Quatro Cinco Um, 23 de margo de 2021. Disponivel em:
<https://www.quatrocincoum.com.br/br/entrevistas/literatura-brasileira/tesouro-bem-guardado>. Acesso em: 5 de abril de
2023.
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possibilidade de visualizar nesta escrita as limitacdes e, portanto, a delicada ironia de que €
constituida a sua forma: “Esse era um de seus segredos. Nunca se permitiria contar, mesmo a
papai, que ndo conseguia pegar "a coisa”. Tudo o que mais valia exatamente ela ndo podia
contar. SO falava tolices com as pessoas. [...] O melhor era mesmo calar”.**

Portanto, seja talvez pela consciéncia de que em Perto do Coracdo Selvagem atribuir
forma as experiéncias e as coisas que habitam o mundo é sempre uma busca sem solucdo
definitiva, que a narradora figura sua escrita enquanto movimento e fluxo, configurando a
estrutura do romance a partir de experiéncias fragmentadas. Algumas passagens de Perto do
Coracdo Selvagem nos permitem refletir sobre tal processo de composi¢cdo, a exemplo deste
trecho do capitulo As alegrias de Joana: “Entdo Joana compreendia subitamente que na
sucessdo encontrava-se o mdximo de beleza, que o movimento explicava a forma — era tdo
alto e puro gritar: o movimento explica a forma! — e na sucessdo também se encontrava a dor
porque o corpo era mais lento que o movimento de continuidade ininterrupta’”. A experiéncia
da constituicdo deste romance € semelhante a interpretacdo de Tim Ingold sobre os materiais
que habitam o mundo, mais especificamente no ensaio Trazendo as coisas de volta a vida,*
Ingold expressa o seguinte: “/...] os processos de génese e crescimento que produzem as formas
que encontramos no mundo em que habitamos sdo mais importantes que as proprias

7 Nesse sentido, Ingold elabora uma critica ao modelo hilemérfico predominante no

formas
mundo ocidental, no qual hd uma concepcao das coisas como objetos inertes € do papel do
sujeito como determinador da forma: “A forma passou a ser vista como imposta por um agente
com um determinado fim ou objetivo em mente sobre uma matéria passiva e inerte.”** Ingold
sugere que as coisas estdo vivas e que se deve priorizar os processos de formacdo e nio o
produto final, considerando que a forma seria o fim, portanto, a morte. Ao contririo, o
movimento de producdo das coisas é continuo, significa que o atribuir forma € vida: “Trata-se
do modo como materiais de todos os tipos, com propriedades variadas e varidveis, sdo avivados
pelas forcas do cosmo, misturadas e fundidas umas as outras na geragdo de coisas”*’. A
proposta de Ingold é conceber a coisa como um agregado de fios vitais, desse modo, observéa-

la € se entrelacar, fazer parte, pois ela possui o cardter de ser uma entidade aberta a0 mundo

exterior, que transborda. Essa interpretacdo aplica-se tanto as coisas que crescem e se formam

234 Tbid. p.16.
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236 INGOLD, Tim. Trazendo as coisas de volta a vida: emaranhados criativos num mundo de materiais. Horizontes
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sem nenhuma intervencdo humana, quanto as estruturas artificiais, Ingold exemplifica:
“Consideremos um prédio: ndo a estrutura fixa e final do projeto do arquiteto mas o prédio
real, repousando sobre suas fundacoes dentro da terra, fustigado pelo clima, e suscetivel de
receber visitas de pdssaros, roedores e fungos.””” Nao hd isolamento do mundo, portanto, aqui,
a vida néo estd relacionada 2 agéncia, nem as coisas reduzidas i objetos. E nessa ambiéncia de
fluxo que em Perto do Coragdo Selvagem as coisas possuem centralidade, Joana se relaciona e
se choca com elas. Em algumas situacdes da narrativa, é possivel perceber que as coisas
comunicam quebra de expectativa, aprisionamento, vontade de libertacao e de dissolucdo. Esse
tipo de experiéncia de composi¢do que constitui o romance, dialoga também com o ensaio de
Alexandre Nodari**' sobre o infamiliar animismo em Clarice Lispector: “Assim, se o outro,
mesmo ndo humano, e mesmo um objeto, uma coisa, algo inanimado, se revela um ser vivo, um
sujeito, entdo estamos diante de um animismo, de um mundo todo vivo.”?”” Veremos a frente
como os conceitos de infamiliar e animismo podem nos auxiliar a entender a narrativa de Perto
do Coragdo Selvagem.

O romance inicia de modo estranho, sugerindo a vivacidade de tudo que cerca a Joana
menina: “A maquina do papai batia tac-tac[...] O relogio acordou. O siléncio arrastou-se
722222 O guarda-roupa dizia o qué? Roupa-roupa-roupa. Ndao ndo. Entre o relégio, a mdquina
e o siléncio havia uma orelha a escuta, grande, cor-de-rosa e morta. Os trés sons estavam
ligados pela luz do dia e pelo ranger das folhinhas da drvore que se esfregavam umas nas
outras radiantes.*” E possivel perceber a tentativa de demonstrar a vivacidade das coisas, pois
a mdquina batia, o relogio acordou, o guarda-roupa dizia, as folhas se movimentam, rangem,
e ironicamente, tudo isso em contraponto a orelha morta que escuta, provavelmente da prépria
menina, que também ouve o siléncio. Essa passagem apresenta mais que um simples uso da
personificacdo, ou seja, da figura de linguagem que consiste em atribuir sentidos humanos aos
objetos, pois o que fica em evidéncia é a intencdo de demonstrar um mundo em pura
efervescéncia. Todas as coisas sdo animadas e parecem interligadas junto ao olhar e o ouvir de
Joana. A orelha que escuta estd morta, por outro lado, as coisas estdo vivas. Esse modo em que
se constrdi a narrativa nos faz refletir sobre a relagdo “sujeito versus objeto” na qual, como
sugere Ingold, as coisas podem ser entendidas como dotadas de vida e ndo apenas como objetos

sem acao propria (inanimadas).

240 Ibid.,p. 30.
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Nessa perspectiva, ndo hd um s6 mundo no ambiente do romance, mas varios. Outros
mundos que os olhos de Joana ndo veem e que ela imagina existir: “Mas é que basta silenciar
para sé enxergar, abaixo de todas as realidades, a uinica irredutivel, a da existéncia**. Existir
€ um principio no romance, basta a existéncia de tudo para causar atordoamento. Numa das
primeiras passagens do primeiro capitulo O Pai, a menina Joana encosta a cabeca na janela
“brilhante e fria” para espiar o quintal do vizinho onde estava o grande mundo das “galinhas-
que-ndo-sabiam-que-iam-morrer”. De longe, Joana sente aquele mundo e adivinha que além
dele também ha o das minhocas: “/[...]bem sabia, bem sabia uma ou outra minhoca se
espreguicava antes de ser comida pela galinha que as pessoas iam comer.”** Nessa mesma
passagem, a pequena estd inquieta e olha para o pai antevendo seu olhar impaciente e nervoso,
logo recita uma poesia que acabara de inventar:

“-Papai, inventei uma poesia
-Como é o nome?
-Eu e o sol.

- Sem esperar muito recitou:- As galinhas que estdo no quintal ja comeram duas

minhocas mas eu ndo vi.>*®”

O olhar e ouvir de Joana parecem demonstrar os limites da construgdo do ambiente e da
realidade pela narradora, isso acaba por escavar outras perspectivas de concebé-las. Em pouco
tempo do inicio do romance ja somos surpreendidos pela presenca das muitas antiteses. As
palavras ambivalentes causam o efeito de tensdo e choque: barulho e siléncio, vida e morte,
frio e quente, dizer e calar, bondade e maldade, parado e pressa. A apresentacdo do romance
parece imbricada ao olhar e o ouvir da protagonista, que se mostra mais um ser animado entre
as outras naturezas nao humanas e vivas. Ainda neste comego, j4 emergem os atributos
extremos de vida e morte, dos limites do que se enxerga da realidade, dos questionamentos
sobre 0 momento da criacao artistica e dos aspectos relacionais entre a menina € as coisas ao
redor.

O choque e o movimento se ddo a partir da ambivaléncia, ndo estamos tratando apenas
da negacdo e anulacdo de uma coisa por outra, mas da possibilidade da existéncia da tensdo
entre essas diferencas. Abarcar essa tensdo € matéria para o choque como principio criador do
romance, que impulsiona a fic¢do. No terceiro pardgrafo do romance temos um exemplo da
ambiguidade na narrativa, isso porque em contraponto as excessivas visdes e sensagdes de

Joana, sobrevém um momento parado, “branco”, sem nada dentro, como se repentinamente o

24 Tbid.,p.22
25 Ibid., p.13
246 Tbid., p.14



87

olhar para tudo aquilo ndo existisse: “Houve um momento grande, parado, sem nada dentro.
Dilatou os olhos, esperou. Nada veio. Branco . Porém, s30 nesses momentos que a autora
de Perto do Coragdo Selvagem: ““[...]buscard registrar como parte inerente do texto, seja nas
pausas, seja nos siléncios, seja mesmo no branco da escritura”***Assim, logo em seguida ao
momento oco, no estremecimento de um choque, as coisas revivem em ebulicdo, como uma
chaleira a ferver: “[...[Mas de repente num estremecimento deram corda no dia e tudo comegou
a funcionar, a mdquina trotando, o cigarro do pai fumegando, o siléncio, as folhinhas, os
frangos pelados, a claridade, as coisas revivendo cheias de pressa como uma chaleira a ferver.
[...]7*” O movimento continua, ¢ toda essa visdo causa novamente outro tipo de crise e
estranhamento, dando a sensacdo de constante tensdo em relacao as coisas e ao anseio: “Entdo
subitamente olhou com desgosto para tudo como se tivesse comido demais daquela mistura.
[...] gemeu baixinho cansada e depois pensou: o que vai acontecer agora agora agora? Nada
veio porém. Nada. Dificil aspirar as pessoas como o aspirador de pé.’*° Ao longo do romance,
trechos semelhantes a esse nos movimenta de um lado a outro em menos de uma pagina, como
uma chaleira borbulhando nos faz mergulhar numa espécie de atordoamento em relagdo as
coisas que compdem a narrativa.

Uma das coisas que Joana estabelece relacio é o relégio, hd uma tensao entre o tempo
contado ali e a necessidade interior da personagem. O contar simétrico do relogio € responsavel
por gerenciar o modo de vida moderno, o tempo da razdo, da rotina, do trabalho, da vida urbana.
Mesmo sendo uma coisa criada pela acdo humana, somos submetidos aos seus ditames: “/...]
objetificacdo do homem produzida pela divisdo do tempo em unidades iguais e vazias
proporcionada pelo relogio e instrumentos de medicdo, que mais do que medir algo
previamente dado, o constituem”. *' Logo no inicio do romance a menina Joana olha para os
ponteiros do reldgio dissociada do tempo ali contado: “Se tinha alguma dor e se enquanto doia
ela olhava os ponteiros do reldgio, via entdo que os minutos contados no relégio iam passando
e a dor continuava doendo. Ou sendo, mesmo quando ndo lhe doia nada, se ficava defronte do
relogio espiando, o que ela ndo estava sentindo também era maior que os minutos contados no
reldgio. "> Numa passagem mais 2 frente, em que Joana rouba um livro e, apds isso, ouve

escondida a tia dizer que vai levd-la ao internato, a menina sofre. Entretanto, para ter uma
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postura distanciada e objetiva em relacdo a sua dor, ela compara os acontecimentos ao reldgio:
“Estou sofrendo, pensou de repente e surpreendeu-se. Estou sofrendo, dizia-lhe uma
consciéncia a parte. E subitamente esse outro ser agigantou-se e tomou o lugar do que sofria.
[...] Podiam-se parar os acontecimentos e bater vazia como os segundos do relogio.

Permaneceu oca por uns instantes, vigiando-se atenta, perscrutando a volta da dor. "’

Nesse caminho, os animais sdo outro exemplo da centralidade que Perto do Coragdo
Selvagem atribui as naturezas ndo humanas. Ao longo da narrativa, os animais podem surgir
para representar o que ha de selvagem e instintivo, como metdfora para descrever as sensagdes
ou imagens dos personagens, principalmente Joana. Desse modo, a alusdo aos bichos também
se refere a certa imaginacdo do mal e entrega aos instintos, evidenciando esse lado sombrio
contrario a domesticacao e refinamento da vida. Assim, sentimentos considerados antissociais
como egoismo e inconsequéncia sdo trazidos a tona, como se pode observar nas passagens
abaixo referentes a Joana, nesta, do capitulo O Dia de Joana, ela estd pensando na poténcia do
mal e essa sensagdo ¢ descrita assim: “[...]Sentia dentro de si um animal perfeito, cheio de
inconsequéncias, de egoismo e vitalidade. "* Neste outro trecho, no capitulo Otdvio, quando
Joana se olha no espelho e mesmo em seu tédio ha o fogo da animalidade: “Parecia uma gata
selvagem, os olhos ardendo acima das faces incendiadas, pontilhadas de sardas escuras de sol,
os cabelos castanhos despenteados sobre as sobrancelhas. Enxergava em si pirpura sombria
e triunfante ">,

Outro aspecto que a presenga dos animais pode acrescentar a narrativa é o de ligacao
com os personagens, trazendo a ideia de unicidade entre as naturezas diferentes. H4 uma
sensacdo de elo entre a natureza humana e animal, como nesta passagem em que Otavio, futuro
marido de Joana, observa-a pela primeira vez e ela estd tocando no ventre de uma cadela:
“Joana passou a mdo pelo ventre estufado da cachorra, alisando-o com suas mdos finas. [...]E
havia qualquer coisa no seu olhar, nas suas maos apalpando o corpo da cachorra que a ligava
diretamente a realidade desnudando-a. Como se ambas formassem um so bloco, sem
descontinuidade. A mulher e a cadela ali estavam, vivas e nuas, com algo de feroz na

comunhdo.”>”

Numa outra passagem, no final do capitulo O Banho a primeira voz surge na
narrativa e Joana fala sobre o seu siléncio interior como sendo também parte do siléncio do
campo, evidenciando ndo sé a ligacdo da personagem com os animais, mas também com as

coisas inanimadas: “[...]|Nesse instante eu estava verdadeiramente no meu interior e havia

253 Tbid.,p.51-52
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255 Tbid.,p.81
256 Tbid.,p.90
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siléncio. So que meu siléncio, compreendi, era um pedaco do siléncio do campo. E eu ndo me
sentia desamparada™®’. Ainda nessa passagem, a narradora prossegue com a ideia de extensao
e continuacdo do proprio corpo no de outro animal, desta vez um cavalo: “O cavalo de onde eu
caira esperava-me junto ao rio. Montei-o e voei pelas encostas que a sombra jd invadia e
refrescava. Freei as rédeas, passei a mdo pelo pescoco latejante e quente do animal. |[...] Sentia
o cavalo vivo perto de mim, uma continuagdo do meu corpo. Ambos respirdvamos palpitantes
e novos. [...] 7% A primeira voz da narrativa, a de Joana, ainda expressa que a queda do cavalo,
como um choque, repentinamente a fez pensar sobre a ideia de movimento, caracteristica desta
narrativa: “[...Jo movimento explica a forma. A clara nog¢do do perfeito, a liberdade siibita que

senti... Naquele dia, na fazenda de titio, quando cai no rio.””

A reflexdo de que a vida das coisas estd no movimento € ndo na conten¢do pode ser
interessante para pensar a ambiéncia de Perto do Coragdo Selvagem, lembremos Tim Ingold:
“No mundo cristalizado em que apenas se espera a forma nada flui: Nao pode haver vento,
clima, nem chuva para umidificar a terra ou os rios que correm por ela, muito menos o “erguer-
se” da terra enquanto planta ou animal — ndo pode haver vida.”*® Em sentido semelhante,
considerando também o pensamento de Nodari*®!, podemos observar que ha em Perto do
Coracdo Selvagem um desejo de indiferenciacdo entre o inanimado e o animado, porque tudo
estaria interligado. H4 nesta narrativa um risco de perspectiva, ou seja, de se entregar e se
transformar naquilo que vemos e que também nos vé. Para Sigmund Freud®” em sua obra Das
Unheimliche, o desejo de indiferenciagdo foi recalcado durante os processos civilizatdrios, de
modo que ele retorna sobre o efeito de infamiliaridade (Unheimliche)?*. Mas o que seria este
efeito? No ensaio denominado “Das Unheimliche” (O Infamilar), Freud discorre sobre o
significado polissémico desta expressdao. Um dos sentidos que o percursor da psicanalise atribui
a sensacao de unheimliche € para expressar algo préximo a nds, que por ter sido recalcado pelos
processos domesticadores da modernidade ocidental pode retornar na forma de um incémodo,
uma angustia, um estranho que € parte de nés. O que desencadeia este sentimento de infamiliar

pode chegar até nés através de um processo de desnaturalizacdo da vida cotidiana, de choque.
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Em seu ensaio sobre o infamiliar animismo em Clarice, Nodari informa que antes da
nova traducdo do livro Das Unheimliche para O Infamiliar, na edicdo brasileira da editora
auténtica em 2020, o qual anteriormente era traduzido como O Estranho ou O Inquietante, a
palavra infamiliar surge trés vezes em Lacos de Familia, um livro de Clarice Lispector de 1960.
Isso aponta para o copertecimento entre familiar e infamiliar do que falava Freud, cujos termos
formam como coloca Cleyton Andrade apud Nodari*®, “opostos sem exclusdo miitua”. No que
concerne a diferenca entre o infamiliar que se poderia visualizar em Perto do Coragdo Selvagem
e aquele apresentado por Freud, Nodari*®® reflete que no pensamento do fundador da
psicandlise, a no¢do de infamiliar abarca um conflito entre o interno (plano psiquico) e o externo
(realidade compartilhada socialmente, principio da realidade), de tal modo que haveria uma
confusdo entre as fronteiras da realidade e fantasia. Segundo Freud, através do processo de
recalcamento, o familiar torna-se uma angustia, torna-se infamiliar: “[...]esse infamiliar nada
tem de novo ou realmente estranho, mas é algo intimo a vida animica desde muito tempo e que

foi afastado pelo processo de recalcamento.”®”

O que teria sido afastado pelo processo de
recalcamento estd associado ao animismo, conforme Freud?®” a andlise de casos da ordem do
infamiliar remete a antiga concepg¢do animista de mundo, esse mundo estaria preenchido com
espiritos humanos, forcas mdgicas nas relacdo entre humanos e coisas, etc., através do
infamiliar esses rastros de atividade psiquica podem se expressar. No romance de Clarice,
haveria um retorno a perspectiva animista, além de uma indistin¢do entre a natureza das coisas.
No capitulo As Alegrias de Joana ha uma passagem significativa na qual Joana encarna a ideia
de um monismo que ilustra a perspectiva animista presente no romance: “fudo é um”, diz a
personagem Joana: “Outras confusées ainda. Assim lembrava-se de Joana-menina diante do
mar: a paz que vinha dos olhos do boi, a paz que vinha do corpo deitado do mar, do ventre
profundo do mar, do gato endurecido sobre a calcada. Tudo é um, tudo é um..., entoara. A
confusdo estava no entrelacamento do mar, do gato, do boi com ela mesma. [...] No entanto a
confusdo ndo trazia apenas graca, mas a realidade mesma**®. Na continua¢io da passagem
citada acima, observamos ainda, o que a confusdo dessa visdo provoca na narradora e da
extensao de seu corpo: “Na confusdo, ela era a propria verdade [...] A essa verdade que, mesmo
revelada, Joana ndo poderia usar porque ndo formava o seu caule, mas a raiz, prendendo seu

corpo a tudo o que ndo era mais seu, imponderdvel, impalpdvel.”** Portanto, é possivel notar
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a revelacdo de um monismo, uma emaranhado de ligacdo entre Joana e as outras coisas que
também estariam vivas. Perto do Coragdo Selvagem, conforme Camilo Penna, enfoca a ligacao
entre as coisas € ndo as coisas tomadas isoladamente: “[...]o mote de seu livro, sua grande
descoberta, é a ligagcdo aérea, incorporea, porém perceptivel, que une todas as coisas em uma

rede univoca.’”’”

Desse modo, neste romance, podemos refletir sobre a indistin¢do entre
realidade interior e exterior no sentido que apresenta Nodari em sua andlise do infamiliar de
Freud, em que este monismo professado por Joana: “/.../ndo diz respeito somente a unidade
entre seres vivos e entre o orgdnico e o inorgdnico, o animado e o inanimado, mas também
aquela entre, para usar os termos de Freud, realidade e fantasia (ou ficgdo)””'. Se
visualizarmos na constru¢ao do romance esta nogao do “fudo ¢ um” apresentada por Joana, esse
monismo além de abarcar o movimento de ligagdo das coisas também apresenta a possibilidade
do encontro entre essas naturezas: “/...] a oposi¢do apenas aparente entre “existéncias nao
humanas” e “seres vivos” [...] aponta para o monismo animista de Clarice que torna possivel

o encontro sobrenatural se dar entre o animado e o supostamente inanimado .

Observamos em Perto do Coragdo Selvagem evidéncias dessa reflexdo de Nodari,?”? a
indistin¢do entre realidade interior e exterior, entre fantasia (sobrenatural) e real (natural). Nesse
primeiro romance de Clarice tanto o infamiliar como o choque estariam inscritos nas relacdes
mais banais e cotidianas, ndo exatamente como o conflito de julgamento da prova de realidade
que caracteriza o infamilar em Freud, mas um modo diferente de olhar para a construcao do
normal e das convengdes, revelando outras nuances dessas naturalizacdes. Em vista disso, os
lagos convencionais apresentados em Perto do Coragcdo Selvagem, como o casamento, a
constituicdo de uma familia nuclear e o trabalho burocritico surgem como instrumentos que
dao forma e contorno a domesticacao da vida. Por outro lado, gestos, pensamentos e elementos
de natureza selvagem, como animais € mesmo disposi¢des de dnimo da personagem Joana,
desestabilizam esses contornos de artificial quietude das relacdes, ao fazer submergir o
inquietante desses mesmos lacos:

E como se, para Clarice, os “lagos de familia” (familiarizantes, domesticantes), as
relacdes sociais naturalizadas e, no limite, o processo de humanizacdo [...]
impedissem e patologizassem como loucura isso que constitui, na verdade, a “visao
da realidade”. Contudo, tal visdo ndo cessa de acontecer- ou de aparecer-, sempre por
meio de um encontro, 0 encontro com um outro que estd nas margens dos lagos
familiares do cidadao de classe média (o paradigma da normalidade das sociedades
industrializadas), com figuras que essa sociedade considera baixas, inumanas ou
subumanas e que produz o estranhamento (a infamiliaridade) da cena familiar —seja

270 PENNA, Jodo Camillo. O nu de Clarice Lispector. Alea, v. 12, n. 1, p. 68-96, jan./jun. 2010, p.76.
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ele um objeto de uso comum de repente estranhado, seja um bicho, uma planta,
alguém de outra classe social.?’*

Desse modo, a noc¢ao de encontro é central no romance, € a partir do encontro com o
outro que o choque é provocado. A perspectiva de que este outro nao € apenas olhado pelo
sujeito que inscreve e narra, porque ele também olha de volta com poder e intensidade, ele
provoca, seja um ser humano, uma coisa, um bicho: “Assim, se o outro, mesmo ndo humano, e
mesmo um objeto, uma coisa, algo inanimado, se revela um ser vivo, um sujeito, entdo estramos

diante de um anismismo, de um mundo todo vivo *”.

Neste encontro, hd um desejo de
dissolucdo nas coisas, uma aspira¢dao a um estado animico de que fala Freud, como podemos
perceber na passagem do romance, no capitulo A Partida dos Homens: “Havia flores em
alguma parte? e uma grande vontade de se dissolver até misturar seus fios com os comegos
das coisas. Formar uma so substancia, rosea e branda — respirando mansamente como um

ventre que se ergue e se abaixa, que se ergue e se abaixa...’”

” Passagens como esta, que
figuram um desejo de ligacdo com as coisas que habitam o mundo ndo cessam de aparecer no
romance, na expectativa de que o informe e o proprio movimento aspirem a um estado de
plenitude e despersonalizagdo: “Que palavra poderia exprimir que naquele tempo alguma coisa
ndo se condensara e vivia mais livre? Olhos abertos flutuando entre folhas amarelecendo,
nuvens brancas e muito embaixo o campo estendido, como envolvendo a terra. [...] correndo
dentro dela, ligeira e trémula, um pouco da antiga dgua entre cascalhos, sombria, fresca sob
as drvores, as folhas mortas e castanhas forrando as margens. Deus, como ela afundava
docemente na incompreensdo de si propria. |...|\Haveria de se fundir e ser de novo o mar mudo
brusco forte largo imdvel cego vivo [...] *”7 ApGs essas aspiracoes de fusdo, a personagem €
chacoalhada de volta a percep¢do de sua existéncia humana, das coisas que sdo feitas pelos
homens e de seu corpo limitado: “Mas a grade do portdo era feita por homens/...] Ela notou-
a e no choque da sibita percepg¢io era de novo uma mulher. Estremeceu, perdida do sonho.”?”
Em todo caso, o encontro em Perto do Coracdo Selvagem pode ser visualizado a partir do medo

da entrega e, a0 mesmo tempo do desejo de se entregar. O medo surge porque ha sempre o risco

de, ao se entregar a perspectiva do outro, estranhar a sua propria, de modo que o choque pode
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ocorrer justamente por causa dessa desestabilizacdo: “o encontro que infamiliariza o familiar,

que indomestica o domesticado, que estranha o naturalizado™".

Sobre essas reflexdes entre o encontro com o sobrenatural e a presenga dos animais na
obra, € interessante citar a entrevista que Clarice concedeu a Maria Colasanti, Affonso Romano
e Joao Salgueiro. Ela foi questionada sobre como veria o extranatural em sua vida, ao que
respondeu: “Olha, o natural é sobrenatural também. Ndo pense que esta longe, ndao. O natural
ja é um mistério”. Em seguida, Clarice conta uma histéria de que estava numa fazenda
conversando com um fazendeiro e ele teria dito: “Porque é claro que o bezerro reconhece a
made. E ela so da leite para o filho dela”. Clarice conta que o homem ficou meio desconcertado
quando ela respondeu: “Ndo é claro, ndo. Isso ndo é natural, ndo”. Ele disse: “Como ndo é
natural?”. Eu disse: “E um fato formidavel! Vocé ja pensou o que que uma vaca pensa?”. Ai
0 homem se estatelou todo, coitado. Mudou de assunto na hora. Mas que elas reconhecem,
reconhecem. Antes de se retirar o leite de uma vaca, amarra-se o bichinho ao lado da mde e,
depois, comega-se a tirar o leite. A vaca pensa que ainda estd dando leite ao filho, e deixa.
Agora, quando chamam para o leite e soltam os bezerrinhos, cada um vai para sua mde e
nunca, nunca erram. [...] Como vocé vé, com vaca e com galinha eu me dou muito bem!.”
Marina Colasanti complementa: “E também com camelos, biifalos”, e Clarice acrescenta: “Com
cavalos.” Jodo Salgueiro, um dos entrevistadores, fala que essa relacdo com os animais talvez
seja uma identificacio com as forcas da natureza e Clarice responde: “Acho que é. E muito
profundo.” Ainda no didlogo da entrevista, Affonso Romano comenta sobre esse ser que se
encontra dentro dos animais na obra de Clarice, ela entdao responde: “Que se encontra, se
encontral *%°”

De acordo com Nodari®*!, esse encontro seria uma concepgao animista e perspectivista,
porque tudo que existe estd vivo e possui visdo e ponto de vista, além disso, um mundo e
natureza proprios. Sendo assim, o sentimento do infamiliar e, portanto, também da
possibilidade de choque, emerge quando had o encontro desses seres de naturezas diferentes.
N3o seria somente o desejo do retorno de crencas animistas como no infamiliar em Freud, mas
da constatac@o de que o animismo existe e, com ele, mais de um mundo ou natureza (estranhos)

que o processo de domesticagdo oculta. E em Viveiros de Castro que Nodari’ busca
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fundamentagdo para tratar acerca da comunicagdo entre mundos distintos, demonstrando o

exemplo indigena do encontro sobrenatural na mata:

Um dos modos dessa “comunicagdo equivoca” aparece no topos extopico indigena do
“encontro sobrenatural na mata”, em que o sujeito (humano) encontra “um ser que,
visto primeiramente como um mero animal ou uma pessoa, revela-se como um
espirito ou um morto, ¢ fala com o homem?”, situagéo, diz Viveiros de Castro, “em

z

que o sujeito de uma perspectiva [...] € subitamente transformado em objeto na
perspectiva de outrem. E, de certo modo, o que se passa com as personagens
claricianas quando, diante do olhar do outro, sdo transformadas nele. Contudo, a
transformacdo ndo € o unico resultado possivel do encontro sobrenatural: se, como
aponta Viveiros de Castro, a “sobrenatureza ¢ a forma do outro como Sujeito™[...].283

Por conseguinte, esse movimento reciproco de contato que pode ocorrer entre a
personagem e as coisas € um desejo assustador, pois ha o risco de perda de si. Mas Joana parece
arriscar o tempo todo nesse processo. Muitas vezes, através do movimento e da vontade de
dissolu¢do nas coisas busca atribuir uma forma a si mesma, sempre como uma busca
inquietante, que as vezes se manifesta, inclusive, no desejo do informe e ilimitado. O contato
que pode emergir no efeito do choque é quase sempre perturbador, tendo em vista que o desejo
de dissolugdo € envolto em conflito e descoberta, um friccionar-se entre as coisas existentes,
como nessa passagem do capitulo, A Viagem, em que a sensacdo de movimento apresenta
diferentes fatos, todos dissolvidos: “E sobretudo havia o que ndo se pode dizer: olhos e boca
atrds da cortina espiando, olhos de um cdo piscando a intervalos, um rio rolando em siléncio
e sem saber. Também: as plantas crescendo de sementes e morrendo. Também: longe em
alguma parte, um pardal sobre um galho e alguém dormindo. Tudo dissolvido. A fazenda
também existia naquele mesmo instante e naquele mesmo instante o ponteiro do relogio ia
adiante, enquanto a sensagcdo perplexa via-se ultrapassada pelo relégio.”** Em Perto do
Coragdo Selvagem, a ambiéncia da unicidade das coisas ndo nos causa a sensagao de simples
harmonia ou entendimento da alteridade, o outro € também uma parte perplexa de mim mesmo,
por isso, a ambivaléncia percorre toda obra. A unicidade que Joana entoa do “tudo é um” nao
surge sem que haja uma tensao, considerando que as coisas coexistem chocando-se umas as
outras. Ou seja, aqui o choque parece ser a propria energia de ligacdo entre as coisas. No
proximo topico, dando continuidade a nossa andlise, pretendemos examinar o choque

provocado pela influéncia dos espagos na subjetividade dos personagens.

283 1bid, p.44
284 LISPECTOR, op.cit., 1998, p.195.



95

2.2. Os espacos no romance: As casas e 0 mar

Como vimos, a ambiéncia que compde o romance € marcada por tensdes. Em nossa
andlise, uma das imagens que podemos considerar é a do choque em relacdo ao efeito que o
espaco pode causar na subjetividade dos personagens. O espaco é uma categoria do
conhecimento humano e de organizacdo das sociedades e das culturas, e embora seja uma
constru¢do humana, ele se coloca sobre nds de forma objetiva gerando efeitos que ndo
controlamos, tornando-se um fator naturalizado em nossa existéncia social. Desse modo, por
mais que a acdo do homem construa o espago, ele atinge um nivel de abstracdo e toma uma
forma propria que influi nosso modo de viver e interagir. Assim como a vida social tem a
dimensao das abstracdes que naturalizamos como normalidade, as interagdes humanas podem
ser pensadas a partir dos espacos de dentro, de fora, das fronteiras, das delimitacdes, dos
limiares e do fragmento. Desse modo, o espaco pode ser tido como algo ilimitado que a
dimensdo humana limita, gerando efeitos de unidade e limiares. Em Perto do Coragdo
Selvagem, a experiéncia espacial pode ser considerada a partir do choque vivenciado, isso
porque em muitos momentos na narrativa, o efeito do choque causa atordoamento em relagdo

ao espaco, tornando-o desnaturalizado, fragmentado ou estranho.

Portanto, a construcdo dos espacos no romance € um ponto que chama atencdo. Em suas

investigagdes sobre a sociologia do espaco, Georg Simmel*®

reflete sobre a importancia dos
elementos espaciais na sociacdo humana e na construciao das subjetividades, de como esses
elementos circunscrevem os modos de vida e operam sobre as interagdes sociais: “o espaco se
decompaée, para o nosso aproveitamento prdtico, em pedagos que valem como unidades e —
como causa e como efeito disso — sdo emoldurados por limites.””® Esses limites que ddo forma
ao espaco constituem a moldura. Realizando um paralelo com os estudos sobre arte,
percebemos que a moldura tem a fun¢ao de encerrar a unidade da obra de arte em si mesma: “A
moldura anuncia que em seu interior se encontra um mundo sujeito apenas as suas proprias
normas, ndo envolvido nas determinagdes e movimentos do mundo circundante.””” O que

Simmel?%

considera ao refletir sobre as questdes espaciais em relacio a dindmica social, sdo os
aspectos da solidez, do fluir e do deslocar dos processos de delimitacdo espacial,

compreendendo o limite enquanto acontecimento animico e sociol6gico. Embora o espago no

285 Simmel, G. (2013). Sociologia do espago. Estudos Avangados, 27(79), 75-112.
26 [hid.,p.79

%7 Ibid.,p.79

288 Tbid., 2013
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romance pareca ndo possuir o objetivo de transmitir um lugar de origem e identidade citadina
ou nacional, a personagem mantém relagdo com as configuracdes espaciais diversas.

A casa, o quarto, o mar, as imagens da natureza, a rua e as paisagens informes, vistas do
movimento do trem ou bonde, sdo exemplos de espacos importantes que comunicam sobre a
experiéncia de Joana. No que concerne a configuracdo paradoxal de Perto do Coragdo
Selvagem, temos exemplos de espagos delimitados e espacos amplos, por exemplo, a ideia da
casa e do mar surgem em alguns momentos do romance, expressando a constru¢do ambivalente
das nogdes espaciais. No geral, a casa, pode representar os deveres e as convengdes; ja a praia,
pode significar o desejo de ndo ter limites, o anseio de escapar das formas e se dissolver nas
proprias coisas. Cada uma dessas imagens provoca um animus na personagem, entretanto, €
importante considerar que pela forca da criacdo imaginativa de Joana, todos os espagos podem
ser percebidos de outra maneira. Desse modo, a natureza pode aprisionar, a casa se tornar algo
fluido e ilimitado, pois a aten¢@o (a de Joana e também a nossa) pode se voltar para o infamiliar,
para aquilo que estd encoberto em objetos banais, como a cama, uma poltrona, o quarto, a
banheira.

Nessa perspectiva, um dos espagos fisicos que ganha destaque no romance € o da casa.
Esse ambiente como conhecemos hoje passou por uma transformacdo na sociedade moderna
ocidental, em que se aprimorou a valorizacdo da privacidade e do conforto e ndo apenas de
seguranca e abrigo contra as intempéries externas. A casa, neste formato, é o espaco onde se
configura o modelo da familia nuclear, sendo este o parametro de normalidade nos dias atuais,
assim, com este modelo padrdo, se desenvolvem a ideia de lar, pertencimento e referéncia. No
Brasil de meados do inicio da década de 1940, época em que Clarice escreveu o romance, a
medida que aumentava a populagdo no espaco urbano com os projetos de modernizagdo e
industrializacdo do Estado Novo, o ambiente de privacidade da casa e do modelo de familia
nuclear foram considerados nas propagandas do governo como expressio moral do novo
homem e do novo Brasil. O ideal de homem que deveria ser o provedor da familia foi
estimulado nos projetos do governo, atribuindo certa durea de ordem familiar aos trabalhadores
e as pequenas familias burguesas (classe média).

A construcido deste homem estava condicionada a melhores condi¢des de moradia e
outros incentivos de subsisténcia para que a ideia de lar se tornasse sindbnimo de conforto,
seguranca e estabilidade. Nas propagandas do governo, era comum a associa¢ao do Brasil como
um lar imenso, cuidado pelo administrador-mor encarnado na figura paternal de Getilio

Vargas, ndo a toa, a preocupacdo projetiva do governo com a questdo habitacional e sanitaria.
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Neste grande lar do Brasil, as condi¢des de saide publica estavam diretamente associadas a
qualidade de vida dos trabalhadores, sendo a moradia, a boa alimenta¢do e higiene doméstica
primordiais para a produtividade laboral. Pela familia, o Estado chega até esse trabalhador
incentivando-o a prover melhores condicdes de vida aos seus dependentes. Através da moral de
um bom provedor, a idealizacdo dessa familia figura como estratégia e impulso para a
produtividade no trabalho. Sobre os esfor¢cos do governo Vargas no setor habitacional e de
amparo a familia, Angela de Castro Gomes* explica que: “Casa e familia eram praticamente
uma mesma coisa [...] A preocupacdo com a familia era, portanto, uma questdo central a
protecdo do homem brasileiro e ao proprio progresso material e moral do pais.”

Nesse sentido, a durea de moralidade da familia estava associada aos aspectos de
assepsia da casa, em que pessoas honestas e limpas poderiam crescer e consumir os melhores
bens e ter acesso as melhores oportunidades de vida e de trabalho. Como ponto de referéncia e
seguranca, respeito aos habitos e as convencoes sociais, 0 espaco da casa surge como uma coisa
central em Perto do Coracdo Selvagem. E recorrente que o modelo de casa da modernidade
seja representado como um ambiente intimo onde o aspecto da privacidade e da limpeza sejam
essenciais: “/...Jespacos compartimentados e incomunicaveis. O lugar para sentir e saciar a
fome, para sonhar, para alienar-se, para sofrer pesadelos, para recolher-se etc. Casas
elegantes e assépticas.”*° Outrossim, ao longo do romance, essa constru¢do da casa como um
lar pode representar ndo s6 estabilidade e organiza¢do, mas também a instabilidade e o choque
que sdo vivenciados pelos personagens nesses espacos. Nessa perspectiva, o espaco da casa
adquire alguns sentidos diferentes em Perto do Coragdo Selvagem. Temos a ideia normativa da
casa como representacdo fisica da nocao de lar e de ponto de referéncia: “O espaco da casa
modela a formagdo da identidade que se quer estdvel, que internaliza modos de vida, dividido
em comodos e papéis assumidos”.**' Por outro lado, observamos o aspecto da instabilidade
surgir no espacgo da casa como um invasor bem préximo aos moradores. Tim Ingold®? descreve
a casa como coisa viva, que sempre estd em movimento e € alvo de invasores externos, como o
vento, o sol, a chuva, o solo e os visitantes indesejaveis “as pragas’: “A casa real é uma reunido
de vidas, e habitd-la é se juntar a reunido” Essa descri¢do da casa como algo cadtico vai de

encontro ao nosso modelo de organizagao de vida moderno, em que a casa comunica o controle

289 GOMES, Angela de Castro. Ideologia e trabalho no Estado Novo. In: PANDOLFI, Dulce Chaves (Org.). Repensando o
Estado Novo. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1999,p.63

290 JANNINI, Gilson. Do limiar das casas em Clarice Lispector. In: ROSENBAUM, Yudith; PASSOS, Cleusa Rios P. (orgs.).
Um século de Clarice Lispector: ensaios criticos. Sdo Paulo: Fésforo Editora, 2021. p. 185.

21 Ibid., p.190
292 INGOLD, op.cit., 2013, p.30.
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e a regularizacdo dos modos de vida: “/...Jtodas de algum modo preparadas para manter
intacta a rotina, regularizar o tempo e domar desejos.”?” A nog¢do de casa como lar €
domesticadora em seu sentido profundo, ela deve manter segura a expressao moralizante dos
bons costumes de seus habitantes, desse modo, a ideia da casa como espago para modelar e
domar desejos € apresentada no romance.

Sob esse ponto de vista, em Perto do Coracdo Selvagem, a casa, como uma coisa,
expressa o contorno que d4 forma aos modos de vida dos personagens. Todavia, por outro lado,
ela também representa aprisionamento e desconforto, lugar onde a vida pode ser contida: “[...]
ambiente é aquilo que cerca alguma coisa, mas ndo se pode cercar nada sem envolvé-lo
convertendo os fios ao longo dos quais a vida é vivida em limites dentro dos quais ela é
contida®”. O efeito de aprisionamento se manifesta na vontade de ir além do espago fisico.
Nesse sentido, como vimos, o romance de Clarice apresenta de modo tenso e ambivalente
justamente o aspecto do movimento, da criacdo e renovacao das formas em contraponto a sua
estagnacdo: “A vida ndo é contida. Ela é inerente as proprias circulacoes de materiais que
continuamente ddo origem a forma das coisas ainda que elas anunciem sua dissolugcdo.”*”
Portanto, a casa surge muitas vezes como espaco para expressar 0 ponto € o contraponto das
situagdes vivenciadas pelos personagens, causando desestabilizagdes diversas.

Ao longo do romance, € possivel observar as diferentes casas-lares e suas configuracoes,
temos a casa da infancia de Joana, a casa da tia, a casa do professor, o internato (institui¢ao-
casa), a casa de Otavio, a casa de Joana adulta e casada, a casa de Lidia e a casa do amante de
Joana. Em contraponto aos espacos limitados das casas, sobrevém a ideia de praia e mar, que
surge concretamente ou pela imaginagdo, como espaco ilimitado que pode indicar amplitude ou
liberdade, além das cenas em movimento e imprecisas que representam fuga ou desejo de
libertacdo: “Tudo impreciso, mas de siubito na imprecisdo encontrara uma nitidez que ela
apenas adivinhara e ndo pudera possuir inteiramente. ”**° Por conseguinte, o importante ndo é
somente o que esses espacos podem comunicar de forma rigida, porque a ideia de choque e de
movimento destacam o que os diferentes espacgos tencionam e no que eles podem se transformar
a partir da desestabilizagdo.

No primeiro capitulo denominado “O Pai...” conhecemos a casa da infincia de Joana

que € cena de suas brincadeiras imaginativas e da relacdo com o pai. Aqui, todas as coisas que

293 JANNINI, op.cit.,p.185.
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preenchem o espaco da casa sdo representadas pelo excesso, como vimos no topico anterior, as
coisas estdo vivas e fervilhantes. A exemplo da passagem, j4 citada integralmente, em que a
palavra “estremecimento” comunica o choque do movimento e da vivacidade das coisas como
se estivessem em ebulicdo: “Mas de repente num estremecimento deram corda no dia e tudo
recomegou a funcionar/...]. "’ Nesse espago, os sons € as luzes da casa sdo como uma mistura
percebida pela menina sensivel. Mas todo excesso apresentado marca também a decaida, a
menina estd inquieta: “Entdo subitamente olhou com desgosto para tudo como se tivesse
comido demais daquela mistura. [...] gemeu baixinho cansada e depois pensou: o que vai
acontecer agora agora agora? Nada veio porém. Nada.””® O tédio angustiante invade as
paredes da casa apds uma sucessdo de tentativas de brincadeiras. Joana inquieta sente que ndo
tem nada para fazer, até o ato de brincar, grande privilégio ludico da infincia, ndo satisfaz Joana
inteiramente. Nem sequer a ideia de voar, um dos maiores arquétipos de desejo da humanidade,

¢ suficiente para a inquietacdo da menina. No didlogo seguinte Joana expressa ao pai, que estava

«

ocupado, sua angustia: Papai, que é que eu faco? — Eu jd lhe disse: vd brincar e me deixe!
— Mas eu jd brinquei, juro. Papai riu: — Mas brincar ndo termina...— Termina sim. — Invente
outro brinquedo. — Ndo quero brincar nem estudar. — Quer fazer o qué entdo? Joana meditou:
— Nada do que sei... — Quer voar?, pergunta papai distraido. — Ndo, responde Joana. —
Pausa. — Que é que eu fa¢o? *” No que sucede ao didlogo com o pai, como se fosse uma
metafora para a tentativa de se conformar com o destino comum, Joana tenta brincar de familia,

#% com os livros: “Vai para a mesinha dos livros, brinca com eles olhando-os a

“casinha’
distancia. Dona de casa marido filhos, verde é homem, branco é mulher, encarnado pode ser
filho ou filha. "' Nao obstante, todas as tentativas de brincar ndo foram suficientes. Quando o
pai termina o trabalho encontra Joana triste e chorosa: “—Mas o que é isso menininha?” Ela
responde: “Ndo tenho nada o que fazer”. Nesse momento, o pai abragca a menina e questiona a
si mesmo: “O que vai ser de Joana? . A pergunta ressoa em nés: Qual serd o destino de
Joana? E possivel que Joana encontre um espaco para se con(formar), ou seja, dar forma a si
mesma?

Dessa maneira, no tocante aos questionamentos acima, € possivel refletir que Joana se

movimenta, ainda que fisicamente esteja presa ao espaco delimitado da casa, uma das formas

27 Ibid.,p.13

2% Ibid., p.14

29 Ibid., p.15

300 Nome designado para as brincadeiras infantis que envolvem imitagcdo do ambiente doméstico e do cotidiano familiar na
casa. Em que criancas cuidam dos filhos (bonecas), preparam comida, entre outros atos imaginativos que representam os papéis
cotidianos dos adultos.
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de representacdo desse limiar de deslocamento € a janela. Como vimos, a moldura na concep¢ao
estética de Simmel tem a fungdo de isolar a obra de arte, destacando sua autonomia, com o
propdsito de que ela possa ser apreciada por si mesma, ou seja, de modo isolado em relag¢do ao
entorno do qual faz parte. Entretanto, o limiar que se forma entre esses pontos exteriores e
interiores € envolto em tensdes, isso ocorre porque o limiar pode ser concebido enquanto espago
de observacdo que desafia as formas rigidas, permitindo de tal modo uma mobilidade ao
observador que estaria propenso a desenvolver um olhar mais objetivo para ambos os espacos
(de fora e de dentro). Portanto, além dos espacos de dentro da casa, ao analisarmos a janela
como metédfora para esse limiar podemos destacd-la enquanto espaco entre. Esse lugar entre a
casa e a rua serd recorrente ao longo do romance, e através dele, os personagens observam, se
distraem e se comunicam com o mundo exterior. O aspecto do abandono na janela, do olhar
para o outro da rua, do mundo de fora, a janela como o grande simbolo. A exemplo dessa
caracteristica temos a passagem do capitulo A Pequena Familia em que o personagem Otavio,
marido de Joana, um trabalhador intelectual que tenta se concentrar em cumprir seu dever,
refere-se a janela aberta como o grande simbolo de sua distracdo, aqui, Otdvio ainda lembra de
Joana que surge como um sinal de divagacao para ele: “Hd névoas ld fora, além da janela, da
Janela Aberta, o grande simbolo. Joana diria: eu me sinto tdo dentro do mundo que me parece
ndo estar pensando, mas usando de uma nova modalidade de respirar. [...] Joana diria: outro
morrendo, outro ouvindo miisica, alguém entrou num banheiro, isto é o mundo. Vou comover
todos, chamd-los para se enternecerem comigo”.”” Noutra passagem, no capitulo O dia de
Joana enquanto Joana olha pela janela em um momento introspectivo, imagina que se, de
repente, abordasse o estranho que v€ passar na rua e lhe dissesse as coisas nas quais estava
pensando, ele fugiria ao ouvi-la: “Olho por essa janela e a unica verdade, a verdade que eu
ndo poderia dizer aquele homem, abordando-o, sem que ele fugisse de mim, a vinica verdade é
que vivo. Sinceramente, eu vivo. Quem sou? Bem, isso jd é demais.”** Desse modo, o espaco
da janela é uma das formas de contato e do choque, diz Joana: “[...JE porque estou muito nova
ainda e sempre que me tocam ou ndo me tocam, sinto”’.’” Portanto, a janela € uma representagcio
da fluidez da personagem, da sua capacidade de se deslocar das situagdes que simbolizem
determinada forma de vida. Neste trecho do capitulo As Alegrias de Joana, quando Otdvio e
Joana conversam em sua rotina de vida a dois, ela se distrai olhando pela janela e observando

uma velhinha passar, é notdrio o deslocamento da personagem que pode pensar em caminhos
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diversos, vejamos: “E Joana também podia pensar e sentir em vdrios caminhos diversos,
simultaneamente. Assim, enquanto Otdvio falara, apesar de ouvi-lo, observara pela janela uma
velhinha ao sol, encardida, leve e rapida — um galho trémulo a brisa’”®. A janela também
pode expressar circulagdo e renovagao das formas de vida doméstica e da casa. Nessa outra
cena, do capitulo O Abrigo no Professor, no qual Joana adulta visita o antigo professor de
infancia, descrito como velho e doente, visualizamos um exemplo desta representacio: “Agora
pode abrir as janelas, disse ele. Vocé sabe, um pouco de escuriddo e depois bastante ar; todo
o organismo se beneficia, recebe vida’’”. Nesse momento, quando Joana abre as portas e as
janelas da casa do professor, os elementos externos e naturais expressam a vivacidade: “Joana
escancarara as janelas e as portas e o ar frio entrara numa rajada triunfante. Um pouco de sol
vinha pela porta atrds dele.””"

Em Joana menina, temos outra comunicacao da casa que ocorre pela janela. Isso porque
umas das alegrias da infancia de Joana consiste em espiar as galinhas do quintal do vizinho,
como demonstra a narrativa no capitulo O Pai, logo na pagina inicial do romance: “Encostando
a testa na vidraga brilhante e fria olhava para o quintal do vizinho, para o grande mundo das
galinhas-que-néo-sabiam-que-iam-morrer. *” Entretanto, de tal modo o romance contém esse
aspecto do choque e da tensdo, que a conexao de Joana com as galinhas ndo impede que, no
terceiro capitulo “...A Mde...”, em alusdo ao amor de observa-las vivas, Joana se depare com a
imagem da galinha bem morta na mesa durante a refeicdo, ficando estupefata: “Na hora do
Jjantar, Joana viu estupefata e contrita uma galinha nua e amarela sobre a mesa.”*'° Nesse
exemplo, podemos observar o choque que essas imagens antitéticas provocam. Aqui, a
ambivaléncia entre o amor por observar as galinhas vivas e a imagem da galinha morta no
conforto da casa, demonstra a violéncia consentida que invade a rotina do lar na hora do jantar.
Joana, contrita e estupefata, observa a galinha nua e amarela (aspecto de choque) em sua vida
habitual e doméstica, vale ressaltar que a refei¢io ¢ um momento rotineiro do modelo de casa
predominante no mundo ocidental moderno, ela ndo ¢ comumente pensado sob a dtica da
violéncia, mas sim da partilha e da alegria. Ainda assim, o apreco pelo animal ndo evita que
Joana se alimente normalmente da galinha, ao contrario, pelo tom descontraido da refei¢ao
familiar ao lado do pai, notamos o conforto representado pela nogao de lar: “Todos riam e Joana

311

também. O pai dava-lhe mais uma asa de galinha e ela ia comendo sem pao. O capitulo
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foca nas histérias narradas pelo pai sobre a mae de Joana que morrera, talvez a simbologia na
representacdo do animal morto e vivo seja por isso, aqui, a presenca fantasmagorica da mae
assusta a menina. Joana, que estd quase adormecendo, pensa assustada no restante da casa

3

“negra, vazia, calada’>", entretanto, como um consolo e uma esperada alegria, lembra-se que

no dia seguinte veria as galinhas vivas: “/.../mal acordasse, iria espiar o quintal do vizinho,

ver as galinhas porque ela hoje comera galinha assada’".

Desse modo, durante o romance a ideia de lar pode surgir como pano de fundo para a
desestabilizacdo dos personagens, de modo semelhante ao elemento infamiliar que apresenta
Freud, como algo muito préximo e alienado de nds, daquilo que, deliberadamente ou nao,
evitamos tomar consciéncia, apesar das fantasmagorias com que inquietantemente se
manifestam. Consideremos a definicdo de lar apresentada por Alfred Schutz*'* quando o analisa
ndo apenas como espaco fisico, mas também metaférico: “/...J] O lar é o ponto de partida, mas
também é o ponto de chegada. E o ponto zero do sistema de coordenadas que atribuimos ao
mundo, de modo a encontrarmos nosso lugar nele.”””” Além de outras defini¢des muito
peculiares e subjetivas associadas a ideia de lar, como, por exemplo, a da saudade, da falta, a
depender se a pessoa vive no que considera lar, se regressou ao lar ou se estd distante dele. A
nocdo de lar para quem vive nele, pode ser percebida enquanto aquilo que transmite
estabilidade, previsibilidade, intimidade, dd referéncia aos modos de vida e é do dominio do
automdtico e da ac¢do. A vida aparentemente tranquila € aquela na qual o pensar habitual é
reivindicado como marca da estabilidade. Observamos alguns trechos que remetem a nogdo de
lar em Perto do Coracdo Selvagem, como neste do capitulo A Vibora, em que o lar representa
inquietude mas também tranquilidade: “Debateu-se um momento, tremeu, acordou. Tudo
rebrilhava sob a lampada, tranquilo e alegre como num lar.’’*” Ou neste outro, no qual o lar
pode representar protecdo e aprisionamento: “O tefo e as paredes uniam-se sem arestas,
caladas, de bragos cruzados, e ela estava dentro de um casulo.””'” O lar significa ainda, um
compartilhamento de tempo e espago entre membros que estdo envolvidos face a face, de modo

previsivel, e que se comunicam da forma mais habitual possivel’!®,

Conforme Schutz, € possivel identificar um sistema de conhecimento diretamente

associado ao pensar habitual, ao qual o agente recorre, como: “receitas confiaveis para
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interpretar o mundo social e para controlar coisas e pessoas a fim de obter o melhor resultado

em cada situagdo com o minimo de esforco” "’

O pensamento habitual surge a partir da
necessidade de controlar a realidade, ele € voltado para a acao, para a dimensao pratica da vida
e reduz a realidade ao fato ou a racionalizacdo, suprimindo instancias incobmodas ou que exijam
muita reflexdo. A teoria do choque em Schutz esta associada a crise vivenciada pelo estrangeiro
ou por aquele que regressa ao lar apds um tempo longe, estes sujeitos ndo tém acesso ao padrdo
cultural de forma automatica, € preciso ter uma postura reflexiva, e as vezes problematizadora,
para ter acesso aos conhecimentos necessarios ao manejo da vida pratica e do modo habitual de
pensar. O momento em que Joana observa estupefata a galinha morta na mesa € o exato instante
da reflex@o e do incomodo que ndo cabe no manejo da vida prética, ja que a reflexdo pode
consistir, inclusive, numa ameaca ao habitual da situagdo, por exemplo, se a partir do momento
em que refletiu sobre a violéncia que € matar a galinha e por isso ndo quisesse comé-la, Joana
estaria causando um problema ao manejo da vida cotidiana préatica, o que ndo foi o caso em
termos de consequéncia, porque ela comeu independente do choque. Entretanto, ainda que as
coisas ndo mudem de fato, a reflexdo se tornou possivel e quando hd a afetacdo do choque ele
pode provocar um atordoamento no espaco que se torna fragmentdrio e perde seu aspecto
naturalizado, casa-refeicdo-comer-galinha como algo banal e habitual torna-se se assim
passivel de reflexdo, ameacando a ordem e rotina estabelecida no ambiente doméstico.

Nesse sentido, um dos deslocamentos espaciais do romance que muda a configuracao
doméstica e familiar da infancia de Joana € causado pela morte do pai. A menina serd posta em
outro lar e outra rotina. Esse acontecimento € descrito no capitulo “A Tia”, nele todas as
imagens confluem para expressar o sentimento de Joana em relacio a perda do pai,
considerando que ela ji era 6rfa de mae. A menina serd entregue aos cuidados de uma tia,
personagem que representard alguns momentos ambivalentes na constitui¢do de Joana. No dia
seguinte a morte do pai, a menina segue viagem rumo a nova morada, acorda cedo, mal lava o
rosto e todo mal estar da situagdo € representado pelo café da manha: “Tomara o café com um
bolo esquisito, escuro — gosto de vinho e de barata — que lhe tinham feito comer com tanta
ternura e piedade que ela se envergonhara de recusar. Agora pesava-lhe no estomago e dava-
lhe uma tristeza de corpo que se juntava aquela outra tristeza — uma coisa imovel atrds da
cortina — com que dormira e acordara. ?° Essa coisa imével com que dormira e acordara era
o fato de que o pai havia morrido. O que sabemos sobre 0 novo lar na casa da tia é que esta

localizado na praia, mas ndo temos o conhecimento geografico de qual cidade ou praia se trata.
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A menina segue viagem em companhia de uma empregada encarregada de levd-la. Durante o
trajeto de bonde, temos a sensacdo de que a demonstra¢do da imprecisdo espacial e do informe
sa0 observados como possiveis intengdes da autora. Joana encosta a cabega na janela do bonde:
“deixando-se atordoar pelo doce ruido das rodas, transmitido sonolentamente pela
madeira’?'. Logo, entrefecha os olhos para ter a sensa¢do de que o bonde corria mais rapido,
¢ como se o informe comunicasse o mistério: “O chdo corria sob seus olhos baixos, célere,
cinzento, raiado de listas velozes e fugazes. Se abrisse os olhos enxergaria cada pedra,
acabaria com o mistério. *? O informe como comunica¢do espacial pode ser visualizado ao
longo do romance, como neste outro trecho do capitulo A Viagem, em que, de modo ambiguo,
a imprecisdo se revela como algo nitido: “Tudo impreciso, mas de suibito na imprecisdo
encontrara uma nitidez que ela apenas adivinhara e ndo pudera possuir inteiramente.

Perturbada pensara: tudo, tudo.” %

O caminho até a casa da tia prenuncia a praia proxima e € descrito como cadtico e vivo,
nele hd o sol, o sal, a areia, o mar, as plantas que se retorcem desesperadas e fazem barulho, o
vento que embaraca as saias e lambe furiosamente as pernas da menina e da empregada que
seguem a pé: “A ventania vinha do mar invisivel, trazia sal, areia, o barulho cansado das dguas,
embaracava as saias entre as pernas, lambendo furiosamente a pele da menina e da mulher.
[...]Os coqueiros se retorciam desesperados e a claridade a um tempo velada e violenta se
refletia no areal e no céuf...].”"** A narradora questiona: “Meu Deus, o que acontecera com
as coisas? Tudo gritava: ndo! ndo!””” Tudo gritava ndo! Nédo! como se fosse para evitar que
Joana se aproximasse da casa da tia, o prenincio cadtico e vivo das coisas de fora como um
aviso do que significaria o espago sufocante daquela casa.

A casa da tia entra em cena representando um dos momentos mais expressivos do
romance no que concerne a tensdo causada pelas configuracdes espaciais. Este ambiente é
descrito como sufocante e surge em contraponto a amplitude da praia e ao que foi narrado sobre
o caminho cadtico e cheio de resisténcia da vida. A casa logo € descrita enquanto um ambiente
mortificador, parado, em que nada circula ou se movimenta, onde a vida e o sorriso parecem
emoldurados: “[...Jum refiigio onde o vento e a luz ndo entravam|... [sentou-se com um suspiro
na sombria sala de espera, onde, entre os moveis pesados e escuros, brilhavam levemente os

sorrisos dos homens emoldurados. Joana continuou de pé, mal respirando aquele cheiro morno
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que apds a maresia forte vinha doce e parado. Mofo e cha com agiicar ™. As coisas que
compdem esta casa expressam a sensa¢do de sufocamento de Joana: “sombria sala de espera”
“moveis pesados e escuros”, “mal respirando”, “mofo”, “parado”. A empregada senta na
sala, cansada, pernas largadas e boca aberta, observando os quadros. A figura da tia surge
caricatural, com o sentimento de pena que € socialmente esperado de uma mulher em relagdo a
uma crianga o0rfa, porém, a ambivaléncia da narrativa mostra como o afago demonstrado pela
figura expressiva da tia, vestida com seu robe de flores grandes, também pode ser asfixiante:
“A porta para o interior da casa abriu-se finalmente e sua tia com um robe de flores grandes
precipitou-se sobre ela. Antes que pudesse fazer qualquer movimento de defesa, Joana foi
sepultada entre aquelas duas massas de carne macia e quente que tremiam com os solugos. ™’
A narradora utiliza a palavra sepultada para expressar o modo como Joana se sente com o abrago
datia, que a toma bruscamente entre seus seios: “De la de dentro, da escuriddo, como se ouvisse
através de um travesseiro, escutou as ldgrimas: — Pobre da orfdazinha! Sentiu o rosto
violentamente afastado do peito da tia por suas mdaos gordas e por ela foi observada durante
um segundo’™?*. A atitude da tia diante de uma crianga que acabou de perder o pai é de uma
pena euférica e espalhafatosa: “A tia passava de um movimento para outro sem transi¢do, em
quedas rdpidas e bruscas. Nova onda de choro rebentou no seu corpo e Joana recebeu beijos
angustiados pelos olhos, pela boca, pelo pescoco. A lingua e a boca da tia eram moles e mornas
como as de um cachorro.””” O seios da tia eram profundos e a cada solugo eles cresciam. Joana
enjoada e triste, recebe os beijos molhados e s6 consegue pensar que: “Os seios da tia podiam
sepultar uma pessoa!”**. A autora nos conduz a sensac¢do de aprisionamento da situagéo, o
cendrio da casa com seus quadros, a tia com pena fervorosa, sentimento socialmente esperado,
e o abraco com seus seios profundos e grandes.

Em seguida, somos levados pela reacdo da menina que subitamente se desvencilha
altivamente dos bracos da tia: “[...] Me deixe! Gritou Joana agudamente, batendo o pé no

731 A tia fica tonta com o rechago da menina: “A tia apoiou-se no piano, tonta’ . A

chdo
empregada doméstica que € representada como deslocada da casa e da situacdo:
“[...]continuava sentada, observando os quadros, as pernas largadas, a boca aberta”, esta

figura que pertence e ndo pertence ao espaco de uma casa, muitas vezes sendo invisivel, é
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entretanto, quem ird compreender o sentimento de Joana e interferir dizendo a tia: “— Deixe

mesmo, ela estd mas é cansada.’”

A tia fica totalmente desconcertada sem saber como agir,
ja que suas receitas confidveis de proceder com pena fervorosa, choro e calor humano causaram
uma resisténcia na menina que, decidida, foge daquele espacgo da casa: “Joana ofegava, o rosto
branco. Passou pela salinha, perseguida. As paredes eram grossas, ela estava presa, presa!
Um homem no quadro olhava-a de dentro dos bigodes e os seios da tia podiam derramar-se
sobre ela, em gordura dissolvida. Empurrou a porta pesada e fugiu’***. Nessa passagem, torna-
se mais evidente o quanto a casa dia tia representa o aprisionamento de Joana: “ela estava presa,
presa!” “as paredes eram grossas”, a gordura dos seios da tia poderiam dissolvé-la. No gesto
de empurrar a porta pesada, a menina foge em direcdao a praia. Quando Joana abre a porta e
foge, a sala da casa € invadida pelo vento e areia da praia, que levanta as cortinas e traz ar
fresco, demonstrando mais ainda o quanto aquele ambiente era fechado e sem vida. A tia,
surpresa e desapontada, observa Joana sair correndo: “Pela porta aberta, o lenco na boca
tapando o solugo e a surpresa —oh o terrivel desapontamento- a tia viu por alguns momentos
as pernas magras e descobertas da sobrinha correrem, correrem entre o céu e a terra, até
desaparecerem rumo a praia. [...] 7.

A narradora descreve a repugnancia de Joana em relacdo ao momento em que foi
recebida pela tia. A menina chega na praia ofegante, limpando com as maos o rosto umedecido
de beijos e lagrimas, sentindo o gosto insosso da saliva morna da tia e o perfume doce que vinha
dos seus seios: “[...] a colera e a repugndncia subiram-lhe em vagas violentas, e inclinada para
a cavidade entre as rochas vomitou, os olhos fechados, o corpo doloroso e vingativo”.”* Ao
sair correndo, Joana bagunca a casa, deixando elementos externos e naturais invadirem: o vento,
a areia, o sol, o sal: “Uma onda de vento e areia entrou no hall, levantou as cortinas, trouxe
leve ar fresco’. O cenario muda quando esses “intrusos” adentram a casa, como se
reivindicassem seu espago natural dentro do lugar fechado, e assim, a fronteira artificial entre
eles fosse desmascarada. Joana movimenta o espaco, causando o choque na tia que tinha cheiro
de coisas guardadas. Algo condizente com a sensacdo de aprisionamento que Joana estava
sentindo ao fugir para a praia. A autora traz para o romance, esses efeitos que os espagos
provocam na subjetividade dos personagens, as alusdes de espacos amplos e fechados, a autora

manuseia esses elementos frutificando a imaginacdo da protagonista. O efeito da moldura
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também € o de provocar tensdes em seu interior, expandindo-se além dos limites da sua forma.
Assim, a menina Joana, ao chegar onde seria seu novo lar, entre sufocos e abracos da tia,
simplesmente foge de toda piedade, e corre para a praia: “O grande espaco ao ar livre dd ao
ser humano um sentimento de liberdade de movimento, de poder alcancar o indefinido, de
estabelecer de modo indefinido metas amplas — algo que em quartos estreitos fica
decisivamente dificultado, em termos sensoriais.”**® Podemos observar o choque entre essas
duas espacialidades, desencadeado por Joana e sua sensibilidade para a percep¢do das coisas
submersas. O choque entre 0 mundo natural e os interiores burgueses/classes médias, com
excesso de recalques imposto pelas convengdes e ordens. O espacgo da casa, portanto, figura em
imagem as expectativas e valores de uma determinada classe.

O encontro de Joana com o mar é uma entrega, o encontro entre dois seres vivos,
ininteligiveis. O mar € descrito como um ser vivo e possui uma presenga contraditéria, ao
mesmo tempo acolhedora e fria, que parece satisfazer a necessidade de Joana por alguma
entrega ¢ comunhdo. O vento encosta rudemente o corpo de Joana que com os olhos
entreabertos encara o mar, a narradora descreve o0 momento em que a menina pélida e fragil, é
revigorada ao sentir o mar alegre e salgado pelo seu corpo: “Ld embaixo o mar brilhava em
ondas de estanho, deitava-se profundo, grosso, sereno. Vinha denso e revoltado, enroscando-
se ao redor de si mesmo. Depois, sobre a areia silenciosa, estirava-se... estirava-se como um
corpo vivo. Além das pequenas ondas tinha o mar — o mar. O mar — disse baixo, a voz
rouca.’ As caracteristicas atribuidas ao mar sdo ambivalentes, era revoltado e sereno, era
profundo e estirava-se na areia como um corpo vivo, além das ondas pequenas havia o mar e
ele se mostra como algo consolador para a menina. Joana se refugia no espaco da praia, onde
encara o fato irremedidvel: a morte do pai. Ela recebe dgua nos pés, com as pernas trémulas
bebe um pouco da dgua salgada e se une ao mar: “[...]as vezes entrefechava os olhos, bem ao
nivel do mar e vacilava, tdo aguda era a visdo — apenas a linha verde comprida, unindo seus
olhos a dgua infinitamente. O sol rompeu as nuvens e os pequenos brilhos que cintilaram sobre

22340

as dguas eram foguinhos acendendo e apagando’*°. O mar é como uma coisa viva. A visao

do mar grande, presente e indiferente, € contrastada com os tracos humanos da tia desesperada
de pena: “O mar, além das ondas, olhava de longe, calado, sem chorar, sem seios. Grande,

grande. Grande, sorriu ela’*'.
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Do encontro com o mar, Joana terd a percep¢ao do sofrimento acerca da morte do pai,
mas esse sentimento sobrevém misturado ao €xtase de sentir o movimento do mar em seu corpo
e da alegria em observar a vivacidade das coisas ao redor, essa angtstia € sentida de modo
contraditorio: “E, de repente, assim, sem esperar, sentiu uma coisa forte dentro de si mesma
[...] era uma coisa grande que vinha do mar, que vinha do gosto de sal na boca, e dela, dela
propria. Ndo era tristeza, uma alegria quase horrivel... [...[Ndo sabia mesmo se havia de rir
porque nada era propriamente engracado. Pelo contrdrio, oh pelo contrdrio, atrds daquilo
estava o que acontecera ontem. Cobriu o rosto com as mdos esperando quase envergonhada,
sentindo o calor de seu riso e de sua expiragdo ser novamente sorvido.”** E como se a
constatacdo de que todas as coisas estdo vivas embora o pai estivesse morto, causasse em Joana
um sentimento estranho, uma espécie de constrangimento em estar viva. Toda a cena remete a
vida do mar, ao movimento, a continuidade e a necessidade de comunhdo com esses elementos.
Do encontro vem o choque destas naturezas: a da menina e do mar. Joana continuaria a viver
como 0 mar se movia, a natureza dele se mostra um consolo que Joana necessita: ““/... [sentiu
que na praia as ondas eram sugadas pelo mar rapidamente rapidamente [...] Depois voltavam
de manso, a palma das mdos abertas, o corpo solto. Era bom ouvir o seu barulho. Eu sou uma
pessoa. E muitas coisas iam se seguir. O qué? ** A continuidade da vida é constatada por
Joana diante da natureza do mar, apesar da morte do pai.

Percebemos em Perto do Coragdo Selvagem que a colocagdo antitética € um recurso
constante para expressar a tensdo dos personagens, nessa passagem, ainda do encontro de Joana
com o mar, expressoes como “alegria séria”, “alegria quase de chorar” e “alegria quase
horrivel” sdo exemplos que demonstram esse efeito: “Mas agora era uma alegria séria, sem
vontade de rir. Era uma alegria quase de chorar, meu Deus’*. Aqui, também a vivacidade do
mar € reafirmada para que sobrevenha o desfecho e a ambivaléncia, que € o fato irremedidvel
da morte do pai: “A dgua corria pelos seus pés agora descalgos, rosnando entre seus dedos,
escapulindo clara clara como um bicho transparente. Transparente e vivo... Tinha vontade de
bebé-lo, de mordé-lo devagar. Pegou-o com as mdos em concha. O pequeno lago quieto
faiscava serenamente ao sol, amornava, escorregava, fugia.”** Desse encontro com o mar
fluido, Joana vivenciard a crise do luto, o choque € representado por essa entrega. Na imagem
do ilimitado, Joana descobrird o consolo que ndo encontrou no abraco sufocante da tia e muito

menos em sua casa sem vida e cheia de homens emoldurados. Ao que parece, Joana busca
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espontaneamente experenciar a perda e o luto de modo a converté-los em anseio e busca. Uma
experiéncia de luto distinta daquela oferecida pela casa da tia e seu abraco de sepultamento, que
faria de sua perda uma irremedidvel e estéril nostalgia. A partir dessa entrega com o mar imenso,
em que até a marca de seus pés sobre a areia parece uma respiracao e as coisas remetem a vida,
surgird o pensamento contrastante acerca da morte do pai, pois este fato era o que estava por
tras de tudo naquele dia, o sentimento vinha: “Sem medo, ndo cinzento e choroso como viera
até agora, mas nu e calado embaixo do sol como a areia branca. Papai morreu. Papai morreu.
Respirou vagarosamente. Papai morreu. Agora sabia mesmo que o pai morrera. Agora, junto
do mar onde o brilho era uma chuva de peixe de dgua. O pai morrera como o mar era fundo!
compreendeu de repente. O pai morrera como ndo se vé o fundo do mar, sentiu. Ndo estava
abatida de chorar. Compreendia que o pai acabara. S6 isso. [...] Andou, andou e ndo havia o
que fazer: o pai morrera’®.

Ap6s alguns anos morando na casa da tia, Joana € levada ao internato. A tia fracassa ao
tentar domesticar a menina, mesmo sendo acostumada as tarefas maternais e tendo orgulho de
ter educado a propria filha da forma mais adequada socialmente, preparando para o casamento,
para o marido, para ser mae e dona de casa. Com Joana, no entanto, essa receita de criagdo
parece impossivel de ser executada. Na passagem a seguir, do capitulo O Banho, a tia fica
chocada ao flagrar Joana cometendo um pequeno delito. A menina rouba um livro e confessa o
ato sem demonstrar culpa ou remorso: “Sim, roubei porque quis. S6 roubarei quando quiser.
Ndo faz mal nenhum™¥. Apés o ocorrido, numa conversa com o marido, eles decidem levar
Joana ao internato: “Como um pequeno demonio... Eu, com minha idade e minha experiéncia,
depois de ter criado uma filha jd casada, fico fria do lado de Joana... eu nunca tive esse
trabalho com Armanda, que Deus a conserve para o seu marido. Ndo posso cuidar mais da
menina. [...] eu posso tudo, me disse ela depois de roubar...imagine.... fiquei branca. Contei a
padre Felicio... pedi conselho... Ele tremeu comigo/...]”*** O tio concorda e complementa
seguindo o conselho do padre: “-Sim, disse o tio devagar, o regime severo de um internato
poderia amansd-la.”** Joana parece uma estrangeira na casa dos tios, seu modo de ser e de
observar as coisas causa desconforto, choca a configuracdo normal do lar. Os tios ndo sabem
lidar com a menina porque ela desafia e, portanto, enfraquece suas certezas de algum modo.

350
9

Conforme Schutz™", é préprio do pensar habitual ser constituido de certezas, do contrério ele
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ndo seria eficaz e eficiente. A vida no lar € o espaco do pensar habitual porque deve seguir uma
rotina, com receitas ja testadas e seguras que fazem as coisas funcionarem, essa configuracio €
uma constru¢do transformada em algo real, solido, tradicional e até numa “verdade”. Nesse
sentido, o modo como Joana choca os personagens e se coloca perante as situacdes com
distanciamento, possibilita refletir acerca da montagem dessas configuragdes morais do lar
como uma constru¢do artificial, e numa perspectiva mais ampla, dos préprios valores sociais.
Ainda sobre a conversa dos tios, fica nitido o quanto a existéncia de Joana na casa incomoda a
tia, que a sente observando e julgando: “Parece loucura, mas é como se ela estivesse me
vigiando... sabendo o que eu penso. As vezes estou rindo e paro no meio gelada. Daqui a pouco,
na minha proépria casa, no meu lar, onde criei minha filha, terei que pedir desculpas ndo-sei-

.].%>!” Joana escuta escondida toda a conversa dos tios.

de-qué a essa guria... é uma vibora. |[..
A reagdo da menina € ambivalente, observa suas maos trémulas, o teto branco, os ombros que
palpitam vivos, depois de ter sido chamada de vibora pela tia Joana fica trémula, mas € possuida
de um ardor misturado a certa alegria sombria: “Quem era ela? A vibora. Sim, sim, para onde
fugir? Ndo se sentia fraca, mas pelo contrdrio possuida de um ardor pouco comum, misturado

a certa alegria, sombria e violenta.””

Esse cardter do pensar habitual que observamos no lar dos tios segue um padrdo
compativel com a vida pratica, nela, conforme Schutz: “Ndo hd necessidade de definir ou
redefinir situacoes que jd ocorreram diversas vezes, ou buscar novas solucdes para velhos
problemas que ja sdo resolvidos de forma satisfatéria. > Educar Joana como educou a prépria
filha € algo que funciona como uma verdade para a tia, pedir conselho ao padre também. O
padrao cultural elimina problematiza¢des incomodas que exigem desnaturalizar interpretacoes
tomadas por verdades, como vimos, ele é voltado para a acdo, é compartilhado e substitui
aspectos questiondveis por algo autoexplicativo. Assim, o padrdo cultural é mantido por
suposicdes que devem permanecer verdadeiras, e indicam alguma previsibilidade por isso. As
suposicdes do pensar habitual transmitem as nogdes de estabilidade e previsibilidade, como
descreve Schutz*** em seu ensaio sobre O Estrangeiro: “[..]a de que a vida continuard a ser a
mesma como sempre foi, que podemos confiar no conhecimento legado a nos, que no decorrer
normal é preciso saber algo sobre o tipo geral ou estilo de eventos que podemos encontrar e

de que hd uma partilha desses sistemas de interpretagio e expressdo”.”” De acordo com
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Schutz*%, o ator age no mundo social em conformidade com o campo de suas reais e possiveis
acoes e, s6 secundariamente, como objeto de sua reflexdo, ou seja, ele extrai do padrdo cultural
do seu grupo aquilo que € relevante para suas acdes, como um sistema de relevancias, que pode
ter zonas de ignorancia, suposi¢des ou de interesses mais profundos a depender do que o
individuo necessita. Este conhecimento pode ser incoerente, parcialmente claro e contraditério.

Schutz*’, como vimos, analisa algumas situacdes em que esse sistema pode ser
problematizado, como no caso do estrangeiro ou em outros tipos de choque que o sujeito
vivencia. Na casa dos tios, Joana se coloca como uma presenga estrangeira mesmo sem ter
intencdo, ela causa choque com suas atitudes incomuns, até o seu jeito de olhar desconcerta a
tia: “Mesmo aqui em casa, ela é sempre calada, como se ndo precisasse de ninguém... E quando

olha é bom nos olhos, pisando a gente.”®”

Ela realmente abala o campo de certeza e até do
sagrado, tanto moral quanto social da tia: “E um bicho estranho, Alberto, sem amigos e sem
Deus —que me perdoe!”.”® O choque é uma quebra de expectativa que pode fazer com que
nossa percep¢ao da realidade mude, constatando que o conhecimento que temos € insuficiente
ou inadequado para lidar com determinada situag¢do, pondo em risco a estabilidade. Uma das
atitudes da tia é demonizar Joana, porque ela é o objeto do seu incomodo. A ameaga que Joana
provoca € tao profunda que a tia projeta nela a capacidade de cometer a maior transgressao que
pode afetar o pacto moral e social da vida em grupo, que ¢é a pratica de homicidio: “E uma
vibora. E uma vibora fria, Alberto, nela ndo ha amor nem gratiddo. Iniitil gostar dela, iniitil
fazer-lhe bem. Eu sinto que essa menina é capaz de matar uma pessoa... ” >

ApO6s ouvir a conversa dos tios sobre ela, Joana busca abrigo em outra casa, na do seu
professor, figura que ela projeta sua admira¢do: “Fugiu mais uma vez para o professor, que ndo
sabia que ela era uma vibora”. A menina sentia que era admitida quando falava com ele:
“Porque também a nenhum poderei perguntar: diga-me como sdo as coisas? E ouvir: também
ndo sei”.*! A influéncia que o professor exerce sobre Joana € intensa e marcada por tensoes,
tendo em vista que ele € uma das poucas pessoas que a menina parece confortidvel em se
conectar de forma reciproca. Nesse momento, € interessante perceber a experiéncia espacial

que decorre da cena em que Joana vai a casa dele para conversarem. Ela é recebida na sala do

professor e eles conversam, a menina sente como se nao existisse mais ninguém no mundo,
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nem mesmo os tios que a chamaram de vibora, Joana sentia o espago da seguinte forma: “como
se o professor e ela mesma estivessem isolados dentro da tarde, dentro da compreensao” *** Ha
um aspecto onirico na cena porque eles divagam sobre questdes profundas, filoséficas ou
pessoais. Entretanto, a caracteristica onirica é logo perturbada pela presenca da esposa do
professor que entra na sala, essa mudancga repentina € sentida como um choque alterando a
configuracdo espacial. Quando a figura da esposa interrompe a conversa dos dois, no espaco
em que para Joana eles estavam isolados do mundo 14 fora, a mulher faz apenas uma pergunta
rotineira e inofensiva ao marido, sem uma aparente profundidade, mas que mudard toda a
configuragdo da cena, em um tom belo e tranquilo ela pergunta: “Quer o jantar agora? **. Em
virtude desta pergunta banal, a vida doméstica invade totalmente a cena, o cotidiano se coloca
com uma for¢a imensa, como um principio de realidade. Joana, enciumada, pensa: “/...J/também
ele notaria quanto aquela mulher branca era odiosa, quanto ela sabia destruir qualquer

conversa anterior?’%*”

Tal qual nesta passagem, em que a pergunta sobre o jantar demonstra a
regularidade dos hébitos familiares, noutros momentos em Perto do Coragcdo Selvagem &
possivel perceber a expressao de um modo de vida pautado na “ordem, beleza e honra”, este
pode ser representado pela casa, hébitos, deveres domésticos, nas relacdes com as coisas,
moveis e casas limpos, e por meio das relacdes familiares. Frequentemente, essas caracteristicas
surgem como pano de fundo para refrear pulsdes e desejos dos personagens, ainda que as coisas
em ordem sejam desfamiliarizadas. Quando a esposa adentra a sala onde Joana costumava
conversar com o professor, 0 espaco passa a ndo representar mais o isolamento de tudo que
acolhia a menina, a conversa profunda que estavam tendo se transforma em algo pequeno e até
um pouco ridiculo perante a forca do cotidiano que a esposa representa. No trecho que segue,
¢ afirmado uma tensdo entre Joana e a imagem da esposa bastante sdlida, evidenciando a
incompletude da menina, que se adequa bastante a proposta da escrita: “Joana diminuiu, ficou
pequena e escura diante daquela pele brilhante. Sentiu a vergonha da cena anterior tomd-la e

reduzi-la ridiculamente % .

A autora nos faz sentir esse choque através do espaco, mais uma
vez as coisas se destacam e ficam informes. Essa descrigdo ¢ deste exato momento: “Tudo
recuava... E de stibito o ambiente destacou-se na sua consciéncia com um grito, avultou com
todos os detalhes submergindo as pessoas numa grande vaga... Seus proprios pés

flutuavam. "%
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Sendo assim, neste instante, o espaco da sala muda, e o ambiente anteriormente familiar
e acolhedor se transforma em um lugar periclitante e instdvel, as coisas comecam a se
movimentar como se cercassem a menina, comunicando o aprisionamento da situacdo: “A4 sala
onde jd estivera tantas tardes refulgia no crescendo de uma orquestra, mudamente, numa
vinganca pela sua distracdo. [...]Joana descobriu a insuspeita poténcia daquele aposento
quieto. Era estranho, silencioso, ausente, como se fosse uma reminiscéncia. As coisas haviam
se guardado até agora e entdo aproximavam-se de Joana, cercavam-na, brilhando na meia
escuridado do crepusculo.”™ A cena muda sua configuragdo. Joana, perplexa, observa as coisas
ao redor: “Perplexa, viu sobre a cristaleira faiscante a estdtua nua, de linhas docemente
apagadas como num fim de movimento. O siléncio das cadeiras imoveis e finas comunicou-se
ao seu cérebro, esvaziou-o lentamente... . Envergonhada e humilhada, a menina deseja fugir
da casa do professor, sentindo que a sala diminuia assim como a insuspeita poténcia de furia
que se guardava em um lar aparentemente tranquilo, o que fica nitido nesta passagem: “/...] ela
estava de pé diante deles hd alguns minutos, calada, sentindo a casal...] Vou embora dessa
casa gritou-se agitada. E cada vez mais a sala se fechava, de um momento para outro
despertaria a fiiria no homem e na mulher!”*® Novamente, Joana corre em dire¢do a praia,
como aconteceu quando chegou a casa da tia. A praia representa o anseio da menina pelo
ilimitado. O mar ressoava o animo de Joana: “Jd era noite, o mar rolava escuro, nervoso, as
ondas mordiam-se na praia.”””” A menina pensa que era uma despedida, que o professore
recuava e ndo poderia falar com mais ninguém como falava com ele, se perguntasse algo
questionador a tia, joana imagina que ela responderia: as coisas sd0 assim, assim, assim.
Notamos aqui a forca da acdo da vida pratica, representada pela tia e a esposa do professor, cujo
aspecto questiondvel da vida € substituido por certezas, em detrimento da poténcia reflexiva da
conversa entre Joana e o professor. Ainda que as casas sejam diferentes, a do professor e a da
tia, elas parecem representar um destino que Joana descobre ndo ser o seu. A menina se refugia
na praia, espaco onde Joana se percebe viva, corre pela praia e se recorda com espanto e sem
familiaridade da casa do professor: “Agora sou uma vibora sozinha. Lembrou-se de que se
separara realmente do professor [...]... sentiu-o longe, no ambiente que jd agora ela recordava

com espanto e sem familiaridade. Sozinha...””"”
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Ao longo do romance, ha algumas cenas da refeicdo a mesa. Esses momentos sdo
importantes para pensar as representacdes do cotidiano, ou seja, do modo de vida regular do
pensar habitual e da vida doméstica. Esse ¢ um dos momentos em que se torna perceptivel o
roteiro a seguir, como os lagos familiares sdo encenados, o papel que cabe a cada um, o que se
deve falar ou ndo. Sobre a casa da tia de Joana: “A comida era uma das grandes preocupacdes
da casa.”””? Ainda no capitulo O Banho, em que Joana senta 2 mesa com o0s tios para o jantar,
apo6s ter ouvido a conversa de que iria para o internato, podemos observar como o efeito do
choque se manifesta neste episédio rotineiro. As coisas fazem parte deste cendrio,
comunicando o modo de vida dos personagens, ou a desestabilizacdo dele através do efeito do
choque. Durante o jantar, Joana sente que os tios estdo diferentes de como costumavam se
comportar: “A tia estendeu-lhe o prato de pdo em siléncio. O tio ndo levantava os olhos do
prato. [...] Mas por que hoje ndo se abandonavam nas cadeiras? Por que cuidavam de ndo
chocar os talheres, como se alguém estivesse morto ou dormindo? Sou eu adivinhou Joana ",
A narradora descreve a cena em que tio come arfando porque sofre do coragdo, a tia come com
as pernas cruzadas, a mesa escura era iluminada pelo lustre sujo e o siléncio também havia se
sentado: “Joana em momentos parava para ouvir o ruido das duas bocas mastigando e o tique-
taque leve e nervoso do reldgio’”. Os tios 2 mesa, tentam manter a aparéncia do jantar em
familia. Joana notando que eles agiam de modo diferente inicia uma conversa trivial, e percebe,
um pouco de medo nos tios: “Joana respirou alto: tinham medo dela, pois?’*”. Depois
sobrevém um siléncio total: “O siléncio voltou sem dissolver o murmiirio longinquo do mar.
Eles ndo tinha coragem, entdo . Nao fica explicito se eles estavam com medo de contar que
a levariam para o internato, ou se eles nao tinham coragem de praticar o ato de leva-la. Em todo
caso, ao perceber a falta de coragem, Joana lanca a pergunta subitamente, e causa um
verdadeiro estremecimento ao redor da mesa: “Quando é que eu vou para o internato? "’ O
cotidiano jantar dos personagens € desestabilizado e eles ficam sem saber como agir, suas
receitas de encenacdo fracassam, instante em que fica bastante nitido o efeito do choque nas
coisas, a tia derruba a sopa, o caldo se espalha, o tio abandona os talheres, a toalha fumegava:

“A terrina de sopa escorregou das mdos da tia, o caldo escuro e cinico espalhou-se

372 Ibid., p.61.
373 Ibid., p.63.
374 bid., p.64.
375 1bid., p.64.
376 Ibid., p.64
377 1bid., p.64



115

rapidamente pela mesa. O tio abandonou os talheres sobre o prato, o rosto angustiado. [...|A

toalha embebida fumegava docemente como restos de um incéndio .

O trecho citado acima “para ndo chocar os talheres” revela um aspecto interessante. O
cuidado para evitar o choque imprime o siléncio, uma atitude ainda mais moderada e contida.
Esse comportamento € equivalente a atmosfera sufocante da casa. Nesse sentido, o choque se
converte no movimento da vida reagindo a esse sufocamento. Contrapondo-se a forma acabada
e convencional da casa e desses vinculos familiares, que para Joana significam paralisia e morte.
Ao dar voz ao choque que estd sendo evitado pelos tios, ao revelar ela mesma que serd enviada
para o internato, Joana nos torna nitido esse mecanismo “violento” da convengao: a busca por
sufocar e dissimular o conflito.

Ainda neste capitulo O Banho, a cena que segue € a da transicao de Joana. Ela se despede
da infancia e entra na puberdade, o espacgo € o banheiro abafado em vapores mornos, ela sequer
cresceu ainda, diz a narradora, apenas emergiu da infancia: “Imerge na banheira como no
mar” > O espago fechado se transforma no mar, no mistério da d4gua, na consciéncia do corpo
e das sensagdes, demonstrando que as impressdes de Joana podem ir além do espago fisico,
mesmo entre as quatro paredes a menina aspira ao ilimitado: “O quarto de banho é indeciso,
quase morto. As coisas e as paredes cederam, se ado¢cam e diluem em fumacas. A dgua esfria
ligeiramente sobre sua pele e ela estremece de medo e desconforto.” O ilimitado ndo
significa uma libertagdo apenas, mas € o espago da crise e da angustia de Joana que ndo cessa
de acontecer. Ela sai da banheira como uma desconhecida de si “nada a rodeia e ela nada
conhece”™®!, o espaco se torna fragmentado e vazio de coisas. Varias passagens dessa cena
sugerem a sua singular mudanca, a transi¢do da infancia para a adolescéncia: “o frio corre com
os pezinhos gelados pelas suas costas mas ela ndo quer brincar/...] **. A menina passa pelo
corredor que parece uma metafora sobre a passagem, a transi¢do que Joana estd vivenciando, a
casa estd estranha, € um lugar infamiliar. A menina est4 fechada em si, ndo querendo olhar ao
redor, e passa pelo corredor descrito como: “a longa garganta vermelha e escura e discreta

por onde afundard no bojo, no tudo’¥. Joana fecha as janelas do quarto para: “ndo ver, ndo
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ouvir, ndo sentir’** a cama é silenciosa e flutua na escuriddo, a menina deita como em um

ventre perdido, com a experiéncia espacial em que: “Tudo é vago, leve e mudo™®.

Na préxima cena, do mesmo capitulo, temos informagao de que Joana esta no internato:
“Atrds dela alinhavam-se as camas do dormitorio do internato, e a frente a janela se abria
para a noite””%. Porém, nem o ambiente mais opressivo e disciplinador de corpos do internato
impedird que Joana tenha experiéncias relevantes, as quais também envolvem o espaco ao
redor, isso ocorre ji4 no final do capitulo O banho. As camas alinhadas demonstram a
organizacdo espacial metddica do internato e a homogeneizacao dos corpos, mas a janela entra
em cena como espagco que vaza para o mundo exterior. Em todo esse trecho, Joana tem
sensagdes de expansao através do pensamento, ainda que fisicamente o espago seja o quarto de
dormitério do internato. O encontro, a sensacdo de fusdo com as coisas € também lugar de
estranhamento e fragmentacdo. Nessa passagem, através dos elementos do céu, das estrelas e
da chuva, Joana aspira a um pertencimento que nao ocorre sem choque. H4 desejos como, por
exemplo, o de fusdo e comunicacdo, a menina deseja integrar seu proprio corpo ao de uma
estrela: “[...] Meu, Deus, comunicai-me com elas/...]. Se o brilho das estrelas déi em mim, se é
possivel essa comunicacdo distante, é que alguma coisa semelhante a uma estrela tremula
dentro de mim.”®" Nesta entrega entre naturezas ha o mistério, implodindo a experiéncia
espacial de Joana que se realiza apenas pela brecha da janela: “Nelas pressinto o segredo, esse
brilho é o mistério impassivel que ouco fluir dentro de mim/...] ”. **A crise surge junto a janela
onde a menina observa o céu: “Por que surgem em mim essas sedes estranhas? A chuva e as
estrelas, essa mistura fria e densa me acordou, abriu as portas de meu bosque verde e sombrio,
desse bosque com cheiro de abismo onde corre dgua. E uniu-o a noite. Aqui, junto a janela, o
ar é mais calmo.’* O aspecto da fusdo estd presente, assim como os elementos ambivalentes
de desejo de entrega junto a caracteristica sombria deste encontro. Nessa mesma passagem,
notamos que Joana se desvencilha do espaco fisico novamente: “Que importa que em aparéncia
eu continue nesse momento no dormitorio, as outras mog¢as mortas sobre as camas, o corpo
imével? Que importa o que é realmente? * Desse modo, as coisas que constituem o espago
do quarto perdem sua densidade, e permitem a aspirag@o ao ilimitado e o reencontro de Joana

com sua propensao selvagem: “Na verdade estou ajoelhada, nua como um animall...] A cama
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desaparece aos poucos, as paredes do aposento se afastam, tombam vencidas. E estou no
mundo, solta e fina como uma cor¢a na planicie.””" Essa crise modifica o espago fisico e
percebemos as tensdes que permeiam a cena, a aspiracdo de Joana longe de cessar, estd em
movimento: “Ando, deslizo, continuo, continuo... Sempre, sem parar, distraindo minha sede
cansada de pousar num fim.”*> A aspiracio ao indefinido surge ao lado da constata¢do dos
tracos fisicos, de suas limitacdes e defini¢des. Em seguida, a caracteristica ambivalente desse
momento revela a surpresa de olhar para o limite do préprio corpo, em detrimento do desejo ao
ilimitado: “Eis-me de volta ao corpo. Voltar ao meu corpo. Quando me surpreendo ao fundo
do espelho assusto-me. Mal posso acreditar que tenho limites, que sou recortada e definida.
Sinto-me espalhada no ar, pensando dentro das criaturas, vivendo nas cosias além de mim
mesma "%, Essa cena do internato é um exemplo de como Joana se choca com seus préprios
limites e os ultrapassa, reconectando-se a sua natureza selvagem. O abandono da infancia se
faz como um “retorno”, como uma experiéncia que a liga a sua natureza, mantendo a fidelidade
com suas proprias disposicdes subjetivas, em face de novos contextos que vivencia. O mais
curioso € que € nesse espago disciplinador que ela cresce internamente. Quanto mais o0 espaco
imp0e limites, mais esses limites a tornam consciente da necessidade de expandir-se.

O choque em relagdo ao corpo, aos espagos familiares da casa, do quarto, faz parte da
escrita de Perto do Coragdo Selvagem. Portanto, as coisas dentro do lar podem se tornar
estranhas e informes, causando uma fragmentacdo do espago que condiz com o estado da
subjetividade dos personagens. Em Joana adulta e casada com Otavio isso também ocorre. No
capitulo O dia de Joana, quando Otdvio sai e Joana fica sozinha em casa, visualizamos as
mudancas que ocorrem na subjetividade dela, a auséncia do marido torna possivel que suas
aspiracdes se manifestem de forma mais livre, mas essa liberdade se apresenta como crise:
“Mal, porém, sentia que ele saira de casa, ela se transformava, concentrava-se em si mesma e,
como se apenas tivesse sido interrompida por ele, continuava lentamente a viver o fio da
infancia, esquecia-o e movia-se pelos aposentos profundamente so. Do bairro quieto, das casas
afastadas, ndo lhe chegavam ruidos. E, livre, nem ela mesma sabia o que pensava.”**
Pressupde-se que a vida no casamento tenha um formato estavel, que seja composta de habitos
regulares e um nivel de intimidade causados também pela experimentacao fisica do mesmo
espaco da casa, do quarto e da cama. No que concerne aos aspectos conflitantes que envolvem

a convencao do casamento no romance, observa-se o contraste entre o ritmo da vida cotidiana
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e a efervescéncia interior de Joana. Nessa mesma passagem, ela tente se desvencilhar
interiormente do espago que a cerca (a cama) para pensar no mar, como uma representacao da
sua falta de adequacdo ao formato daquele modo de vida. Nota-se a fadiga da personagem pela
repeti¢cdo dos dias iguais, algo que a narradora denomina de “acimulo de vida”. O carater
automatico do cotidiano se coloca aqui como algo contrdrio ao sentir-se viva desejado por
Joana. O anseio € umas das formas de se desvencilhar desse aspecto automaético: “O dia tinha
sido igual aos outros e talvez dai viesse o actimulo de vida. Acordara cheia da luz do dia,
invadida. Ainda na cama, pensara em areia, mar, beber dgua do mar na casa da tia morta, em
sentir, sobretudo sentir. Esperou alguns segundos sobre a cama e como nada acontecesse viveu
um dia comum. " Podemos compreender que esse formato da repeti¢do, dos hébitos regulares
que bem se coadunam com a experiéncia no casamento deixa a personagem com acumulo de
vida, mas de qual vida? Podemos recorrer as concepc¢des de vida que trata Georg Simmel,
especificamente em seu ensaio denominado A Aventura®’, ele analisa a aventura como uma
abertura que permite ao sujeito vivenciar algo fora da sua realidade ordindria, trata-se de
enxergar o cotidiano como uma infinitude de significados e imprevistos. Ainda que a aventura
seja fora da normalidade, intensificada e delimitada por si mesma, ela estd ligada a um
significado profundo da vida. Outrossim, a tensdo desse trecho do romance estd mais na espera
e no desejo de Joana em viver algo fora da sua vida cotidiana, e ndo necessariamente na
concretude de sua realizac@o. Espera pelo qué? Desejo de qué? Esse estado de anseio, de vida,
que ndo se sabe como exprimir nem realizar.

Ainda na cama, Joana apela para a imaginacao do mar, sentir a coisa sem possui-la,
fugir dos contornos fisicos que a cercam: “/...] A formula se realiza tantas vezes: sentir a coisa
sem possui-la. Apenas era preciso que tudo a ajudasse, a deixasse leve e pura, em jejum para
receber a imaginagdo . Entretanto, a liberdade é percebida de modo ambivalente. Ainda que
a representacdo do mar, elemento da natureza, seja muitas vezes reivindicada como espago
ilimitado que traz algum conforto, a imagem da natureza é ambigua e nem sempre significa
libertagdo do modo de vida citadino e doméstico. Em uma passagem do capitulo O Passeio de
Joana, nossa protagonista esta dentro de casa e se distrai olhando pela janela uma montanha ao
longe. No que concerne a dicotomia entre paisagens urbanas e naturais, a narradora descreve a
imagem da montanha como esttipida, longe de representar uma fuga citadina ao aprisionamento

da casa: “/...Jimaginando que estava longe e era grande, em primeiro lugar; em segundo, que
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era pequena e estava perto. Mas de qualquer modo uma montanha estiipida, castanha e dura.
Como odiava a natureza as vezes’ . O anseio de Joana mistura-se as caracteristicas da
montanha, aquilo cinzento e verde estendido dentro de Joana como um corpo pregui¢oso, como
a autora descreve: “O que ndo conseguia pegar com a mdo estava agora glorioso e alto e livre
e era inutil tentar resumir: ar puro, tarde de verdo.”*” Esses sdo alguns exemplos da tensdo
entre espagos fechados e amplos, transmitindo as inquieta¢des de Joana.

Sobre 0 modo de vida no lar, como bem observa Schutz*® ha um esquema de expressdo
e interpretacio em que os meus atos € os dos outros devem se fazer prontamente
compreensiveis. Nesta interacdo, hd uma boa chance de se prever a acdo dos demais, ou seja, a
estabilidade e previsibilidade sdo essenciais, e € justamente esse lugar que o romance provoca
através do choque. No contexto da normalidade, até os acontecimentos extraordindrios, como
a morte ou a doenga, por exemplo, t€m um esquema geral para lidar. Ainda conforme Schutz*"!,
na relacdo face a face, em que ha um compartilhamento de tempo e espaco para cada parceiro
dessa interacdo, os gestos, as expressoes faciais sdo percebidas pelo interlocutor e possuem um
significado de interpretag¢do sobre o que o outro estd pensando ou sentindo, como comunica a
narradora de Perto do Coragdo Selvagem quando utiliza o verbo adivinhar com esse proposito,
de observar a expressao facial do interlocutor. Nesta intera¢do: “O campo das expressoes do
outro é amplamente aberto a uma interpretagcdo possivel, e o ator pode controlar imediata e
diretamente o efeito de seus prdprios atos sociais pela rea¢do de seu companheiro.”*” Ainda
no capitulo O Passeio de Joana, temos outro exemplo da interferéncia que o espaco da casa e
o formato do casamento provoca na subjetividade de Otdvio e Joana: “/...] Assim como o espago
rodeado por quatro paredes tem um valor especifico, provocado ndo tanto pelo fato de ser
espaco, mas pelo de estar rodeado por paredes. Otdvio transformava-a em alguma coisa que
ndo era ela, mas ele mesmo e que Joana recebia por piedade de ambos, porque os dois eram
incapazes de se libertar pelo amor/...] "*”. Ainda nesse trecho, a narradora trata de modo
conflituoso e dialético a relac@o entre Joana e Otdvio, comparando este formato do casamento
com O aprisionamento entre quatro paredes, sempre como uma tensdo e um receio de
delimitagdo por parte de Joana: “E também: como ligar-se a um homem sendo permitindo que

ele a aprisione? como impedir que ele desenvolva sobre seu corpo e sua alma suas quatro
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paredes? E havia um meio de se ter as coisas sem que as coisas a possuissem? " Nio é
possivel se ter as coisas sem que as coisas possuam de volta, essa passagem evidencia
novamente o receio de Joana em ser domesticada e possuida.

Por outro lado, pela caracteristica ambivalente que percorre o romance, a vivéncia do
ambiente doméstico e dos deveres cotidianos como forma de encarar a vida fazem parte da
narrativa como contraponto ao anseio de Joana. A dona de casa, adequada ao seu destino, como
veremos mais a frente na representacdo das personagens Lidia, A mulher da Voz, a esposa do
professor e a tia sdo cobertas por deveres de uma vida simples, que possui uma conduta € um
ritmo que permite a vida atuar sobre a alma com certa firmeza. Em Perto do Coragdo Selvagem,
coisas como os moveis limpos da casa, por exemplo, surgem enquanto alegoria desse modo de
vida ordinario: “Oh Deus. Isso, sim, isso: se existisse Deus ele teria desertado daquele mundo
subitamente excessivamente limpo, como uma casa ao sdbado, quieta, sem poeira, cheirando
a sabdo, Joana sorriu. Por que uma casa encerada e limpa deixava-a perdida como num
mosteiro, desolada, vagando pelos corredores?”.* Sdo esses aspectos que Joana tenciona,
como vimos no capitulo anterior, a epifania neste romance pode ser visualizada quando
observamos o interesse pela substancia da vida vista em sua normalidade. Nesse sentido, o
choque se coloca como uma experiéncia que permite a perspectiva de alargamento da vida
mecanizada. Na passagem abaixo, Joana anda pela casa sem destino, como leitores, indagamos
como € possivel alguém andar pela propria casa sem destino? Essas metiforas reforcam o
aspecto fluido dos espacos em Joana: “Quem poderia impedir a alguém viver largamente? Mais
tarde caiu num estado de estranha e leve excitacdo. Deslizou pela casa sem destino, chorou

mesmo um pouco, sem grande sofrimento. """

Lembremos que Freud escreveu seu ensaio Das Unheimliche (O Infamiliar) tendo como
inspiracdo o conto fantasmagérico O Homem da Areia, escrito por E.T.A Hoffmann, para
demonstrar que o elemento infamiliar é algo proximo a nds, que causa certa angustia. Esse
encontro de Freud com a literatura possibilita analisar as nuances do significado da palavra
alema unheimliche, traduzida para o portugués como infamiliar, como vimos no tépico anterior.
Essas nuances tém relacdo com o cardter contraditério, por isso de dificil traducdo, dessa
palavra. Isso se deve ao fato de que o infamiliar expressa algo familiar que se transforma em
perturbador e desconfortavel, ou seja, em seu oposto, considerando que o familiar deve remeter

ao conforto, a algo intimo, doméstico, ao préprio lar. Portanto, pode-se pensar que hd uma
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desorientacdo subjetiva e espacial em relacdo a esse aspecto intimo e doméstico que o torna
possivel de choque. No capitulo A Vibora Joana estd em casa com Otdvio a noite. Nessa
passagem, o efeito causado pela paisagem noturna figura como um exemplo no qual € possivel
observar a impressao do infamiliar, a informidade das coisas ao redor, que as tornam imprecisas
e desconhecidas: “A noite calava as coisas ld fora [...] Cada arbusto era um vulto imovel e
recolhido. [...] Enxergava alguma coisa, mas ndo conseguiria dizé-la ou pensd-la sequer, tdo
diluida achava-se a imagem na escuriddo de seu corpo”*”. Georg Simmel, ao estudar a relagdo
entre espago e sociedade, explica que a paisagem noturna tende a causar um efeito transgressor,
a imprecisdo de fronteiras seduz e enturva a visdo tornando mais sugestiva a agitacdo dos
corpos. Simmel exemplifica que as reunides noturnas na Idade Média eram temidas pelas
policias urbanas que interditavam as ruas estreitas a noite. Ainda nessa passagem de Perto do
Coragdo Selvagem, observamos a casa se tornar infamiliar para Joana, a desorientacdo espacial
e perda de referéncia também sao provocadas pelo efeito da escuriddo: “Olhou ao redor de si
mesma, a sala arfando de leve, fracamente iluminada como numa vertigem. Algcou ligeiramente
a cabeca, perscrutou o espago e tinha consciéncia do resto da casa que se perdia na escuriddo,
os objetos sérios e vagos flutuando pelos cantos. Teria que andar as apalpadelas mal
atravessasse a porta”*® O aspecto de medo e fantasia da infincia relacionados aos espagos
escuros sao rememorados, momento em que as coisas parecem ainda mais fluidas. Joana
relembra a sensacdo de acordar a noite na casa da tia quando pequena. “E sobretudo se fosse
uma crianga, na casa da tia, acordando de noite, a boca seca, indo a procura de dgua. [...]
Sobretudo se fosse a crianga amedrontada esbarraria no escuro em objetos imprecisos e a cada
toque eles se condensariam subitamente em cadeiras e mesas, em barreiras, de olhos abertos,

7409 - Conforme Simmel*?, o efeito da

frios, inapelaveis. Mas também aprisionados entdo
escuriddo no quadro espacial combina o significado do estreito e do amplo. E possivel perceber
no trecho acima que hd um desaparecimento de fronteiras e a realidade das coisas se torna
estranha. Se choca, portanto, com as formas definidas, que incorporam estruturas e disciplinas.
Esses objetos vagos e indeterminados comunicam-se e ao excesso de inquietude de Joana dentro
de casa, esse sentimento se torna latente em seguida, em que se percebe a tensdo de Joana ao
procurar voltar a sala onde Otdvio estava, entretanto, a sua natureza em movimento deseja ir,

seguir em frente: “A quietude profunda na casa, os telhados vizinhos iméveis e lividos... De

novo Joana procurou voltar a sala, a presenca de Otdvio. Estava solta das coisas|...] Tomar
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uma trouxa de roupa, ir embora devagar. Ndo fugir, mas ir. Isso, tdo doce: ndo fugir, mas

ir..

Em outra passagem do capitulo O Homem, em um momento entre a farde e a noite,
Joana caminha para casa ap6és conversar com Lidia e descobrir que ela esta gravida de Otdvio.
Como veremos depois, neste instante, Joana deixa para trds a vida que levava até entdo e
encontra algo mais préximo a uma casa transgressora, que € a daquele que se tornard seu
amante. Nem sabemos o nome dele, ao que parece o homem vive na casa de uma mulher que o
ama e sustenta sem se importar que ele também tenha encontros amorosos com Joana:
“[...]Jmesmo eu existindo ela ainda quer vocé em casa? [...] No entanto, tdo forte era a presenga
da outra na casa, que os trés formavam um par”*"*. Ha mistérios sobre a vida de tal homem,
isso porque ele desaparece deixando uma carta, e a propria Joana suspeita de sua prisdo: “Tive
que ir embora por um tempo, tive que ir, vieram me buscar, Joana. Eu volto, eu volto, espere
por mim”.*" Na primeira vez em que conversaram, o homem se aproximou de Joana e falou
onde morava: “— Moro naquela casa [...] Quer descansar?”*'* Joana aceitou e teve a certeza
de que voltaria a vé-lo: “— Eu voltarei a essa casa, disse.”*'> Essa casa transgressora ¢ descrita
como um espago que fica numa rua sombria e quieta, “o fim do mundo” como descreve a
narradora. O casardo tem aspectos de abandono, nele se encontram uma mistura de materiais
organicos e escombros: “[...] O casardo baixo e largo, os vidros quebrados, as venezianas
cerradas, cobertas de poeira. Conhecia bem aquele jardim onde se misturavam fofos tufos de
erva, rosas vermelhas, velhas latas enferrujadas. [...] "*'° Essa casa é a representagdo do
abandono tal qual o sentimento de Joana ao conhecer o seu amante, o casardo é associado a
uma boa morte: “O casardo orgulhoso e doce em seus escombros. Morrer ali. Aquela casa s6
se podia chegar quando viesse o fim. Morrer naquela terra timida tdo boa para receber um
corpo morto. Mas ndo era morte o que ela queria, tinha medo também. "'’ Contraditoriamente,
neste casardo bom de morrer Joana experimentard de novo a vida, que ocorrerd em seus
encontros com o homem: “/...] sentiu novamente o cheiro que vinha dos corredores sombrios
daquela casa inexplorada, com apenas um aposento revelado, onde conhecera de novo o amor.

Cheiro de magas velhas, doces e velhas, que vinha das paredes, de suas profundezas”.*'*
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Ao final do romance, a medida que Joana se separa de Otdvio e o amante desaparece,
no capitulo A Viagem, as configuragdes espaciais se tornam cada vez mais fluidas, enfatizando
a caracteristica do movimento e da aspiracao ao ilimitado que envolve Joana, as coisas perdem
seu aspecto fixo e sua forma, a solidez e imutabilidade se transforma em imprecisao: “Afastava-
se aos poucos daquela zona onde as coisas tém forma fixa e arestas, onde tudo tem um nome
solido e imutdvel. Cada vez mais afundava na regido liquida, quieta e insondadvel]...] Tudo
impreciso, mas de stibito na imprecisdo encontrara uma nitidez que ela apenas adivinhara e
ndo pudera possuir inteiramente. Perturbada pensara: tudo, tudo”*"”. O enfoque na imprecisao
condiz com a subjetividade mével de Joana, os espacos que ela observa estdo cada vez mais
indefinidos, as casas pelo caminho sdo misteriosas e sombrias: “/...] mas o que sentira fora
fluido [...] instante sombrio. Sombrio como a casa que ficava na estrada coberta de drvores
folhudas e poeira do caminho.”**’

Vimos que as casas sdo espacos alegéricos do modo de vida ordenado e moderno que
muito se assemelha as casas assépticas da classe média. NGs, como bons modernos, temos
aversdo ao caos, nas palavras de Ingold*! : “Por mais que se tenha tentado construir um mundo
material a altura das suas expectativas- um mundo de objetos descritos e ordenados- suas
aspiragoes sdo constantemente frustradas pela recusa da vida em ser contida.” O romance de
Clarice encena momentos em que essa vida pautada na ordem, na fixa¢do no espaco de uma
casa, por exemplo, € desestabilizada por algum tipo de experiéncia, normalmente interior, mas
ndo indiferente ao espaco que lhe cerca. Ao final do romance, Joana rememora a casa da sua
infancia como uma lembranca de espacos flutuantes, do lar dentro de si: “A sensacdo era
Sflutuante como a lembranca de uma casa em que se morou. Ndo da casa propriamente, mas da
posicdo da casa dentro de si, em relagdo ao pai batendo na mdquina, em relagcdo ao quintal do
vizinho e ao sol de tardinha. Vago, longinquo mudo. Um instante... acabou-se.”

Nesse topico, tentamos demonstrar como o choque e as configuragdes espaciais
produzem efeitos e experi€ncias subjetivas e sociais. A largura e a estreiteza podem provocar
sensagdes contraditérias como impulsividade e aprisionamento, mas a0 mesmo tempo, o efeito
de choque e estranhamento modificam essas sensagdes, podendo causar fragmentacdo dos
espacos ou transformd-los em outra coisa. No préximo capitulo, tentaremos abordar a relacao

de Joana com os outros personagens, evidenciando esquemas morais € modos de vida distintos
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que eles representam. Nesse contexto, buscamos compreender as modelagens na escrita € o

aspecto da autenticidade durante o processo de elaboracdo da autoria.

3. Entre Joana e outros modos de vida: Autenticidade e Elaboracao da Autoria

Além do choque em relacdo as coisas e aos espagos, Joana se contrapde a outros
personagens e aos arquétipos femininos e masculinos. Como explicitado anteriormente, Perto
do Coragdo Selvagem pode ser considerado também em seu aspecto relacional. Esse carater
ambivalente na constru¢cdo dos personagens possibilita que a tens@o surja ao longo do romance.
Nossa heroina lida com os fatos de sua vida exterior: a mae ja morta, o pai que morreu ainda
na infancia, a vida na casa da tia, a ida para o internato, o encontro com simbolos de formacao
sentimental e intelectual, que é o professor, o casamento com Otdvio, a ex noiva e amante do
marido (Lidia), o amante dela, o divércio. Além do encontro com outros personagens
desconhecidos que a autora atribui importincia, como o estranho comendo no restaurante, a
esposa do professor e a Mulher da Voz. Os fatos da vida de Joana sdo de uma vida comum em
todo caso. A imagem de mulheres, com subjetividades diferentes se complementam no préprio
conflito, sendo um aspecto intensamente explorado. Principalmente, no contraponto entre Joana
e a esposa do professor, Joana e a mulher da voz, e Joana e Lidia. E possivel ressaltar que as
figuras masculinas também exercem um papel relevante em seu encontro com Joana: o pai, 0
professor, o marido (Otdvio), e 0 amante.

Sob essa perspectiva, a personagem Joana, inquieta € com uma profunda vida interior,
estd em contato com outras formas de vida. Nossa protagonista ndo € indiferente a esses
formatos, pelo contrdrio, hd choque entre eles, encontros que podem despertar admiragdo,
andlises acerca do outro, além de sentimentos complexos que abarcam desde ressentimentos a
piedade em relag@o as pessoas adequadas ao seu destino. A personagem Lidia € um exemplo
do contraste em face de Joana, sendo ela uma das principais interlocutoras que nos faz enxergar
o carater ambivalente que perpassa a obra. A comparacgao entre as duas personagens ¢ exposta,
enquanto Lidia € descrita como “cheia do proprio destino”, por outro lado, Joana vaga de uma
forma a outra sem encontrar uma que lhe defina. Nesse trecho, por exemplo, Joana € retratada
em comparacdo a Lidia: “Era uma mulher fraca em relagdo as coisas. Tudo lhe parecia as
vezes preciso demais, impossivel de ser tocado. E, as vezes, o que usavam como ar de respirar,
era peso e morte para ela. [...] Vocé terminaria notando-o como Lidia, outra mulher —uma

Jjovem mulher cheia do prdprio destino .
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Na infancia, a principal relacdo de Joana € com a figura paterna, mas a imagem da mae
jé falecida se faz presente nas impressoes do pai, causando diversos sentimentos na menina. No
capitulo A Mde, o pai de Joana fala sobre Elza, a mae que a menina ndo conheceu. O pai a
descreve de modo ambiguo enquanto conversa com um amigo. Nas rememoracdes do pai sobre
Elza, ¢ possivel perceber tragos semelhantes aos da personalidade de Joana: “Tdo rdpida e
dspera nas conclusoes, tdo independente e amarga que da primeira vez em que falamos chamei-
a de bruta! [...] Ela passaria a noite a rezar, a olhar para o céu escuro, a velar por alguém.”**
Nessa descri¢@o sobre a mie, aimagem da feminilidade e maternidade, estere6tipos socialmente
associados a pureza e ao amor, sdo tratados de modo ambivalente pela narradora, pois nas
lembrangas do pai de Joana Elza era bruta, dspera e independente, mas também bondosa:
“nunca vi alguém ter tanta raiva das pessoas, mas raiva sincera e desprezo também. E ser ao
mesmo tempo tdo boa... secamente boa. [...] Eu é que ndo gostava daquele tipo de bondade:
como se risse da gente.”*** No que se refere as convengdes, o pai relembra seu casamento com
Elza de modo parecido com o que viria a ser o de Joana e Otavio: “Ela ndo precisava de mim.
Nem eu dela, é verdade. Mas viviamos juntos. O que eu ainda agora queria saber, dava tudo
para saber, é o que ela tanto pensava”.*” O pai comenta que a familia dele se assustou com a
personalidade de Elza, que escolher casar com ela foi um choque para sua familia tradicional:
“foi como se eu tivesse trazido para o rosado e farto seio [...] o microbio da variola, um herege
[...] "*° Enquanto fala sobre Elza com seu amigo, o pai observa a pequena Joana, que aparentava
dormir de olhos entrefechados, mas que de fato havia escutado tudo que o pai dissera sobre a
mae. O pai olha para a menina e comenta que nao deseja que joana se pareca com Elza: “[...]
eu mesmo prefiro que esse broto ai ndo a repita. E nem a mim, por Deus... Felizmente tenho a
impressdo de que Joana vai seguir seu proprio caminho....”*” Nesse momento, Joana imagina
a mae como um ser fantasmagorico e sente medo, mas logo se autocensura por causa desse
sentimento: “Hoje entdo que ela estava com medo de Elza. Mas ndo se pode ter medo da mde.
A mde era como um pai.” ***Percebe-se que o pai € uma presenca acolhedora para Joana,
demonstra mais simplicidade em comparacdo a figura materna, o pai parece ter sido julgado
pelos tios como alguém estranho ou fraco.

Quando vai morar na casa dos tios, como anteriormente explicitado, Joana tem contato

com uma familia tradicional. O tio e a tia exercem suas fun¢des de modo totalmente adequado
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ao que se espera socialmente, os papéis sdao cumpridos e a ordem cotidiana € ressaltada. Neste
lar, a presenga de Joana se mostra ameacadora da ordem e das certezas. A menina se coloca
como observadora externa que esmitga a construcao dos papéis interpretados pelos tios, estes
vivem uma existéncia cheia de habitos regulares, na qual a vida ndo se faz intensa, mas segue
o ritmo cotidiano e de cumprimento de deveres. Nessa passagem do capitulo O banho, Joana
analisa o0 modo de vida dos tios ressaltando o aspecto de sua montagem: “Olhou-os. Sua tia
brincava com uma casa, uma cozinheira, um marido, uma filha casada, visitas. O tio brincava
com o dinheiro, com trabalho, com uma fazenda, com jogo de xadrez, com jornais. Joana
procurou analisd-los, sentindo que assim os destruiria.”**° Joana faz emergir as contradi¢des
desse modo de vida, revelando que somente em alguns momentos fica mais nitido o carater
periclitante das constru¢des de esquemas de vida, como nos momentos em que os sentimentos
tornam-se intensos e inquietos, a exemplo, do contato com situacdes de doenga e morte: “Sim,
gostavam-se de um modo longinquo e velho. De quando em quando, ocupados com seus
brinquedos, lancavam-se olhares inquietos, como para se assegurarem de que continuavam a
existir. Depois retornavam a morna distancia que diminuia por ocasido de algum resfriado ou

de um aniversdrio.”*"

Georg Lukacs*! nos auxiliar a refletir sobre as diretrizes desse modo de vida pautado
na ordem. Esse tedrico relaciona vida e obra de escritores alemaes do século XIX, elaborando
uma distin¢do entre dois tipos de vida, uma mais intensa e pulsional, e a outra, em que o formato
da vida € determinado por rotina e deveres. Os tios viveriam uma vida com o efos que
compreenderia esse modo burgués pautado nos deveres. Ao analisar a arte resultante desse
modo de vida, Lukécs afirma que entender o burgués enquanto forma de vida significa que,
independente do seu conteudo, esse estilo € o que d4 o formato, tempo e ritmo da vida. Lukécs
nos fala que a ética é o primado dessa forma de vida, sendo ela dominada pela: “repeti¢cdo
regular, sistemdtica, pela rotina do cumprimento do dever, por aquilo que tem que ser feito
sem consideracdo do prazer ou desprazer”*?. Ao que ele denomina como a predominancia da
ordem e do senso de comunidade.

Sob a ética de andlise literaria e social, Lionel Trilling*?® apresenta uma perspectiva de

como esse ideal de vida pautado na ordem, na valorizacao do bom, heroico e belo foi retratado
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na imaginagio moral da literatura e dos modos de vida moderno. A partir disso, como vimos
anteriormente, € possivel compreender a literatura enquanto um campo em que se pode observar
concepgdes diferentes e disputas da vida moral. Nesse sentido, o romance Perto do Corag¢do
Selvagem, ao lidar com a imagina¢do moral, possibilita transcender um moralismo dogmaético
e demonstrar como as contradi¢des coexistem na narrativa, e de que esse modo de vida pautado
na ordem é contrastado pelas caracteristicas arredias da personagem Joana. Entretanto, o
antagonismo de Joana a esse formato de vida pautado nos deveres, é muito mais genuino que
criticamente elaborado, n@o se constitui em um grito de rebeldia propriamente, até porque em
muitos momentos ela demonstra sentimentos como admiragdo, amor e piedade pelo modo de
viver convencional, organizados pelos hébitos e deveres. Sendo assim, o que parece ocorrer
durante a narrativa € mais um desvelamento, uma provocagao, que acaba balancando as certezas
e revelando aspectos frageis dessas construgdes. A partir dessas reflexdes, € possivel sugerir
que ao longo do romance o juizo moral nao € definitivo, visto que as contradi¢des coexistem,
depreende-se, entdo, um alargamento das perspectivas morais, instigando a reflexdo de que:
“[...] a natureza e o destino do homem ndo estdo encerrados por inteiro no estreito espaco que
separa a virtude do vicio. Dai a sensagdo de alargamento, a libertac¢do deleitante |[...].*"*
Essa possibilidade de expansdo da imaginacdo moral € algo vidvel em Perto do Coragdo
Selvagem devido ao carater ambivalente que permeia a obra. Joana provoca com seu movimento
vital, nos instiga a ir além de nossas limitacdes humanas e sociais. Entretanto, vale ressaltar
novamente, que todo esse espectro de transcendéncia moral coexiste com outros formatos de
vida, outros papéis , que Joana ao mesmo tempo despreza e admira. H4 uma aspiracdo a
liberdade e uma consciéncia das contradi¢des a ela inerentes. No romance, a representacao de
pessoas adequadas ao seu destino, como Lidia e a Mulher da Voz transmitem a forca do juizo
moral, demonstrando que o movimento da narrativa evoca esse juizo de forma muitas vezes
amorosa, desejosa e complacente, a0 mesmo tempo que inevitavelmente o rompe. Joana nos
provoca também pela sua espirituosidade e afirmagdo perante a existéncia social, ela nos toca
de tal forma: “/...] como a liberdade que desejamos crer inerente ao espirito humano |[...] a
consciéncia que tem de si e de suas ilimitadas contradigbes. "> Algo semelhante ao que o juizo
moderno acredita que a arte deve fomentar. Sobre a caracterizacdo dessa imaginagdo moral,
Trilling*® descreve dois arquétipos a partir da fenomenologia de Hegel e da obra o Sobrinho de

Rameau de Diderot, sdo eles: a Consciéncia Honesta e a Consciéncia Desintegrada. Esses
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arquétipos nos auxiliam na compreensao da ambiguidade dos personagens de Perto do Coragdo
Selvagem, a exemplo: Joana poderia ser a representacdo da consciéncia desintegrada, e Lidia
da consciéncia honesta. O arquétipo da consciéncia honesta estd em perfeita harmonia com os
valores externos e sociais, politico ou de riqueza, possuindo com eles uma relacdo nobre. Por
outro lado, a consciéncia desintegrada estabelece uma relacdo antagdnica com esses valores
externos, desejando libertar-se ou obedecer de forma dissimulada, essa seria uma condi¢do do
eu vil. A ideia de vil estd associada a transgressdo da expectativa que determinada posi¢do
social ou classe (condi¢do material) exige. O ser nobre seria o etos relacionado aos modos de
vida e costumes de uma posic¢ao social. Quem desvia do que € esperado por essa condi¢do é
considerado vil, o eu vil seria aquele insincero, porque entre suas intencdes e o que ele declara

nio ha congruéncia. Na concepcio de Hegel*?’

, pelo fato de ndo estar submetido ao etos nobre
de conformidade com sua condi¢do material de existéncia, o eu vil jd alcangou certa autonomia
do espirito satisfazendo sua vida interior e determinando-se além das condi¢des que lhe foram
impostas. Recusando-se as condi¢des externas, ele perdeu sua harmonia e plenitude, possuindo
uma consciéncia desintegrada.

Nessa perspectiva, para a consciéncia honesta, ndo haveria anseio do espirito em superar
as condic¢des que a circunda e determinar sua existéncia, por isso ela possuiria uma visao nobre
da vida. Em sua andlise literdria, Trilling**® associa esse ideal de visdo nobre as pecas tardias
de Shakespeare, um modelo de vida em que se busca ordem, paz, honra e beleza. Romances
posteriores aspiraram a esse ideal, mas de modo desconfiado. Segundo Trilling, alguns
romancistas do século XIX como Balzac, Dickens, Flaubert, Henry James e até James Joyce,
ja ndo confiavam na possibilidade de realizacdo desse ideal e visdo nobre da vida, mas tinham
certa aspiracdo a ele. Até o proprio James Joyce, autor que a critica comparou a Perto do
Coragdo Selvagem, falou certa vez algo sobre aspirar a: “adentrar as belas cortes da vida”.
Segundo Trilling, Joyce resumiu o que uma geracdo de escritores aspiravam em relacdo ao ideal
nobre da vida. De acordo com essa andlise, na literatura contemporanea nao haveria lugar para
essas normas visiondrias e nobres, entretanto, sua presenca ¢ percebida em sua auséncia: “/...J
a rejeicdo amarga e insolente que lhe é dedicada e que marca a literatura contempordnea
poderia ser encarada como expressdo do desespero que é sentido ante a impossibilidade de
concretizar tal visdo*°. Conforme esse critico, ndo obstante, vale ressaltar que a vida que

levamos contemporaneamente nao ¢ um repudio a velha norma, nos papéis que assumimos

47 Trilling, op.cit.
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cotidianamente em nossas vidas pessoais seguimos seus ditames, no entanto, como leitores e

publico de arte desejamos o oposto.

#0 realiza sobre a teoria de Hegel, a experiéncia do

De acordo com a andlise que Trilling
eu vil consiste em tratar com desconfianca tudo que queira significar algo real, o Espirito
expressa sua relacdo antagdnica com o poder externo e passa a determinar a si mesmo de forma
objetiva: “Por meio dessa atividade - em sdo consciéncia, um tanto vil-, tudo aquilo pelo qual
se deseja “significar algo real” é rompido, desintegrado.”*' Nao obstante relevante, essa
experiéncia de rompimento é dolorosa, exige sacrificio, embora a tentativa desse
empreendimento seja dolorosa ela € um ato corajoso do espirito, a vileza consiste em ndo haver
um eu para ser verdadeiro, Trilling cita Hegel*?: “é a perversdo de todos os vinculos e
realidades, um engano universal de si mesmo e dos outros/...]. A falta de vergonha manifestada
na declaragdo desse engano é, por isso mesmo, a maior das verdades.” Rememoremos a
passagem em que Joana confessa o roubo e choca a tia por ndo sentir vergonha ou remorso. A
vilania € um ponto de tensdo da personalidade de Joana que pretende nos chocar durante a
leitura: “De fato, o leitor acompanha o emergir de uma personalidade movida por fantasias
(mais do que agbes) de sadismo e de violéncia como forgas vitais inaliendveis ”**. Nesse
sentido, alusdes ao significado de selvageria, incorporados por imagens da natureza,
animalidade, e nas relacOes destes com os seres humanos, sdo recorrentes durante a narrativa.
E comum a autora trazer 3 tona sentimentos vitais de violéncia, sadismo, perversoes, egoismos
dentre outras pulsdes necessariamente recalcadas para uma convivéncia social. Como na
passagem abaixo, em que o segundo capitulo inicia com essa declaragcdo de Joana: “A certeza
de que dou para o mal”**”. Nesse trecho, temos uma Joana jd adulta e casada com Otdvio. A
narrativa segue, visualizando no imaginério da maldade um principio potente de vitalidade do
ser, que possui a forga contraria ao cumprimento das obrigacdes e das convengoes sociais: “O
que seria entdo aquela sensacdo de forca contida, pronta para rebentar em violéncia, aquela
sede de empregd-la de olhos fechados, inteira, com a seguranca irrefletida de uma fera? Nado

era no mal apenas que alguém podia respirar sem medo, aceitando o ar e os pulmoes ?**

A imagem narrada apds a passagem acima, € uma cena cotidiana, aparentemente banal,

em que Joana observa um estranho se alimentar no restaurante. Em comparacao a refei¢ao dos

440 Ibid.,2014.
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tios e até da propria Joana, o desconhecido come de forma voluptuosa. A narradora fala sobre
a bondade como algo nauseante, ela € leve, morna, tal qual uma carne hd muito tempo guardada,
em que o tempero disfarca o que estd apodrecido. A maldade figura como a carne sangrenta
que o homem guloso come com olhos estiipidos, esta carne nao € morna e quieta, mas viva,
irdnica e imoral. Ele come com incontida violéncia, ja ansioso pelo préximo pedaco. Joana
sabia que o homem era uma forga, ele estava vivo, entdo: “Joana estremecera arrepiada diante
de seu pobre café”**. Ela ndo se sentia capaz de comer assim porque era sébria, mas a cena a
perturba e ela fica sem entender se o que sentira em relacdo ao homem: “/...] fora por
repugndncia ou por fascinio e voluptuosidade™’. Essa cena demonstra o ato de civilidade e
refinamento que é o momento da refeicdo, com suas etiquetas, mesas e seus talheres, mas que
aqui é percebido, novamente, pelo angulo da truculéncia: “Porque também o prazer pode ser
truculento, vivo demais para ser suportado. Para ler Clarice em todo o seu alcance, é preciso
aceitar a violéncia desse confronto, capaz de desvelar realidades insuspeitadas**. Essas
metaforas na narrativa podem manifestar impulsos que sdo recalcados a fim de sustentar o
cotidiano e as relacdes intimas e, em um nivel politico e social, de manter integro os principios
formadores da civilizagdo moderna.

Esse imagindrio do mal e da vilania é recorrente ao longo do romance, uma das formas
de existir que a autora atribui a Joana € justamente a pratica de algumas maldades e
amoralidades. Assim que conheceu Otédvio, Joana conta, sem qualquer pudor, que certa vez,
propositalmente, jogou um livro na cabeca de um velhinho que lamentava a saude precéria. A
possibilidade de que o leitor sinta pena da situacdo do velhinho € redirecionada pela narrativa
que expde a cena explicitando seu carater ridiculo e ir6nico, revelando a vilania de Joana: “...0
velho foi-se aproximando, a balancar o corpo gordo, o crdnio liso. Chegou-se junto dela, os
labios em forma de muxoxo, os olhos arredondados, a voz chorosa. Disse, imitando o tatibitate
infantil: — Machuquei aqui... Td doddi... Botei remedinho, jd td melhorzinho...”* Os tragos da
velhice e a expressdo do velhinho sdo descritas de forma repulsiva e comica. O velho insiste
para que Joana sinta pena dele: “ -Ndo diz que tem pena de mim? Ela olhava-o séria. Ele ndo
estranhou: -Ndo diz nem "tadinho"? Era de uma pessoa se torcer de riso e de perplexidade vé-
lo baixinho, o traseiro saliente, os grandes olhos atentos, numa larga continéncia trémula.”

Joana fica silenciosa, e entdo responde dissimulando: “Depois, devagar, no mesmo tom: -
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Coitadinho ™. O velho vai embora satisfeito depois de fazé-la expressar pena, porém, quando
ele chega perto da porta Joana arremessa um livro em sua dire¢do: “No momento em que ele
punha a mdo no trinco, recebeu-o na nuca, com toda a forga. Voltou-se instantaneamente, a
mdo na cabega, com os olhos arregalados de dor e de espanto. Joana continuava na mesma
posicdo. Bem, pensava ela, agora ja perdeu aquele ar repugnante. Um velho so deveria
sofrer.”*! Depois de machucd-lo, Joana se desculpa com uma voz simpatica, fingindo que foi
sem querer: “Disse a voz alta e simpdtica: — Perdoe. Uma pequena lagartixa ali, em cima da
porta. [...] Errei na pontaria”*?. Por um instante o velho fica aterrorizado, talvez desconfiando
que possa ter sido de proposito: “O velho continuou a olhd-la, sem compreender. Depois um
vago terror apossou-se dele diante daquele rosto sorridente. — Até logo... Nado foi nada... —
Meu Deus! — Até logo... Quando a porta fechou-se, ela ficou ainda um tempo com o sorriso
no rosto”™. Ao ouvir a histéria, Otdvio, sem querer expressar algum choque com o ato de
vilania de Joana, provoca-a afirmando que ela ndo teve coragem de admitir ao velho que jogou

(13

o livro de propdsito, Otdvio busca triunfar na conversa: “ —Mas vocé ndo contou isso ao
velho!”” Ao que joana responde tranquilamente: “— Ndo, eu menti. Otdvio olhou-a, procurou
em vdo algum remorso, algum sinal de confissdo”"*. A vilania e as amoralidades de Joana
abordadas acima, sao exemplos de como o romance pde em evidéncia esses contrastes morais.
No trecho que segue a esta cena, Otdvio e Joana conversam algo que remete aos valores do
humanismo como fundadores da civilizagdo moderna ocidental, estas reflexdes estdao
relacionados com a cena anterior da maldade praticada por Joana, ela afirma algo sobre a
desvalorizacao do humano e a impossibilidade do ideal de vida nobre: “— S6 depois de viver
mais ou melhor, conseguirei a desvalorizacdo do humanol...]. Se eu os procuro, exijo ou dou-
lhes o equivalente das velhas palavras que sempre ouvimos, "fraternidade", "justica".[...]
Porém terminam ocupando todo o espaco mental e sentimental exatamente porque sdo

impossiveis de se realizar, sdo contra a natureza.”*’

No momento em que Otdvio conhece Joana, todos os adjetivos utilizados para descrever
o que ele sente remetem a dimensao do mal, das pulsdes e da comparagdo com a animalidade.
Recordemos a passagem que citamos no capitulo anterior, na qual Otavio observa Joana pela

primeira vez, ela estd tocando o ventre da cachorra, como se ambas formassem uma sé coisa:
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“A mulher e a cadela ali estavam, vivas e nuas, como algo de feroz na comunhdo. Fala com
uma justeza que horroriza, pensou Otdvio com mal-estar, sentindo-se repentinamente iniitil e
afeminado. Nela havia uma qualidade cristalina e dura que o atraia e repugnava-lhe
simultaneamente, notou ele. ”*° Percebemos que o fascinio de Otédvio por Joana é ambiguo, ele
sente mal —estar e repugnancia, a0 mesmo tempo que ¢ atraido. Otdvio em muito representa a
ordem e se reconhece como intelectual, uma imagem do tipico trabalhador intelectual do Estado
Novo, um estudante de direito que escreve artigos académicos. Otdvio estava noivo de Lidia
com quem cresceu sob os cuidados atenciosos € amorosos de uma tia, em um lar aparentemente
estavel e confortavel, que ele descreve com repulsa e mal-estar. H4 neste personagem masculino
uma contradi¢do inerente a certo modelo de vida da classe média instruida e catdlica, ele se
envolve constantemente em pensamentos pecaminosos, seguidos de culpa e expiacao.

Para compreender este simbolo de homem e do modo de vida que o personagem Otadvio
representa, seguimos algumas pistas do romance, principalmente no capitulo Otdvio, que narra
sua vida intima na casa da tia. H4 neste personagem certa resignacdo do modelo de vida pautado
na ordem, honra e beleza, observamos nele uma aflicdo e queda diante da constatacdo da
impossibilidade de realizacdo desse ideal de vida: “A covardia é morna e eu a ela me resigno,
depondo todas as armas de herdi que vinte e sete anos de pensamento me concederam. O que
sou hoje, nesse momento? Uma folha plana, muda, caida sobre a terra. Nenhum movimento de
ar balangando-a.”*” Nota-se junto a essa resignagdo, um declinio que se poderia atribuir ao
préprio desencanto em relagdo a valorizagdo da razdo. “Por que me chamar de folha morta
quando sou apenas um homem de bracos cruzados? Novamente, no meio do raciocinio iniitil,
veio-lhe um cansaco, um sentimento de queda’**. Esse movimento de Otdvio pode ser
compreendido como simbolo de um intelectualismo burocratico, com forte influéncia de uma
religiosidade crista que se expressa de forma contraditéria. Apds o excesso de reflexao racional,
sobrevém a repressao e o sentimento de culpa: “Orar, orar. Ajoelhar-se diante de Deus e pedir.
O qué? A absolvicdo. [...[Ndo era culpado — ou era? de qué? sabia que sim [...] ndo era
culpado, mas como gostaria de receber a absolvi¢do. Sobre a testa os dedos largos e gordos
de Deus, abencoando-o como um bom pail...] que mais tarde pudesse lhe dizer: sim, mas eu
ndo lhe perdoei!”° A aversio ambigua de Otdvio ao ideal de vida nobre é projetada

principalmente na tia, ela representa cuidados maternais € a ambiéncia de um lar estdvel e
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aconchegante. E contra a tia que os pensamentos pecaminosos de Otdvio sdo direcionados:
“Prostituta, pensava, e apagava imediatamente a palavra com um movimento doloroso. Mas
como ousava? Lembrava-se de seu rosto inclinado atentamente sobre ele, cuidando de suas
dores de estbmago. Detesto-a por isso mesmo [...] ** Sendo assim, o movimento de pecado,
arrependimento e expiacdo é parte de Otavio: ““/...] No entanto, mesmo quando se arrependia,
voltava a pecar. [...]Sentia o remorso como um dcido espalhar-se pelo interior do corpo. Mas
cada vez mais odiava-a por ndo poder amd-la. """ As caracteristicas desse modo de vida no lar
onde Otdvio foi criado sdo narradas de forma detalhada e caricatural junto a descri¢do da tia,
muitas vezes demonstrando a repugnancia que ele sentia daquela intimidade: ““/... ] pedir perddo
por achd-la insuportdvel desde pequeno com aquele seu cheiro de panos velhos, de joias
guardadas, quando a via preparar o "seu chazinho contra dores", quando ela lhe prometia
tocar uma coisa muito bonita se ele estudasse bastante*. Otavio deseja se afastar daquele
lugar onde se sente inapto a cumprir as exigéncias que ele impde: “Mas eu ndo tenho culpa!
Oh! ir embora, fazer o plano do livro de direito civil, afastar-se daquele mundo horrivel,
repugnantemente intimo e humano .

A outra representacio desse ideal de vida nobre € a ex noiva de Otdvio, a personagem
Lidia, criada pela tia no mesmo lar que ele. Quando Trilling expde a adesdao de Shakespeare a
certo establishment material e social, e a tudo que que conservaria a ordem, a paz, a beleza e
honra, parece que ele estd descrevendo Lidia, uma representacdo da alma honesta e sincera:
“sdo estados como os da inocéncia, atividades como o arrependimento e a expiagdo, conquistas
e recompensas como a redeng¢do, e a tudo isso “se segue uma vida pura’ e incrivel!, até mesmo
a felicidade.” " Lidia atende as expectativas de uma feminilidade e se adequa perfeitamente ao
que dela € esperado socialmente, seu desejo genuino € casar-se com Otdvio, ser mae e dona de
casa. A primeira cena em que Lidia surge no romance ela esta costurando, expressdo social de
feminilidade. Otdvio se aconchega em seus seios sentindo o perfume morno e doce de rosas
velhas, Lidia € descrita como uma mulher de voz doce “quase misteriosa”. Apoiado nela, Otavio
enxerga-se estrangeiro naquela casa, julgando a calma passiva que Lidia vive seus dias:
“Nenhum dos habitantes daquela casa, nem a prima solteirona, nem Lidia, nem os criados,
viviam — pensou Otdvio. Mentira, retrucou-se: so ele estava morto.”*” Lidia pressentia que

Otdvio sofria com alguma coisa, mas o amava incondicionalmente: “Se ndo o quisesse tanto,
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como seria dificil suportar toda aquela incompreensdo da parte dele.* Ainda que,
ocasionalmente, Lidia tivesse pensamentos inquietantes sobre a relacdo com Otdvio, ela se
resignava a ele como quem acredita indtil lutar contra o préprio destino, afinal, o queria: “Ela
era tdo fraca. Em vez de sofrer ao reconhecer sua fraqueza, alegrava-se: sabia vagamente, sem
se explicar, que desta é que vinha o seu apoio para Otavio™*. Toda a passividade do seu ser
seria acalento para o sofrimento de Otdvio. Embora as vezes se revoltasse longinquamente e
temesse uma vida de dias iguais, sem surpresas, de devotamento e sacrificio a um homem, Lidia
se resignava feliz diante da certeza da vida que sonhava em ter ao lado de Otdvio. De maneira
oposta a Joana, Lidia se anulava sem que isto lhe inquietasse, ela era uma mulher em harmonia
com o destino que desejava para si, mesmo quando se revoltava contra Otdvio: “Era uma falsa
revolta, uma tentativa de libertacdo que vinha sobretudo com muito medo de vitéria. [...]
Bastava sua presenga, apenas pressentida, para toda ela anular-se e ficar a espera. A noite,
sozinha no quarto, queria-o. [...]|Resignou-se pois. A resignacdo era doce e fresca. Nascera

para ela.”*%®

O modo de vida que Lidia expressa em contraste com Joana torna-se visivel a partir das
descricdes de ambas. Otdvio enxerga em Lidia a representacdo de algo s6lido, uma metifora
para o modo de vida que teria ao lado dela: “Espiou-lhe o corpo grosso e firme, como um tronco,
as mdos solidas e bonitas . De maneira oposta, Joana é vista por Otdvio representando algo
vago, fragil e incompleto: “Aquelas linhas de Joana, frdgeis, um esbogo, eram inconfortdveis.
Cheias de sentido, de olhos abertos, incandescentes. Nao era bonita, fina demais”.*”° Otdvio
age de forma bruta com Lidia, ao lado de Joana, entretanto, ele se sente fraco e afeminado. Em
uma passagem do capitulo Otdvio, ele mente contando a Lidia que sonhou com ela. O sonho é
algo idilico, em referéncia ao ideal de vida nobre: “Sonhei que iamos os dois por um campo
cheio de flores, que eu colhia lirios para vocé, que vocé estava toda de branco”*”'. Entdo Lidia
pergunta sobre quando iriam se casar, Otdvio responde que nao sabe, e logo afirma que o sonho
foi inventado: “Vocé sabe que é mentira? Que eu ndao sonhei com vocé? Ela olhou-o espantada,
pdlida. — Vocé estd brincando... — Ndo, estou falando sério. Ndo sonhei com vocé. — Sonhou

com quem? — Com ninguém. Dormi de um sono sé, sem sonhos. Ela retomou a costura.*”?” A
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vista destes exemplos, podemos perceber o que Lidia representa em relacao a Otdvio e Joana,
ela é alguém que incorpora bem os valores daquele ideal de vida nobre.

Nesse contexto, Joana surge como se representasse o anseio de Otdvio ao tentar se
desvencilhar de uma vida burocritica que o aguardava. Joana desafia Otavio, ele que se
pretende a representacdo do intelectual racional deseja enxergé-la de forma objetiva, entretanto
ela escapa a sua apreensdo, desestabilizando-o. Acerca de Joana, Otdvio tenta em vao elaborar
racionalmente: “que ndo se cristalize em mim qualquer sentimento terno; preciso enxergd-la
bem. Mas, como se adivinhasse seu exame, Joana se voltava para ele no momento preciso,
sorridente, fria, pouco passiva. E tolamente ele agia, falava, confuso e apressado em obedecer-
lhe*”. Na narrativa, é possivel visualizar o efeito de choque que Joana desperta. No trecho a
seguir, € perceptivel o quanto Joana perturba Otadvio, fazendo-o esquecer até das férmulas
seguras do seu modo de agir na vida social: “Jogara-o na intimidade dele proprio, esquecendo
[friamente as pequenas e comodas formulas que o sustentavam e lhe facilitavam a comunica¢do
com as pessoas.”*’* E como se Joana representasse a consciéncia desintegrada que nio pode
estar em harmonia com a vida exterior, que constantemente desafia as formulas automaticas
que sustentam a convivéncia social. Justamente em virtude dessa desintegracdo € possivel
depreender metaforas frequentes de como Joana representa a seducdo do mal, a imagem da
frieza e do diabo, tudo que Otavio necessita para nao sentir culpa pelos desvios de sua vida que
se pretendia estdvel e honrada: “— Como se tivesse contado a Joana o que ndo sentia sendo no
escuro. E o mais surpreendente de tudo: como se ela tivesse escutado e risse depois, perdoando
— ndo como Deus, mas como o diabo —, abrindo-lhe portas largas para a passagem. " Joana
expressa o mal que perturba o campo do que podemos denominar de sagrado social, da moral
edificante, ou seja, dos valores caros a sociedade cristalizados em forma de certezas e verdades
que garantem a sobrevivéncia e continuidade do grupo social.

A relagdo entre Otdvio e Joana parece se sustentar a partir da distancia entre eles, mesmo
0 casamento ndo traria a intimidade necessdria. Joana permite que Otdvio peque sem culpa, ja
que ele pode projetar o mal nela. Semelhante a um ser sobrenatural, Joana € enxergada por ele
como distante e luminosa, mas as vezes, quando a inevitdvel intimidade da vida a dois emerge,
Otdvio a observa em seus os tragos limitados e pobres: “Nada restava do antigo mistério sendo
a cor da pele, creme, sombria, fugitiva. Se os instantes de abandono prolongavam-se e se

sucediam, entdo ele via assustado a feiura, e mais que a feiura, uma espécie de vileza e
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brutalidade [...] "*"° Joana permite que Otavio viva a prépria contradi¢do do modo de vida que
aspira, por um lado uma vida exterior de obrigacdes e burocracias e, por outro, uma vida interior
turbulenta que deveria que ser mantida sob controle e vigilancia ja que ndo havia espacgo para
sua expressdo, era justamente essa vida que Joana acolhia: “[...Jmal ele a conhecera e de
repente, assustado, ele se sentira como depois de uma confissdo, como se tivesse dito aquela
estranha toda a sua vida. Que vida? A que se debatia dentro dele e que ndo era nada’*”’. Essa
vida ignorada € a contraditéria vida interior. Otdvio poderia amar Joana, ainda assim, nio era
como mulher que ele a desejava, queria que ela fosse fria e segura, desejava-se liberto de
qualquer dever, inclusive do de precisar amé-la. Otavio mergulhou em uma: “onda escura de
amor”®. A ambivaléncia estd intrinseca a esse sentimento. Em uma cena, mesmo depois de
observar Joana de forma terna e amorosa, Otavio vira o rosto nao querendo vé-la. Em alguns
momentos, observamos metaforas que demonstram o movimento € a aventura que Joana
significa para ele: “Porque quando a abragara, sentira-a viver subitamente em seus bragos
como dgua correndo. No momento em que finalmente a beijara sentira-se ele proprio de
repente livre, perdoado além do que ele sabia de si mesmo, perdoado no que estava sob tudo o
que ele era...[...] Poderia amd-la, poderia tomar a nova e incompreensivel aventura que ela
lhe oferecia™”. Se ao lado de Lidia Otdvio sente culpa, da parte de Joana ele espera uma
maldade superior a dele, que ela fosse forte para que ele ndo sentisse medo, inclusive, o de ndo
amar. Parece nitido o desvio que Joana representa, Otdvio a quer como expiacdo dos seus
proprios pecados: “Ele a queria ndo para fazer sua vida com ela, mas para que ela lhe
permitisse viver. Viver sobre si mesmo, sobre seu passado, sobre as pequenas vilezas que
cometera covardemente e a que covardemente continuava unido. Otdvio pensava que ao lado

de Joana poderia continuar a pecar”*®.

Joana decide casar com Otavio, entretanto, mesmo essa decisdo de viver a vida exterior
conforme o convencional, parece ter sido forjada com alguma ironia por ela. No capitulo
Otdvio, que apresenta o momento em que Joana o conhece, percebemos que a decisdo de amé-
lo surge em contraste com um momento de inquietagdo interior: “Tinha a sensagdo de que a
vida corria espessa e vagarosa dentro dela, borbulhando como um quente lengol de lavas.

Talvez se amasse...”.*" Constatando que era o momento de se distrair, decidiu que poderia
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amar: “Mas era preciso se distrair, pensou com dureza e ironia. Com urgéncia. Pois ndo
morreria? " Sobre esse anseio, Joana reflete que um deus exterior ndo seria suficiente para
saciar sua busca: “E mesmo se rezasse... Terminaria num convento, porque para sua fome quase
toda a morfina seria pouca.” Diante dessas reflexdes, Joana escolhe o caminho do casamento:
“conceder-se um intervalo entre ela e ela mesma, para mais tarde poder reencontrar-se sem
perigo, nova e pura? O que fazer? [...] Por que ndo? Por que ndo tentar amar? Por que ndo
tentar viver? "** Assim, Joana decide amar. Nessa passagem, o tentar amar e o tentar viver
estdo relacionados a convengdo do casamento que a personagem assumird. Joana casa com
Otédvio, que até entdo era noivo da adequada Lidia. Como explicitado, Lidia é o arquétipo
feminino que mais contrasta com Joana, a relacdo entre elas demonstra uma tensao interessante
que vai configurando os dois polos do romance: Lidia, perfeitamente em harmonia com seu
destino, com tracos de uma alma honesta. Joana, deslocada quanto ao seu, semelhante a
descricdo de Trilling sobre a consciéncia desintegrada.

Na relacdo entre Joana, Lidia e Otavio, notamos os caminhos de vida contrastantes que
a autora tenciona. Ndo € uma trama de amor, esse sentido emerge apenas como pano de fundo
na narrativa. O que a autora ressalta sdo os caminhos e escolhas de vida dos personagens,
afirmando, mais uma vez, a inadequacdo da protagonista perante as convengdes. Além disso,
visualizamos o caminho duplo de Otavio, que fica entre Joana e Lidia, tendo em vista que elas
representam formas de vida distintas, como depreende-se dessa passagem em que Joana faz a
seguinte observagdo: “Otdvio se perde entre nos, indefeso. Como escapar ao meu brilho e a
minha promessa de fuga e como escapar a certeza dessa mulher? ”.*** Como dito anteriormente,
Otdvio é a imagem de alguns jovens de classe média do Estado Novo, um académico de direito
criado com valores catdlicos. Na passagem abaixo, do capitulo A Pequena Familia temos
alguns exemplos do modo de vida que Otavio esta inserido e de como ele se comporta. Este
jovem se prepara para o trabalho de forma metddica: “Otdvio ordenava os papéis sobre a mesa
minuciosamente, ajeitava a roupa em si mesmo. Gostava dos pequenos gestos e dos velhos
habitos, como vestes gastas, onde se movia com seriedade e seguranca”.* Otévio ama a
ordem e os pequenos rituais de uma vida ordindria, se apega a eles como a uma supersti¢do, os
habitos repetitivos e a seguranca lhes sdo valores caros: “Receava o ridiculo dos pequenos

rituais e sem eles ndo podia passar, apoiavam tanto como uma supersticao. Do mesmo modo
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como para viver cercava-se de permitidos e tabus, das formulas e das concessoes. Tudo
tornava-se mais facil como ensinado”.**® No trecho seguinte a esse, é possivel notar o
contraponto que Joana representa a esse modo de vida de Otavio, tornando explicita a sedugao
e o desvio que ela significa: “O que fascinava e amedrontava em Joana era exatamente a
liberdade em que ela vivia amando repentinamente certas coisas ou, em relacdo a outras, cega,
sem usd-las sequer. Pois ele se via obrigado diante do que existia.”* Otéavio interioriza as
expectativas sociais que recaem sobre ele. A questdo do dever e do trabalho sdo expressas nesta
passagem, em que este jovem trabalha como se uma plateia o assistisse, mesmo estando sozinho
em casa, imagina que todos aprovam enquanto ele cumpre seu dever: “Endireitou o busto,
alisou o cabelo, ficou sério. Agora ia trabalhar. Como se todos assistissem e aprovassem com
a cabega, cerrando os olhos no assentimento: isso, isso mesmo, muito bem. [...] “Todos” pois
assistiam-no. **® Apesar de ter pressentido uma fuga em Joana, Otdvio amava a ordem, por isso
que mesmo casado com ela, ele ndo deixou de se relacionar amorosamente com a antiga noiva
que representava o conforto da ordem: “Levantar-se-ia, arrumaria os papéis, guardaria o livro,

vestiria uma roupa quente, iria ver Lidia. O conforto da Ordem.” **°

A construcdo do personagem Otdvio, jovem académico aspirante a uma Vvisdo
burocrética da vida, evidencia em Perto do Coracdo Selvagem o tratamento de uma literatura
que expressa a fadiga sobre as exigéncias sociais e morais depositadas no sujeito, por ele mesmo
e pela sociedade. A ética do cumprimento do dever de um modo de vida burgués, pautado na
rotina e no asseio, em detrimento dos aspectos de fuga a esse modo de vida, podem ser
visualizados como uma questao moral presente em outros escritos contemporaneos a Perto do
Coracdo Selvagem. No romance, o ideal de vida nobre pode ser representado pelo casamento.
O significado do casamento ganha destaque, representando uma vida em forma de
previsibilidade e estabilidade. De maneira oposta, Joana estd o tempo todo revelando nuances
dessa aparente normalidade do cotidiano. A autora nos apresenta a ambivaléncia na construcao
dos personagens, no uso da linguagem que torna ambigua nossas ideias dos arquétipos
femininos, da valorizacdo da maldade, dos desvios do significado do bom, belo e justo, além
da insisténcia na resigna¢do do heroico em relacao ao enfado provocado pela desilusdo do ideal
de vida nobre**: “Veja se compreende a minha heroina, titia, escute. Ela é vaga e audaciosa.

)

Ela ndo ama, ela ndo é amada.’

486 Ihid., p.118.
487 Ibid., p.118.
488 Ihid., p.121.
489 Thid., p.124.
490 1bid., p.171.



139

No momento em que se percebe desejando Otdvio, a vivacidade do acontecimento
produz sentimentos intensos em Joana, enchendo-a de vida, algo de violento e inquieto apossa-
se dela: “Sofrer pelo mesmo motivo que a tornara terrivelmente feliz? [..]Todo o seu corpo e
sua alma perdiam os limites, misturavam-se fundiam-se num so caos [...]Era a renovacdo
perfeita, a criacdo. — Por Deus, quem sabe se ndo estou fazendo disso mais do que amor?*’
Apo6s a intensidade inicial, Joana vai se habituando ao novo estado, e a vida se torna estdvel.
Portanto, as sensacoes de intensidade iniciais tencionam com o que Joana encontra no formato
do casamento. Desde o inicio, hd o prentincio da impossibilidade desta convengdo para ela,
como se 0 casamento representasse uma anulacdo da sua propria natureza. Naquele formato,
ndo haveria possibilidade de inquietac@o ou sofrimento, seu coragdo seria maciamente moldado.
Ap0s ter se habituado ao novo estado que o casamento representava, tentando conformd-la e
defini-la, a inquietacdo e sua plasticidade renascem: “Aos poucos habituou-se ao novo estado,
acostumou-se a respirar, a viver. Aos poucos foi envelhecendo dentro de si, abriu os olhos e
novamente era uma estdtua, ndo mais pldstica, porém definida. Bem longe renascia a
inquieta¢do”.* Mesmo na confortdvel felicidade que o espaco do lar supostamente oferecia,
Joana é surpreendida pelo anseio da busca por si mesma: “A noite, entre os len¢dis, um
movimento qualquer ou um pensamento inesperado acordava-a para si mesma. Levemente
surpreendida dilatava os olhos, percebia seu corpo mergulhado na confortdvel felicidade. Ndo
sofria, mas onde estava?* Mesmo uma parte do cora¢do sendo moldado pela vida a dois, a
outra parte, desejava o caminho fatal até o mar novamente, tornando explicita a insatisfagcdo e
0 movimento como caracteristicas cruciais da personagem: “Nunca terei, pois, uma diretriz,
pensava meses depois de casada. Resvalo de uma verdade a outra, sempre esquecida da
primeira, sempre insatisfeita.”** Nem o pensamento piedoso e desesperador da morte seria
suficiente para que Joana desistisse da decisdo de que um dia, inevitavelmente, deixaria Otavio:

“mas mesmo assim, apesar da morte, vou deixd-lo um dia**.

A vivéncia no casamento suscita pensamentos desconcertantes entre Otdvio e Joana,
como se eles estivessem sempre distantes um do outro, mergulhados em uma intimidade que se
revela assustadora. Desde o inicio, Otavio € fascinado por ela € a0 mesmo tempo avesso. Esses
sinais sdo revelados ao longo do romance, como nessa passagem em que os dois estdo em casa

e Joana o observa: “Que animal, pensou ela. Ele interrompeu o que escrevia e olhou-a
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aterrorizado, como se ela lhe tivesse jogado alguma coisa.”* Nesse instante, observando-o
trabalhar em outra cadeira, Joana é repentinamente invadida por pensamentos violentos contra
o marido sem um motivo aparente: “E, de repente, talvez de inveja, sem nenhum pensamento,
odiou-o com uma forca tdo bruta que suas mdos se fecharam sobre os bracos da poltrona e
seus dentes se cerraram.”*” No que concerne a encenacdo da intimidade dos dois, Joana teme
que Otavio note o seu olhar brutal e violento em dire¢ao a ele, obrigando-a a disfarcar e diminuir
a intensidade do seu 6dio: “Sua presenga, e mais que sua presenga: saber que ele existia
deixavam-na sem liberdade”*®. Mesmo quando era ternamente acolhida por Otdvio, sentia-se
domesticada e limitada por ele, comparando a vida no casamento a uma jaula: “/...Jo seu sangue
corria-lhe mais vagarosamente, o ritmo domesticado, como um bicho que adestrou suas
passadas para caber dentro de uma jaula”*”. Noutra passagem, em que fica evidente um
momento de choque, Joana estranha a presenca do marido na cama ao seu lado, como se ele
fosse um desconhecido dentro do proprio lar: “De repente, como um pequeno raio, alguma
coisa acendeu dentro dela, disse rapidamente sem mover um so miisculo do rosto: olhe para o
lado. [...] Quem era? Um homem, um macho respondeu. Mas seu homem, aquele estranho.””
Novamente, os pensamentos violentos, que idealmente € o contrario da representacdo social da
vida no lar, sobrevém na escuriddo do quarto em que Joana observa o marido dormir.
Repentinamente, todas as coisas familiares passam a representar um choque, um
estremecimento em joana, inclusive o marido: “E subitamente, traicoeiramente, teve um medo
real, tdo vivo como as coisas vivas. O desconhecido que havia naquele animal que era seu,
naquele homem que ela s6 soubera amar! Medo no corpo, medo no sangue! Talvez ele a
estrangulasse, a assassinasse... Por que ndo? — assustou-se/...]. "’ O desassossego de Joana
se torna evidente quando ela fica sozinha em casa, pois sem a presen¢a do marido pode dar
vazao a pensamentos sobre o imagindrio do mal e reflexdes acerca da criatividade literdria:
“Nem o prazer me daria tanto prazer quanto o mal, pensava ela surpreendida.” Porém, ela
contrasta esse pensamento a imagem que o marido faz dela: “Lembrou-se do marido que
possivelmente a desconheceria nessa ideia.” Nao sabemos porque ele a desconheceria,
considerando que foram os aspectos arredios dessa personalidade e a confissdo de uma maldade

no primeiro contato que fizeram Otévio se sentir atraido por ela: “cair vertiginosamente de
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Lidia para Joana.” Talvez, a invasdo de pensamentos absurdos e violentos como estes nao se
adequem ao modo de vida que agora vivenciam, ou seja, o casamento. Eles partilham uma vida,
um espago e uma rotina dentro da casa.

Nesse sentido, em Perto do Coracdo Selvagem, em contraponto a Joana, é possivel
visualizar personagens que incorporam os arquétipos de dona de casa, por isso a importancia
da casa, deveres domésticos, maternidade, onde elas podem cumprir obrigacdes e assumir
papéis . Esses estados sao retratados enquanto tensao, ndo é apenas como se a mulher buscasse
um espaco diferente, fora do dambito doméstico para se libertar. Isso porque o cumprimento do
dever no ambito doméstico também € associado a certa sanidade perante a vida. Muito embora
Joana fuja desses contornos, ela vive a procura de um modo de vida que lhe seja adequado. Essa
ambivaléncia pode ser percebida a partir da vivéncia das outras personagens que sdo adequadas
aos papéis que cumprem, como se, “naturalmente”, nascessem para o que lhes foi ensinado.
Enquanto isso, Joana enxerga esses arquétipos femininos com alguma complacéncia e até
admiragdo, ainda que nao consiga atribuir uma forma a si mesma. A rigidez com a postura do
sujeito pautado no modo de vida em que a ordem e o cumprimento do dever prevalecem, € de
uma literatura que expressa justamente o oposto, ou seja, a liberagao dos impulsos e a ironia
em relacdo aos papéis cumpridos. No romance, trés personagens siao desenvolvidas em relacao
a Joana, demarcando as peculiaridades de nossa protagonista, temos Lidia, como j4 citado, a
mulher da voz e a esposa do professor.

Como exposto anteriormente, Lidia € uma personagem adequada ao seu destino de
esposa, futura mae e dona de casa. Ela acolhe Otavio até¢ quando ¢ humilhada por ele: “Mesmo
quando ele a feria, ela se refugiava nele contra ele’”, Lidia é descrita como uma mulher sélida,
o corpo firme e grosso, tudo que transmite seguranca, calma e passividade. Ela deseja construir
uma familia com Otdvio, e mesmo quando ele casa com Joana, Lidia o recebe como amante e
engravida. As representagdes de Lidia na narrativa ndo a reduzem a simplicidade superficial,
ela € tdo misteriosa em sua passividade quanto Joana em selvageria. Ademais, a gravidez teria
fortalecido Lidia, fazendo-a adentrar em solo desconhecido de Otavio, ressaltando o mistério
de gerar uma vida com a simplicidade e naturalidade de que era feita, os valores maternais e de
cuidado fazem parte do ideal de vida de Lidia como mulher: “Havia de cuidar da crianca e de
Otdvio, ora se havia... [...] Entrecerrou os olhos e o ventre assim crescia, farto, brilhante. Nédo
tivera o menor enjoo, nem no principio. E sabia que seu parto seria simples, simples como

tudo”>” No capitulo A Pequena Familia, torna-se perceptivel que, embora tenha desejado a
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fuga representada por Joana, Otdvio necessita da seguranga que o modo de vida ao lado de Lidia
promete. A intimidade partilhada entre Lidia e Otdvio era distinta da que havia entre ele e Joana.
O amor por Otdvio ndo perturba Lidia, ao mesmo tempo nao era idealizado, ela o aceitava até
nos momentos relaxados, “de feiura” em que poderia provar ainda mais seu amor por ele.
Otdvio sente vergonha de, ao lado de Lidia, mostrar uma for¢a que ndo tinha junto a Joana, ele
provoca Lidia questionando se ela ndo tinha medo de ser apenas sua amante: “/...] Ndo tem
medo de que eu deixe vocé? Nao sabe que se eu deixar vocé, vocé serd uma mulher sem marido,
sem nada... Um pobre diabo...””" Apesar das palavras humilhantes de Otévio, Lidia responde
chorosa e com seguranga que ndo tem medo: “-Ndo quero que vocé me deixe... — Ah... — ...mas
ndo tenho medo...” Otavio se surpreende e diz entre risos: “/...] Ndo sei de que vocé é feita,
Jjuro.””” Nesse sentido, a autora aprofunda os personagens de tal modo que Lidia ndo é apenas
uma mulher fraca que deseja casar, nem Joana simplesmente seu oposto. A autora evidencia a
tensdo entre elas, essas subjetividades sdo construidas de modo complexo, possibilitando a
configuracdo estética do romance, considerando as ambiguidades como parte da narrativa.
Lidia, gravida de Otdvio, quer convencer Joana a deixd-lo. Em um extenso capitulo
denominado Lidia, o encontro entre as duas ¢ narrado: “Olhavam-se e ndo podiam se odiar ou
mesmo se repelir.””

Lidia decide reivindicar junto a Joana seu direito de esposa de Otavio e futura mae do
filho dele. As duas se encontram e Joana observa fascinada a casa de Lidia, nesse instante, a
narrativa ressalta a curiosidade da nossa protagonista sobre o modo de vida de Lidia, Joana é
invadida por um sentimento sublime em relagdo a gravidez e a intimidade dela: “/...[sua
gravidez nascente boiava por toda a sala, enchia-a, penetrava Joana. Até aqueles moveis
apagados, com os paninhos de croché, pareciam guardar-se no mesmo segredo quase revelado,
na mesma espera de um filho . Essa passagem demonstra o conforto da adequagio de Lidia
a sua gravidez, em seu lar até os méveis esperavam o filho. Joana desafia Lidia, entretanto ela
se mantém certa do que quer, da pequena familia que deseja ter. E interessante notar como
Joana observa friamente a beleza de Lidia que remete a calmaria, “sem estremecimentos”: “Que
mulher bela. Os ldbios cheios mas pacificos, sem estremecimentos |[...] Basta olhar para essa
mulher para compreender que ndo se poderia gostar de mim”.>* Nessa passagem, o lado

selvagem de Joana fica evidente ao se comparar a Lidia, tornando nitido os arquétipos que as
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duas representam, Joana fala o seguinte sobre Lidia: “Ao seu lado ninguém escorrega e se
perde, porque se apoia sobre seus seios sérios, pldcidos, pdlidos, enquanto os meus sdo fiiteis
[...] Sou um bicho de plumas, Lidia de pelos[...] Nos duas formariamos uma unido e
forneceriamos a humanidade, [...]de porta em porta, tocariamos a campainha: qual é que a
senhora prefere: o meu ou o dela? E entregariamos um filhinho ”.”” Observando Lidia, em seu
jeito, sua casa, seu lar, Joana compreende porque Otdvio nio a tinha deixado: “ele esta sempre
disposto a se lan¢ar aos pés daqueles que andam para frente.” >'°Lidia é associada ao que é
imutdvel e seguro, Joana se sente pobre ao lado dela, ressaltando mais ainda seu aspecto fluido:
“Como sou pobre junto dela, tdo segura [...] Eu toda nado, flutuo, atravesso o que existe com
nervos, nada sou sendo um desejo, a raiva, a vaguiddo, impalpdvel como a energia. Energia?
Mas onde estd minha forca? Na imprecisdo, na imprecisdo, na imprecisdo.... e vivificando-a,
ndo a realidade, mas apenas o vago impulso para diante. " Imprecisdo, impalpdvel, flutuagdo,
vaguiddo sdo termos que descrevem Joana, estes sdo evidenciados quando comparados a
seguranca de Lidia. A fascinacdo de Joana por Lidia é demonstrada pela autora, ndo enquanto
bondade ou pena pela outra que estd gravida e € amante, mas sim como anélise daquele modo
de vida, Joana nao € indiferente a nada. O mundo de conforto e ordem de Lidia, bem como seu
genuino desejo de construir uma familia com Otdvio, fascina a nossa protagonista, isso fica
explicito neste trecho em que Joana confessa que gostaria de poder passar um dia olhando Lidia
viver seu cotidiano, este representa uma vida idilica e simples: “/.../gostaria de passar pelo
menos um dia vendo Lidia andar da cozinha para a sala, depois almogando ao seu lado numa
sala quieta — algumas moscas, talheres tilintando —, onde ndo entrasse calor, vestida num
largo e velho robe florido. Depois, de tarde, sentada e olhando-a coser, dando-lhe aqui e ali
uma pequena ajuda, a tesoura, a linha, a espera da hora do banho e do lanche, seria bom,
seria largo e fresco.” Essa € a vida simples que Joana imagina pertencer a Lidia. Ha em Joana
certa angustia por ndo se adequar a esse cotidiano, costurando, almocando tranquilamente:
“seria um pouco disso o que sempre me faltou? Por que é que ela é tdo poderosa? [...]’". Das
nuances do romance, é que mesmo Lidia sendo a imagem feminina de passividade, Joana a
considera poderosa em sua vida simples. Ao final, Joana cede a Lidia e se separa de Otdvio,
como sabia que um dia faria.

Antes de Lidia, temos a constru¢do de outra imagem feminina e modo de vida que se

choca com Joana, fascinando-a inteiramente: ela é denominada de A mulher da voz. Esta é
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apenas uma desconhecida que mostra a Joana uma casa disponivel para alugar. Em um pequeno
capitulo, todo o perfil dessa estranha é imaginado por nossa protagonista. A curiosidade de
Joana acerca de uma mulher comum, leva-nos a compreender a percepcao de modos de vida
distintos através da andlise de Joana, inclusive com estranhos, como € o caso dessa mulher, cuja
entonacdo da voz baixa e sem vibragdes desperta a curiosidade de Joana: “Deveria ter vivido
alguma coisa que Joana ainda ndo conhecera. [...] Grande, forte. E a voz, voz de terra. Sem
chocar-se com nenhum objeto, macia e longinqua como se tivesse percorrido longos caminhos
sob o solo até chegar a sua garganta.”"® A autora utiliza palavras que denotem algo sélido
para descrever a mulher: voz da terra, caminhos sob o solo, ndo se choca com nenhum objeto.
Joana, por sua vez, é vaga e constantemente se choca com as coisas e as pessoas. Apos 0
encontro, nossa protagonista imagina fatos sobre A Mulher da Voz: “Sua imaginacdo corria em
busca do sorriso da mulher, de seu corpo largo e quieto. [...]Porque se lhe aconteciam coisas,
estas ndo eram ela e ndo se misturavam a sua verdadeira existéncia.”””'* A mulher e sua vida
eram uma coisa s6, em completa harmonia. A mulher, deduz Joana, diferente dela, nunca teve
interrogacdes que a inquietavam, qualquer questionamento ja nascia morto: “Ela ndo tentava
qualquer movimento para fora de si. [...] Ela era em si o préprio fim’>". Joana imagina a vida
da mulher, fazendo comparagdes em relagdo a si propria. “[...] Sua existéncia foi tdo completa
e tdo ligada a verdade que provavelmente na hora de entregar-se e findar, teria pensado, se
tivesse o habito de pensar: eu nunca fui.””'° Joana sente inveja daquela mulher entumecida de
vida: “aquele ser meio morto que lhe sorrira[...] ainda compreende a vida porque ndo é
suficientemente inteligente para ndo compreendé-la’". Joana reflete que se fosse inteligente
o suficiente para compreender a vida e transformar seu conhecimento em atitude de vida, sua
atitude seria semelhante a da mulher da voz, e conclui: “Eram tdo pobres os caminhos da
agdo’”'®. Observa-se que a Mulher da Voz fascina Joana porque ela parece se adequar
perfeitamente a vida, sem inquietacdes e anseios, de modo que ela tinha uma atitude pratica
perante a vida: “A uma vida tdo bela deve ter-se seguido uma morte bela também. Certamente
hoje é graos de terra.””"

Rememoremos o momento em que Joana prestes a entrar na puberdade e apds ser

7z

chamada de vibora pela tia busca refligio no professor, aqui nos € apresentado um outro
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arquétipo de mulher que surge como um principio de realidade, demonstrando caracteristicas
que contrastam as de Joana. Nesse episddio, evidencia-se novamente a ambivaléncia da
narrativa sobre modos de vida. O professor ¢ uma figura que Joana admira, um intelectual que
a faz se sentir compreendida, com quem Joana gosta de conversar e ouvir: “/...] ninguém mais
haveria de dizer, como o professor: vive-se e morre-se. Todos esqueciam, todos s6 sabiam
brincar.””* A imagem da esposa do professor também € relacionada a solidez e seguranga,
assim como Lidia e a Mulher da Voz: “alta, quase bonita com aquele cabelo cobreado, curto
e liso. E sobretudo as coxas altas e serenas movendo-se cegamente, mais cheia de uma
seguranga que assustava”’*' Quando Joana esta conversando com o professor no escritorio,
na representaciao de um espacgo onirico para ela, a esposa entra e interrompe a conversa ao fazer
uma pergunta cotidiana. Joana se sente enciumada, como se a mulher tivesse “puxado” o
homem para o outro lado da vida, o da realidade e dos afazeres préticos, diminuindo assim, a
importancia de Joana e da conversa anterior: “Ah, aquela mulher. Olhou-a fugitivamente,
abaixou os olhos cheia de raiva. Ld estava o professor de novo distante, a mdo recolhida, os
labios puxados para baixo, indiferente/...] *. Nesta cena, como vimos, a mulher surge como
um principio de realidade onde Joana se sente acolhida e tnica, adequada. A estranheza do
momento nos faz presumir que o sentimento de Joana pelo professor ia além da admiragao,
percebe-se um desejo efervescente, a0 mesmo tempo inocente e violento por parte da menina
que estava alcancando a puberdade, entdo Joana diz: “-Eu posso esperar. Também o professor
ndo respirou por uns segundos. Perguntou, a voz igual, subitamente fria: -esperar o qué? — Até

6«

que eu fique bonita. Bonita como “ela”’” Nessa oportunidade, a tensdo vem 2 tona € o
professor se sente culpado, ao que parece ele se aproximou de Joana para sentir a vivacidade
da juventude perdida: “a culpa era dele por ter-se inclinado demais para Joana [...] pensando
que seria impunimente sua promessa de juventude, aquele talo frdagil e ardente. [...] 0 egoismo
e a fome grosseira da velhice que se aproximava™?*!. A esposa entra novamente na sala, e seu
corpo € descrito como forte e limitado, tudo que remete a precisdo e defini¢do. A esposa
sagazmente percebe os sentimentos da menina, mas também sabe que o modo de vida por ela
representado é predominante na situacdo: “A mulher ou era engano? -a mulher olhou-a bem

nos olhos, entendendo, entendendo! Em seguida levantou a cabeca, os olhos claros e calmos

na vitéria”’* Nesse exemplo, o contraste entre Joana e um modo de vida delimitado fica
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também nitido, pois se trata de uma Joana na efervescéncia de transicdo da puberdade, em
detrimento de um modo de vida de um casal maduro. A esposa representa algo s6lido, formado,
real, nas palavras da autora “limitada”. Em contraste, Joana anseia novamente correr até a praia,
todo seu corpo informe, incompleto, se transformando desejava o mar. Essa cena, caracteriza
bem a ambivaléncia que a autora coloca entre Joana e algo sé6lido, que € a esposa. O encontro
de Joana com o mar €, mais uma vez, a possibilidade de se ligar a algo fluido, profundo e
ilimitado.

Até aqui, podemos perceber como as relagdes entre os personagens sao centrais para
comunicar as experiéncias no romance. Desses encontros, o que mais se aproxima de um desvio
¢ a relacdo que Joana estabelece com o amante, este a enche de um novo sentimento vivo: “Ela
deixara-se cair de novo sobre a cama, os olhos fechados, cansada. Ndao importa, ndo importa
se depois ele ndo acreditar, se correr de mim como o professor. Por enquanto junto dele podia
pensar.””*° E, embora tenha sido um momento em que Joana se sente ligada a alguém, um
instante de adequacdo, o amante também vai embora e Joana continua seu caminho, sempre em
movimento, em frente. Como metéfora para este movimento, o caminho € representado por uma
viagem que Joana fard, tudo culmina na sensagdo do inacabamento do romance, a propria autora
se questiona: “Como terminar a historia de Joana? *” Ressaltando, desse modo, a inadequag@o
da protagonista: “Se pudesse colher e acrescentar o olhar que surpreendera em Lidia: ninguém
te amard... Sim, terminar assim: apesar de ser das criaturas soltas e sozinhas no mundo,
ninguém jamais pensou em dar alguma coisa a Joana”. *** Em Perto do Coracdo Selvagem, a
autora nos leva a caminhar pela ambivaléncia da narrativa, o que seria Joana? O que significa
essa fluidez e movimento de Joana na perspectiva de uma subjetividade? Parece que esta
personagem expressa o duelo da autora com o momento da criagao, com a sua propria formagao
artistica. Joana ndo se configura em uma tnica forma de vida, ela se deseja inacabada, como no
trecho a seguir em que ela afirma: “/...] Nada posso dizer ainda dentro da forma. Tudo que

possuo estd muito fundo dentro de mim/...] Tudo que é forma de vida procuro afastar”.>*

Para pensar a importancia da ideia do movimento e do inacabado como partes

constitutivas de Perto do Coragdo Selvagem, recorremos 2 Georg Simmel®*

que caracteriza a
estética do movimento e do inacabado em seu ensaio sobre o escultor Auguste Rodin. Simmel

demonstra como essa estética exprime certa postura moderna diante da vida, explicando como
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alguns estilos histdricos esculturais se comunicam com a vida em seu presente. Inicialmente,
ele destaca a solidez e delimitacdo das esculturas gregas, com suas composicdes fisico-
anatomicas: de como o ideal grego aspirava a corpos estdveis, parados, permanentes, para
ressaltar uma atitude firme e definida perante a vida. Uma forma que ia além do tempo e do
movimento. Essa caracterizacdo parece uma defini¢do para os corpos da Mulher da voz, da
esposa do professor e de Lidia. Nelas, a inquietude do devir, o rompimento, 0 movimento € a
indefinicdo que desliza de uma forma a outra, ndo sdo caracteristicas ressaltadas.

Simmel’3!

reflete que no periodo gotico, as esculturas expressam alguma mobilidade, o
da alma religiosa que ndo se sente parte do corpo. Essa expressdao quer o impossivel para o
corpo, ou seja, a mobilidade da alma que deseja transcendé-lo. A ideia do Renascimento, seria
a de reviver a unidade da natureza e do espirito, a forma do corpo e a mobilidade passional.
Esse equilibrio foi demonstrado por Michelangelo, nos corpos esculturais que expressavam
movimento, muito embora ainda circunscrito ao corpo, com foco neste corpo especifico. Sendo
que no caso de Rodin, todo o destaque estaria no movimento, ele seria o pressuposto da
harmonia alcancada. Simmel®* atribui algumas caracteristicas as esculturas de Rodin que
comunicam o inacabamento das formas e do devir. Quando os corpos das esculturas de Rodin
estdo inacabados sobre as pedras, ¢ como se o movimento da obra se propagasse para o
observador, isso estimula a fantasia de quem contempla: “transferindo sua mobilidade
produtiva, presente entre a obra e seu efeito final, para dentro de nés.>*>” Em Perto do
Coragdo Selvagem, observamos as caracteristicas do inacabamento e do movimento como parte
do processo de autoria e do efeito que produz no leitor.

Todas as metaforas de modos de vida e mulheres sélidas contrastam com Joana porque
ela se pretende desfeita e fluida, ndo deseja ser algo solido e imutavel até a morte: “Justamente
sempre acontecia uma pequena coisa que a desviava da torrente principal. Era tdo vulnerdvel.
Odiava-se por isso? Ndo, odiar-se-ia ainda mais se fosse um tronco imutdvel até a morte,
apenas capaz de dar frutos, mas ndo de crescer dentro de si mesma.””** Nao obstante, como a
ambivaléncia e tensdo sdo caracteristicas cruciais do romance, ao final dele, hd quase uma
oragao em que a voz em primeira pessoa suplica por uma forma possivel. Na primeira parte da
prece, a personagem, em primeira pessoa, praticamente implora por uma forma a si mesma, em
um anseio que ndo acaba: “Deus, brotai no meu peito, eu ndo sou nada [...Jeu s6 sei usar

palavras e as palavras sdo mentirosas e eu continuo a sofrer|...] e Deus por que ndo existes
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dentro de mim? por que me fizeste separada de ti? [...]eu te espero todos os dias e todas as
noites, ajudai-me, eu sé tenho uma vida e essa vida escorre pelos meus dedos/...] ”.>*° Joana
representa a tensao em se criar uma forma que aprisione a vida profunda e impossivel, que é
diferente da vida das coisas ordindrias. Ela estd em movimento e inacabada: “Nao era mulher,
ela existia e o que havia dentro dela eram movimentos erguendo-se sempre em transi¢do.
Sempre em transi¢do. Esse movimento torna visivel a vitalidade interior do ser humano, ha
nesta recusa da forma plena uma estimulagao do espectador, que precisa fantasiar o incompleto.

Para Simmel®?’

o movimento ¢ o denominador comum entre alma e corpo: “a mobilidade é por
assim dizer o denominador comum entre esses dois universos que de outro modo ndo se
tocariam, a forma equivalente para a vida dos seus contetidos, que ndo admite comparagoes.”
Em Rodin semelhante a estética de Perto do Coragdo Selvagem: “seus movimentos sdo
realmente os de um momento passageiro.”>®” Mas ainda que estes gestos sejam vagos, eles sdo
definidos para o que comunicam, esses momentos significam o todo, todo o destino. A forma
como representamos a n6s mesmos através do movimento, “o ser € o mover”’, remete a alma.
Rodin esta tratando da alma moderna, mutavel, labil. Essa ideia de transmutabilidade moderna
€ um deslizar continuo, que ndo € marcado por um polo consolidado. Para ele, a alma ndo
obedece a nenhum aspecto que venha de fora, mas do seu interior. No entanto, e podemos
considerar que estas caracteristicas remetem a Joana em Perto do Coracdo Selvagem, esse
interior estd imerso numa consideragdo césmica maior €, por iSso mesmo, nao sao tao seguras
de si, estdo diluidas, ndo apenas por um destino pessoal, mas por algo maior da existéncia. Cada
uma dessas dinamicas césmicas, 0 amor € o desespero preenchem o espaco particular. Sobre a
caracterizacdo dessa subjetividade moderna, Simmel®>*® aponta que a interioridade deste ser é
dissolvida quimicamente numa atmosfera césmica, impregnando-a e sendo impregnado, esses
elementos revelam sua volatilidade, diferente de uma individualidade firme e delimitada. Em
joana, isso também pode ser expresso através do desejo de unicidade com as coisas. Isso porque
este ser estaria mais comprometido com o motivo do movimento, entdo a forma da
individualidade deixou de delimita-lo: “/...Jessa ultima integridade desaparece para mostrar
como o seu conteiido, como sua propria mobilidade, é uma sé6 com a mobilidade intermindvel
do universo, da vida e do destino”. Observamos que Simmel identifica nas figuras de Rodin

elementos caracteristicos desta subjetividade moderna, os quais parecem interessantes a nossa
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leitura de Perto do Coracdo Selvagem. O aspecto do psicologismo € uma delas: “a vivéncia e
interpretagdo do universo de acordo com as reacoes de nosso interior e de modo a realmente
considerd-lo como um universo interior, a diluicdo dos conteiidos firmes no elemento fluido da
alma.>*°” Essas formas sdo apenas formas de movimento, a tendéncia psicoldgica se apega ao
movimento. Haveria neste tipo de arte uma relacdo com o realismo, mas ndo como uma
reproducdo mecanica das coisas como sdo na realidade, mas integrado ao préprio estilo do
artista, este, vivencia em sua interioridade o sentido profundo desta vida. Tracando a vida que
surge na paixao da mobilidade, o artista nos permite vivenciar, na arte, esta vida mais profunda.
Hé no aspecto do movimento a caracterizacdo do anseio que estd presente em Joana. O
movimento implica o anseio e o inacabamento do romance, que Joana tdo bem expressa. Aqui,
o leitor tem o papel de tomar para si o aspecto inacabado, sua interpretacdo € crucial. A
autenticidade se relaciona com o movimento e o inacabamento do romance a medida que estes

expressam o anseio de Joana e a provocagdo ao leitor.

3.1. Autenticidade em Perto do Coraciao Selvagem

Foi explicitado em alguns momentos dessa escrita, que a literatura intima de Perto do
Coragdo Selvagem pode ser compreendida a partir da autenticidade enquanto traco acentuado
do eu. Em nossa andlise do romance, parece-nos interessante manejar o conceito de
autenticidade apresentado pelo critico literario Lionel Trilling>*!, no qual essa exibi¢do do eu
na narrativa teria como expectativa o anseio da busca por si mesmo ou por uma adequacao de
si nas coisas que compdem o mundo exterior. A pertinéncia desta escolha considera que nao
pretendemos tratar de Perto do Coragdo Selvagem sob a 6tica da autenticidade que tem como
finalidade superestimar a originalidade de forma ou contetido, mas sim enquanto possibilidade
de provocacdo e representacdo de esquemas morais, em sua intrinseca relacdo com a percepcao
da autoria e do choque.

Em uma perspectiva analitica, a concepcao de autenticidade apresentada por Trilling
tem seu 16cus de interesse ao longo da literatura ocidental. Essa abordagem € bastante complexa
porque envolve uma apresentacdo dialética e irdnica da autenticidade, sendo sua definicdo
tratada historicamente em contraste com outras caracterizagdes do self, principalmente, no que

se refere a nogdo de sinceridade. Nesse sentido, as referéncias da literatura moderna sio
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exploradas por Trilling®*? como forma de construir o argumento de que a vida moral pode dar
énfase a determinado elemento do estado ou da qualidade do eu, dependendo, assim, das
circunstancias histéricas e culturais. O periodo de investigacdo que este critico literdrio se
debruca € o da ascensdao da modernidade ocidental, com todas as transformagdes politicas e
sociais inerentes ao periodo.

Em seu estudo sobre as relacdes entre literatura e sociedade na obra Sinceridade e
Autenticidade, Trilling543 aborda de forma ambivalente a tensdo entre esses estados ou
qualidades do eu, identificando momentos em que um estado se sobressai ao outro de acordo
com as mudangas de ocorrem na vida moral, por isso ele apresenta o conceito de autenticidade
através do contraste com a no¢do de sinceridade. Esta ultima pressupde um juizo moral que
valoriza a sociedade e se coloca numa relagdo de congruéncia perante ela. Ou seja, a ideia de
sermos verdadeiros para conosco tem em vista a finalidade social, sendo um meio de assim
agirmos perante a sociedade. A finalidade da sinceridade é o seu correto desempenho do papel
publico, qual seja, o de parecer sincero. Outrossim, a no¢ao de autenticidade pressupde outro
tipo de relacdo com a sociedade, muito mais irreverente.

No que concerne a associagio entre autoria e autenticidade trabalhada por Trilling®*,
lembremos que muitos escritores e criticos literarios do inicio do século XX tendiam a separar
a obra literaria daquele que a criou. A tendéncia a impessoalizacdo das obras era figurada por
intermédio da persona/mascara do artista. Essa era a ideia de que a autoria ndo correspondia a
“pessoas ou eus” mas sim ao artista, aquele que deveria sacrificar continuamente a
personalidade em prol da criagdo. Entretanto, o paradoxo desta situacdo seria de que, a medida
que se aprimorava a mascara do artista, mais se intensificava uma tendéncia a falar de assuntos
intimos em suas obras. O argumento de Trilling € de que a literatura nunca tratou de assuntos
pessoais com tamanha vivacidade como a contemporanea, isso, gracas a maior liberdade e
abertura que a mdéscara (de artista) permitiria ao seu criador. Esta perspectiva é uma leitura
possivel dos temas presentes no romance de Lispector, o qual nos apresenta algumas nuances e
possibilidades de analise dentro do significado da autenticidade. Como explicitado no primeiro
capitulo, lembremos que aqui, a relagdo do escritor com o publico ultrapassa a necessidade de
agradar, a comunicagdo existe, mas ela possui outras nuances. Desse tipo de arte, o publico
parece esperar uma provocacao. Pela identificagdo do escritor com a obra, ndo ha problema de

que o escritor e as questdes pessoais que ele elabora sejam recebidas pelos leitores com
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identificacdo também. Como se o artista fosse um exemplo pessoal do sentimento que se busca
alcangar por meio desta arte.

A critica inaugural do romance de Clarice discerne aspectos da vida pessoal que possam
influenciar na anélise objetiva da obra, conforme tendéncia critica a época. O fato de Clarice
ser uma estreante desconhecida também influenciaria nesse sentido, mesmo a tenra idade da
escritora, apesar de ser citada pelos criticos, foi um fator que eles se preocuparam em manter
distanciado da andlise. Entretanto, no que concerne a autoria, cComo vimos, Alvaro Lins
apontaria que a personalidade da autora de Perto do Coragdo Selvagem se destacaria acima do
romance, a obra teria dificuldade de existir enquanto criacdo literaria independente. Lins
expressou a dificuldade da impessoalizacdo do romance e da completude de sua fic¢do. Nessa
perspectiva, € oportuno considerar como o tema da autenticidade pode nos lancar possibilidades
de compreensao desta escrita. As reflexdes que Joana, em Perto do Coragdo Selvagem, expressa
diante do imagindrio do mal, das convengdes e do préprio anseio em movimento, tornam-se
questdes possiveis a n6s mesmos enquanto leitores. Esse estilo de escrita pessoal parece tornar
a obra disponivel ao seu leitor. Neste romance, na concepcao de Olga Boreli**: “a pessoa e a
escritora Clarice se confundem numa personalidade evanescente”. Nesse sentido, €
compreensivel visualizar esta obra como um tipo de literatura que coloca em palco algumas
preocupacdes pessoais, um tipo de narrativizacao do eu semelhante as consideracdes acerca da
literatura pessoal exposta por Trilling.

Ao discorrer sobre os escritores que puseram em palco uma literatura permeada de
preocupacdes pessoais, torna-se relevante o papel da méscara na autoria. Nesse sentido, €
interessante considerar que, ao utilizar a mdscara do artista, esses escritores ndo se apresentam
aos leitores como “homens falando para homens*, mas enquanto personas. Entretanto,
considerando o paradoxo indicado anteriormente, de que a mediacdo das madscaras
possibilitaram a poténcia de uma literatura mais intima, Trilling considera que o critério da
autenticidade torna-se pertinente ao juizo dessas obras. Por intermédio das mdscaras, a
importancia atribuida a autenticidade pode ser expressa como a preocupagdo com O €u € a

%7 Em uma cronica intitulada Persona, Clarice

dificuldade de sermos verdadeiros para com ele
falaria sobre a importancia da mascara: “Bem sei que uma das qualidades de um ator estd nas
mutagoes sensiveis de seu rosto, e que a mdscara as esconde. Por que entdo me agrada tanto

a idéia de atores entrarem no palco sem rosto proprio? Quem sabe, eu acho que a mdscara é
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um dar-se tdo importante quanto o dar-se pela dor do rosto”. No que concerne a autenticidade
e a mascara do artista, Trilling>*® cita Oscar Wilde para exemplificar esta relacdo: “o homem é
menos a si mesmo quando fala em seu proprio nome. [...]Dé-lhe uma mdscara e ele revelard a
verdade.” A ironia da mdscara e, portanto, da autenticidade é de que: “o confronto consciente
e imediato entre experiéncia e sua expressdo piublica direta ndo necessariamente gera a
verdade — e, na realidade, é provdvel que chegue até mesmo a perverté-la”. Isso ndo significa
que a autenticidade possa ser alcancada com o que restou além das mdscaras, como se fosse
uma verdade tultima e absoluta, apenas de que essa busca se configura como uma experiéncia
mais exigente do eu, “tal como uma visdo menos cordial as circunstancias sociais da vida”.
Sendo assim, “Sob as exigéncias do critério da autenticidade, muito do que outrora se cria
formar o tecido da cultura passou a parecer de pouco valor, uma mera fantasia ou rito, uma
manifesta falsificacdo da verdade”. Na experiéncia da escrita do romance, as nuances de
autenticidade podem ser reveladas através das tensdes entre uma subjetividade (Joana), que nao
se adequa ao social e suas formas, em detrimento dos outros, dos deveres e das convengdes.
Joana € a batalha constante com o superego, o desejo de superar a inautenticidade. Uma busca
constante que nao tem solucdo, esse anseio € configurado esteticamente através da elaboracao
da autoria, tendo em vista que: “o conceito de autenticidade pode negar a propria arte, mas ao
mesmo tempo figura como sua fonte obscura®®.’ Ainda que nossa heroina Joana negue
qualquer forma, o que a autora esté tentando fazer é dar forma a sua expressao.

Na perspectiva do anseio em Perto do Coragdo Selvagem, podemos associar o conceito
de autenticidade a no¢ao de “sehnsucht” (aspira¢do) elaborado por Georg Lukécs em A Alma e
as Formas. Para Lukdcs>*’, essa aspiracio (sehnsucht) estd relacionada: “a condicdo existencial
solitdria e fraturada do homem moderno, que busca incansavelmente o caminho de retorno a
sua pdtria, ou seja, a um mundo de valores partilhados e comunicdveis.” A origem do estético
seria: “uma nostalgia (sehnsucht) subjetiva por uma realidade adequada ao sujeito.” No
campo estético, esta aspiracdo: “encontra sua realiza¢do na obra de arte, que estabelece uma
identidade entre sujeito e objeto.” Essa identidade plena e orginica pode ser compreendida
como uma aspiracao (sehnsucht). Como vimos, em Perto do Coragdo Selvagem, identificamos
algumas passagens em que o organico pode ser visto como auténtico, demonstrado pela busca
por unicidade ou pela estima ao aspecto selvagem. Como demonstrado no primeiro capitulo, a

aspiracdo a unidade € parte da constru¢cdo do romance: “Assim lembrava-se de Joana menina
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diante do mar: a paz que vinha dos olhos do boi, a paz que vinha do corpo deitado do mar, do
ventre profundo do mar, do gato endurecido sobre a calcada. Tudo é um, tudo é um..., entoara.
A confusdo estava no entrelacamento do mar, do gato, do boi com ela mesma . Sendo assim,
exemplos como a comparacdo de Joana com os animais, a maldade superestimada, a aspiracao
a se diluir nas coisas, sdo caracteristicas frequentes: “Havia flores em alguma parte? E uma
grande vontade de se dissolver até misturar seus fins com os comegos das coisas. Formar uma
sO substdncia, rosea e branda.>?”

Sob esse horizonte, uma literatura que valoriza a autenticidade representaria uma
experiéncia “complexa do eu”, que pde em risco os preceitos formadores da civilizagdo e da
ordem: “em virtude da autenticidade que lhe foi atribuida, muito do que aquela cultura
tradicionalmente condenava e desejava suprimir foi concedida autoridade moral — a desordem,
a violéncia, a insensatez[...].>” A autenticidade constitui-se enquanto matéria prima da
experiéncia artistica. Ela atribui destaque a tudo o que parece colocar em risco os valores morais
coletivos, o anseio do eu estd aqui posto. Essa literatura permeia a imagina¢do moral de muitos
escritores modernos, nesse sentido, identificamos em Perto do Coragdo Selvagem semelhangas
com essa proposta de escrita, isso porque este romance lanca possibilidades de enxergar modos
de vida a partir de suas delimita¢des morais, concebendo a imaginacao do auténtico como uma
aspiracdo de rompimento € movimento. Nesta literatura, existe um contraponto em relagdo ao
que muito se buscou enquanto modo de vida na cultural ocidental moderna: “a norma
visionaria da ordem, da paz, da honra e da beleza”. Na vida a parte da literatura, a norma
visiondria pode até prevalecer: “Como chefes de familia, donas de casa e pais, conservamo-
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nos fiéis a ela na prdtica. Porém, enquanto leitores, exige-se o antagdnico: “agora que a

arte ndo precisa mais agradar, espera-se que ela ofereca a substancia espiritual da vida®> .
Essa substancia estaria ligada ao sentimento de ser, algo de selvagem e bravio que bem nos
comunica a escrita do romance inaugural de Clarice. A autenticidade da obra de arte teria
relacdo com a provocacdo e o choque: “a obra de arte auténtica nos revela nossa

inautenticidade e nos intima a superd-la’>>°. Nessa literatura haveria um apelo de que a obra

de arte seja auténtica por si mesma, de que: “ela existe, segundo as leis de sua propria

3TLISPECTOR, Clarice. Perto do Coracao Selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p.46.
32 Ibid,. p-31-190.
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existéncia, as quais incluem o direito de incorporar temas dolorosos, ignobeis ou socialmente
inaceitdveis.>’”

Este declinio de temas, se podemos nomear assim, € visualizado em Perto do Coragdo
Selvagem, nao de forma pessimista, o que se destaca € a tensao, esta ¢ demonstrada a partir de
representacdes antagodnicas que vao sendo configuradas esteticamente. As aspiracdes deste eu,
que apesar de todos os papéis e realidades assumidos perante a sociedade e a si mesmo, possui
o anseio de “gritar”, conforme palavras de Trilling: “Fora com todos estes empréstimos! e

1.°%” A matéria desta literatura pode ser uma aspiracdo

refugiar-se com seu ego original e rea
e busca por esse “ego original”, ndo importa que ele ndo exista, sua busca possui a poténcia do
sentimento do Ser, de criacdo, de liberdade, violéncia, loucura, selvageria etc. Desse modo,
ainda que esse suposto ego original e real seja apenas uma ilusdo, a busca pela autenticidade,
por si mesma, j4 seria uma empreitada suficiente para provocar choque e tencionar o inesperado.
Essa tensdo € também o cortejo entre modos de vida distintos: o de Joana que ndo se adequa a
nenhuma forma de vida, o daqueles que habitam as casas com mdveis limpos, e também “|dos
outros” que estdo as margens dessas casas, que lhes dao contornos e, por isso mesmo, um lugar,
um papel. Este outro, também ficcao, € tdo misterioso e cheio de impressdo quanto a prépria
autora, consciente do seu papel de encenacdo na escrita, qual seja, de que apesar das muitas

“vozes” ali contidas, sua voz ¢ a que narra. No préximo tépico, pretendemos analisar a autoria

do romance a partir de sua narrativa ambivalente.

3.2.Autoria e Modelagens da Escrita em Perto do Coracao Selvagem

No que concerne as modelagens da escrita € importante ressaltar o cardter ambiguo na
constru¢do de diferentes personagens e de como eles representam modos de vida distintos ao
longo do romance. Sendo assim, essas modelagens permitem elaborar as dinamicas que
perpassam diferentes concepcdes de formas de vida. A autoria estd conectada ao
descentramento das situacdes, seria um modo de escrever sobre as diferengas entre os
personagens sem que elas sejam anuladas. Essa capacidade € uma condi¢do na qual o sujeito
autor passar a olhar o préprio modo de vida como apenas mais um entre outros modos.
Conforme o antropélogo James Clifford>>® a no¢do descentramento do mundo € a possibilidade

de estar na cultura e observa-la. Esse pensamento influenciard a arte e a escrita do século XX,
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e também, a ambiéncia das discussdes sobre a no¢do de senso moral: a verdade e a mentira
numa perspectiva cultural. Na escrita etnografica, por exemplo, essa empreitada faria parte de
uma subjetividade que destaca a identidade mediada e pautada no cosmopolitismo. A no¢do da
formacao da identidade humana € tratada como processo manipulado, artisticamente construido
dentro de sistemas de significados diversos. Esse processo é o poder de impor uma forma a si
mesmo e controlar a prépria identidade. Aqui, visualizamos a relacdo com a escrita e seus
momentos, ou seja, de como através da escrita se dd a configuracio dessas subjetividades. Nesse
sentido, o processo de escrita do romance inaugural de Clarice pode ser visualizado como forma
de vivenciar uma espécie de mediacdes de identidade, de elaboragcdao do eu autor a partir da
construgdo dos diferentes personagens.

H4 uma ideia de que o autor elabora sua persona na relacdo que estabelece com o texto,
e ainda, na relacdo entre sua vida e obra. A escrita de Perto do Coracdo Selvagem pode se
relacionar com a Clarice-pessoa? As oposi¢cdes no romance ganham certa unidade e intengao.

Nessa reflexdo, James Clifford>%®

pode nos auxiliar quando apresenta os processos de
modelagens na escrita e elaboracdo de autoria de dois autores, um que possui uma escrita
literdria e outro que € considerado o fundador do método etnografico. O romancista é Joseph
Conrad que escreveu O Coragdo das Trevas, em 1899, o outro autor € Bronislaw Malinowski
que fez uma etnografia nas Ilhas Trobriand e escreveu uma obra sobre essa experiéncia, o
Argonautas do Pacifico Ocidental, em 1922. Para James Clifford, esses dois autores sdo
exemplos da representacdo de identidades mediadas que elaboraram suas versdes de certo e
errado num sentido cultural. Ficcionalidade séria que assumiram. Nesse sentido, é possivel
notar, o quanto a escrita das obra de Conrad e Malinowski também significou as modelagens
de suas subjetividades e da persona do autor.

O Coracdo das Trevas é narrado por Marlow, um jovem capitdo que é contratado para
resgatar Kurtz, funciondrio de uma empresa que tinha como finalidade explorar marfim no
Congo durante o massacre do imperialismo belga. Kurtz conheceu o coragdo das trevas ao
lancar-se na brutalidade da conquista de outros povos e na ganancia do lucro com o marfim,
tornando-se, assim, uma espécie de lider sanguindrio e brutal de uma tribo local. Enquanto
Marlow representa o ideal nobre de civiliza¢do, Kurtz personifica a busca pelo selvagem com
os vicios da civilizacdo ocidental. No que concerne a Malinowski, podemos refletir acerca do
processo de escrita e da distancia entre a experiéncia e sua representacdo. Assim, visualizamos

o contraste sobre o que ele expressava em seu didrio pessoal durante o trabalho de campo, como

560 1bid.
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confissdes de sentimentos de 6dio sobre os nativos, de desejos e pulsdes em relacdo as
mulheres, de saudades do conforto de casa etc; temas que a elaboracao escrita da versao final
do Argonautas do Pacifico Ocidental ndo abarca. O que € interessante destacar nesses autores,
€ que eles estdo imersos em mundos de significados e linguagens diferentes, cercado por
tentacOes e pulsoes, tentando manter uma personalidade coerente e integral. Ao lado dessas
pulsdes e tentacoes, estd o imagindrio de civiliza¢do ocidental, ainda que de forma performatica
e idealizada, esta personificaria as convengdes, a ordem e integridade moral. As similaridades
entre Malinowski e os personagens Marlow/Kurtz sdo as identidades mediadas, e a busca por
uma personalidade coerente em situagdes de desintegracdo moral.

As experiéncias dos personagens Marlow/Kurtz e do antrop6logo Malinowski sdo
retratadas por Clifford®®! como sendo atravessadas por ambivaléncias. Homens brancos e
europeus moralmente carregados, em situacdes de fronteira, terras distantes e com outros povos,
culturas outras que representavam fascinio e tentacdo ao seu modo de vida. Nessa complexa
situacdo intersubjetiva, o processo de escrita representou (Malinowski em os Argonautas do
Pacifico Ocidental e a situagdo dos personagens Marlow/Kurtz) o resgate de um eu da
desintegracdo, este resgate se deu através das modelagens da escrita (uma antropoldgica e outra
literdria) resultando na constru¢do de ficcdes acreditadas, incluindo, a do préprio autor
autorizado a representd-las. No didrio de Malinowski, por exemplo, ndo se observa a
compreensdo representada no Argonautas do Pacifico Ocidental em relagdo aos trobriandeses,
ressaltando as inscri¢des discrepantes que envolvem o processo etnogréfico. Isso ndo significa
que o didrio representa uma verdade em relacdo ao Argonautas, entretanto, partindo dessas
escritas diferentes, Malinowski pode modelar a persona do antrop6logo autorizado a inscrever
uma cultura. Semelhante ao que kurtz fez ao rabiscar “exterminem todos os brutos” ao lado do
seu livro de andlise dos costumes nativos, este detalhe foi conscientemente suprimido por
Marlow quando o tornou publico. Havia uma voz autorizada a representar a fic¢ao (apesar de
todas as vozes discrepantes contidas nos didrios, nas correspondéncias, nas diferentes linguas),
essa era a voz de quem escrevia. Isso nos faz refletir sobre o autor como um sujeito que
racionaliza uma experiéncia, ou seja, a subjetividade confusa € diferente daquela que €
representada.

O autor se coloca como objeto da versdo que constrdi na obra, ele estiliza seu eu e sua

narrativa, entretanto, apesar do carater monolégico, sempre héd possibilidade de que o leitor

561 Clifford, op.cit.
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atribua seu préprio sentido ao texto. E aqui que Clifford>®* cita a teoria literdria recente de
Barthes, esta atribui ao leitor a fungfio criativa de dar sentido ao texto. Também Jauss>®?
considera o papel do receptor como momento crucial na realizacdo de um texto. A literatura em
seus efeitos, ou seja, como o publico a recebe, estabelece um caréter dialético entre semantica
e estética, ao considerar a importancia de uma obra literdria para a sociedade. Isso porque a
imaginacdo literaria é uma provocacdo ao leitor, interferido na imagina¢do moral. Essa
concepgao, pode ser visualizada no romance inaugural de Clarice, junto a ideia de uma literatura
moderna mais introspectiva, que pde o leitor numa posicdo ativa e reflexiva, fazendo-o
questionar seu modo de vida.

Essa abordagem de escrita e leitura, leva-nos a refletir sobre como outras experiéncias
literarias, a exemplo de Perto do Coragdo Selvagem, se colocam enquanto possibilidade de
choque em relagdo ao nosso préprio modo de vida, como um quadro invertido dos nossos
valores cotidianos, ndo em um sentido de “exotismo” mas sim de provocagdo ¢ identificacao.
Essa perturbacdo é um efeito possivel deste romance. Nesse viés da literatura como

oportunidade de descentramento, lembremos de Clifford Geertz %

, antropologo que elaborou
uma andlise sobre a histdria social da imaginacdo moral e inicia seu ensaio citando um trecho
escrito pelo mercador e viajante Helms, o qual narra o ritual balinés do Sati. Ao citar tal trecho,
ele afirma que a personalidade de Helms parece ter saido diretamente das paginas do livro O
Coragdo das Trevas, de Joseph Conrad. Geertz>* demarca o ponto de encontro entre a escrita
etnografica e a literatura moderna: a mistura de beleza, horror e poder entrelacam aspectos da
arte e realidade como configuracdes da histéria social da imagina¢do moral. Ele afirma que
essas caracteristicas podem ser tanto observadas no sati, quanto nas paginas de um livro como
aquele de Joseph Conrad. Nessa perspectiva, resguardada as singularidades, também podemos
pensar Perto do Coragdo Selvagem. Ha ambiguidades e instabilidades no texto do viajante
Helms sobre o ritual, enquanto leitores isso pode desestabilizar nossa prépria opinido sobre ele.
Além das instabilidades do préprio texto, surgem outras, a partir da colisdo do ritual com o
proprio modo de vida do narrador, mesmo sendo seduzido pelo ritual que observa, Helms deixa

a marca de suas impressoes e julgamentos. Helms faz analogias entre o ritual do sati com a

beleza e crueldade que fascinaram escritores como Baudelaire, isso o deixa confuso sobre o que
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sentir, entre a sensibilidade estética e a ética. Ficamos fascinados com a transmissao de beleza
do ritual e, a0 mesmo tempo, ele nos passa o horror.

Neste ensaio, Geertz>®°demonstra que as certezas do imagindrio liberal, expressas nesse
modo de vida pautado em determinada moral, sdo desafiadas e colidem no texto. Quando lemos,
nds também nos sentimos moralmente elusivos. A descentralizacdo da percepcdo como
capacidade imaginativa, ou seja, a producdo imaginativa de outros modos de vida, ndo deixa a
nossa vida moral mais simples, ao contrdrio, as incertezas se multiplicam numa espécie de perda

de bem-estar interior. Trilling®®’

apresenta que essa € uma das caracteristicas da literatura
moderna, essa perda de bem-estar interior, essa provoca¢ao que nos faz mergulhar em nossa
propria vida moral. O tipo de historia social da imagina¢do moral que um etndgrafo produz é:
“penetrar neste emaranhado de implicagoes hermenéuticas, localizar com alguma precisdo as
instabilidades de pensamento e sentimento que ele produz, e colocd-las em uma moldura
social.”%” Sobre o processo de escrita, iSso ocorreria, portanto, ndo com o intento de remover
as instabilidades, mas de organiza-las em um contexto inteligivel. Algo que nos € estranho, é
interpretado: “das intimidades de um tipo de vida para as metdforas de outro™®. As
comparagdes que Geertz expde sobre as curiosidades artisticas dos balineses, considera tanto a
perspectiva de uma vida totalmente estética e do ideal do nobre selvagem, quanto as imagens
de brutalidade, 6dio e perversdo, todas ligadas ao aspecto da criatividade. Citando Trilling,
Geertz" finaliza seu ensaio com uma reflexio interessante: “Como é que as criagdes de outros
povos podem ser tdo proximas aos criadores e, ao mesmo tempo, e tdo profundamente, uma
parte de nos”.

Uma analise que traca ligacOes entre a estética € o comedimento desse modo de vida
regrado e contido que, como vimos no romance de Clarice, Joana provoca e ndo se adequa, e
Otdvio, a0 mesmo tempo deseja e repudia, podem ser depreendidas também a partir da

etnografia que Clifford Geertz’"!

realiza sobre a briga de galos balinesa. Seguindo a perspectiva
anterior, € interessante notar a constitui¢do estética da briga de galos comparando-a a dimensao
da arte e do jogo, enquanto experiéncia de vida daquela sociedade, essa dimensdo a0 mesmo

tempo estd fora dela e € religada a ela. Isso ocorre quando a dimensao da imaginacao balinesa
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ganha contorno titil, sem propriamente consequéncias praticas, ou mudangas no status daquela
sociedade. Isso pode ser aplicado também a literatura enquanto dimensdo imaginativa que joga
com os valores morais que sao caros a sociedade. O modo como Joana provoca e a0 mesmo se

coloca como expectadora desses valores morais, ¢ um exemplo disso.

Em sua pesquisa sobre a briga de galos balinesa, Geertz>">

se aproxima da estética. Ele
a considera enquanto jogo, mas também forma de arte, extraindo aspectos interessantes para
um didlogo com os debates literdrios da época. Ressalta-se a relacdo com Trilling, considerando
que Geerz destrincha algumas questdes acerca da imagina¢do moral dos balineses. O fato de

que a arte nio tem compromisso com a moral depreende-se da leitura de Trilling>"®

. O aspecto
relevante da briga de galos seria o de provocar sentimentos ao nivel da simples aparéncia,
brincando com o status e valores sociais, ela representaria a experiéncia da vida comum

balinesa, sendo reduzida de suas consequéncias praticas. Geertz>’*

compara a briga de galos ao
efeito da leitura de algumas obras literdrias, de que ela provoca o mesmo que uma leitura do rei
Lear de Shakespeare e de Crime e Castigo de Dostoievski fazem, ou seja, assume temas de
outras pessoas em outras situacdes, para que sentimentos repudiados socialmente sejam
construidos numa fic¢ao, tornando-os reais e significativos como forma de expressao e exibi¢ao
das paixdes. No momento em que Joana joga um livro na cabeg¢a do velhinho, quando enxerga
a galinha morta na mesa, e o estranho comendo no restaurante de forma violenta, ou ainda,
quando rouba e afirma que ndo tem problema algum, sdo demonstragdes desse aspecto no
romance. A briga de galos seria como exemplo da vida balinesa, “preparado cuidadosamente”,
e a experimentagdo literdria do romance teria um pouco dessa caracteristica. E interessante este
ultimo carater estético da briga de galos, como se ela possuisse certa autonomia em relacdo a
forma de vida balinesa, ainda que ligada a ela, porém, vivendo seu proprio presente. Ligada a
ela, porque manifesta faces que também sdo parte daquela sociedade: como a sua prépria
violéncia. Desvelar a violéncia intrinseca ao cotidiano é um efeito que Perto do Coragcdo
Selvagem provoca.

Nesse sentido, a similaridade entre a leitura do romance de Clarice e a analise sobre a
briga de galos € que ambas causam inquietacao, justamente, por expressarem uma dimensao da
imaginacdo moral que é obscurecida normalmente. Por exemplo, o quanto a agressividade
presente na briga de galos parece ser, também, uma reversao do modo de vida balinés. Joana

também se coloca como uma reversao ao modo de vida convencional manifestado no romance.
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Geertz’”?

caracteriza os valores morais balineses cotidianos, os quais parecem semelhantes aos
valores do ideal de vida burguesa: o cardter de dissimulacdo, do comportamento polido,
reprimido e que evita o conflito aberto. Otavio, por exemplo, tinha pensamentos de profundo
6dio em relagdo a tia, mas os didlogos entre eles eram extremamente polidos e refinados. Assim,
a briga de galos se interpretaria como uma representacdo da vida da forma mais indesejada para
os balineses. Joana pode ser a personificacao da forma mais indesejada na perspectiva da vida
ideal, lembremos de quando Lidia aponta que Joana € ma e do momento em que a tia acredita
que Joana seria capaz de cometer um assassinato, até Otdvio que aspirava a uma fuga ao lado
de Joana, chama-a de vibora. A inquietude provocada pela briga de galos, ressalta Geertz>’®,
seria uma dimensao de, ndo como as coisas sdo na realidade, mas de como elas podem ser na
imaginacdo. Aqui, entra a ideia da mdscara.

Como vimos, essa questio da mascara é trabalhada por Trilling®”’ ao tratar extensamente
sobre o tipo de literatura moderna europeia, considerando os valores da autenticidade em sua
relacdo com a vida social. Essa literatura, teria como caracteristica uma necessidade de rasgar
o véu da polidez e da urbanidade. Citando Erving Goffman na Representagdo do eu na vida

8 expressa esse aspecto da mdscara como a capacidade do sujeito de

cotidiana, Trilling®’
apresentar seu eu, modelando-o no palco social. A madscara enquanto forma de arte,
possibilitaria ao artista vivenciar os aspectos mais indesejados socialmente. Também, na briga

57 afirma que os balineses utilizam uma méscara animal, e essa mdscara revela

de galos, Geertz
aspectos da vida social deles, mesmo os perigosos. Esse tipo de literatura moderna que
Trilling>®® expde, busca o choque e o absurdo na construc¢io do cotidiano, o que em um nivel
de vivéncia coletiva pode ser arriscado expressar. A arte como forma de inquietacdo, mas
também uma performance. O que escapa ao sujeito ao nivel da vida “automatizada”, seria onde
residem os valores morais sagrados que s@o caros a sociedade.

As atitudes automatizadas do cotidiano estdo ao nivel das inferéncias da vida prética,
mas € possibilitado ao sujeito brincar com esses valores morais, isso pode acontecer nas formas
de literatura ou em outros jogos, como na briga de galos. Nesse contexto, seguir impulsos pode
representar aniquilamento da vida social, porém, esses impulsos coletivos de destrui¢ao

também teriam o intuito de religacdo do social, de assimilar sentimentos fundantes e repulsivos

presentes naquela sociedade, se entendermos o conflito enquanto algo inerente a vida social.
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Como se, através do contraste, também tivéssemos a percep¢ao dos valores morais que sao

estimados socialmente.

Geertz>8!

, ao valorizar o enfoque da andlise das formas culturais enquanto paralelo a
penetracdo de um texto literdrio, destaca a briga de galos como estrutura simbdlica coletiva que
pode ser interpretada. Considerar que as forcas culturais podem ser tratadas como texto e, no
caso em questdo, da briga de galos, significa salientar: “sua utilizacdo da emocdo para fins
cognitivos.””%? Geertz caracteriza o aspecto sentimental da briga de galos, como se ela fosse um
tipo de: “educacdo sentimental para o balinés.” Em alusio a outro critico literdrio, Geertz>%?
cita Northorp Frye: “quando vamos assistir a algo como Macbeth é porque desejamos saber
como um homem se sente “apos ganhar um reino, mas perder sua alma”. Este paralelo, € para
exemplificar que os balineses vao a briga de galos para saber como se sente um homem,
habitualmente comedido, quando € atacado e levado aos niveis de triunfo ou de fdria. Ao
colocar em foco as experiéncias variadas da vida cotidiana, a briga de galos permitiria ao balinés
verificar a dimensao da sua propria subjetividade e imaginacao. Essa € uma leitura possivel da
imaginacdo literdria de romances como Perto do Coragdo Selvagem, cujo aspecto do choque
provocado no leitor é uma caracteristica constante.

O romance de Clarice ndo esta inserido numa literatura colonial. Entretanto, os pontos
similares entre essas escritas, sdo os impulsos e excessos que a natureza € situagdes de
desintegracdo moral do sujeito provocam. A Clarice-pessoa pertence a uma familia de
refugiados, vinda da Ucrania ainda bebé, essa escritora possuia uma identidade mediada por
diversas linguagens e culturas: a infincia judia e iidiche no Nordeste, a adolescéncia carioca,
além da juventude nos diversos paises onde residiu. Nesse sentido de identidade mediada, pode
ter existido um aspecto tenso na configuracdo da Clarice pessoa que contribuiu para o olhar de
choque em relagdo ao cotidiano e a consciéncia da arbitrariedade das convencdes. Essa
possibilidade de deslocamento no mundo de distintos sistemas de significados observa-se na
fragil realidade, que vacila o tempo inteiro, ja na escrita deste primeiro romance. Na medida
em que essa escritora retrata personagens modelados de forma contrastante, ela também se
coloca como autora que representa as verdades de mundos discrepantes.

Considerar a autenticidade, como caracteristica de andlise em Perto do Coragdo
Selvagem, nos permite compreender o percurso da autora em sua busca. Se a autenticidade € o

anseio por um sentimento do ser, o € ao passar pelos caminhos “do inferno, das trevas”, das
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coisas que ainda ndo t€ém forma. Nao pode ser a toa que simbolos de pureza e lugares de
passagem sejam personagens ja destacados neste primeiro romance, os quais demonstram um
lugar de deslocamento diante do mundo e das coisas. A crianca, o adolescente, a empregada
doméstica, que representa aquela que pertence e nao pertence a casa, sendo de outra classe e de
outra cor, a propria mulher por ndo representar o lugar de dominacao, o idoso e também os
animais, que trazem o arquétipo da pureza, dos impulsos, da selvageria e do estado de graca.
Na ideia dessa escrita, o excesso de civilizacdo é o excesso de recalque.

Esse excesso de recalque e por isso da busca por algo auténtico, no sentido de
provocagio, sdo os temas que Trilling®®* exemplifica a respeito do que se trata uma literatura
pessoal, essa literatura nos langaria perguntas “inadmissiveis”, que os proprios autores fizeram
asi: “se estamos contentes com nossos casamentos, com nossas vidas profissionais, com nossos
amigos.” Por fim, ela nos questiona: “se estamos contentes com nos mesmos, se estamos salvos
ou condenados — mais do que qualquer outra ela diz respeito a salvagdo”. Perto do Coragdo
Selvagem demonstra o desencanto com as convengdes assumidas € com o proprio modo de vida.
Joana se apresenta como a personificacido do anseio diante de qualquer forma de vida que lhe
seja imposta. Em muitas passagens, as sensa¢oes de nossa protagonista tratam desses enfados:>*
“O dia tinha sido igual aos outros e talvez dai viesse o acumulo de vida.” [...] “Como se visse
alguém beber dgua e descobrisse que tinha sede, sede profunda e velha. Talvez fosse apenas
falta de vida: estava vivendo menos do que podia e imaginava que sua sede pedisse inundagoes.
Talvez apenas alguns goles...” Que outra vida seria essa? E ndo seria essa sede profunda e velha
uma ansia (sehnsucht)?

Nesse contexto ambivalente, os excessos € impulsos sdo contidos por algumas restri¢des
cruciais como, por exemplo, as convencdes € a ideia de cumprimento do dever. Em alguns
personagens, como Otdvio, o trabalho metédico surge como um ponto integrador da
personalidade ética. Na relagdo entre literatura e vida, abordada por Lukacs®®®, o sentimento de
uma arte burguesa estd associada a ideia de cumprimento do dever. Lembremos do personagem
Marlow do Coragdo das Trevas que trabalhava incansavelmente nas mecanicas do barco ao ser
confrontado por situacdes de perturbacdo moral, igualmente, o antropélogo Malinowski,
quando tentava nao desviar o foco da pesquisa ao ser seduzido por algum aspecto da vida
trobriandesa que ia de encontro a integridade do seu eu, esses sdo exemplos da imaginagdo

moral de uma personalidade ética que foca no trabalho como forma de evitar a desintegracao

384 Trilling, op. cit. p.18.
385 LISPECTOR, Clarice. Perto do Coracdo Selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 22-19.
386 Lukdcs, op. cit.
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moral. Para Lukdcs>®’, um estilo de vida burgués pautado no dever como algo que d4 forma 2
vida, ¢ como se fosse uma mascara com a nega¢ao de tudo que represente a “sede dos instintos
vitais” e das “sensacoes animicas”.

No romance inaugural de Clarice, pode-se considerar que a ética do cumprimento do
dever esta relacionada ao que significa uma vida a parte do momento da criacao literdria e do
devaneio. Em Perto do Coracdo Selvagem, alguns personagens incorporam os papéis de
trabalhador intelectual e burocrata, a exemplo de Otdvio, bem como de dona de casa, deveres
domésticos e maternidade, como Lidia, a tia e a esposa do professor. H4 uma associagcdo desses
estados com certa sanidade perante a vida. A rigidez com essa postura do dever é de uma
literatura que expresse a liberacdo dos impulsos e a ironia em relagdo aos papéis cumpridos.
Sobre a relagdo entre a Clarice pessoa e escritora, certa vez, ela ficou ofendida quando namorava
seu futuro marido porque ele interpretou como literdria uma carta intima que ela escreveu:
“Houve uma briga entre nos porque ele interpretou como literdria uma carta que eu mandei.
[...] isso é a coisa que mais pode me ofender. Eu quero uma vida — vida e é por isso que desejo

fazer um bloco separado da literatura’*. Mas o que significaria fazer um bloco da literatura
a parte da vida? Da vida de Clarice que viria com o dever de esposa de diplomata, mae e dona
de casa?

Na relacdo entre literatura e vida, como vimos, Lukacs®® analisa o lugar do trabalho
prosaico na vida de alguns escritores do século XIX. Para ele, esse tipo de trabalho traria
estabilidade, por ndo exigir uma absor¢do completa. Assim, a vida acaba sendo a maior
referéncia, a obra de arte ndo € a meta e o sentido da vida. O tipo de trabalho do escritor, que
exige muita sensibilidade e fantasia, pode adoecer quando feito initerruptamente € como centro
da vida. Uma pausa, para um trabalho desligado da atividade criativa, é o que Lukacs chama
atencdo no seu ensaio quando trata da vida do escritor Storm. Esse tipo de conduta de vida
regrada e sadia, pode ser visto como uma espécie de higiene fisica e mental, que impediria a
tragédia na relacao entre arte e vida. Tudo o que poderia afetar enquanto destino, prossegue
Lukacs ao tratar de Storm, s6 o faria externamente, sem que se atingisse o niicleo central de sua
vida. Essas tensdes e ambivaléncias podem ser visualizadas na relacdo entre vida e literatura de
Clarice Lispector. Durante sua vida de casada, Clarice ndo exerceu efetivamente um trabalho
fora do ambito doméstico, mas muito dessa ética “do ideal burgués de encarar a vida” se

relaciona com sua trajetdria de escritora, ou no caso do Brasil, do ideal de uma classe média

387 Tbid.
3% MOSER, Benjamin. Clarice,. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2017, p.150.
389 Lukdcs, op. cit.
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com o quarto de empregada projetado aos fundos. Clarice dizia nunca ter assumido o papel de
escritora profissional e ndo tinha problemas em ser chamada de dona de casa ou mae: “Ha trés
coisas para as quais eu nasci e para as quais eu dou minha vida. Nasci para amar os outros,
nasci para escrever, e nasci para criar meus filhos”.°°° Maternidade e ser dona de casa eram
denominacdes que ela reivindicava para si, a vida convencional que escolhera em sua
juventude, envolvendo casamento e filhos, parecia uma base importante de sua personalidade
e dos temas de escrita. Sobre ser uma escritora profissional, Clarice diria certa vez: “Literata
também ndo sou porque ndo tornei o fato de escrever livros “uma profissdo, nem uma carreira.
Escrevi-os so quando espontaneamente me vieram, e sé quando eu realmente quis. Sou uma
amadora? ”°' Em meio as dificuldades no processo de escrever o segundo romance, Clarice
desabafou certa vez: “/...]Tinha uma vontade louca de me ocupar muito, mas ndo em livro,
estou muito cansada [...] Mas queria me ocupar, cabeca sem emprego so dd chateagdo. [...]
Queria me ocupar que de noite eu estivesse bem cansada”.’** Clarice demonstra satisfagdo em
ser util quando estava em Népoles e trabalhou como voluntédria no hospital de guerra: “Visito
diariamente os doentes, dou o que eles precisam, converso, discuto com a administra¢do
pedindo coisas, enfim sou formiddvel. Vou ld todas as manhds e quando sou obrigada a faltar

fico aborrecida, tanto os doentes jd me esperam, tanto eu mesma tenho saudades deles.””

Como explicitado, para fazer associacdo entre a escrita e certa pulsdo da vida desses

d>** e Lukdcs®® suscitam a trajetéria pessoal deles, esse caminho envolve

autores, James Cliffor
contato com o0 acervo de cartas pessoais, com fatos da vida e especulacdes, tracando a delicada
relacdo entre literatura e vida. Em Clarice, notamos que certas pulsdes e temas que se observam
nas correspondéncias pessoais buscam expressdo na escrita do romance, algumas questdes
presentes em Perto do Coragdo Selvagem sdo recorrentes em contos anteriores ao romance.
Essa conjecturas demonstram possibilidades de observar na obra alguma parecenga com certa
atitude da escritora perante a vida, visualizada nas diversas facetas da autora, como nas
correspondéncias que Clarice escreveu durante anos. Afirmaria ela certa vez: “Eu escrevo como

3% Uma literatura

se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha propria vida.
que diz respeito a salvacdo pessoal, mas salvacdo de qué? Que salvagdo precisariamos, nos

também, leitores modernos, desta dita literatura? O paradoxo € de que apesar da impessoalidade

3% LISPECTOR, Clarice. Todas as Crénicas. Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p.104.
1 Lispector, Todas as Cronicas. Op. cit. p. 163.

392 LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias. Rio de Janeiro: Rocco, 2002.
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39 [ ISPECTOR, Clarice. Todas As Cronicas. Rio de Janeiro: Rocco, 2018.
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que esses escritores, como Clarice, almejam e alcancam, a impressdo que nds temos é bem
exemplificada nessa citacdo de Trilling®’, de que esses autores: “surgem em nossa mente
exatamente como pessoas, como personalidades de um género amplo e exemplar, as quais
questionam o que o proprio eu é e se estdo sendo verdadeiras para com ele.”

No préximo tépico, gostariamos de estabelecer uma relagiao de aproximacao entre vida
e obra de Clarice Lispector, considerando os momentos que se relacionam com a escrita do

primeiro romance e 0s temas que estao presentes na obra.

3.3. Vida e literatura: O inquieto Coracao de Clarice

E que eu ndo sou sendo um estado em potencial, sentindo que hd em
mim dgua fresca, mas sem descobrir onde é a sua fonte’””

A pessoa Clarice Lispector € uma figura que desperta interesse em muitos estudiosos e
apaixonados por suas obras. A sua imagem € intrigante e muitas vezes mitificada também. Sao
muitos os adjetivos e as suposi¢des que pessoas conhecidas ou amigos proximos utilizaram para

tentar representd-la. A bidgrafa e estudiosa Gotlib®®

ao tratar dos diferentes perfis de Clarice,
cita algumas impressdes dos outros sobre ela: é curioso saber que para Paulo, um dos seus
filhos, Clarice era apenas uma mae dedicada, que para estar préxima aos filhos escrevia com a
madquina ao colo. Jeni Rodrigues, trabalhadora doméstica que conviveu com ela durante cinco
anos, declarou para o Jornal O Globo que patroa como Clarice nunca mais encontraria de “tdo
delicada e humana”, Jeni conta que Clarice ndo costumava sair de casa, mas gostava de
conversar com ela sobre “fatos da vida”®®. J4 a psicanalista Anna Veronica Mautner, vizinha
de Clarice no Leme, descreve-a de forma mais mitificada, como alguém fugidia e misteriosa:
“Sua silhueta fugidia dizia para pensar nela sem toca-la, para cuidar dela sem falar com ela,
para acompanhd-la sem se aproximar.”®! Outros destacam o aspecto triste e observador, a
personalidade intuitiva ou a extrema sensibilidade. Por sua vez, o amigo Otto Lara Resende
ressalta o choque como uma caracteristica em Clarice: “deve ter havido um choque ou encontro

e confronto de culturas, mas que, Clarice era uma pessoa diferente. Seu exilio era de outra

natureza.”®®* As diferentes facetas de Clarice, como dona de casa ou escritora so citadas por

37 Trilling, op.cit. p.18.

398 LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p.16.
3% Gotlib, op.cit., 2013, p. 21-23
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Otto: “Escrevendo ou conversando, vivendo como dona de casa ou como expoente de nossas
letras, ela se deixava conduzir por uma espécie de compulsiva intuicdo.’™” Gotlib®™ cita
também o que disse Antonio Calado sobre Clarice apds sua morte: “Clarice era uma
estrangeira. Ndo porque nasceu na Ucrdnia. Criada desde menininha no Brasil, era tdo
brasileira quanto ndao importa quem. Clarice era estrangeira na terra.” S20 muitas as imagens
de Clarice vistas por diferentes pessoas em diferentes situagdes, por mais que muitos desses
perfis exercam fascinio e despertem nossa paixdo e curiosidade, € importante considera-los

como impressoes e vestigios de uma identidade.

Bidgrafos e estudiosos, a exemplo de Boreli, Gotlib e Moser, costumam aproximar vida

e obra de Clarice. Para Gotlib®®

esse laco se instala pela importancia que a linguagem e a
narrativa tiveram na vida de tal escritora: “Afinal, a propria palavra constroi a busca de uma
identidade, nessa ‘“vida que se conta”. Nessa perspectiva, o documental e o ficticio se
imbricam, pois ndo hd como negar as semelhancas entre o perfil biogréfico e a escrita literaria
que agucam a imaginacdo da relacdo entre eles. A construcao dessas possibilidades podem ter
alguns textos como fontes, como as entrevistas orais ou escritas, impressoes dos outros sobre
Clarice, o que ela dizia acerca de si mesma, as correspondéncias trocadas entre amigos e
familiares, as cronicas, os “fatos da vida”, os contos, os romances, as criticas etc. Entre outras
obras, destacamos algumas biografias escritas sobre Clarice, temos inicialmente o livro: Clarice

Lispector: Esboco para um possivel retrato®”

, publicado em 1981 e escrito pela amiga intima
Olga Boreli, este trabalho inspirou a busca por outras fontes biograficas da escritora. O livro
ndo € exatamente uma biografia, mas Olga Boreli narra suas experiéncias pessoais com Clarice.
O pioneiro trabalho intenso biogréfico e académico foi elaborado por Nadia Gotlib Batella, que
publicou Clarice - uma vida que se conta®”’, em 1995, e posteriormente uma linda fotobiografia
sobre sua vida e obra. Outra renomada pesquisadora € Teresa Montero, que dedicou sua vida
académica pesquisando sobre vida e obra de Clarice. O livro dela foi fruto de sua dissertagao
de mestrado e publicado com o titulo: Eu sou uma pergunta, em 1999. A biografia elaborada
por Teresa Montero foi recentemente revisada e ampliada com o titulo: A procura da prépria
coisa: uma biografia de Clarice Lispector®®®, publicada em 2021. Gotlib Batella e Teresa

Montero escreveram biografias aprofundadas sobre a escritora, influenciando os demais autores

que as sucederam. Em 2012, outro repercutido trabalho biogrifico foi escrito pelo
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estadunidense Benjamin Moser®”, o qual teve grande alcance de piiblico e vendas. Este trabalho
possui um teor imaginativo e fora do circulo académico, isso tem gerado algumas polémicas
entre tedricos brasileiros sobre a veracidade das informagdes contidas no livro, ou de como elas
tém sido reproduzidas. A primeira edi¢do da biografia de Moser, intitulada “Clarice, ”, foi
publicada pela editora Cosac Naify, em 2009. A outra versdo foi publicada em 2017 pela
Companhia das Letras.

Nesse percurso, € importante destacar o valor do acervo de correspondéncias, recebidas
e enviadas por Clarice, como fonte de pesquisa académica ou biogréifica sobre sua vida e obra
ao longo dos anos. O contato com a correspondéncia é fundamental, tanto para imaginar os
caminhos da criacdo artistica em relagc@o a vida, quanto pelas possibilidades de tracar percursos
biograficos. Recentemente, em 2020, foi lancada pela editora Rocco uma edi¢do com a
coletanea das cartas trocadas por Clarice, intitulada Todas as Cartas, esse acervo extenso data
de 1940 até meados da década de 1970. As primeiras correspondéncias registradas sdo entre
Clarice e as irmds, o amigo também escritor Lucio Cardoso e o namorado Maury Gurgel
Valente, estas datam de antes da publicac@o de Perto do Coragdo Selvagem. Os registros ao
longo da década de 1940, envolvem o periodo da escrita de Perto do Coragdo Selvagem, da sua
publicagdo e posterior repercussao da critica literdria. Na maior parte desse periodo, Clarice ja
estava fora do brasil acompanhando o marido diplomata. As trocas de cartas entre as irmas
revelam uma Clarice falando sobre o cotidiano de casada, dos compromissos com 0s eventos
diplomaéticos do marido, da maternidade e também da escrita. As trocas com outros escritores
e intelectuais brasileiros também integram o acervo, ela escrevia para nomes como Liicio
Cardoso, Fernando Sabino, Jodo Cabral de Melo Neto, Lédo Ivo, Rubem Braga, Arthur Ramos,
Nélida Pinon, Lygia Fagundes Telles, Paulo Mendes Campos, Otto Lara Resende, entre outros.
Nas cartas, € possivel ter contato com assuntos que envolvem o tratamentos do cotidiano,
trivialidades diversas e expressdes de afeto principalmente em relagdo as irmas, trocas sobre o
processo de escrita com outros escritores, indicacdes literdrias, discussdes filosoficas,
impressoes sobre obras, questdes acerca dos problemas com o mercado editorial e a publicagcdo
dos livros, comentdrios sobre o cendrio politico e social da época, etc.

Lancar conjecturas acerca da relacdo entre obra e vida de Lispector sao apenas
possibilidades de se olhar para esta vida, sdo sugestdes de vida, porque nao ha como justificar,
de forma afirmativa e direta, a obra de alguém através de sua biografia. Bem como néo se pode

apreender a vida de alguém, embora a escrita de Clarice possa ser lida com um teor

609 MOSER, Benjamin. Clarice,. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2017.
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autobiogréfico, a relacdo entre vida e obra ndo € automética ou assertiva, mas sim muito mais
alusiva e imaginativa. Clarice afirmou, certa vez, que os fatos que cercavam sua vida ndo
influenciaram diretamente a escrita de Perto do Coragdo Selvagem: “Escrevi-o em oito ou nove
meses, enquanto estudava, trabalhava e noivava- mas ele ndo tem influéncia direto do estudo,

do noivado, de Joyce, do trabalho.5’°”

Mesmo tendo cautela para ndo tomar como verdade o
que a autora fala sobre si mesma, considerando que Clarice podia ser irOnica ou esquiva em
suas respostas, € importante observar essas ambiguidades. O que buscamos tragar a respeito das
similaridades entre vida e obra ndo se trata, pois, de uma influéncia direta, mas de compreender
o tipo de pulsdo que move a escrita, e o contexto € rico em sentidos de andlises e contradigdes.
Ja em outra ocasido, Clarice falaria acerca da possibilidade de sua escrita ser autobiogréfica,
quando questionada em que medida ela era a personagem Joana de Perto do Coragdo Selvagem,
ela responde: “No fundo Flaubert tinha razdo, quando disse: Madame Bovary c’est moi. A
gente estd sempre em primeiro lugar."1” Olga Borelli (1998, encarte), que durante muitos anos
foi amiga intima de Clarice, e primeira a publicar uma biografia sobre esta escritora, observa
que: “Em Perto do Coragcdo Selvagem, prematuramente comec¢ca a longa trajetoria
introspectiva rumo ao texto confessional, a uma autobiografia ndo planejada, que é impossivel
ndo ser vislumbrada ao longo da narrativa.’’?” O biégrafo Benjamin Moser ao falar sobre a
infancia de Clarice, cita também o romance: “O retrato mais completo dessa menina esperta e
endiabrada pode ser encontrada em seu primeiro romance, Perto do Coragdo Selvagem, que
publicou aos 23 anos.®'>” Para este bidgrafo muita das criaturas ficcionais de Clarice guardam
semelhanca com sua criadora, inclusive a personagem Joana: “Joana, guarda uma notavel
semelhanca com sua criadora: as mesmas circunstancias familiares, a mesma personalidade
obstinada, a mesma resisténcia as convengéoes®”. Gotlib,’”> que em sua biografia literdria
sobre Clarice busca por uma: “consideracdo da perspectiva artistica da biografada ao usar a
palavra escrita”, expde a dificuldade da construciao dessa imagem, de perceber essas metaforas
sobre o que ela diz e do que dizem sobre ela. Portanto, estamos lidando com aproximagdes, o
lago intimo entre Clarice e sua obra é complexo, entretanto, nesse jogo em que a autora elabora
sua escrita hd sim coincidéncias.

Como explicitado anteriormente, a trajetoria familiar e o periodo da infancia de Clarice

foram marcados por algumas tragédias. Batizada inicialmente com o nome hebraico Chaya (ou
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Haia), Clarice nasceu na vila Tchetchelnik, na Ucrania, como uma judia russa, em 10 de
dezembro de 1920°¢. A pequena veio ao mundo em transito, enquanto os pais tentavam buscar
refiigio em outro pais, e o destino acabou sendo o Brasil. Em entrevista,®!’ ja citada em outros
capitulos, que foi concedida no Museu de Imagem e do Som do Rio de Janeiro ao casal de
amigos escritores Marina Colasanti e Affonso Romano de Sant’ Anna, além do diretor do museu
Jodo Salgueiro, em 20 de outubro de 1976, Clarice relembra sua trajetéria familiar: “Eu nasci
na Ucrania, mas jd em fuga. Meus pais pararam em uma aldeia que nem aparece no mapa,

.].58” Ela se reivindicava

chamada Tchetchelnik, para eu nascer, e vieram para o Brasil]..
brasileira, principalmente, quando sua nacionalidade era posta em ddvida, o que era recorrente
devido, também, ao seu sotaque diferente, que ela atribuia a lingua presa: “De modo que me
chamar de estrangeira é bobagem. Eu sou mais brasileira do que russa, obviamente. %°
Clarice declarava seu apreco pela lingua portuguesa. Em uma cronica publicada no Jornal do
Brasil escreve: “[...Jtornou-se absolutamente claro para mim que eu queria mesmo era
escrever em portugués. Eu até queria ndo ter aprendido outras linguas: so para que a minha
abordagem do portugués fosse virgem e limpida. "**° Vale relembrar que Clarice era uma bebé
de colo quando chegou ao Brasil, inicialmente sua familia desembarcou em Maceid, por volta
de marco de 1922, onde viveram alguns anos, e aproximadamente em 1925 partiram para
Recife®?!, lugar onde Clarice rememora sua infancia nordestina. Clarice teve uma infancia pobre
e ndo era algo que ela costumava falar ou sequer tinha consciéncia disso quando crianca, talvez
por ser a mais nova das duas irmds nao percebia as dificuldades que a familia de imigrantes
passava. Na entrevista concedida a Marina Colasanti e Affonso Romano ela cita esse fato:
“Bem, aqui no Brasil fomos para o Recife... Olha, eu ndo sabia que era pobre, vocé sabe? |...]
Eu era muito pobre. Filha de imigrantes. [...]| Nos éramos bastante pobres.??” Clarice diz ter
perguntado a Elisa, sua irma@ mais velha, se sua familia chegou a passar fome quando ela era
pequena: “/...Jela disse que quase. Havia em Recife, numa praca, um homem que vendia uma

laranjada, na qual a laranja tinha passado longe, e um pedaco de pdo. Era o nosso almogo %%

16H4 controvérsias nos registros sobre a data, mas conforme atesta a certiddo oficial de nascimento, originalmente escrita em
ucraniano, Clarice nasceu em 10 de dezembro de 1920, e chegou ao Brasil com apenas um ano de idade. Maiores informacdes
em Gotlib (2013, p. 32-39)

617H4 nessa entrevista um cardter descontraido de Clarice, talvez porque estava entre os amigos proximos, Marina Colasanti e
Affonso Romano.

SI8SILVA, Jéssica. “Tesouro bem guardado”. Quatro Cinco Um, 23 de marco de 2021. Disponivel em:
<https://www.quatrocincoum.com.br/br/entrevistas/literatura-brasileira/tesouro-bem-guardado>. Acesso em: 5 de abril de
2023.

619 Thid.

620 LISPECTOR, Clarice. Declaragdo de Amor. In: Todas As Cronicas. Rio de Janeiro: Rocco, 2018.

621 Gotlib, op. cit.

22 Silva, op. cit.

623 Tbid.



https://www.normasabnt.org/referencia-de-artigo-de-jornal/

170

O nordeste marcou a infancia e a vida de Clarice, alguns contos e cronicas, e mais diretamente,
seu romance A Hora da Estrela, Gltimo publicado em vida.

Clarice fala sobre ter sido uma crianga viva com uma infancia triste. Durante entrevista,
Maria Colasanti comenta que em depoimentos anteriores Clarice dava a impressdo de ter tido
uma infincia feliz, ao que ela responde: “Eu era tdo alegre que escondia de mim a dor de ver
minha mde assim. Eu era tdo viva!®**” Nas recordagdes de Tania, irma mais velha, quando
Clarice era crianca inventava as brincadeiras imitando a vida adulta, o que nos lembra a
personagem Joana. Clarice dizia a uma priminha da mesma idade “vamos brincar de duas
mulheres”: “Entdo ficavam horas brincando, imitando as falas e atitudes de dona de casa, com
irreveréncia e muito espirito critico”’%°. Um dos fatos mais marcantes da infincia de Clarice
foi a doenca da mae que culminaria em seu falecimento quando ela tinha apenas nove anos de
idade: “Minha mde era paralitica e eu morria de sentimento de culpa, porque pensava que

tinha provocado isso quando nasci. Mas disseram que ela jd era paralitica antes.’*®”

A doenca
e morte da mde também marcariam os escritos de Clarice. Em Perto do Coragdo Selvagem,
Joana ndo conheceu a mde que morrera, a imagem materna surge no romance como um ser
fantasmagdrico que assusta a pequena, que a faz sentir de culpa por ter medo da mae.
Praticamente toda a infancia de Clarice foi convivendo com a mae piorando de satide, seu corpo
paralisado, impossibilitado de se comunicar. Uma dessas representagdes, podemos depreender
do conto de Lispector denominado Restos de Carnaval, este tem um forte tom autobiografico e
de rememoracdo, no qual a narradora em primeira pessoa fala sobre as recordacdes do carnaval
em Recife durante a infancia. Ela relembra que achava o carnaval lindo e desejava avidamente
fazer parte daquilo, mas s6 lhe restava ficar na varanda vendo os outros se divertirem: “Ndo me
Jantasiavam: no meio das preocupagoes com minha mde doente, ninguém em casa tinha cabegca

para carnaval de criang¢a.%?””

Até que em um carnaval, a mde de uma amiga lhe deu uma
fantasia feita com as sobras da fantasia da filha: “Naquele carnaval, pois, pela primeira vez na
vida eu teria o que sempre quisera: ia ser outra que ndo eu mesmaj...] "°*¢. Repentinamente, o
unico carnaval em que ansiosamente pode vestir uma fantasia, torna-se melancélico devido a
uma piora na saiide da mae, a menina precisa ir a farmacia comprar remédio: “Fui correndo

vestida de rosa — mas o rosto ainda nu ndo tinha a mdscara de moca que cobriria minha tdo

exposta vida infantil — fui correndo, correndo, perplexa, atonita, entre serpentinas, confetes e

624 Silva, op. cit.

25 Moser, op. cit., p. 78.

626 Silva, op. cit.

627 LISPECTOR, Clarice. Todos os Contos. Rio de Janeiro: Rocco, 2016, p. 398.
628 hid. p.399.
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gritos de carnaval. A alegria dos outros me espantava.’”

Essa relacdo com a mae doente e o
falecimento posterior é um tema que se torna perceptivel em Perto do Coracdo Selvagem,
quando Joana se compara a Lidia, é na falta da figura materna que Joana coloca a culpa por sua
falta de jeito no mundo. No romance, em primeira pessoa, a narradora fala desse cotidiano de
cuidados maternos que teria faltado a Joana: “Eu sei o que eu quero. Uma mulher feia e limpa
com seios grandes, que me diga: que historia é essa de inventar coisas? Nada de dramas, venha
cd imediatamente! - e me dé um banho morno, me vista uma camisola branca de linho, trance
meus cabelos e me meta na cama, bem zangada, dizendo: o que entdo? Fica ai solta, comendo
fora de hora, capaz de pegar uma doenca, deixe de inventar tragédias, pensa que é grande
coisa na vida, tome essa xicara de caldo quente. [...] vai ver como em pouco tempo engorda
esse rosto, esquece as maluquices e fica uma boa menina. Alguém que me recolha como a um
cdo humilde, que me abra a porta, me escove, me alimente, me queira severamente como a um

cdo, s isso eu quero, como a um céo, a um filho "5,

A figura paterna também foi marcante na vida de Clarice Lispector. Pinkhas Lispector,
que adotou o nome de Pedro quando chegou ao Brasil, parecia ser um homem dedicado a
criacdo das filhas e preocupado com os estudos e a formagdo espiritual das meninas. Um
imigrante que esperancava uma vida melhor, trabalhou como mascate nas ruas de Recife. Tania,
a irma do meio de Clarice, relembra com carinho o pai: “Tinha o carater mais perfeito de todos
os homens que conheci [...] meu pai tinha muita cultura biblica. [...] tinha ideias muito
avangadas. [...] Nunca deu um tapa em filha sual...] Se ndo fossem as circunstdncias, poderia
ter tido melhor situacdo na vida%!. Na entrevista concedida a tv cultura, Lerner pergunta a
Clarice qual era a profissao do seu pai, ela responde: “Representacoes de firmas, coisas assim.
Quando ele, na verdade, dava era para coisas do espirito”%?. Ainda que Clarice tenha
respondido “representacdo de firmas”, conforme amiga intima, essa foi uma forma de suavizar
a situacdo do pai, Clarice lhe contava que o pai saia pelas ruas de Recife comprando roupas
usadas para revender. A escritora relembrava com carinho a voz do pai: Compa ropdaaaaaa®®>.
A luta do pai como imigrante é narrado pela irma mais velha de Clarice, Elisa Lispector, que
escreveu No Exilio, obra que rememora a trajetoria familiar da Ucrania até o Brasil. Ele era
descrito por suas filhas como um homem, as vezes com um semblante triste, mas a frente do

seu tempo e estudioso, que lia jornais em iidiche. Tao preocupado que parecia ser com a

629 Ibid. p.399-400.

630 Lispector, op. cit. 1998, p. 147-148.

631 Moser, op. cit. p. 103.

932 ISPECTOR, Clarice. Panorama com Clarice Lispector. Entrevistador: Julio Lerner. Youtube, 10 dez. 2020. Disponivel
em: Panorama com Clarice Lispector. Acesso em: 08 mai. 2023.
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formacdo espiritual das filhas, certa vez gastou o pouco dinheiro para comprar um piano a fim
de as meninas pudessem ter aula de musica. Todas as filhas receberam uma educagdo formal,
concluindo os estudos. Na cronica Banhos de Mar, Clarice Lispector rememora quando seu pai
a levava antes do sol nascer para tomar banho de mar em Olinda, ele acreditava que os banhos
deveriam ser feitos em jejum e antes do amanhecer: “Meu pai acreditava que todos os anos se
devia fazer uma cura de banhos de mar. E nunca fui tdo feliz quanto naquelas temporadas de
banhos em Olinda, Recife”***. Ela rememora esse episédio como promessa de alegria em uma
infancia infeliz: “Minha capacidade de ser feliz se revelava. Eu me agarrava, dentro de uma
infancia muito infeliz, a essa ilha encantada que era a viagem didria. ’%°> A autora expressa o
sentimento de unidade com o mar que sentia: “eu bebia diariamente o mar, de tal modo que
queria me unir a ele. "®® Nessa cronica, em que a presenca paterna é tdo forte, é inevitdvel ndo
lembrar do significado do mar para Joana em Perto do Coragdo Selvagem, como vimos, € na
simbiose com 0 mar que a menina processa a morte do pai. O pai de Clarice faleceu em agosto
de 1940, fato que muito a abalou. Ela iniciaria seu primeiro romance aproximadamente um ano
depois, em 1942.

Através das correspondéncias trocadas durante o periodo, sabemos que Clarice viajou
para uma fazenda, em 1942, pouco antes de iniciar a escrita, tendo o pai falecido hd pouco
tempo, no final de 1940. Ainda que ndo busquemos uma rota biogréfica de inspiracdo, notamos
que essa trajetoria tem semelhancas com a da personagem Joana. Nesse periodo, como dito,
temos contato com as correspondéncias trocadas entre Clarice e Maury Gurgel Valente, que
viria a ser seu esposo, aqui eles estavam iniciando o namoro. Nas cartas, Clarice conta sobre a
estadia na fazenda. E interessante observar as facetas do inicio do relacionamento entre o jovem
casal, visdes de mundo, do que falavam, liam, discutiam e as aspiracdes sobre o futuro. Em um
dos trechos, Clarice ficou chateada por Maury té-la considerado literdria nas cartas: “Estou
sendo literdria? Juro, faco o possivel para mergulhar bem fundo dentro de mim e retirar belas
coisas simples. (jan./1942) %’ Ap6s o ocorrido, ela disse a Tania que isso a ofendeu, porque
desejava ter uma vida e fazer um bloco separado da literatura, como vimos anteriormente. Nas
cartas, Clarice falava das paisagens naturais do lugar e de que estava se sentindo: “pronta para
escrever uma tragédia russa’, comentarios assim, provavelmente, ja estariam relacionados a
ideia de escrever Perto do Coragdo Selvagem, tendo sua escrita iniciado naquele mesmo ano.

Nas cartas, existem temas semelhantes com os do romance, principalmente, sobre a relacdo com

634 Lispector, Banhos de mar In: Todas as Cronicas, 218, p. 193
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a natureza e o anseio de Joana, Clarice diz em carta a Maury. “Arranjei uma pequena cascata,
algumas montanhas verdes, otimos vizinhos inexpressivos. Restava-me entoar hinos a paz e
repousar. Mas ando de um lado para o outro, dentro de mim, pronta para escrever uma
tragédia russa, pronta para criar um motivo que me acorde... horrivel. Estou tdo vaga [...]
”638(jan/] 942). Clarice desabafa sobre tentar descansar na paisagem rural, sem muito sucesso,
com dificuldade de “soltar as rédeas’’: “Quanto a mim, estou +_ok. Ndo consegui, no entanto,
soltar minhas rédeas. Planos, programas, consciéncia, vigilancia. O que vale é que misturado
a tudo isso estd a vida que ndo para’%°. Do outro lado, Maury reclama de como estd
trabalhando muito, com algo burocrético relacionado ao direito, o que ligeiramente nos lembra
o personagem Otdvio: “[...Jo automatismo burocrdtico estd me fazendo a mdo pesada. Vou
acabar esta carta assim: Tenho a honra de renovar a Vossa exceléncia os protestos da minha
alta estima e mais distinta considerag@o.” (jan./1942) Maury viria a ser um diplomata, nas
cartas percebe-se que ele estudava muito, e que também era interessado em literatura. As
aspiracdoes de Maury a uma vida pacata sdo semelhantes aos temas que perpassam Perto do
Coragdo Selvagem no que concerne, por exemplo, a Otavio, que amava a ordem e 0os pequenos
rituais da vida cotidiana. Maury confessa a Clarice a vida que aspira para si: “/...]Deixa-me
viver pacatamente como um bom sujeito. Eu quero me preocupar com o padeiro, com o leiteiro
e com os dentes do guri. [...] eu voo muito baixo- é sé estender a mdo pra me apanhar.” '
(jan./1942) Logo apds publicar Perto do Coragdo Selvagem, Clarice casou com Maury,
assumindo o papel de esposa de diplomata quando o acompanhou para morar em outros paises.
O casamento duraria cerca de dezessete anos, resultando no nascimento dos seus dois filhos,
Pedro e Paulo.

Como foi explicitado, ndo pretendemos tracar uma rota biografica que se adequaria
perfeitamente ao que Clarice vivenciou durante a escrita do romance, indo para a fazenda, sobre
0 que conversava, a presenca dos animais e da natureza nas cartas e nos livros, entre outras
semelhangas ou coincidéncias, buscamos seguir as temdticas que aparecem de forma recorrente
na escrita do romance, as quais tenham similaridades com a vivéncia desse periodo. E,
justamente, um dos temas que moldam Clarice nessa época, que demonstra o contato dessa
subjetividade com os referencias coletivos, ¢ a ideia de casamento, uma convencao que

representava determinado modo de vida para ela. As reflexdes sobre o casamento como uma

convencdo, sdo verificadas desde a escrita dos primeiros contos, antes mesmo de Perto do

638 Tbid.
639 Ibid.
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%1bid., p. 27-29-25.
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Coracgdo Selvagem; Eu e Jimmy, Obsessdo, A fuga, Historia Interrompida. Em Obsessdo, por
exemplo, uma jovem dona de casa vive uma aventura fora do casamento, mas depois retorna

2

ao lar. Para Moser®?, essas reflexdes sobre o casamento expressavam o ceticismo da escritora

acerca desta convencdo: “Clarice sempre oscilara entre os imperativos do mistico e do artista

e o desejo de ser uma boa esposa e mde...” .

Essa ambiéncia na literatura ocidental, entretanto, parece ser comum na passagem para
o século XX. A escritora inglesa, Virginia Woolf, em seu primeiro romance A Viagem, trata
com destaque a associa¢cdo do casamento como um dever notadamente ligado a ideia de conter
os impulsos, de ter uma vida regrada e estdvel, ou seja, ao que remete a toda nogdo de
civilizagdo. Este romance narra uma viagem de navio, onde os passageiros t€ém o seu modo de
vida inglés posto em tentacdo a todo instante. Na escrita de Woolf, o casamento € uma
convencdo pensada com ironia e credibilidade da vida em Londres, enquanto os personagens
estdo no ambiente onirico em algum lugar ndo explicitado da América do Sul, caracterizado
como “exodtico”. Em Perto do Coragdo Selvagem, essas ambiguidades sobre o casamento sao
notadas, aspecto vivenciado de modo diferente por arquétipos femininos opostos que se
entrecruzam: Lidia, Joana, a tia, a esposa do professor, a mae de Joana, a mulher da voz etc.
Nesse didlogo entre Joana e Lidia percebemos o que o casamento significa para cada uma delas,
Joana provoca Lidia: “— Aposto como vocé passou toda a vida querendo casar. Lidia teve um
movimento de revolta: era tocada bem na ferida, friamente. — Sim. Toda mulher... —
assentiu.” Ao que Joana responde pontualmente o que esta convengdo significa para ela,
associando o casamento ao fim, a um destino tragado e delimitado: “/...Jo casamento é o fim,
depois de me casar nada mais poderd me acontecer. [...] E ser uma mulher casada, quer dizer,
uma pessoa com destino tracado. Dai em diante é s6 esperar pela morte. Hd alguém que sempre
a observa, que a perscruta, que acompanha todos os seus movimentos. [...] comendo
diariamente o mesmo pdo sem sal, assistindo a propria derrota na derrota do outro... Isso sem
contar com o peso dos hdbitos refletidos nos habitos do outro, o peso do leito comum, da mesa

comum, da vida comum, preparando e ameagcando a morte comum.”%*

Assim como a dualidade do Lobo da Estepe, obra que exerceu impacto na Clarice
adolescente, as imagens femininas opostas sdo configuradas em Perto do Coragdo Selvagem e
refletem algumas posigdes que Clarice estava assumindo em sua vida, a mdscara de escritora e

a méscara de esposa. Moser® estabelece essas comparacdes em sua biografia, sob a premissa
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de que as personagens Joana e Lidia habitavam Clarice, sobre isso ele comenta: “[...]duas
personagens femininas se sobressaem: Lidia, dona de casa convencional, austera e resignada,
e Joana, mulher impetuosa, passional e independente. As duas mulheres habitavam
Clarice.®*® - Para Moser, Clarice era também Lidia, “uma mulher convencional, esposa e mde,

647 »»

uma pessoa que desejava viver em paz com o mundo. Isso lembra a reflexao de Lukacs em

A Alma e as Formas: “o caminho de todo homem problemdtico conduz a forma, unidade capaz

648 O esposo de Clarice em uma carta escrita

de reunir em si o mdximo de forcas conflitantes.
futuramente com um pedido de reconciliagdo, também a compararia com as personagens Joana
e Lidia, além de apontar semelhancas entre ele e o personagem Otavio: “Aceitei, demais, o
papel de Otdvio e acabei me convencendo de que “éramos incapazes de nos libertar pelo
amor.5*°” Nesta carta, Maury também faria alusio a contradi¢do que envolvia as aspiracdes de
Clarice: “Mas intuitivamente jamais deixei de acreditar que coexistissem em vocé, Clarice,
Joana e Lidia. [...] Perdoe-me, meu benzinho, de ndo ter sabido, embora sentisse difusamente
a unidade de ambas|...] Nao ter sabido convencer Joana de que ela e Lidia eram, e sdo, a
mesma pessoa em Clarice”. ®°

No que se refere a ligacdo entre vida e obra, Clarice ressaltava sua necessidade de
escrever por impulso e ndo como obrigacdo: “Quero apenas avisar que ndo escrevo por
dinheiro e sim por impulso.!” Ela relacionava a escrita como uma pulsdo: “E por falar em
profissional, eu ndo sou escritora profissional, porque eu sé escrevo quando eu quero. ’*? Isso
nos leva a refletir sobre a relagdo desse impulso com a vida e a forma. Desde os primeiros
contos publicados, antes do romance de estreia, notamos alguns temas sobre literatura e vida
transparecerem em seus escritos. Os conflitos entre vida e forma, rotina e aventura sdo
sinalizados em uma escrita que tem como material o cotidiano, a possibilidade de olhar para o
cotidiano a partir de uma perspectiva estética, de encontrar na prépria vivéncia os conteudos
para uma configuracdo estética. Tais ideias de vida, podem ser similares a uma pulsdo da
propria Clarice (1951): “Sempre quis jogar alto, mas parece que estou aprendendo que o jogo
alto estd numa vida didria pequena, em que uma pessoa se arrisca muito mais profundamente,

com ameacas maiores”.”” Entre as dltimas anotagdes dela, tinha um trecho assim:

“[...]escrever pode tornar a pessoa louca. Ela tem que levar uma vida pacata, bem acomodada,
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bem burguesa. Sendo a loucura vem. E perigoso.®*”

Essas contradi¢des em que a escrita é
associada a um desejo sem rédeas € um aspecto visivel ja em seu primeiro romance, a busca
pelo selvagem é um modo de perceber essa dualidade. Sobre o impulso ser associado a
animalidade e selvageria, vejamos esta metdfora em um trecho da cronica de Clarice intitulada
“Como Tratar o que se Tem™: “Existe um ser que mora em mim como se fosse casa sua, e é.
Trata-se de um cavalo preto e lustroso que apesar de inteiramente selvagem - pois nunca morou
em ninguém nem jamais lhe puseram rédeas nem sela. - apesar de inteiramente selvagem tem
por isso mesmo uma docura primeira de quem ndo tem medo. ’®> Entretanto, em outra cronica
intitulada “Nao Soltar os Cavalos”, Clarice expressa o receio de soltar as rédeas deste desejo:
“Como em tudo, no escrever também tenho uma espécie de receio de ir longe demais. [...]
Retenho-me, como se retivesse as rédeas de um cavalo que poderia galopar e me levar Deus
sabe onde.®”®” Em todo caso, essas contradi¢cdes coexistem na escrita, € 0 modo de vida pacato
e convencional foi o que ela escolhera neste periodo em que se formava escritora. Em outra
ocasido, ainda sobre a relacdo entre experi€ncia artistica e vida pratica, a autora expressa a luta
contra “a tendéncia ao devaneio” e de uma cautela de ndo se deixar levar totalmente por: “suas
dguas”, todavia, afirma que esse esforco tira parte sua forga vital: “E, se lutando contra o
devaneio, ganho no dominio da acdo, perco interiormente uma coisa muito suave de ser e que

nada substitui. Mas um dia ainda hei de ir, sem me importar para onde o ir me levard”.%’

Perto do Coragdo Selvagem, em sua caracteristica de romance inaugural, nos mostra
como a autora modela suas possibilidades e atribui forma a escrita, € possivel perceber uma
profunda preocupacdo sobre qual o lugar da literatura na vida. A jovem artista estava se
formando, lidando com seu material artistico e desabrochando entre as contradi¢des sobre as
ideias de vida de uma escritora radical, que escolheu uma vida convencional. Como explicitado
em outra oportunidade, a escrita aqui pode se apresentar como uma aspiragdo a aventura do
sujeito, uma abertura que € vivenciada a partir de um modo de vida pautado nos deveres e na
estabilidade. A autoria estd sendo pensada em sua fun¢do de atribuir unidade a obra, na relagao
entre vida e obra hd uma possibilidade de compreensdo do impulso criador: “A forma esta
sempre em conexdo com a vida, com a alma, com a experiéncia; a vida produz a forma, mas a

658 »»

forma deve destilar a vida. Nessa perspectiva, a inten¢do do autor na criacdo do texto ndo
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€ calculada rigorosamente, premeditada. Mas a obra, ndo sendo produto do acaso, existe por
causa do autor.

No sentido que Lukdcs®” trata em A Alma e as Formas podemos considerar a
subjetividade do escritor no limiar entre a vida intima e as condi¢des historicas que criam as
formas literdrias, estas sdo expressdoes da alma que também comunicam uma realidade
compartilhada. No pensamento do jovem Luk4cs, as formas surgem a partir de uma necessidade
de expressdo existencial ou histérica que pressiona a criacdo literdria, elas nao seriam apenas
ferramentas operativas de uma aspiracdo individual, mas articulam a expressdo. Talvez dai
viesse o choque da critica em relacdo a escrita de Lispector, seu modo de se conectar a realidade,
de ter contato com os referenciais coletivos era provocativo. Na medida em que as formas
representam e expressam a alma, esta alma n3o € somente uma existéncia interior pois €
constituida no préprio ato de expressdo. De modo que, ao se expressar, o autor também esta
dando forma a si mesmo. Contando sobre como foi escrever Perto do Coracdo Selvagem,
Clarice disse que percebeu que precisava anotar toda ideia relacionada a escrita no momento
em que lhe vinha a mente, pois se deixasse para depois ela desaparecia: “Sem perceber ainda
que, em mim, fundo e forma é uma coisa sé. Ja vem a frase feita. E assim, enquanto eu deixava
“para amanhd”, continuava o desespero toda manhd diante do papel em branco. E a ideia?
Nao tinha mais. Entdo, eu resolvi tomar nota de tudo o que me ocorria.”®® Sobre esse processo
de escrita, Clarice teria comentado com Lucio Cardoso, que a época j era escritor publicado:
“E contei ao Liicio Cardoso, que entdo eu conheci, que eu estava com um montdo de notas
assim, separadas, para um romance. Ele disse: “Depois faz sentido, uma esta ligada a outra”.
Af eu fiz.%"” Ainda sobre esse processo de criacdo, tomemos como exemplo uma situacio que
envolve a elaboracdo de outro romance de Clarice: A Paixdo Segundo GH, em entrevista,®>
Clarice diz que € interessante porque este livro ndo reflete o que ela estava vivendo na vida
pessoal, Affonso R. entdo pergunta: “vocé acha que ndo?” Clarice responde fazendo uma
constatacdo sobre o seu processo de escrita em geral, o de que sua escrita ndo é um desabafo
ou catarse: “Eu ndo escrevo como catarse, para desabafar. Para isso servem os amigos. Eu
quero a coisa em si."®% Talvez dizer que ndo escreve como desabafo estaria relacionado a um
possivel subjetivismo excessivo, de modo que a obra ndo se tornaria disponivel aos outros como

criacdo artistica.
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Nesse sentido, de uma maneira abrangente, também estamos tratando da relacio entre
vida e arte, e de como se d4 a elaboragdo do sujeito nesse processo. Qual o contato da arte com
a realidade da vida? A arte pode ser tida como uma forma autdbnoma em relagdo a vida, mas
que estd em profunda conexao com ela. Da realidade advém a “forca e profundidade” da obra

664

de arte®”. Nessa perspectiva, “a arte mais livre, fantdstica e distante da copia de qualquer

realidade se nutre de uma relacdo profunda e fiel com a realidade.®®

” A arte cria suas préoprias
formas, se torna matéria de sua prdpria existéncia, ainda assim, “nesse jogo aparentemente
autonomo de suas formas, estabelecemos e vivemos o sentido e as forcas de sua realidade
profunda — mas sem essa realidade mesma.”®*® Nesse romance, a autora estd dando forma a
Joana, essa personagem estd em constante choque em relacdo aos referenciais coletivos e aos
outros. Estamos diante de uma protagonista em movimento e inacabada, que parece lutar contra
seu aprisionamento numa obra estética. Sobre esse aspecto de uma forma inacabada, Clarice
dizia ndo ler seus livros depois de publicados porque ¢ como se fossem algo morto: “Eu ndo
releio. Eu enjoo. Quando é publicado jd é como um livro morto, ndo quero mais saber dele. E

quando leio, eu estranho, acho ruim, por isso ndo leio. 667>

Essa aspiragdo por uma forma em
movimento, um romance inacabado parece fazer parte da pulsao de Clarice. Na infancia, Clarice
criou uma histéria que ndo acabava nunca: “Era o ideal, uma historia que ndo acabasse
nunca %% Na adolescéncia, aos 13 anos, Clarice disse que leu O Lobo da Estepe de Hermann
Hesse, a leitura lhe causou um atordoamente, uma “febre danada”, inspirada na obra ela
escreveu um conto que “ndo acabava mais”, entdo rasgou e jogou fora: “Fiquei feito doida, me
deu uma febre danada, e eu comecei a escrever. Escrevi um conto que ndo acabava mais e que
eu ndo sabia como fazer muito bem.”®® Em Entrevista, Maria Colasanti comenta que Clarice
fala de seus personagens como se fossem pessoas, e ela responde: “Mas existe a pessoa, eu vejo
a pessoa, e ela se comanda muito.”®”’ Clarice diz que se choca quando percebe que seus
personagens terdo que fazer determinada coisa. Esse aspecto € interessante para pensar na
elaboracdo da escrita como um choque constante também. Affonso R. compara Clarice aos

personagens do seu romance A Magd no Escuro: “Entre Ermelinda e Vitéria, de A mag¢d no

escuro, qual é mais Clarice?” ao que ela responde essas similaridades: “Talvez Ermelinda,
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Rio de Janeiro: Jorge Zahar, ed. 2006. P. 59-83.

665 Ibid., p.67.

666 Ibid., p.82

%7 Silva, entrevista, op.cit.

668 Tbid.

669 Tbid.

670 Tbid.



179

porque ela era fragil e medrosa. Vitoria era uma mulher que eu ndo sou, prepotente... Eu sou

>

o Martim.’

Nesse processo, em que o artista elabora sua obra e monta seu romance, visualizamos
uma nostalgia (sehnsucht) na relacdo entre sujeito e objeto que constitui, em Simmel’”!, o
paradoxo da cultura. Essa nostalgia seria da separagdo entre os dois, tendo em vista a autonomia
dos objetos da cultura em relacdo ao sujeito, jd que o sujeito estd em movimento e o objeto
imaterializou-se: “o espirito se vé perante um ser para o qual tanto a necessidade como a
espontaneidade de sua natureza o impulsionam: mas ele permanece eternamente em
movimento, proscrito em si mesmo.”®’* A obra de arte se torna objetiva, mas possui uma
conexao profunda com seu criador, isso porque dentre os elementos objetivados da cultura, a
obra de arte: “é inacessivel a toda divisdo do trabalho, ou seja, [...] a cria¢do conserva
interiormente o criador.®”3” O processo de escrita em Clarice pode ser tido como um modo de
configurar esteticamente experiéncias dicotdmicas, a obra de arte como empreendimento do
espirito que tem a possibilidade de: “abstrair de si mesmo e confrontar-se consigo mesmo como
se fora um terceiro, configurando, reconhecendo, valorando e somente nesta forma alcan¢ando
a consciéncia de si mesmo"%’*. E através da forma que as tensdes do sujeito sdo expressas, ela
nos da a possibilidade de recriar e reconfigurar uma vida. E quando essas contradi¢des do

sujeito estdo configuradas numa criacdo literdria? Para Lukdcs,5”

no campo da estética, a
aspiracdo do sujeito encontra sua realizacdo na obra de arte, que estabelece uma identidade
entre sujeito e objeto. Além de que, essa nostalgia no sentido de aspiracdo, € uma busca por
uma realidade perfeitamente adequada ao sujeito. Ao relacionar vida e obra de Clarice Lispector
podemos tracar algum aspecto da vida vivente, que de modo recorrente busca expressao nas
suas obras literdrias. E uma possibilidade de visualizar como o escritor lida com a realidade,
extraindo dela o que lhe € significativo para configurar e objetivar sua experiéncia.

Nesse sentido, também ndo estariamos falando da busca por uma identidade da jovem
Clarice? Esposa de Maury Gurgel, Clarice passou cerca de dezessete anos morando em diversos
paises acompanhando o marido diplomata. Nesse mundo, ela tinha um papel a cumprir: o de
esposa de diplomata, que exigia um refinamento excessivo. Esse universo era cheio de festas e

jantares que Clarice comentava em cartas com as irmas: “/...] Com a vida assim parece que sou

“outra pessoa” em Paris. E uma embriaguez que ndo tem nada de agradavel. Tenho visto
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pessoas demais, falado demais, dito mentiras, tenho sido muito gentil. Quem estd se divertindo
é uma mulher que eu ndo conhego, uma mulher que eu detesto/...].” (jan./1947)°” Clarice diz
as irmas que nao estava escrevendo para elas, ndo porque estivesse ocupada se divertindo, mas
porque isso exigiria uma concentracdo que ela estava evitando: “porque se eu me concentrar
uma vez, passo a ndo querer ver tanta gente e a estragar o programa de Maury.” (jan./1947)%7
Durante o tempo que passou morando fora, Clarice demonstrava muito afeto pelas irmas, a
troca de correspondéncias entre elas foi intensa. Essa saudade transparecia na vontade de
Clarice em retornar ao Brasil. O teor da carta com as irmas fala um pouco sobre o seu cotidiano
como dona de casa, futura mae e também enquanto escritora: “Mas resolvi ndo falar hoje em
saudade]...] Sendo me derramaria demais e perderia o equilibrio que é tdo necessdrio, pelo
menos para dormir bem a noite. E melhor ir na onda dos jantares, das comemoracdes e das
besteiras.” (maio/1945 )578 O conteddo das cartas variam, demonstram até os detalhes da vida
prética e social que, as vezes, Clarice confessava ter preguica em lidar: “Ainda ndo consertei
o vestido de baile, tenho preguica de mandar limpar meus sapatos, de tudo. Mas eu sempre fui
assim e tudo me custa”. (fev./1944)%”° O cansaco sobre a vida fora do Brasil também é comum
nas correspondéncias: “Tudo que eu tenho é a nostalgia que vem de uma vida errada, de um
temperamento excessivamente sensivel, de talvez uma vocagdo errada ou forcada, etc. [...]"*%°
E possivel notar a preocupagio de Clarice em lidar com o cumprimento desses deveres sociais
ou de lidar com seu temperamento excessivamente sensivel durante esse periodo: “Mas fique
tranquila, eu tenho levado uma vida como a de todo mundo. E tudo corre bem. [...] Afinal de
simplicidade e de menos personalidade é o que eu preciso...[...].” (set./1945)*" Clarice, quando
refere a si mesma no papel de esposa de diplomata, inclui o sobrenome do marido: “Todo esse
més de viagem nada tenho feito, nem lido, nem nada — sou inteiramente Clarice Gurgel Valente.
Eu estou bem disposta. Como tudo, bebo vinho as refeicoes e nada, nada sinto. Estou como
antes de ter aquela sensibilidade chata”.%%* (ago./1944). Em outra carta enviada a Licio
Cardoso, Clarice fala ironicamente acerca do seu sucesso social: “De um modo geral eu tenho
feito “sucesso social!. SO que depois deles eu e Maury ficamos palidos, exaustos, olhando um
para o outro, detestando as populagébes e com programas de ddio e pureza.” (1944)" Em

entrevista concedida futuramente, Clarice relembraria como era esse papel de esposa de
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diplomata e avalia que apesar de ndo gostar, cumpriu bem os seus deveres. Marina Colasanti
questiona como ela conseguiu conciliar a personalidade timida com a carreira diplomadtica,
Clarice responde que detestava, mas que cumpria com as obrigagdes para auxiliar o marido:
“Eu dava jantares, fazia todas as coisas que se deve fazer, mas com um enjoo”°%?. Marina
pergunta se Clarice escrevia paralelamente a essas obrigagdes, ela responde: “Escrevia!
Escrevia, atendia o telefone, no meio das criangas gritando, o cachorro saindo e entrando.”®®
Apesar dos papéis que envolviam os deveres de esposa de diplomata, esta foi a vida que
escolhera, o casamento e os filhos. Sem trabalhar fora do Aambito doméstico e da maternidade,
ela poderia ter tempo livre para se dedicar a escrever, e assim, dispor da estabilidade desta vida
para se aventurar na estética. Era comum que ela se autodenominasse dona de casa, mae, etc.
Como vimos, Clarice costumava dizer que as coisas mais importantes para ela eram: ser mae e
escrever. A maternidade foi algo muito importante para Clarice, ela desejou ser mae, e era muito
ligada aos filhos.

Antes de assumir seu compromisso com Maury, Clarice nutriu uma paixdo nao
correspondida por Liicio Cardoso, escritor que ja era publicado e que influenciou nossa jovem
escritora. Lucio foi um dos primeiros a ler Perto do Coragdo Selvagem e ele quem sugeriu o
titulo do romance, inspirado no Portrait of the artist de James Joyce, livro que ele estava lendo
e que fala acerca da formacdo do artista, um dos romances de formacao. Por que Lucio indicaria
esse titulo? E um pouco do que trata Perto do Coracdo Selvagem, da procura de uma jovem
artista por sua expressao. Clarice manteve uma amizade com Lucio por muitos anos, até a morte
dele. Diz-se que Lucio levava uma vida de boé€mio e ainda que ndo fosse homossexual,
dificilmente, seria um parceiro fécil para Clarice. Licio pode ser até visto como um contraponto
a estabilidade da relagdo entre Clarice e Maury. Em um conto anterior ao romance, Obsessdo,
¢ de se imaginar que a figura “envolvente”, que faz a dona de casa fugir, guarda semelhangas
com o proprio Licio. O acervo de troca de correspondéncias entre Licio e Clarice sdo um dos
mais bonitos de ler, porque tem um tom confessional e aberto, é perceptivel a admiracdo que
Clarice sentia por ele: “Eu pensava em dizer tudo isso, estava num impulso de sinceridade e
confissdo que muitas vezes eu tenho em relacdo a vocé.” (1944)5%

Como anteriormente explicitado, Clarice nunca se autodenominou uma escritora

profissional e fazia questdo de ser considerada amadora, para manter sua liberdade. Naquela
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sua famosa dltima entrevista®®’

, €la disse que ndo se considerava escritora profissional porque
ndo escrevia por obrigacdo, s6 quando a “coisa” vinha. Que ela escrevia como um susto
(choque). E desde a sua juventude, lancava preocupacgdes como estas: ““/... [Como eu tenho medo
de ser uma “escritora’ bem instalada, como eu tenho medo de usar minhas proprias palavras,
de me explorar...”.% (1944) Clarice diz isso apOs desabafar com Licio sobre coisas que
envolvem o momento da escrita, € seus sentimentos quanto a repercussdo critica apds a
publicacdo do romance: “Fiquei assustada com o que vocé diz -que é possivel que meu livro
seja o meu mais importante. Tenho vontade de rasgd-lo e ficar livre de novo: é horrivel a gente

jd estar completa.®®”

(1944) Essa completude de uma obra acabada é como se representasse a
forma em seu estado de imutabilidade, o que parece inquietar a escritora. O momento da escrita,
€ um dos temas que Clarice compartilhava com Lucio e também com outros escritores, a
exemplo de Fernando Sabino. Como encarar a escrita? Enquanto dever? Como um trabalho?
Como lidar com a inspiracdo e a disciplina? As correspondéncias de Clarice desse periodo,
refletem um pouco do cansaco com os constantes deslocamentos do inicio do seu casamento.
Ela morava de um pais a outro, em questdo de meses, sem se estabelecer, e com muita saudade
de retornar ao Brasil. Diz Clarice a Licio, em tom de desabafo, quando ela ja estava na Itdlia
acompanhado Maury: “O que importa é trabalhar, como vocé tantas vezes me disse. E € isso
que ndo tenho feito. Minha impaciéncia chega a ser tdo grande que as vezes me doi. [...]Um
dia desses pensei com tristeza de como é genial a tortura da mediocridade... sinto tanto, tanto
ser tdo fraca. Gostaria de tal, de tal forma poder trabalhar sem parar. Mas ndo consigo, as
coisas me vém esparsas -e além disso eu de tal modo desconfio de mim, com medo de escrever
facilmente com a ponta dos dedos, que nada fagco”.*° Nesse trecho, mais um vez, podemos
supor a relacdo de Clarice com a escrita enquanto impulso e necessidade, ainda que em um
segundo momento, ela seja elaborada.

Sobre o processo de escrita, Clarice falaria em entrevista: “Eu nunca sei de antemdo o
que eu vou escrever. Tem escritores que so se poem a escrever quando tém o livro todo na
cabega. Eu ndo. Vou me seguindo e ndo sei no que vai dar. Depois vou descobrindo o que eu
queria.®’” Apesar de ter a nocdo da pulsdo de escrita, parece que o processo também acaba
sendo uma busca com descobertas, sobre a elaboragao de A Macd no Escuro, ela comenta: “Eu

copiei onze vezes para saber o que é que estava querendo dizer, porque eu quero dizer uma
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coisa e ndo sei ainda bem ao certo. Copiando eu vou me entendendo...].>” Nessa mesma
entrevista, Affonso R. cita a critica literdria que compara o texto a um sonho, o qual tem um
contelido manifesto e outro latente, ou seja, de que hd uma parte do texto que € guiada pelo
inconsciente. Clarice concorda, e cita o exemplo da escrita do romance A Paixdo Segundo GH:
“E, fugiu ao controle quando eu, de repente, percebi que a mulher G.H. ia ter que comer o
interior da barata. Eu estremeci de susto.”®® Affonso entio comenta com Clarice que o
processo de escrita dela é complexo: “Ao mesmo tempo em que joga com o elemento meio
irracional, trabalha também na composicdo e montagem do texto e depois vai refazendo esse
texto integral diversas vezes%°?. Clarice responde que nio reescreve, porque hi uma ideia
principal que guia a escrita: “Quando eu parto de uma ideia que me guia, eu ndo reescrevo, o

que ndo quer dizer que ndo mexa muito nas palavras %%

Na relagdo entre a Clarice pessoa e de como se constituia a Clarice escritora, podemos

considerar o que Antoine Compagnon %%

reflete acerca da inteng@o do autor no texto. Pressupor
que hd no texto uma inten¢do do autor, significa que a obra € produto de uma instancia humana.
Se, por um lado, o texto ndo precisa ser explicado apenas por sua biografia ou contexto
histérico, por outro, também ndo queremos compreendé-lo como produto do acaso. E ai que
entra o papel do autor. Sobre essa relacdo entre autor e texto, vejamos: “Interpretar uma obra
supoe que ela responda a uma inteng¢do, seja o produto de uma instancia humana. Ndo se
deduza que estamos limitados a procurar intengoes da obra, mas que o sentido do texto esteja
ligado a intengdo do autor [...].” ®7 Sendo assim, quando falamos sobre a intengio do autor na
obra, ndo pretendemos desvendar uma premeditacdo ou um projeto integralmente consciente,
claro e ldcido, explicados por uma biografia e um contexto histérico. Proust diria que: “a
biografia, o retrato literdrio, ndo explica a obra, que é produto de um outro eu que ndo o eu
social, de um eu profundo e irredutivel a uma intengdo consciente.”®*® O autor é percebido
como aquele que atribui unidade a obra, ndo para anular as contradi¢des, mas para tornar
possivel sua configuragao e coexisténcia. O autor também pode ser tido como aquele que supera
£699.

a contradi¢cdo de uma série de textos, no sentindo como expde Foucaul “um ponto a partir
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do qual as contradigoes se resolvem, os elementos incompativeis se encadeando finalmente uns
nos outros ou se organizando em torno de uma contradicdo fundamental ou origindria”. Ha,
portanto, distanciamentos e aproximagdes nesse processo, algumas conjecturas possiveis:
“Seria igualmente falso buscar o autor tanto do lado do escritor real quanto do lado do locutor
ficticio: a fun¢do autor é efetuada na propria cisdo - nessa divisdo e nessa distancia’’%. A
estética expressaria a possibilidade de configurar esses contrdrios. Vejamos o que Foucault

(1969) fala acerca da funcao-autor e dessa pluralidade de egos que pode envolver a escrita:

E sabido que, em um romance que se apresenta como o relato de um narrador, o
pronome da primeira pessoa, o presente do indicativo, os signos da localizagdo jamais
remetem imediatamente ao escritor, nem ao momento em que ele escreve, nem ao
proprio gesto de sua escrita; mas a um autor ego cuja distdncia em relacdo ao escritor
pode ser maior ou menor e variar ao longo mesmo da obra. Seria igualmente falso
buscar o autor tanto do lado do escritor real quanto do lado do locutor ficticio: a fungdo
autor € efetuada na prépria cisio - nessa divisdo e nessa distincia. Sera possivel dizer,
talvez, que ali estd somente uma propriedade singular do discurso romanesco ou
poético: um jogo do qual s participam esses "quase-discursos”. Na verdade, todos os
discursos que possuem a fung@o autor comportam essa pluralidade de ego.
(FOUCAULT, 1969, p.19)

Aquele aspecto tdo mencionado na critica de Alvaro Lins, sobre a falta de
impessoalidade da obra também foi assunto comentado nas correspondéncias, sobre isso
Clarice expressa: “E nota de Alvaro Lins dizendo que meus dois romances sdo mutilados e
incompletos, que Virginia parece com Joana, que os personagens ndo tém realidade, que muita
gente toma a nebulosidade de Claricinha como sendo a propria realidade essencial do
romance, que eu brilho sempre, brilho até demais, excessiva exuberdncia...””” (jun/1946).
Como vimos em Trilling’%?, a doutrina da “sagrada persona”, teria perdido espaco na literatura
contemporanea. A consequéncia disso para tal critico é de que buscar semelhancas, ou analisar
uma escrita em que a obra representa seu autor € ndo uma persona sua, ndo nos parece mais
ferir o “decoro literario”. Ainda assim, tdo forte e necessdria se torna a mascara, “dé-lhe uma
madscara e ele lhe revelard a verdade ”. Uma literatura, como a de Clarice, que provoca e trata
dessas aspiracdes do eu, ndo poderia ser diferente. Quando a autora se apresenta até nos,
leitores, parece ser sujeito e objeto da prépria escrita. Nos podemos, enquanto expectadores,
dispor de sua obra. O que parece existir ndo € uma comunhao entre o olhar dela e o dos outros,
mas uma tensao no estreitamento da relacao sujeito/objeto, € a construgdo estética deliberada

desses estados. Essa tensdo é mostrada através da forma e do contetido da ficcdo. Observamos
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0 quanto a construcdo da autoria pode representar uma elaboracdo de si de Clarice, observada
a partir das similaridades entre a pulsdo de escrita e a configuracdo da experiéncia dicotdmica
de sua prépria vida. A busca por autenticidade se exprime por meio da provocagio, da aspira¢ao
pela libertacao dos padrdes culturais e da busca por um retorno as pulsdes.

Sendo assim, em Perto do Coracdo Selvagem, Lispector estava se configurando
enquanto autora diante da possibilidade de olhar para o cotidiano, as convengdes e a vida
comum das pessoas, com arsenal estético. Entre rotina e aventura, forma e vida, entre Lidia,
Otdvio e Joana, Clarice utiliza esse material contrastante e comum para dispor densamente da
sua experiéncia, com uma capacidade de deslocamento e configurando as contradi¢des. Sobre
as aspiracdes da escrita desse romance inaugural, o ensaio A Ruina (2014) de Simmel nos ajuda
a compreender um pouco do que essa perspectiva estética permite configurar. Simmel’* atribui
a ruina o cardter de sedug¢do porque nela uma obra humana € percebida como produto da
natureza. H4 na ruina uma inversao do ordenamento tipico, da forma espiritual pela atuacdo das
forcas naturais, que poderia ser tido como um: “retorno a boa mde”. Na verdade, a natureza
sempre estivera presente na obra. Conforme Simmel,’** na rufna, duas poténcias do mundo
coatuam para criar uma imagem imoével da existéncia: “a aspiragdo ao alto e a queda para
baixo”. Essas duas poténcias, “a natureza e o espirito”, que residem na alma humana,
predominam de uma ou outra forma, de acordo com a inquietude da alma. A aspiracdo a
elevacdo: “sdo quebradas, desviadas, rebaixadas pelas outras, que atuam em nés como nossa
apatia, vileza e nosso - no mal sentido -"apenas natural’”®. Nunca se configura uma imagem
de equilibrio entre elas: “Desta maneira o antagonismo destes dois principios recebe algo de
inconclusivo, sem forma e que explode qualquer moldura.” Essa perspectiva moral, onde ha o
predominio de uma ou outra poténcia, € diferente daquilo que se configura esteticamente:
“Onde miramos esteticamente, exigimos que as for¢as opostas da existéncia cheguem a algum
equilibrio, que a luta entre o alto e o baixo cesse;””®”. O que ocorre em Perto do Coracdo
Selvagem ndo é exatamente um equilibrio, mas a exposi¢ao da tensdo entre forcas opostas, entre
a vida e a forma.

A luta de Joana e, consequentemente, o conflito da autora, parece ser justamente essa
tensao que se exprime na delimitacdo fixa de um modo de vida, no contentamento formal, por
isso Joana se quer desprendida de tudo, sempre aspirando a algo, em movimento, inacabada,

selvagem. Joana: metade bicho, metade gente, “Lidia de pelos”. “Minha maior nostalgia é de
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ndo ter nascido bicho” disse Clarice certa vez, “deve ser porque sou de sagitdrio, metade
bicho””". Aqui, cabe a passagem de Schwarz’® sobre o fato de que: “uma Joana habita as
antecamaras da poesia, da objetivacdo do espirito. A outra, qual pedra rolando, qual
montanha, quer-se desfeita em processos elementares que a introduzem no mundo primdrio,
pré-humana.”709 Até os dltimos momentos, € com bravura, o romance sugere o quanto Joana
resiste a qualquer delimitacdo, inclusive a da propria obra, caracterizando seu carater inacabado
e de movimento, o sujeito aqui segue em frente, se coloca em aberto a diversas experiéncias.
No ultimo capitulo, percebemos a fluidez das imagens do afastamento de Joana: “Impossivel
explicar. Afastava-se aos poucos daquela zona onde as coisas tém forma fixa e arestas, onde
tudo tem um nome solido e imutdvel. Cada vez mais afundava na regido liquida, quieta e

insonddvel. "’

Em Perto do Coragdo Selvagem, entre a valorizacdo da autenticidade e configuracio da
autoria, observamos que as aspiracdes de Joana, a resisténcia a delimitacdo, a inculpabilidade
da maldade, a marca da violéncia, a presenca da selvageria, entre outras caracteristicas, apontam
para uma possibilidade de descentramento em relagdo a esse modo de vida pautado nos valores
caros a civiliza¢do. Subtende-se que essa leitura provocativa € a que o publico espera. Até no
formato do romance, no modo como ele marca sua pessoalidade, podemos observar a realidade
que vacila o tempo inteiro, e toma forma (a sua forma) considerando aquilo que nio pode ser
visto pela l6gica, contado pelo reldgio. A forma vacila, como se estivesse prestes a rebentar em
violéncia.

Nessa narrativa, os aspectos da estética do inacabado e do movimento indicam a
concepcdo de um tipo de sujeito moderno fragmentario, fluido, como visualizado em
Simmel.”!! Essas caracteristicas sdo percebidas no préprio enredo rarefeito, na falta de ordem
cronoldgica, no final inacabado, na combinacdo estranha dos adjetivos opostos, no tom
experimental e questionador, na cena de uma maldade louvada, na impossibilidade das
convengdes, mas sempre, sempre uma antitese circundando. Nessa narrativa, os leitores terdao
um papel crucial porque irdo reagir a partir da sua propria disponibilidade em lidar com esse
aspecto fragmentdrio, em se colocar diante de um romance sem fim. Clarice incita o leitor,

destacando a tensdo, ela ndo oferece uma resposta, coloca em aberto, em movimento, a tensao

707 Moser, op. cit. p. 79

708 SCHWARZ, Roberto. Perto do Coraciio Selvagem. Ano: 1949. In: A Sereia e o Desconfiado: Ensaios Criticos. Rio de
Janeiro: Editora Civilizagao brasileira, 1965, p. 41.
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entre vida e forma. O leitor pode se deixar levar ou pode procurar delimitacdes e
convencionalismos. O carater inacabado pode despertar a fantasia, € como se a autora dissesse:
ndo quero mais o que vi, fica para voce.

Em Perto do Coragdo Selvagem, naquela cena cotidiana e banal em que Joana observa
um estranho comer no restaurante, a desestabilizacdo € anunciada através de uma imagem. A
carne vermelha, o sangue, a musica do diabo, essas sdo as caracterizacdes para o que Joana
enxerga. A forma de Joana comer era sébria com seu cafezinho sem graca, mas o modo como
aquele homem guloso comia um pedago de carne era voluptuoso, remetia a violéncia e aos
instintos, a0 mesmo tempo era fascinante e repugnante. A entrega de Kurtz as trevas era o que
provocava a admiracido de Marlow, a imagina¢do do mal também € uma aspiragdo ao auténtico.
A seducdo das trevas € a aspirag@o auténtica que Joana associa a0 momento de criagdo: “O
gosto do mal — mastigar vermelho, engolir fogo adocicado.” [...] “A certeza de que dou para
o mal, pensava Joana.” * Enxergar no mal uma poténcia de pulsio e completude como a de
um animal inconsequente e cheio de vitalidade, Joana pensa no mal com prazer. Nesse
momento, sentia-se um animal completo, apenas que: “repugnava-lhe a ideia de deixar este
animal solto. Por medo talvez da falta de estética™’'. E associa esse estado a0 momento de

criacdo artistica: “é preciso ndo ter medo de criar””'.

712 L ISPECTOR, 1998, p. 20-18.
713 Ibid. p.18
714 Ibid., .18
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Consideracoes Finais

Ler Clarice sempre esteve em um lugar de provocagdo e identificacdo para mim. Por
esse motivo, a pesquisa também foi permeada de descoberta e espanto, com as nuances que
implicam o pesquisador € o seu tema. Desde minha primeira leitura de Perto do Coragdo
Selvagem e, até agora o que foi a ultima, muita coisa mudou, seja pelas trocas com os
orientadores, por outras leituras ou pela trajetéria de experiéncias, releituras e crises. De tal
modo, adivinho que o préximo contato com o romance também serd diferente, porque ele ndo
se esgota, sua riqueza € sempre escapar e propor novas possibilidades de choque e identificacao.
E importante ressaltar que Perto do Coragdo Selvagem foi o maior direcionador para formular
nossas questdes, bem como as escolhas tedricas e analiticas.

Uma dessas questdes acerca do romance foi a percepc¢ao do seu cardter desestabilizador.
Se ha uma identificacdo, ainda que tateante de significados, somos afetados por uma leitura
inquietante. E assim pareceu ser também para a primeira critica durante a estreia da obra.
Tivemos nocdo de que o romance repercutiu quando foi publicado em 1943 porque a critica
importante de jornal escreveu sobre ele, além de outros acontecimentos, como ter ganhado o
prémio Graga Aranha de melhor estreia literdria. Buscamos tragar esse percurso da estreia e
compreender o cendrio de recep¢do do romance, conhecendo as impressoes de leitura da critica
conceituada, as quais remeteram a surpresa com a escrita da jovem estreante. Vimos que Sérgio
Milliet confessou que os livros que lia comumente na tradi¢c@o brasileira ja nao lhe trazia mais
emocdo devido a previsibilidade de seus temas, entretanto, ao ler Perto do Coragdo Selvagem
foi tomado por uma renovada emoc¢do, um interesse vivido e constantemente revitalizado pela
irreverente personagem Joana, esta seria uma representacao da complexidade da alma moderna
ericada de recalques. Alvaro Lins também falou do romance como uma surpresa perturbadora,
além de apontar os tracos que o incomodaram a exemplo da pessoalidade e do cariter
inacabado. Antdonio Candido expressou que teve verdadeiro choque ao ler Perto do Coragdo
Selvagem, 1sso porque Clarice preferiu o risco em sua escrita € ndo seguiu o habitual. Cada
critica, a seu modo, demonstrou o anseio e a irreveréncia que move a personagem principal
como trago do romance.

Dessa forma, Joana parece estender seu anseio até o leitor, somos levados a uma
ambiéncia de choque e provocacdes causados pela busca da personagem por si mesma e de sua
constante afirmacdo perante a existéncia social. Nao sabemos o que serd de nds ou de Joana ao
longo da leitura, ela figura em nossa mente como um ser em movimento e incompleta, mas

também espirituosa, como se nos prometesse uma afirmacao do espirito em relacdo a tudo que
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consideramos um aprisionamento em nossa vida polida, refinada e habitual. Enquanto leitores,
somos afetados pelas constantes sondagens de Joana, em seu ritmo de procura ela rememora a
infancia, a puberdade, e segue para a vida adulta como se tudo pudesse. Todos os fios do “ciclo
da vida” estdo soltos e alternam entre a infincia e a vida adulta, conforme a necessidade interior
da personagem. O mundo do romance nos remete a algo em fluxo constante, o choque parece
atravessar essa leitura como parte constitutiva da autoria e das cenas que o compdem, através
dele é possivel desnaturalizar a configura¢do das coisas, dos espacos e da subjetividade. Ao
longo da pesquisa, analisamos Perto do Coragdo Selvagem a partir de uma perspectiva que
considera a literatura em seu sentido de provocagdo ou representacdo de esquemas morais.
Nessa abordagem, foi pertinente o conceito de autenticidade de Lionel Trilling, o qual tentamos
manejar seguindo o que a propria obra direcionava. Inicialmente, o efeito de provocagdo que o
romance causou na critica foi uma das situacdes em que a relagdo com autenticidade se fez
presente, pois esta diz respeito a uma leitura que desestabiliza. O outro sentido, foi com relagao
a imaginacao moral, sendo a literatura uma possibilidade de pensar a vida moral a partir de suas
ambivaléncias.

Perto do Coragdo Selvagem é um romance que apresenta esquema morais diversos e
uma angustia em relacdo ao cumprimento dos deveres e das convengdes, tendo em vista que
Joana representa o sentimento do ser que ndo se quer, ou nao consegue, ser definida por
nenhuma dessas limita¢Oes. Nesta literatura pessoal de Lispector, hd uma preocupacdo com o
eu, sobre o que significa buscar um lugar adequado para si em detrimento de toda vida exterior.
Na literatura impregnada de questdes pessoais de Clarice, foi possivel refletir sobre a
importancia atribuida ao valor da autenticidade. Nesse perspectiva, a autenticidade estaria
ligada, também, ao significado intrinseco do que determinado publico esperaria do artista e da
obra de arte. E no sentido desta literatura, o publico esperaria provocagdo quanto ao seu proprio
modo de vida, espera-se que a literatura incorpore temas socialmente inaceitdveis ou que
estejam ligados a uma pulsdo de vida que foi recalcada para a manutencao da vida social. Sendo
assim, Perto do Coragdo Selvagem apresenta possibilidades de pensar esse sujeito ericado de
recalques, sdo expressoes disso: os incomodos de Joana em relacdo a um modo de vida pautado
nos deveres e na contencao de impulsos, as reflexdes que ela expressa diante da inculpabilidade
da maldade, a comparac¢do com a animalidade e selvageria e a falta de limitacdo e defini¢do em
relacdo a qualquer formato ou convengdo que a defina. Além disso, vemos os aspectos
relacionais do romance, Joana se choca com outros personagens, mulheres e homens, estranhos,
amante, pai, marido, familiares, e também com os referenciais coletivos, a rua, as coisas, 0s

espacos da casa e da natureza, esses encontros possibilitam enxergar as ambiguidades que
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perpassam a elaboragdo da autoria. Esse tipo de literatura ndo nos aponta apenas uma
representacao da realidade, mas algo que desestabiliza a propria representacdo, provocando e
desnaturalizando certos pressupostos morais € convencionais.

Foi possivel perceber uma autoria que constroi esteticamente a tensdo dos encontros e
das relacdes a partir da configuracdo das ambivaléncias. Joana, qual pedra rolando, representa
todo anseio do sujeito em fazer parte de uma realidade que lhe seja totalmente adequada, mas
que lhe € impossivel. Nessa elaboragdo escrita € em sua relagdo com o publico, a nogdo de
autenticidade trata de uma experi€ncia ironica, ela pode ser compreendida neste processo de
elaboracdo da mdscara do artista. Essa busca da narrativa por esse eu em movimento e
incompleto reflete na autoria. A autora, ao criar sua mascara, configura diversas concepcoes de
mundo e das ambivaléncias que perpassam os temas de sua escrita. Tentamos inserir a delicada
relacdo entre vida e obra de Clarice a partir desses pressupostos da autoria e da pulsdo de uma

escritora radical que assumiu uma vida convencional em sua juventude.
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