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Ai, palavras, ai, palavras,
Que estranha poténcia a vossa!
Cecilia Meireles

Introducao

N3ao sendo apenas um texto, nem mesmo um conjunto deles, a cidade se faz e se
refaz no intervalo aberto pelos jogos de linguagem que a tematizam. As palavras e os
siléncios sdo, também, materiais empregados na sua construcao incessante, tanto quanto
as pedras, os fios, as tintas, as luzes, os corpos, as naturezas inventadas e tudo o mais.
Na minha pesquisa, exploro um corpus textual especifico: matérias jornalisticas que
registram situacdes de violéncia em que se viram envolvidas pessoas socialmente
classificadas como idosas."

Tais matérias, eu as encontro no Jornal da Paraiba, nas suas edi¢des publicadas
no periodo compreendido entre 1994 e 2005. Compdem elas um corpus que venho
tomando como algo que “demarca territorios, promove inclusdes e exclusdes sociais,
inventa linguagens e simbolos, arranja identificacdes, cria novos sujeitos, afeta desejos,
inova mercado e mercadorias.” (Flores & Campos, 2007)

Em suas grandes linhas, as questdes que organizam o estudo a que me dedico
podem ser apresentadas da seguinte forma: como as préticas discursivas que tomam a
cidade por objeto atualizam desejos de ordenamento do que elas mesmas descrevem
como sendo o caos da vida urbana didria? Como, naquele corpus, efetiva-se ndo apenas

o registro de préaticas de apropriacdo do espago urbano, mas, além disso, como ali se da
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uma apropriagdo singular da cidade? Como a imprensa funciona como responsdvel pela
constituicdo de dimensdes espaciais e temporais para a cidade (numa monumentalizacao
especifica)?

Nos textos do Jornal pesquisado, vistos panoramicamente, encontra-s€ uma
espécie de geografia urbana singular, caracterizada pela afirmacdo de que hd zonas e
modalidades de ocupacdo do espaco potencialmente mais arriscadas. H4a, ainda,
articulada a isso, uma hierarquizacdo de modos de ser, a partir da indicagao de condutas
e hédbitos mais ou menos comprometidos com a vulnerabilidade das pessoas idosas em
face de situagcdes de violéncia.

O que se diz, ali, em linhas gerais, é que a cidade € o espaco de habitacdo
natural das pessoas idosas, de acordo com o corpus da pesquisa. Morar fora dela é uma
experiéncia ainda comum, mas plena de riscos, dada a especial vulnerabilidade dos
membros daquele grupo etdrio.

No entanto, diz ainda a imprensa, mesmo estar na cidade nao € de todo
confidvel. B preciso que o homem velho e a mulher velha, habitantes da zona urbana,
cerquem-se de cuidados — cumpre dividir o teto com alguém préximo, familiar ou
empregado, capaz de amparar e proteger; ainda mais, deve-se guardar, quando em
publico, grande discricdo em relacdo ao patrimonio; por fim, nos deslocamentos pela
cidade, que devem ser raros, rdpidos e nunca pelos mesmos caminhos ou nos mesmos
horérios, cabe observar que o dia € mais seguro que a noite tanto quanto o transporte
privado é mais seguro que o publico.

E um cendrio de panico, portanto, o que se tece, ali. Ndo hd escapatdria para
quem ja caiu, presa da velhice. E isto se torna ainda mais dramdtico, cabe acentuar isto
aqui, na medida em que os textos a partir dos quais aquelas imagens se difundem sdo
construidos entremeando o registro de situagdes de violacdo dos direitos de pessoas
idosas (no mais das vezes, isto se dando sob a forma de atos de violéncia) com

fragmentos de falas de atores do drama referido na matéria.

Casos exemplares

O que se sabe, pela piagina impressa do Jornal, sobre a morte do aposentado e

trabalhador rural Severino Galdino da Silva, de sessenta e um anos, ¢ que ela se deu
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implicada numa sucessdo de pequenas tragédias. Evento misturado a outros, todos de
igual cardter, aquela morte ao mesmo tempo € destacada (pela sua singularidade
irredutivel, vez que, enfim, trata-se do fim da vida de um homem) e anulada (porque sua
forca € dissolvida no movimento da descricdo de uma cena em que a violéncia é parte
banal da paisagem).

Alids, cabe lembrar que assim funciona a matéria que da conta de tais feitos,
tanto quanto as outras, exploradas a seguir: como uma maquinaria de tensionamento
permanente, justapondo circunstancias que, de acordo com a sensibilidade vigente,
remetem a sensacgdes tais como inseguranga, medo, degradacao das relagdes familiares,
banalizacdo da vida e da morte. (Castel, 2005) Tudo o que se registra quanto ao fato
noticiado parece emoldura-lo com os sinais de que seria inevitdvel que tudo acabasse
mal, numa narrativa que, mais que documentar, significa por si mesma. (Cf. Davis,
2001)

Morando num bairro periférico marcado pela pobreza e pela precariedade,
Severino Galdino da Silva foi morto a pauladas pela filha e pelo genro. Os trés,
bébados, discutiam quanto a posse do casebre em que o sexagendrio habitava.
Recentemente vitvo, ele estava sendo pressionado pela filha e pelo genro para ceder a
ambos a sua morada, o que ndo lhe parecia justo. Que a sua morte fosse esperada, para,
depois dela, o parco patrimonio ser repartido, era de se aceitar; adiantar as coisas,
antecipando a distribuic@o da heranga era inaceitavel.

Dizem os vizinhos, sempre testemunhas tomadas como relevantes para o Jornal,
que, no dia do crime, as discussdes foram paulatinamente se acentuando e se tornando
mais dsperas. O tempo passava acompanhado de mais bebida, de mais argumentos, do
agucamento do mal estar. H4 um relato de uma vizinha que registra o fio que costurava
a tensdo crescente, a0 mesmo tempo em que faz o leitor pensar acerca dos diversos
mediadores que se inseriram naquele contexto, em busca de alguma solucdo pacifica
para os impasses: “Ele disse que ndo iria sair, pois a casa era dele. Falei com Maria do
Carmo, mas de nada adiantou. Ela dizia que Fernando iria morar dentro de casa, o que o
velho ndo aceitava.”

Algo merece atencdo. Trés pessoas, ligadas por lacos de parentesco, bebem.
Mais que isso, se embriagam. Transformados pela bebida, véem ampliado o campo dos

tensionamentos, e as questdes que os incomodam acabam por assumir uma propor¢ao
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talvez inesperada. A posse da casa retine a todos como um elemento que a0 mesmo
tempo agrega e desagrega — vez que todos a postulam, e todos se sentem com razao,
mas a posi¢ao de cada um exclui a dos demais. Quando ndo apenas a posse da casa é
um fator de tensdo, ainda emerge, como possibilidade, a conversao do companheiro da
filha da vitima em habitante da casa. O territério do masculino seria dividido, partilhado
entre genro e sogro, para, talvez, descrédito deste tltimo.

A vizinha escuta tudo, que as paredes sdo finas e préximas, e, além disso, o
barulho das discussdes se eleva e despreza as fronteiras dos enderecos. E, mais que
escutar, ela registra o que ouve — para quem, sabe, € € o que termina acontecendo,
transformar-se em testemunha. E em protagonista, vez que procura arbitrar o conflito,
sem sucesso. E € através de sua palavra que somos informados de que a filha se
mostrara inflexivel, pretendendo esvaziar a casa da presenca paterna em favor de si
mesma e de seu companheiro (o JP dird amante). A voz desta outra pessoa, proxima e
distante, se tornard, para efeito da noticia (e, certamente, do inquérito), importante,
incontorndvel. Dali brotardo pistas, luzes, imagens, rostos, verdades.

Presos, os assassinos deram versoes distintas do acontecido. E dirdo outras
coisas, diferentes do que a policia e a imprensa capturaram da vizinhanca. Outros
relatos assim se somam na cena, gerando a polifonia, a batalha dos discursos de que
tanto se fala nas ciéncias sociais e humanas. Presos, submetidos a um interrogatério que
€ tramado sob as regras de uma racionalidade que nao € a dos conflitos que eles mesmos
vivem e viveram, que ndo € a do falar dos ndo letrados, eles monumentalizam de forma
propria o que acabaram de experienciar, em busca da construcdo, para si, de uma
pertenca a um outro mundo que ndo o dos criminosos vulgares.

Fernando Ferreira da Silva, o genro, inicialmente afirmou nio se lembrar de
nada, vez que se apresentava demasiado bébado; em seguida, talvez tendo sido chamado
de alguma forma a algum grau de sobriedade, ele passou a se defender dizendo que
matara para ndo morrer, ja que seu sogro lhe agredira, armado; Maria do Carmo Ramos
Santos, a filha, descrita por uma vizinha como ctimplice evidente do crime, quando
falou foi para gritar, na cela, segundo o JP: “Nao tive condi¢cdes de segurar dois
homens. Gritei demais, mas foi tudo em vao. Nao sei o motivo pelo qual fui presa. Perdi
meu pai.” Suas palavras, no entanto, viram a fala do criminoso, contra a qual se

levantam outras tantas, mais autorizadas. (JP, 04/01/1996, p. 06)
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Josefa Maria da Conceic¢do, de setenta e seis anos, habitante da cidade de Lagoa
Seca, nas imedia¢des de Campina Grande, também foi morta em meio a um conflito
relacionado a propriedade de um imdvel. O assassino, filho da vitima, ao ser preso em
flagrante, “confessou o crime e, sorrindo, disse que deu ‘duas pauladas na velhinha’,
que — conforme ele — havia prometido matar-lhe na dltima quinta-feira.” (JP,
05/05/1996, p. 06)

O criminoso confesso, ao ser capturado, estava, no dizer do Jornal, “em
adiantado estado de embriaguez”. Mesmo assim, estabeleceu um relato acerca do que
havia ocorrido. Segundo ele, a razdo de seu gesto se ligava ao projeto de sua mae, que
era o de expulsi-lo de casa. Moravam juntos, o que estaria desagradando-a. Dias antes
do crime, ela teria agredido o filho com uma faca peixeira — e, mais, teria dito que o
mataria tdo logo ele dormisse.

Segundo o assassino, ndo lhe restava alternativa a ndo ser antecipar-se:
“Sabendo disso, resolvi agir primeiro. Dei duas pauladas; na primeira, a velhinha caiu e,
depois da segunda, eu a coloquei sentada numa cadeira e fui chamar a ambulancia. (...)
Ela ndo mais queria que eu morasse com ela. Minha mae queria ficar com a casa
sozinha. Foi melhor eu matd-la para ficar mais tranqiiilo. Agora, tenho onde dormir.” E,
afirma ainda o Jornal, ele “s6 lamentou a falta da mae ao lembrar que a vitima lhe dava
dinheiro para tomar cachacga.”

A casa, ali, era mais que o pouso: era a matriz de uma animosidade na qual se
implicavam muitos fios. Qual o peso, naquela relacdo, da cachaca bebida pelo filho da
dona da casa? Quais os projetos de vida de ambos, e em que pontos eles se chocavam?
Em que medida a coabitagdo limitava os sonhos, o cansaco, o desejo de futuro?

Outro conflito entre parentes se deu, de forma semelhante ao que se relatou
acima, em torno da propriedade de terras. José Ailton da Silva tentou assassinar com
tiros de revolver o seu pai, Cirilo Moreno da Silva, de setenta e cinco anos. O caso se
deu na cidade de Monteiro, no Cariri paraibano.

Ambos haviam se confrontado quanto a funcdo de fragdes da propriedade
familiar, o que resultara numa “acirrada discussdo”, em ameagas de agressdo fisica e,
finalmente, na tentativa de homicidio. O filho queria arar as terras que o pai destinara a

pastagem, e isso fora suficiente para o dissenso. (JP, 04/04/1996, p. 06)
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Ali ndo era a vida urbana propriamente dita que se ensaiava como palco, cena,
personagem. Outras questdes emergiam: quais as possibilidades de renda que derivavam
desta ou daquela atividade? Como os projetos distintos de pai e filho se tensionavam
diariamente, no que dizia respeito ao gerenciamento da terra? Numa atualizagdo tragica
da oposicdo antiqliissima entre o pastoreio e a agricultura, aqueles dois homens
acabaram por trazer a intriga e a morte a primeira hora de sua existéncia, como que
indicando um ao outro que o mando era inegocidvel, que os cdédigos de honra
implicados no dar e obedecer ordens nao deveriam ser questionados. A ndo ser, dird o
filho, se os mais fracos ou jovens dispuserem dos meios de dar cabo do seus desafetos.

A honra, ou a sensagdo de que ela havia sido ameacada, acabaria por levar a uma
morte, também em Monteiro. Joaquim Ricardo da Rocha, de setenta e um anos,
indicado publicamente por José Bezerra de Lima como sendo corno, matou o ofensor
com facadas e tiros, fugindo em seguida.

Discutiam no mercado central da cidade quando “José Bezerra disse que
Joaquim Ricardo era constantemente traido pela mulher.” O atrito se fez ainda mais
acido, mas os animos acabaram por se acalmar e, “no decorrer da tarde, os dois “fizeram
as pazes”, tendo a vitima ido a residéncia do septuagenario a convite. L4, ele fez
lembrar a José Bezerra do que ocorreu pela manha. A discussao se acirrou e a vitima foi
atingida a golpes de faca. Inconformado, Joaquim Ricardo pediu a espingarda a sua
mulher e efetuou um disparo a queima roupa, tirando a vida do oponente.” (JP,
05/04/1996, p. 06)

Igualmente em Monteiro, “o agricultor Jonas Bezerra, 62, casado, que residia na
localidade Olho D’agua do neto, também no municipio de Monteiro, foi assassinado a
tiros durante uma emboscada. Jonas tombou com mais de 6 tiros, conforme informacdes
da policia que ja tem os nomes dos criminosos, mas nao os divulgou. A vitima era tida
como valente na regidao.” (JP, 05/04/1996, p. 06)

Numa outra situacdo, havida em Borborema, uma cidade com pouco mais de cinco mil
habitantes, situada no Brejo da Paraiba, um engano levou Severino Alexandre Ferreira,
de setenta e trés anos, a morte.

Tendo comprado a casa de Edmilson Fidélis dos Santos, perseguido pela policia
pelo crime de latrocinio, o “septuagenario” foi morto por um agente da policia civil que

confundiu os dois individuos. Nas palavras do JP: “A policia recebeu informacao de que
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Fidélis estava residindo no conjunto Nova Esperanca. Se dirigindo ao municipio na
ultima segunda-feira a noite. Na madrugada de ontem cercaram a casa que pertenceu ao
bandido, mas que tinha sido vendida ao aposentado Severino Alexandre. O
septuagendrio acordou assustado. Ao sair de casa tropecou e caiu. Ele estava armado
com uma foice. Pensando se tratar do bandido e que ele iria reagir, Nonato, um dos
integrantes do grupo, ja de arma em punho, efetuou disparos e um deles atingiu o

aposentado, que teve morte imediata.” (JP, 31/01/1996, p. 06)

Palavras Finais

Cada vez mais numerosos e mais visiveis no movimento de praticas historicas as
mais diversas, os velhos e as velhas sdo personagens crescentemente envolvidos em
situagdes de violéncia (Berquod, p. 2001, p. 20). A aspereza social em relagdo aos velhos
e as velhas vem se mantendo, nos ultimos cingiienta anos, como uma tendéncia
constante e, em certas circunstancias, como algo que se ampliou, e se adensou. Contra
os idosos tem pesado a sua fragilidade em relacdo as escalas biopoliticas em vigor, as
quais sacralizam certas imagens de for¢ca e de juventude, bem como o etarismo que ai
estd implicado e que ultrapassa tais quadros, espraiando-se socialmente como matriz de
preconceitos e abje¢des sem conta (Berzins & Watanabe, 2005).

Ora, a violéncia € algo que, ao ocorrer, atualiza numa cena tragica as tensoes
tantas que atravessam e constituem o corpo social (Costa, 2002; Garnel, 2007). Género,
etnia e geracdo se tramam, se fundem, se reinventam em meio ao recorte dos corpos e
dos sentidos que se dd quando a violéncia se demarca como a regra da convivéncia,
como a energia que cimenta ou desagrega as relacdes sociais (Britto da Motta, 2004).

O que aprendemos, historicamente, a nomear como violéncia, enfim, é sempre
algo implicado na dindmica social. O ato violento é uma experiéncia que encena e
problematiza — e permite, no seu exame, outras encenagdes e outras problematizagdes —
o mundo em que ela ocorre. Ela redefine relagdes, permite ou impede trajetdrias,
reinventa a histdria, ao passo em que interfere mais ou menos diretamente na pactuacao
e na experimentacao de valores. (Lara & Mendonga, 2006, p. 09-11; 18)

A “verdade” da violéncia, neste sentido, pode ser pensada como um campo

simbolico, como um jogo de préticas discursivas, de dispositivos de poder, em meio aos
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quais normas sdo pensadas e vividas como "campos conflituosos, constitutivos das
proprias relagdes sociais: campos minados pela luta politica, cujos sentidos e
significados dependem das acdes dos préprios sujeitos histéricos que os conformam."
(Lara & Mendonga, 2006, p. 09; 13)

A imprensa, ciosa de seu duplo papel de registro dos fatos e de mercadoria que
exige ser consumida, sente-se no dever e no direito de pautar incontdveis vezes fatos
daquela natureza. Por outro lado, a grande repercussdo da violéncia urbana nos meios de
comunicacdo € identificada pela literatura como uma das razdes possiveis para o
aumento da inseguranca e da ansiedade dos idosos em relagdo ao tema. Ali se (re)afirma
a vulnerabilidade como condicdo existencial do idoso na cidade, e como esteio do seu
medo em relacdo a violéncia urbana (Delinski, 2001).

O que se diz na imprensa, € o que acredito, remete a um arquivo de
possibilidades e o faz se mover em torno de seus eixos — os quais possuem uma fixidez
apenas momentanea, circunstancial, histérica. A noticia, quando pensada nos campos e
canteiros da histéria, €, assim, um documento-monumento que atualiza certa
experiéncia empirica ao fazé-la dialogar com regras de produgdo da verdade que sdo
humanas, demasiado humanas — sendo o registro do que se constréi desde ali como o
que houve e do proprio movimento de efetivacdo de uma politica de verdade singular e
histérica (Berzins & Watanabe, 2005; Eckert, 2002; Minayo & Coimbra Jr., 2005; Pinto
& Serelle, 2006; Pitta, 1995; Vivarta, 2003).

O Jornal da Paraiba, nos limites desta pesquisa, constitui-se, portanto, como
portador de uma discursividade singular quanto a experiéncias de violéncia nas quais se
envolveram pessoas idosas. Ele as registra, as faz existir como noticia. Ele torna-se,

desde af, matéria-prima sedutora para o historiador.
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