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Este texto € resultado da pesquisa “Narrativa nas margens: memorias de velhos”.
Pesquisa financiada pelo Programa de Incentivo a Pés Graduagado e Pesquisa (PROPESQ)
através da Pré-Reitoria de Pos Graduagdo e Pesquisa (PRPGP) e que se encontra em sua
primeira fase. Como se tece uma lembranca? A partir de que referenciais podemos
entender a dimensdo subjetiva da constru¢do das memorias de velhos? Como as artes de
fazer do individuo sd@o manifestadas pela narrativa? Este texto busca, através da memoria
de velhos, examinar possiveis dimensdes que ddo forma as narrativas tecidas pelos antigos
trabalhadores dos campos e motores de agave, pessoas que conviveram com O auge € o
declinio da producdo sisaleira na cidade de Cubati durante as décadas de 50 e 80. A
memoria € uma construcdo que atende as necessidades do presente e a suas evocacoes,
portanto ela € seletiva, varidvel e pode muito bem sofrer modificacdes, rasuras,
nivelamentos, produzidos de acordo com a subjetividade do sujeito. Torna-se entdo uma
impossibilidade a constru¢do de uma narrativa linear, coerente e puramente verdadeira,
aquela que busca na narrativa oral e na memoria um subsidio para a sua construgdo. O
trabalho do historiador, nessa perspectiva, € uma prética de fronteira, onde a escrita se
pratica em territérios sedimentares, irregulares e muitas vezes de dificil acesso, a memoria
aparece em meio a cercas, a barreiras. Assim, as narrativas orais dos idosos estdo
localizadas geralmente entre a memoria e o esquecimento e se articulam entre o dito e ndo
dito. O esquecimento nesse sentido ndo pode ser negligenciado, pois assim como nos diz
Michel de Certeau, o esquecimento ndo € uma mera passividade ou uma perda do sujeito;
ela é acdo, uma frente opositora ao passado. De que falam essas narrativas? E de que nao
falam esses siléncios? Perguntas que nos mostram o quanto a “Histéria Oral” se encontra
entre possibilidades e a impossibilidades. As narrativas orais dos idosos buscam, através
das lembrangas, contar histdrias, construir narrativas de vida, baseadas na experiéncia
cotidiana... Falam das artes de fazer e de viver. Portanto, esse texto vai buscar nas
possibilidades das narrativas orais, tecer um estudo sobre como a memoria, articulada com
a oralidade pode nos servir para a construcdo de uma Histéria das artes de fazer no
cotidiano de homens e mulheres que construiram uma nova forma de vida no ambiente de
trabalho, desfibrando suas trajetérias de vida.
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Este texto se propde a trabalhar memodrias, memorias de velhos. Somos nds
historiadores colonizadores adentrando num territério incerto, um tecido estriado,
imperfeito e muitas vezes que nos desconcerta, nos deixa inquietos diante de suas
“imperfeigdes”. A seletividade, a incoeréncia da memoria nos decepciona nos coloca em
ndo lugar, em um ndo saber. Em uma (im) possibilidade.

Para iniciarmos nossa trajetéria, é preciso que deixemos um pouco claro — sem
maiores nebulosidades — 0 nosso caminho. Mas serd que temos um caminho? Serd que ndo
poderemos nos perder em nossa caminhada? E se nos defrontarmos com o “estranho”, o
“(des) conhecido”? Pelo menos iremos tentar tracar marcas em nossa estrada, talvez elas
nos sinalizem alguma coisa. Talvez seja preciso um caminho um fio condutor para os
caminhantes errantes.

Agora podemos seguir. Vamos tracar nosso caminho. Se encontrarmos barreiras,
cercas, entulhos, porteiras, ndo pretendemos derrubéd-las, preferimos dar-lhes novos
sentidos, novas possibilidades. Quem sabe se essas barreiras nos serdo uteis.

E preciso um primeiro passo, nessa estrada de chdo, nesses pedregulhos. Nosso
caminho comeca com um problema. A estrada comeca com palavras que nos perturbam, a
dadvida que nos impulsiona. Como se tece uma lembranca? A partir de que referenciais
podemos entender a dimensao subjetiva da constru¢do das memdrias de velhos?

A lembranga é um tipo de imagem, que pode ser clara, limpida ou obscura. A
memoria € tecida a partir de lembrancas selecionadas, interpretadas. Portanto, ndo hd
objetividade na lembranga e na memoria, ha sim possibilidades, interpretacdes diante dos
ditos e ndo ditos. José C. Reis (2010) ao fazer uma leitura da obra de Paul Ricoeur, nos
alerta para a vulnerabilidade da memoria. Mas por que a memoria € vulneravel? Porque ela
€ uma fala, uma leitura daquilo que € ausente, daquilo que ndo podemos ver, tocar,
manipular.

A memoria € seletiva. Imprecisa... E nds, pesquisadores, se buscarmos e a
objetividade a clareza, nos vemos em um ndo-caminho. Nesse ponto de divergéncia
emerge o fora, enquanto diferenca entre for¢as — o entrevistador e o narrador — diferenca
que se dd no (des) encontro entre o pesquisador e aquele que narra. Como dird as linhas
poéticas de Peter Pelbart “O fora é a distancia entre forcas, isto é a diferenca” (1989. p,

120).



Paralelo a memdria estd o esquecimento. Sua outra face. Este que nos dd medo nos
assusta. Mas por que nos assusta? Por que a cultura ocidental sente uma verdadeira repulsa
pelo esquecimento? Nossa cultura acostumou-se a caracterizar o esquecimento como uma
falha, como erro. Se a memoria € o valor essencial, extraordindrio por nos fazer recordar,
reviver o passado; o esquecimento €, na realidade uma possibilidade de libertar-se daquilo
que nos faz reviver momentos penosos, negativos. Esquecer € uma atitude perante a vida.
E uma forma de contornar o passado. O esquecimento é acdo contra o passado, assim disse
o historiador da invencdo do cotidiano, aquele das cacas ndo autorizadas, das culturas
plurais. (2011. p, 72). O esquecimento permite repouso, tranquilidade, diante das memorias
opressivas (Barrenechea. 2008. p, 52).

Para onde nos leva nossa primeira parada? Nosso primeiro encontro mostrou que se
ambicionarmos um conhecimento objetivo, cartesiano sobre a memoria ndo chegaremos a
nenhum lugar, o da impossibilidade. Mas nao desanimemos, ainda, hd muito caminho a
trilhar, cercas de um lado e outro, de longe, plantacdes abandonadas, lugares indspitos,
desconhecidos. Caminhar € criar uma arte, projetar um futuro. Todo caminhante tem um
objetivo, um aonde chegar. Mesmo que estejamos diante de um terreno incerto, podemos
criar novas trilhas, inventar trajetos. Sigamos...

Em nosso primeiro encontro esbarramos com a memoria e acidentalmente (?) com
o esquecimento. E possivel seguir? Claro, ndo iniciamos o caminho imaginando verdades e
nem certezas. Ao caminhar podemos imaginar pra onde ir, mas jamais saberemos o que e
quem encontrar.

O historiador € um sujeito que busca no outro o seu texto, busca numa atitude
hermenéutica possibilidades para a constru¢do de seu saber, ele é impotente sozinho. Mas
€, a0 mesmo tempo um sujeito que, mesmo fechado no seu gabinete, necessita da vida do
outro para ter vida. Vai buscar no outro uma forma de legitimar aquilo que escreve. Cita o
outro. D4 sentido ao outro. O historiador aparentemente esse ser discreto, revira o outro do
avesso.

N6s, ao darmos forma a nossa escrita, ao darmos vida ao texto ndo conseguimos
viver por nés mesmos. Fomos em busca de outras histérias, de outros sujeitos, de almas,
corpos. Como Foucault, ao buscar nos livros e documentos seus homens infames, nds
também procuramos vida em nosso caminho, assim como o filésofo desconcertante
buscamos nossas “vidas singulares” para dar cor, sabor, cheiro a essa escrita. Nao, ndo

queremos um texto morto. Queremos palavras vivas, pulsantes, que possam fazer remexer



os olhos, a mente e a vida de quem o 1€. As vidas por nds encontradas s@ao também vidas
infames, apagadas.

Mas outra porteira. Paremos e sentemos numa pedra debaixo da arvore, aquela
visdo da plantacdo indspita nos parece mais proxima. Existe algo 14? Como fazer nosso
texto falar? Como colocar nele sonoridade? Outra (im) possibilidade. Convencionou-se
escrever a Historia através daquilo que muitos pesquisadores chamam de “Histéria Oral”.
Termo em litigio, por sua ambiguidade, soa assombrado mal diante de alguns
pesquisadores. Existe uma Histéria Oral? A oralidade ndo desapareceria na escrita? Ao
transpor o depoimento no papel a narrativa pode ser qualquer coisa menos oralidade. Ele
passa a ser uma narrativa, editada — no sentido literal da palavra — pelo escritor.

Como um rio a oralidade tem suas margens: a narrativa e a oralidade. Sobre essa
questdo Durval Muniz (2007) escreve um belissimo texto, em que se propde a pensar a
(im) possibilidade uma Histéria concebida a partir da oralidade, tendo em vista que existe
uma grande lacuna entre o oral e o escrito, deve-se entender a oralidade ndo como uma
oposicdo do escrito, deve-se entendé-la como uma marca da escritura, parte de sua

constituicao.

O oral ndo deve ser oposto dicotomicamente ao escrito, como duas
realidades distintas e distantes, mas como formas plurais que se
contaminam permanentemente, pois havera sempre um trago de oralidade
riscando a escritura e as falas sempre carregardo pedacos de textos. (p,
230)

A palavra que corta, que despedaca sentidos, assim € a “Historia Oral”. O
pesquisador muitas vezes adentra no territério da narrativa com a autoridade que a Ciéncia
lhe confere, porém ao chegar 14, ele se encontra com um mundo estranho, impenetravel. O
narrador ndo € passivo, ndo aceita a mesmidade, a norma, ele tragca novos caminhos. Ele
burla, cria cercas em sua memoria e seleciona aquilo que lhe convém. Ele tem uma
narrativa propria, doma, domina a palavra e a detém. Esse sujeito da Historia € também um
sujeito da palavra, da palavra que se manifesta pela sua fala, ndo pelo texto do seu
entrevistador. O narrador é um texto solto, livre, que ambiguamente se encontra dentro dos
padrdes normativos do pesquisador. Sua palavra corta nao sé o sentido, ela corta também a
normatizacao daquele que quer lhe enquadrar dentro dos padrdes estilisticos de seu texto.

Durante muito tempo — sobretudo na década de 1960 — a “Histdria Oral” foi vista
como uma possibilidade de dar voz aos vencidos e as minorias, essas explicagdes

socioldgicas perderam a sua eficdcia, ndo dizem e nem produzem mais efeitos sobre a



producdo académica, ndo hd um opressor e um oprimido. A pesquisa com a oralidade,
nesse contexto foi interpretada como uma arma dos que ambicionavam trazer personagens
do cotidiano para a Histéria, mais do que fazé-los agentes historicos, o objetivo dos
estudiosos dessa €poca seria dar certa autoridade a sua voz, tendo em vista que esses
personagens eram interpretados como agentes subjugados pelos lugares de poder.

A “Histéria Oral” estaria em territério contestado, ainda ndo fixo e, portanto,
possivel de sedimentagdes, mudancas inesperadas. Ela tenta, através da conversa, dar
sentido ao texto. Mas... a conversa? Nao € ela a grande vila que tenta distrair o historiador?
Nossa conversa aqui € resignificada, colonizada. A grande inimiga do siléncio. A conversa
¢ arte, arte que se propde a manipular a fala, torna-la compreensivel, o historiador
manipula a fala do narrador, se propde a interpretar a voz e assim instaurar para 0 outro um
lugar. Michel de Certeau (2007) afirma que; “A conversa é um efeito provisorio e coletivo
de competéncias na arte de manipular ‘lugares comuns’ e jogar com o inevitdvel dos
acontecimentos para torna-los ‘habitaveis’”.

Mas levantemos os olhos... agora podemos ver melhor aquela plantagio. E um
campo de sisal, conhecida também como agave. Sigamos a estrada. Antes, porém, vamos
fechar a porteira da oralidade. Fechemos as idéias tradicionais que a circunda, ela agora é
uma arte, uma forma de expressar a memoria através de palavras, € seletiva, corta, e cria
novas estradas.

Parecemos cansados, nossos encontros foram problematicos. A memoria nos foi
(re) lida a partir do encontro com o esquecimento. A “Histéria Oral” mostrou-se um tanto
fulgaz ao pensarmos na impossibilidade de sua apropriacdo pelo sujeito historiador. Mas
vamos...

Passamos por caminhos tortuosos, riachos secos, casas abandonadas. A caveira de
um boi enfeita a estaca. Rastros da morte, marcas do passado. Porteiras, cercas, vegetacao
seca, vidas secas como diria Graciliano Ramos. A plantagcdo de sisal estd abandonada. O
motor, que antes desfibrava as folhas estd estdtico, parece um morto, mas como diz
Certeau, ainda € belo. Carrega consigo a beleza do morto.

Duas pessoas naquele lugar, mas quem sao? Por que estdo ali? Por que contemplam
aquela paisagem como se praticassem um ato devocional? Nenhuma palavra. Inimeros
olhares. O olhar, essa arma do hermeneuta, o olhar que 1€ o outro. O olhar é aquilo que
antecede a linguagem. Antes de falar olhamos. Quem s3o esses que olhamos? NOs,

caminhantes estamos ao tempo todo querendo traduzir o outro. Através da escrita que se



torna texto. Ora, traduzir € um mecanismo de manipula¢do dos outros, uma usurpacao de
vozes que sao transformadas. (Duschatzky e Skliar. 2001. p, 122).

Mas eles tém nome, sao seres nomeados. Fernando Angelo e Rita de Castro, dois
personagens de uma mesma Historia. Dois velhos, pessoas que fazem de sua idade ndao um
fardo, mas um momento sublime de suas vidas, duas pessoas ridentes, alegres, vivas. Cada
um viveu de forma diferente, participando de um mesmo momento histérico, a producdo
de sisal em Cubati — PB”.

Suas vidas estdo marcadas, marcadas pelo trabalho e por experiéncias que como
diria Foucault, as transformaram, mexeram com suas vidas.

Iniciemos nossa conversa. Cada um tem um caminho préprio, uma geografia
diferente. Nesse momento ouvimos: eles falam livremente, parecem o vento,
incontroldveis, ndo se deixam prender. Entrevista? Como é possivel diante da (in)
regularidade da fala?

Buscam nas memdrias lembrangas daquele tempo. Voltam a 1960, 1955, 1953...
fazem um caminho deslinearizado. Existe na fala de Dona Rita e de Seu Fernando um fora,
bem naquela concep¢do de Pelbart, um porto de divergéncia, a diferenca, o fora. Afinal,
sdo duas vidas, dois textos. Ele, grande produtor da regido, fazendeiro, que fala com
saudade da época em que conseguia “sustentar a casa e criar os filhos” com o dinheiro do
sisal. Fala do trabalho de varios homens, do trabalho a noite. Sua fala é a fala de quem
viveu um tempo bom, de quem produziu e lucrou com aquilo.

Dona Rita fala diferente, anuncia perdas: ela é a mulher que “desmantelou a coluna
por causa do peso do fardo” que criou os filhos, deixando-os na casa dos parentes.
Trabalhando no motor, e nas horas livres, cuidando do rog¢ado na porta de casa. Sua
narrativa fala de muitas coisas. Mas aquela mulher fala que aquilo era “a melhor coisa do
mundo”, ela fazia a feira, e ainda guardava dinheiro. Que texto inquieto. Aquela mulher
fala, danca. Seus bragos parecem buscar nos céus inspiracdo para as palavras. Mas ela
também recusa, recusa falar de amores, de decepg¢des, ela cala, pensa e... muda de assunto.

Sua narrativa € seletiva. E eu vou guiando. Mas e seu marido? Resposta: siléncio...

% A cidade de Cubati, municipio no Estado da Paraiba, localizado na regiio do Seridé Oriental Paraibano
com sua drea territorial corresponde a 137,2 km 2. Durante os anos 50 e 60, o sisal tornou-se foi o principal
produto agricola paraibano, destacando-se em meio as outras culturas agricolas ji consolidadas como o milho
e o feijdo. Nesse contexto, a cidade tornou-se uma das maiores produtoras da regido, empregando nas
atividades (colheita, desfibramento, lavagem, carregamento, etc.) inimeras familias, diante do momento o



sisal ainda é hoje no relato dos idosos, a for¢ca propulsora para o desenvolvimento humano do municipio
naquelas décadas, sua importincia foi inclusive elucidada na bandeira local, idealizada na década de 50,
ainda hoje existem campos de produ¢do, mas com pouca importancia.

A paisagem do motor antigo, quebrado, morto; a paisagem seca, as folhas do sisal
que ainda insistem em brilhar, o espinho que rasga o corpo, que machuca a alma. Todo
esse quadro se mistura a narrativa desses dois velhos, velhos interpretados, traduzidos.

Dois textos. Olhares. Indagagdes. Vazios. Eles falam de suas artes de fazer o
cotidiano. Mas serd que € isso que o nosso caminho buscava. Serd que ele nos levou a
lugar nenhum? Nossa conversa chega ao fim. O caminho foi um caminho de (des)
encontros. Historias que reinterpretam o mundo do trabalho. Nao mais o processo de
mecanizacdo da producdo de sisal, mas a experiéncia que assim como diz Larrosa (2002),
aciona marcas no viver.

Nosso caminho ndo termina. Antes de partirmos para nosso lugar, um abrago, agora
os corpos se entrelacam, depois do olhar, da fala, o toque. Uma entre-vista. Os deixo
naquele mundo a qual ndo pertengo, ali sou intruso, sou um estranho que vai ler,

interpretar, produzir conhecimento com a vida do outro.
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