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O periodo compreendido entre o final dos anos quarenta e a o inicio da década
de sessenta do século XX corresponde a um momento da histéria nacional fortemente
marcado por significativas transformagdes culturais, em grande parte, impulsionadas
pela crenca de que o mundo precisava ser repensado nos mais diferentes campos da
esfera social, de modo a incorporar as novas demandas trazidas pelo tempo de paz.

Nesse clima de euforia, a palavra “novo” passou a ser o principal aliado dos
projetos culturais elaborados para o pais, na época, usada nao s6 para pleitear as
iniciativas destinadas a constru¢do de um ‘“Novo Mundo”, quanto para dizer que tudo
mais também deveria ser “novo”: bossa nova, cinema novo, nova capital, etc. No meio
literario teresinense esse momento de euforia foi acompanhado da emergéncia de
diversos grupos de jovens interessados em assumir a vanguarda do processo de
transformacao social através de uma intensa e diversificada atua¢do no meio intelectual
da cidade.

O. G. Rego de Carvalho, Manuel Paulo Nunes e Hindemburgo Dobal foram
alguns desses personagens que, ao lado de outros estudantes da capital, ensaiaram seus
primeiros passos no mundo das letras e se empenharam em traduzir, através de seus
escritos, as angustias de um tempo de transicdo e renovagio .

Alguns desses personagens eram homens vindos do seio de familias tradicionais,
emigrantes de outros municipios do estado, os quais logo cedo tiveram que abandonar a
tranqiiillidade da cidade natal em busca de novas possibilidades na capital. Ante a
sensacdo de deslumbramento diante dos encantos da nova cidade, esses jovens além de
darem andamento as suas respectivas formacao académicas, vivenciaram outras intensas

emocoes, algumas delas escolhidas por eles como matéria-prima de seu fazer literério, a
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exemplo do que ocorreu com Orlando Geraldo Rego de Carvalho, ao deixar Oeiras, sua
cidade natal, em 1942.

Uma das principais marcas da atuacdo intelectual de O. G. Rego de Carvalho,
bem como de parte de seus contemporaneos, no interior desse quadro, talvez tenha sido
a de terem assumido um compromisso com o projeto literdrio idealizado naquele
momento e ensaiado um processo de renovacao da produgdo literdria piauiense por meio
de diversas iniciativas no campo intelectual, sintonizadas com os anseios de mudanga e
com os desejos de constru¢do de uma nova sociedade, compartilhados pelos demais
segmentos sociais da época.

Entretanto, uma andlise mais precisa dos diversos registros dessa atuacdo,
especialmente daqueles voltados diretamente para a contribui¢do dos principais lideres
vanguardistas da geragdo, ajuda a descortinar o fato de que a movimentacdo cultural
protagonizada por eles, a0 menos em relacdo as propostas de inovagdo estética, nao
ocorreu de forma pacifica ou homogénea. Em vez disso, terminou concentrando em
torno de si uma grande variedade de tensdes, polémicas e conflitos em torno do debate
sobre que projeto modernista deveria orientar ou fundamentar o “novo espirito” a ser
adotado por eles no campo literario.

Embora, por um lado, quase todos os integrantes das iniciativas criadas
estivessem movidos pelo forte desejo de finalmente realizar um “Movimento
Modernista” na cidade, por outro, ndo conseguiram chegar a um consenso sobre quais
modelos estéticos deveriam orientar ou deveriam ser tomados como parametro para a
renovagao literaria que pretendiam realizar.

Foi em meio a essas inquietacdes que esse grupo de jovens criou a revista
literdria Caderno de Letras Meridiano, iniciativa que deveria agregar correntes
intelectuais de diferentes caracteristicas, mas quase todas movidas pelo mesmo espirito
e pelo mesmo desejo de mudanga. Inspirados na movimentagdo ocorrida no campo
literario brasileiro até entdo, a revista deveria funcionar como um espaco onde 0s
“novos” de Teresina poderiam finalmente mostrar sua “bravura e fidelidade™ a
literatura do estado.

Conforme atesta a lista dos autores que participaram do primeiro volume
publicado, a revista contou, além da contribui¢do dos trés idealizadores (O. G. Rego,
Dobal e Paulo Nunes), com a colaboracdo de grande parte dos individuos do meio
intelectual local, tais como Da Costa Andrade, com o soneto “Fria”, Clemente Fortes e

José Virgilio da Rocha, com o artigo “Causualidade Social”, e Edson Regis, orientador



do Correio das Artes da Paraiba, com o poema “A todos os homens”. E para dar uma
dimensdo mais cosmopolita a publicacdo, foram veiculados também textos de T. S.
Eliot e de John Steinbeck.

De modo geral, a criacdo da revista pode ser entendida como a busca por uma
estética cultural que possibilitasse, no campo das letras, um lugar que em outra
dimensdo a cidade provinciana, em constante transformacdo, deveria alcancar em
termos sociais. Nao obstante, foi também uma iniciativa que concentrou em torno de si
grande parte dos paradoxos enfrentados por aqueles individuos, conforme traduz as
tensdes presentes nos textos de autoria dos proprios organizadores, como € o caso dos
experimentos e dos ensaios poéticos de H. Dobal e da critica literaria de Paulo Nunes.

Tendo em vista esses registros, enquanto para Dobal o novo espirito das letras se
fazia pela busca de um poema capaz de expressar uma arte “universal”’, Nunes aponta
em uma dire¢do aparentemente inversa, fazendo a exaltacdo de uma proposta fortemente
ligada a necessidade de se expressarem as particularidades de cada regido.

Os paradoxos do espirito modernista da geracdo do Meridiano estiveram
presentes também no terceiro e dltimo volume da revista, que no caso ficou sob a
responsabilidade de O. G. Rego de Carvalho que, por sua vez, aproveitou a edi¢do para
fazer uma homenagem péstuma ao poeta amarantino Alberto da Costa e Silva, falecido
naquele mesmo ano (1950). No editorial, o responsdvel pelo periddico ressaltou
algumas das razdes para aquela homenagem, e, entre os demais argumentos, dizia:
“Falecido sobre outros céus, na grata evolugao de um outro sonho errante, Da Costa e
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Silva tem agora, de rapazes do Piaui, esta homenagem.”” E logo adiante acrescentava:

Durante meses ausentes da cidade das letras, reaparece, a procura de um
cantinho de estante, nossa pequena revista, com esta edicdo especialmente
dedicada a divulgacdo da poesia nacional: Da Costa e Silva. Sensibilizados
pelo acolhimento da critica, que desde o primeiro nimero nos viu com
simpatia, arrojamo-nos a um empreendimento de maior vulto, para de todo
nao deixar esquecido [grifo nosso] o grande e magoado cantor de Verdnica.
[...] Da Costa e Silva Morreu contudo no mais acabrunhador esquecimento, em
meio as sombras de um mundo fantdstico e irreal. Diante de tdo inexplicavel
siléncio, quer “Meridiano” prestar um tributo de saudade e carinho aquele que,
mesmo na adversidade, sempre trazia no coragio o amor 2 sua terra [...]".

O Meridiano, assim, encerrava suas atividades. (...) De manifesto em favor de
uma nova geracao, a revista terminaria, paradoxalmente, servindo de espaco destinado a
“salvar do esquecimento” um dos maiores nomes da geracdo anterior, um poeta

académico, um dos fundadores da Academia Piauiense de Letras, adepto de uma poesia



predominantemente parnasiana e simbolista, portanto, alguém que, em muitos aspectos,
poderia ser considerado como sindnimo da anti-proposta inovadora do Meridiano.

Mas, a exemplo do que nos dizem os registros de Dobal e Nunes, nas edi¢des
anteriores, a fala de O. G. Rego, ao tentar justificar a homenagem feita ao poeta da
geracdo anterior, argumentando principalmente que se tratava de um esforgo para “de
todo ndo deixar esquecido o grande cantor de VerOnica”, traduz mais uma vez que,
mesmo agonizando, o Meridiano mostrava-se ainda antenado com aquele mesmo
espirito de tensdo presente no discurso de seus contemporaneos: a busca por uma
experiéncia distintiva de tempo e de espaco em meio ao transitério e ao fugidio. Por
outro lado, serve para lembrar também que, conforme destaca Perrone-Moisé€s, “‘em
todos os periodos de mutacdo, o que estd morrendo é mais visivel do que o que esta
despontando”™”.

Enfim, encerrar o Caderno de Letras Meridiano com uma homenagem pdstuma,
talvez tenha sido a forma mais sintomdtica que os jovens daquela geracdo encontraram
para traduzir a sensacdo de estarem experimentando um momento muito particular,
marcado pelo drama de viver entre o “crepusculo e o despertar”®; a sensacdo de, ao
mesmo tempo, estarem assistindo ao fim de uma geracdo e a angustia frente ao
compromisso de tentar descortinar uma nova experiéncia que pudesse preencher o vazio
deixado pela geracdo do poeta amarantino.

Esse mesmo espirito paradoxal estd presente na producdo ficcional elaborada
nesse periodo, cujo ponto mdximo parece ter sido a trilogia ficcional de O. G. Rego de
Carvalho. Essa trilogia estd constituida, primeiramente, por Ulisses entre o amor e a
morte, livro que narra, em primeira pessoa, alguns episédios da infincia e da
adolescéncia de Ulisses, personagem protagonista e narrador do romance, entre as
cidades de Oeiras e Teresina. O texto foi escrito e publicado entre o final dos anos
quarenta e os primeiros anos da década de 1950, mais precisamente quando O. G. Rego
de Carvalho estava entre os dezenove e vinte e trés anos de idade, vivendo o calor das
agitacdes e transformacOes culturais que se processavam em Teresina na metade do
século XX.

Portanto, trata-se de um texto que, em termos gerais, narra uma estoria que
guarda certas semelhangas com a propria trajetoria pessoal vivenciada por O. G. Rego
de Carvalho enquanto sujeito urbano, filho de outra cidade, mas obrigado a construir
seu lar em um espaco mais promissor. Trata-se de um texto bastante significativo para
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ocorridas no momento em que o texto foi escrito e publicado, sobretudo aqueles que
sinalizam em direcdo a sensacdo de perdas vividas e/ou experienciadas por ele durante
aquele periodo.

Uma das perdas de que essa fic¢do procura dar conta relaciona-se as préprias
mudancas ocorridas no espaco urbano da cidade de Teresina, a qual, no inicio da década
de cinqiienta, foi palco de muitas alteracdes, e, aos olhos do escritor, ndo mais possuia a
mesma atmosfera sentimental que, outrora, ele havia experimentado. O autor, portanto,
tenta em Ulisses entre o amor e a morte, reencontrar, nas recordacdes de sua cidade
natal, e de uma infancia perdida, a Teresina de um outro tempo, que também sentia estar
perdendo, mas, em contrapartida, esperava poder ainda alcancar através da ficcao,
sobretudo, por meio das imagens de uma cidade labirintica, redescoberta pelo olhar de
um sujeito que se faz novamente crianca e adolescente.

Conforme podemos observar na prépria configuragdo estrutural da narrativa,
organizada em pequenos capitulos independentes (que nao seguem uma seqii€éncia
rigida), O. G. Rego de Carvalho nega-se a pensar o espago urbano como totalidade. Seu
texto ndo descreve nem a populagio, nem a cidade’, ao contrdrio, dissolve uma na
imagem da outra por meio de cortes seletivos, procurando flagrar analogias,
convergéncias e divergéncias, incorporando diferencas e especificacdes imprevisiveis e
espontaneas que marcam para o autor a identidade do espaco citadino.

De modo geral, a viagem tecida por Ulisses entre o amor e a morte nao
apresenta um final ou um desfecho conclusivo, ao contrario, permanece em aberto,
como se procurasse deixar claro para o leitor que o texto faz parte de um projeto ainda
inacabado, fruto de uma experi€ncia inacabada da qual o seu autor, por sua vez, também
faria parte.

Dissolvidas em uma narrativa constituida de fragmentos de uma vivéncia
individual infato-juvenil, Oeiras e Teresina de outrora sdo nesse texto mais do que
simples referéncias aos lugares por onde esteve o escritor alegorista. Sdo signos
portadores de um mistério, de um “segredo”, fazendo de Ulisses entre o amor e a morte
“um canto”, um “palpitar macio de pétala ou de asa abandonada”, conforme atesta a
epigrafe que antecede o enredo do livro e, de certo modo, também o sintetiza®.

Situacdo bem diferente se passou com os outros dois livros do autor, Somos
todos inocentes € Rio Subterrdneo, ambos escritos no periodo em que O. G. Rego de
Carvalho estava morando no Rio de Janeiro, para onde havia se transferido no final do

ano de 1957. Somos todos inocentes narra a historia de uma cidade dissolvida em torno



de um drama familiar e um conflito amoroso vivido entre jovens pertencentes a familias
tradicionais e rivais de Oeiras, nos idos de 1929. Por sua vez, Rio subterrdneo, o ultimo
livrto de ficcdo escrito pelo autor, ¢ um texto fortemente centrado no fluxo de
consciéncia dos personagens, abordando algumas inquietagcdes e conflitos existenciais a
partir da experiéncia de trés adolescentes — Lucinio, Hermes e Helena — que vao se
alternando no protagonismo da histdria ao longo da narrativa.

A semelhanca do que ocorreu com o primeiro livro, esses romances trazem
também um questionamento acerca da ligacdo do homem com a sua origem perdida,
porém, desta vez, retomada pelo escritor sob uma abordagem que, em grande parte,
seguiu os desdobramentos da onda pessimista’ que assolou a maioria das manifestacdes
artisticas na década de 1960, no Brasil, e fez com que O. G. Rego de Carvalho
mergulhasse cada vez mais no problema da subjetividade e seus conflitos.

Nesses livros, que sucederam a épica viagem de Ulisses..., a sensacdo de perda e
vazio que preenche as narrativas de O. G. Rego de Carvalho ndo apenas permanece,
como parece ter cada vez mais se agravado, conforme podemos verificar nas alegorias
fantasmagoricas de Rio subterrdneo, ou nas ruinas de um mundo em “decadéncia” de
Somos todos inocentes. Aqui, o autor diagnostica uma crise do individuo que se traduz
numa falta de fé nas capacidades individuais de superag¢do, ou mesmo numa descrenca
também nas possibilidades de transformacdo em nivel coletivo, sobretudo, em Rio
subterraneo, uma espécie de texto sintese onde O. G. Rego tentou reunir em um tnico
trabalho algumas idéias que outrora teria esbogado, separadamente, nos textos escritos
até entdo.

Em um de seus depoimentos, ele afirma que a inspiragdo para escrever este
romance nasceu ainda por volta de 1950, em um de seus passeios pelas margens do rio
Parnafba, na companhia de alguns amigos. “As margens do rio, em uma quinta em
Timon [cidade maranhense, localizada na outra margem do Rio], vendo passar o trem,
eu disse: Escreverei um romance com este cendrio”, porém, somente em 1962 é que
teria encontrado “a motivacdo para escrever o livro tdo sonhado”'’.

Em termos gerais, o romance tem trés cendrios, compreendidos pelas cidades
piauienses onde o autor viveu e também de Timon-MA, contudo, como nos outros
textos, tudo parece girar em torno da cidade natal.

Embora tenha sido o ultimo dos textos escritos por O. G. Rego de Carvalho, Rio
subterrdneo guarda uma maior proximidade intertextual'' com Ulisses entre o amor e a

morte que Somos todos inocentes, especialmente em relacdo a épica travessia espago-



temporal percorrida pelo autor e personagens entre imagens subjetivas das cidades de
Oeiras e Teresina associadas ao lamento ou a busca em torno de uma origem perdida.
Ao contrario do primeiro livro, entrecortado por imagens de “dogura e encantamento”
frente ao objeto contemplado, este outro texto mergulha o leitor num universo
perturbadoramente habitado por imagens e figuras fantasmagodricas. Nessa narrativa, o
tom nostélgico com que Ulisses olhava a Teresina de outrora d4 lugar a uma atmosfera
predominantemente sombria, angustiada e desesperadora, despertando nos personagens
uma sensacio de esmagamento e fraqueza.

A narrativa € perpassada por um incessante vaivém no tempo e no espago, entre
Teresina e Oeiras, entre presenga e auséncia, entre o mutivel e o permanente,
caracterizacdo que, tanto pelos aspectos estruturais quanto temadticos, fazem do livro
como um todo um ponto de permanente tensdo que emerge, sobretudo, do confronto
entre um mundo inserido na temporalidade, sujeito a mutabilidade e a destrui¢do, e a
busca pela constituicdo de um espaco ideal, livre da matéria e associado a eternidade.

Assim, mais do que descrever ou reconstruir uma fisionomia fantasmagorica
para Teresina ou Oeiras, O. G. Rego de Carvalho tece em Rio Subterrdneo uma
cartografia da(s) cidade(s) a partir dos conflitos vivenciados pelos seus personagens,
seja no convivio social com amigos, seja no ambito familiar. A existéncia das
personagens do livro € marcada de inquietudes e por uma busca cujo objetivo, na
maioria das vezes, é inconsciente. Trata-se de jovens presos a uma realidade
fantasmagdrica e esmagadora, mas, igualmente, diante de momentos iluminados,
carregados de uma obscura ligagdo com os primérdios; portadores de uma verdade cujo
sentido pleno parece sutilmente escapar. Tem-se ai uma experiéncia efémera que, pela
incapacidade de interpretd-la, provoca nesses individuos o ressentimento, a saudade e a
culpa.

E desse modo que se encontra Lucinio — apontado por alguns como o
protagonista do romance —, que mora em um sitio localizado em Timon, dividido entre a
angustia de ver o pai doente, definhando aos poucos num quarto isolado da casa,
privado do contato com a familia, e a obrigacdo de, cotidianamente, ter de fazer a
travessia do rio em direc@o a Teresina.

Nessa tarde escura, cor de cinza, a atmosfera parecia fechar-se, impregnando-
lhe os sentimentos, ja desolados, dos tons soturnos da natureza. O vento
gelado feria-lhe o rosto, zunindo nos coqueirais e vergando as mangueiras

pendentes de frutos. O céu enegrecido por densas nuvens prenunciava
desespero: o pai aos gritos, a mie querendo acalmi-lo em vido, e ele



impotente diante dessa tortura, a reprimir a dor em siléncio. “Basta de

chuva”'?,

Um trovéo irado rebentou no horizonte. Apenas ai compreendeu Lucinio que
a chuva nfo cessaria logo. Todo o céu estava envolta de nuvens cinzentas e
fecundas, prontas a despejar. Nenhuma estrela; nenhuma esperanca. S6 a
noite impenetrdvel e densa. Figuras sébrias ao lado — espectros, de galhos e
folhas e frutos agitando-se no espesso véu das dguas. Um pensamento
escapou-lhe do fundo da memdria: a vigilia. Assustadora, a certeza de que
aquela porta nunca se abriria, enquanto o pai estivesse doente.

Lucinio detém-se a porta do quarto, ébrio pela magia das sombras que
envolvem. Ruidos estranhos dominam a noite: chuva no telhado, biqueiras
caindo na pedra, fora das latas; ressonincias de folhas que se agitam, de
porcos que grunhem, pios de aves agourentas, solucos perdidos (quem
chorar?); cabecas-de-cuia que gemem a flor das dguas inquietas —
assombracdes do rio. Cores nostilgicas adormecem a retina, e se acinzentam,
e logo se embranquecem como o gelo, dando-lhe sentimentos frios, de
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soliddo e esquecimentos

Embora tenham sido escritos em situagdes diferenciadas, esses trés textos
ficcionais possuem vdrios elementos em comum que, de modo particular, ajudam
igualmente a tecer um panorama dos principais dilemas enfrentados pelo autor naquela
época, sobretudo com relagdo ao tipo de experiéncia intelectual que pretendia realizar,
além de demonstrarem uma insistente preocupagdo do autor com as cidades piauienses
onde viveu, Oeiras e Teresina, escolhidas por ele enquanto pretexto para falar das
experiéncias e vivencias de seus personagens.

Em uma entrevista concedida a Pompilio Santos'*, O. G. Rego de Carvalho
ressalta que tanto Ulisses entre o amor e a morte como Somos todos inocentes € Rio
Subterrdneo, constituem sua ‘“‘autobiografia espiritual”’, ou seja, “refletem” seus
sentimentos e idéias de quando os escreveu. Em todos eles, afirma o literato, “paira uma
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”"° Mas essa sombra melancdlica nao

sombra de melancolia, em grau maior ou menor
apontaria apenas em dire¢cdo a um estado patoldgico. Conforme ressaltou o préprio
escritor, ela diz respeito a uma condi¢do espiritual, uma angustia em relagdo ao tempo, a
uma dada época, na qual ndo se depositam mais esperancas, enfim, a condi¢cdo humana
de um individuo dividido entre o passado e o futuro'®.

Aquilo que O. G. Rego classifica como uma “sombra melancolica”, ao longo das
suas narrativas ficcionais constitui a configuracdo de um olhar alegérico por meio do
qual o escritor pensa o seu mundo, utilizando como principal argamassa desse
pensamento o seu proprio fazer literdrio. Esse olhar se traduz numa mistura de “luto e
jogo”, na tentativa de desvelar a dialética imanente de um periodo dividido ‘“‘entre

nostalgias de certezas desaparecidas e a leveza tragica do herdi nietzschiano™'’, que



teria de enfrentar a dura missdao de ser, a um s6 e mesmo tempo, destrutivamente

.. .. .1
criativo e criativamente destrutivo 8.
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