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1 Primeiras constatacoes

E a ilha desconhecida, perguntou o homem do leme, A ilha
desconhecida ndo passa duma ideia da tua cabega, os gedgrafos do rei
foram ver nos mapas e declararam que ilhas por conhecer € coisa que
se acabou hd muito tempo.

José Saramago, O conto da ilha desconhecida.

Semelhante aos textos para teatro, que José Saramago assume ter sido todos os
cinco até agora escritos sob encomenda’, o que segundo ele no o faz dramaturgo, O
conto da ilha desconhecida também foi escrito sob encomenda. O conto foi pedido dos
organizadores responsdveis pelo Pavilhdo de Portugal par a EXPO’98% No decorrer
desse evento, Portugal celebrava a relevancia histérica dos descobrimentos das tdltimas
décadas do século XV, culminando com os 500 anos de uma empreitada que havia dado
certo: a 18 de novembro de 1947, Vasco da Gama dobrava o Cabo da Boa Esperanca e
no ano seguinte, 1948, iniciava a trajetdria de volta, celebrada por Camdes no épico Os
lusiadas. Além disso, Pedro Alvares Cabral, em 1500, chegava a terras que viriam a ser
o Brasil. Notemos que € epicentro desses fatos que o escritor estd ‘transportado’ quando
se pOe a escrever o conto em questao.

Logo, todos eles tém real significincia porque, além de constituir o contexto
temporal para o que o universo ficcional do conto nos remete, d4 a entender o viés da

propria composi¢do literdaria do escritor. Tomando como representacdo o0s



acontecimentos histéricos que remontam um passado glorioso de Portugal e
aproveitando a tematica da EXPO’98, que remetia as questdes de responsabilidade
individual e coletiva para com os principais problemas da contemporaneidade, o
escritor, usando de seu veio critico, elemento transbordante em Saramago, metaforiza
tais elementos sob um reino que se encontra aquém desses interesses; ou seja, estd nesse
conto a constatacio de um presente de um suposto reino que ji ndo encontra
preocupacdo em descobrimentos por fazer. Noutras palavras ainda, um presente cuja
humanidade parece padecer de uma morbidez generalizada que os castra as aventuras
mas fituas, como uma espécie de cegueira, tdo bem trabalhada no Ensaio sobre a
cegueira, que os impede a desafios coletivos e até mesmo individuais. Tudo isso selado
pela constatacao filosofica “todo homem ¢ uma ilha”.

Por via direta, podemos dizer que o conto trata-se de uma narrativa que, como o0s
romances iniciais da sua fase formativa (COSTA, 1997), aponta na direcdo de uma
metafic¢do historiografica (KAUFMAN, 1991), j4 que a estruturagdo da ficg¢do
pressupde uma interacdo dialégica para com os fatos histéricos a0 mesmo ponto que se
deles se beneficia numa espécie de relacdo simbidtica; ainda nesse processo a malha
narrativa absorve os fluxos da contemporaneidade na qual o texto literario se inscreve.

Em Saramago, a Histéria € necessariamente violada a titulo de permitir a
instauracdo da veia critica do escritor para com a realidade e a reconfiguragao dos
sujeitos nos seus espacos, compondo, destarte, uma poética do dito pelo interdito, como
interpretacdo e explicacdo aos movimentos de silenciamento que o conjunto dos fatos
histéricos oficiais nao deixa entrever a vista simples. Trata-se de um processo comum a
prosa do escritor quando somos reportados a textos como Memorial do convento, em
que o proposito de narrar a constru¢do de um convento em Mafra cede lugar ao romance
amoroso de um par popular Baltasar e Blimunda, a constru¢ao de uma maquina de voar,
produto idealizado pelo padre Gusmao e a leva de flagelados perseguidos pelo fogo da
Inquisi¢do uns, outros pela insanidade megalomaniaca de um rei, que a todo custo quer
vigorar na galeria dos magnanimos; ou como O ano da morte de Ricardo Reis, em que
ganha feicoes humanas reais um dos heterdonimos de Fernando Pessoa, ambientado
numa Lisboa de 1930 com seus costumes, habitos, misérias e subjugada aos exegeses
religiosos; ou ainda em Histéria do cerco de Lisboa, em que o desenvolvimento da
trama narrativa se da pelas linhas de uma histdria em fabricacdo, que € a propria historia
real do cerco dos mouros a Lisboa de 1947, sendo recontada por um sob o signo de um

‘ndo’ do seu revisor Raimundo Silva.



As rotas que seguiremos nesta leitura serdo as da contextualidade e as da
intertextualidade a fim de entendermos as possiveis fronteiras dessa grande metédfora
que € este conto de Saramago. Tal leitura se dd porque entendemos que o homem e a
obra literdria podem, devem e mantém um forte didlogo com os eventos e as
espacialidades historicas. E, verdade que antes de refletirmos o territério da narrativa, é
necessdrio que tenhamos de apresentd-lo, entretanto, como se trata de um exercicio de
leitura critica (cf. RAVOUX-RALLO) o que nos propomos realizar, a apresentacao que
achamos necessdria trata-se, na verdade, de uma recomposi¢do a nosso modo, a titulo
no movimento do préprio texto literdrio, possamos encontrar nosso proposito: o de
como o narrador saramaguiano ao tomar das marcas usuais da histéria oficial as

subverte e as constitui em linhas de sua fic¢ao.

2 “Outra para poder ser falsa, e falsa para poder ser outra”

Aqui o mar acaba e a terra principia.

José Saramago, O ano da morte de Ricardo Reis

O conto da ilha desconhecida da conta de um homem que vai a um paldcio ter
com o rei o pedido de uma embarcacdo para a empreitada de descoberta de uma ilha
desconhecida. Por este simples episddio ja é possivel de mirar os jogos de inversdo e
subversdao operados pelo narrador para o olhar factual da Historia; tais fatos, por
extensdo, permitem-nos inferir que, diferentemente do que supomos que no tempo
passado foi D. Manuel, rei de Portugal, quem motivou os tripulantes a busca por novas
terras, o narrador instaura outro viés, o de que foram os tripulantes os que sairam de
suas moradas para ir ter com os sonhos e as ambic¢des do rei, que foram eles, portanto os
que viriam a redesenhar a geografia do planeta. O episddio € passivel de dois olhares.
Além deste re-olhar o fato historico em si, o narrador ao instalar um homem simples a
porta do rei e que lhe insiste na proposta de procurar uma ilha desconhecida, aponta
para uma dimensdo de que os tempos nunca foram de reis sonhadores conforme criam
os anais da historia oficial. Este homem simples contém muito dos ecos daqueles dois
velhos que se apresentaram com os rios Indo e Ganges (Os lusiadas, canto IV) no sonho
de D. Manuel. Foram eles quem levou o rei a decidir pela longa viagem de Vasco da
Gama.

Por essas duas constatagdes € possivel ja visualizar o didlogo que o conto

mantém com a Histéria e com outras obras da Literatura, sendo que, em momento



algum, o narrador busque transportar-se ou transportar-nos ao passado por uma
reconstituicio espacial e/ou atmosférica da época que texto remete. E unicamente dois
elementos que nos leva a constru¢do dessas inferéncias: seu contexto e seu discurso.
Alids, isso transportar-se ou transportar-nos parece ser falho, ou pelo menos
questiondvel, até mesmo com aqueles romances cujas marcas usuais da Histéria se
fazem mais vibrantes, seja pela ‘reconstitui¢do’ da época, seja pela soldagem dos
elementos para a composicdo da atmosfera narrativa, como € caso no ji citado
Memorial do convento, por exemplo. A observacdo de Perrone-Moisés (1999, p.101)
talvez nos justifique a constatacdo: “Embora seja mestre em dar vida e acdo aos dados
documentais, em reconstruir ambientes e personagens de épocas passadas, também [ele,
Saramago] € mestre na desconstru¢do de todo o realismo”.

E como se O conto da ilha desconhecida ja fosse o resultado final de uma
alteracdo operada antes de processo de escrita, com o intuito de, certamente, promover
uma reflexdo na maneira prépria que temos de ver e ler a histdria oficial. Ao situar-se na
linha limitrofe entre o presente e o passado sem as marcas usuais de um realismo, o
narrador saramaguiano, por conseguinte, leva-nos a nos colocar em projecdo espelhar
para estes dois tempos, o histérico e o ficticio, incutindo-nos uma abertura especular do
olhar para o passado, para o presente e para futuro, sem, para tanto essa divisdo
categorica dos tempos numa linha reta. Essa abertura se consolida no justo momento em
que se instaura no leitor o cisma criador do autor, contido na pergunta norteadora que
Saramago parece estd fazendo em todos os seus escritos que tomam o escopo da
Histéria matéria para sua composicdo: e se tudo tivesse acontecido pelo seu oposto,
dessa maneira e ndo daquela?

A ndo demarcacao especifica de tais terrenos limitrofes, a ponto de a Historia e a
ficcdo se mostrarem regidas pelo mesmo propdsito, o de contar um fato, pode ser visto
como um jogo narrativo situado no interesse de questionar aquilo que foi moldado como
estanque e obediente as categorias de verdade e de fantasia, reiterando que, se ambas se
situam em categorias diferentes, ainda assim, ha nelas algo de comum: ambas obedecem
as regras de narrar e se processam através de ponto de vista.

Ergue-se o rei perante o tumulto que ja se mostrava a sua porta e resolver ceder.
Apresentou-se, a titulo de se esconder da multiddao, o mais humilde possivel; recostou-
se na cadeira da mulher da limpeza, a que respondia a tudo, e discutiu como homem o

disparate:



E tu, para que queres um barco, pode-se saber, foi o que o rei de facto
perguntou quando finalmente se deu por instalado, com sofrivel
comodidade, na cadeira da mulher da limpeza, Para ir a procura da
ilha desconhecida, respondeu o homem, Que ilha desconhecida,
perguntou o rei disfarcando o riso, como se tivesse na sua frente um
louco varrido, dos que t€ém mania das navegacdes, a quem ndo seria
bom contrariar logo de entrada, A ilha desconhecida, repetiu o
homem, Disparate, jd4 ndo hd ilhas desconhecidas, Quem foi que te
disse, rei, que ja ndo ha ilhas desconhecidas, Estdo todas nos mapas,
Nos mapas s6 estdo as ilhas conhecidas, E que desconhecida é essa

N

de que queres ir a procura, Se to pudesse dizer, entdo ndo seria
desconhecida, A quem ouviste tu falar dela, perguntou o rei, agora
mais sério, A ninguém, Nesse caso, por que teimas em dizer que ela
existe, Simplesmente porque € impossivel que ndo exista uma ilha
desconhecida, E vieste aqui para me pedires um barco, Sim, vim aqui
para pedir-te um barco, E tu quem és, para que eu to dé, E tu quem
és, para que nao mo dés (SARAMAGO, 1998, p.16-18)

Claro esta que esse rei do conto € ja a representacdo do modelo burocrético que a
vida em sociedade tem criado desde o advento de sua constituicdo e levado ao seu auge
contemporaneamente. Esse homem, assemelhado a um doido varrido, como muitos dos
loucos que subverteram a légica comum das ideologias e com suas loucuras deram
pulso as revolu¢gdes humanas nao deixa de se igualar a figura de Vasco da Gama, que a
época, teve de driblar as correntes do Clero e da Coroa. Nessa leva de ‘loucos’ ¢
impossivel ndo falar das teorias de Galileu Galilei, que mais que sonho de Vasco,
causou verdadeiro celeuma nas correntes do discurso catélico e sob o jugo da Inquisicao
foi obrigado negar suas constatacdes e confessi-las como heresia.

Frente ao rei, personificacdo do estdgio da burocracia moderna, o homem da ilha
desconhecida iguala-se ainda a figura camoniana do Velho de Restelo, homem do povo,
avesso a vaidade e que se opde ao torpor do sono, da cegueira que afasta, no conto, o rei
e a sociedade da claridade, do sonho, da fantasia criadora, forcas opositoras as das
sombras, as das trevas e do pesadelo.

Nele também havemos de notar que sdo muitas as residualidades da propria
cartografia historica do homem. A insisténcia do homem pelo barco para conhecer uma
ilha que sequer sabe sua localizagdo exata parece ser o reflexo do poder da fé nos
sonhos obstinados, por vezes absurdos, loucos até, impossiveis de serem alcancados,
sonhos que, no fim das vias, sdo os substantivos, os propulsores as conquistas e a
prépria existéncia humana. E pela via da negacio, do cerco, da impossibilidade, que seu
desejo se nutre e se constitui na certeza da existéncia da tal ilha desconhecida.

Esse homem da ilha desconhecida muito tem do signo criado por Miguel de

Cervantes, o do Dom Quixote. E pelas vias contrérias da realidade que Alonso Quijano



se deixa levar para suas des-aventuras. Por mais loucos que ambos sejam, a personagem
de Saramago e a de Cervantes conseguem, com toda loucura e a sua fantasia, envolver,
por elas mesmas, de uma forma ou de outra, direta ou indiretamente, todos os que deles
estdo proximos ou se aproximem. Pelo contexto contempordneo tais personagens
parecem vir nos alertar para a necessidade de fantasia, de liberdade criadora, de busca
incessante mesmo sem saber bem o0 qué e para a atencdo aos mais simples detalhes, que
nestes € que se escondem as grandes aventuras e residem as grandes descobertas.

Figura certamente importante na teia da narrativa desse conto é a da mulher
limpeza. Podemos nela ler o Sancho Panca. Tirando os ‘pontos fracos’ da personagem
de Cervantes, sabemos que ele, além da fantasia quixotesca, se deixava mover pelo
ingénuo interesse de ficar rico, logo desbaratado, porque o regime de vida com a qual
sonhava estava preso a valores totalmente dispares dos seus, a mulher da limpeza € que,
como Sancho a Dom Quixote, serd a companhia de empreitada, de sonho, e, por
conseguinte, a representacdo de que, por mais que sejamos corrompidos pela ilusdo
virtual do poder que, a todo o momento e, de todo modo nos circunda, nos cerceia, nos
castra e nos robotiza, ainda é possivel de se deixar conduzir pela chama do inusitado, da
aventura, que € isso que mantém em nds as manifestacdes vibrantes da carne e da alma.

Esse papel dado & mulher tem outras significacdes °, principalmente quando se é
dado a entender que foram elas, as mulheres, as que ao longo da Histéria pelos veios
das ideologias politicas e religiosas foram e sdo ainda as mais privadas da capacidade de
fantasia, seja pelas acusacdes de feiticeiras, bruxas e visiondrias no periodo da
Inquisicdo, seja pela visdo da incapacidade de sozinhas conduzirem as cordas da
ciéncia, para ficar apenas em dois fatos dos mais significativos de cerceamento,
castracdo e silenciamento operados ao feminino; além de que foram e sdo elas as que
tiveram e tém mais de lutar pelo estabelecimento de sua imagem e voz ao lado da figura
masculina.

Em figuras como a mulher da limpeza, assim como noutras mulheres
significativas ao longo da matéria literdria saramaguiana — Blimunda, Leonor, Adelina,
Lidia, Marcenda, Maria Guavaria, Faustina, Gracinda Mau-Tempo, Maria Sara, Maria
de Magdala, a mulher do médico etc. — parece residir a preocupacdo do escritor, no ato
de recuperar a voz dos marginalizados, em recuperar a importancia da figura feminina
em todas as grandes empreitadas humanas em que o que prevalece € a durea masculina.

A mulher da limpeza cumpre o manejo de alargar o sonho do homem pela ilha

desconhecida; € ela quem prepara o barco para a viagem, com seus dotes de limpeza,



costura, signos de zelo, precisdo e cuidado para com os sonhos. Se nas linhas enviesadas
da Historia — construto masculino, se tem tentado a todo custo silenciar as mulheres, o
narrador saramaguiano parece querer recuperar sua voz € d4 um novo sentido aos rumos
da humanidade ao colocar sob uma mulher o poder de quem traz em si as grandes
decisdes, como a pelo barco e a filosofia do sentido da viagem:

O capitdo do porto disse, Vou dar-te a embarcacdo que te convém,
Qual é ela, E um barco com muita experiéncia, ainda do tempo em
que toda a gente andava a procura de ilhas desconhecidas, Qual € ele,
Julgo até que encontrou algumas, Qual, Aquele. Assim que a mulher
da limpeza percebeu para onde o capitdo apontava, saiu a correr de
detrds dos biddes e gritou, E 0 meu barco, € o meu barco [...] o barco
era aquele de que ela tinha gostado, simplesmente. (SARAMAGQO,
1998, p.28)

Que pensas em fazer, se te falta a tripulacdo, Ainda nao sei,
Podiamos ficar a viver aqui, eu oferecia-me para lavar os barcos que
vém a doca, e tu, E eu, Tens com certeza um mester, um oficio, uma
profissdo, como agora se diz, Tenho, tive, terei se for preciso, mas
quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem sou eu
quando nela estiver, Nao o sabes, Se ndo sais de ti, ndo chegas a
saber quem és, O filésofo do rei, quando nao tinha que fazer, ia
sentar-se ao pé de mim, a ver-me passajar as pedgas dos pajens, € as
vezes dava-lhe para filosofar, dizia que todo homem ¢é uma ilha, eu,
como aquilo ndo era comigo, visto que sou mulher, ndo lhe dava
importancia, tu que achas, Que é necessario sair da ilha para ver a
ilha, que nao nos vemos se nao nos saimos de nds, Se ndo saimos de
nés proprios, queres tu dizer, Nao é a mesma coisa. [...] Disse o
homem, Deixemos de filosofias para o filésofo do rei, que para isso é
que lhe pagam, agora vamos nés comer, mas a mulher ndo esteve de
acordo, Primeiro, tens de ver o teu barco, s6 o conheces por fora, Que
tal o encontraste, H4 algumas bainhas das velas que estdo a precisar
de reforco, Desceste ao pordo, encontraste dgua aberta, No fundo vé-
se alguma, de mistura com o lastro, mas isso parece que € proprio, faz
bem ao barco, Como foi que aprendeste essas coisas, Assim, Assim
como, Como tu, quando disseste ao capitdo do porto que aprenderias
a navegar no mar, Ainda ndo estamos no mar, Mas ji estamos na
dgua, Sempre tive a ideia de que para a navegagdo s dois mestres
verdadeiros, um que é o mar, outro que é o barco, E o céu, estds a
esquecer-te do céu, Sim, claro o céu, Os ventos, As nuvens, O céu,
Sim, o céu. (SARAMAGQO, 1998, p.40-42)

O cardter peculiar que parece diferenciar mais acentuadamente e por em relevo
essa personagem feminina, e isso € vdlido para as outras mulheres dos romances
saramaguianos, estd no fato de que cabe a ela, a inscri¢do de uma voz ativa capaz de
incutir mudangas significativas na constituicdo da personagem masculina. Ela é quem
quebra o individualismo, a l6gica da concentracdo de poder nas maos masculinas e das

relacdes de manipulacdo dos sujeitos masculinos sobre os femininos.



Se a ilha desconhecida se constitui como produto de uma fantasia, uma espécie
de sonho para as duas personagens, tal sonho depende, diretamente, apenas dos dois, um
relacdo com o outro para sua concretizagdo. Ha, pelo cotejo do dltimo excerto, e nesse
didlogo filos6fico um balé de seducao, semelhante a um jogo erético.

Pelas vias da fantasia e do sonho a ilha desconhecida assemelha-se aos
devaneios quixotescos. Os marinheiros consultados, assim como Sancho que questiona
os moinhos de vento como gigantes, todos eles recusam a proposta de mergulho no
desconhecido; dizem ja ndo haver ilhas a ser conhecidas. Nas duas narrativas, na do
conto e na do Dom Quixote, estamos diretamente em territorios de fantasia, de sonho;
territorios que permitem ambos 0s escritores navegar nas linhas impressas e imprecisas
de uma cartografia do sujeito e do mundo que tais sujeitos se assentam, isto €, a
linguagem, redimensionando-os pelas vias da palavra, instancia de fantasia e sonho de
criacdo.

A grandeza desse homem da ilha desconhecida emparelha-se a grandeza do
Quixote. Ambos renegam pela via da quimera os predicados da racionalidade,
claramente vivos no rei e na populacio desse reino; a0 mesmo tempo em que se afasta
se deixa levar pelas vias da ddvida, outra caracteristica imprépria da sociedade e por
isso sao eles dela expulsa, tendo de vagar, seja por terra, seja por mar, como se expulsa
a mulher da limpeza.

Esse conto ¢ um ‘sim’ do proprio autor frente ao pessimismo do mundo que
criamos. Um fio, ainda que ténue, de fé na comunidade. E isso parece ser uma
constatagdo valida ao conjunto da obra do escritor: ela é, sem reduzir-se apenas a tal,
um claro manifesto vivo e pulsante de afirmacdo do poder da literatura em, senao
corrigir, que isso ndo lhe compete, apontar os fechos que vimos deixando em aberto ao
longo de nossa trajetdria. A ironia e o jogo de metédforas que se vao sendo processadas
ao longo do conto parecem ser a exposi¢do do narrador para o mundo comum, sobre o
sujeito comum, que pode ser bem qualquer um nds, 0 nosso espaco, residindo
unicamente aqui a capacidade de re-ver-ter quadros, antes sO possiveis a alguém deus
ou protegido do sopro divino.

Sob o icone de uma viagem que ndo ocorre de fato, mas que se € processada no
interior das personagens, Saramago reengendra o carater das grandes epopéias classicas
e o carater herdico daqueles que decidiram um dia se aventurarem por “mares nunca
dantes navegados”, o que o une a Cervantes e ao proprio Camdes. Também Saramago

vem da aproximacdo do cotejo da Histéria e da contemporaneidade sob a qual nos



situamos para ao subverter categorias estanques e dizer que, somente no territério da
ilusdo € que parece residir o suporte seguro a existéncia humana e do mundo, afinal
tudo sdo construtos os fabricos nossos.

As trajetorias virtuais e/ou psiquicas desse ser d’O conto da ilha desconhecida
diretamente se ligam as da aventura dos Descobrimentos. Sdo os medos, as tragédias, os
devaneios, os desvarios de espirito de quem optou por se lancar ao abismo, a escuridao,
ao balanco temeroso e fustigado do desconhecido de si o que se deixa entrevé no
pontilhado cartografico desse “ser de tinta e papel”, que, por relacio com a mulher da
limpeza, descobre a grandeza espantosa de sua ideia e a capacidade indestrutivel de seu
pensamento.

E possivel alinhar aqui, para um entrelacamento textual, trés fatos nos textos que
aqui vém sendo cotejados: os episddios do Adamastor n’Os lusiadas, o dos moinhos de
vento no Dom Quixote e os da luta da mulher da limpeza com as gaivotas no ato de
limpeza do barco no conto em andlise. Todos os trés episédios dao conta da necessidade
de se desprender, de se deslocar do instituido, do real, através da luta e do
enfrentamento do novo, do desconhecido, do monstruoso, para o encontro de si proprio.

Noutra margem, empreitada levada a cabo por quem a época das Navegacdes se
aventurou no mar, é certamente o exemplo mais palpdvel de tal necessidade humana.
Isto é, o desejo que os fizeram navegadores no desconhecido é o mesmo que, hoje mais
escasso, ainda nos toca ou deviamos ser tocados. O que narrador saramaguiano louva
ndo sdo os feitos em si dos Descobrimentos, uma empresa imperialista, mas a
perseveranca em manter-se firme diante do impossivel. Com ares de parabola o conto é
uma alegoria das linhas propulsoras da prépria vida e da aventura que ela € em qualquer
tempo e lugar e vem cobrar de ndés o desejo de fugir da esfera do instituido que
habitamos para a do desconhecido, em busca de um horizonte que estando para além de
nds proprios € em nds onde reside seu passaporte. Reportando ao texto de Berardinelli
(1973) que estabelece semelhangas entre o gigante Adamastor d’Os lusiadas e o povo
que o afronta, € possivel estender parte de sua constatacdo ao homem a mulher da ilha
desconhecida que sdo afrontados pelo povo desse pais sem nome. As duas personagens
saramaguianas defendem com todo custo seu espaco e sua fantasia, gerando, destarte
uma metafora outra, que a de reelaboracdo da matéria de si e de uma identidade cultural
propria portuguesa tomando como base a propria memoria histdrica.

Tais personagens desse conto sdo oposi¢do fiel ao modelo arquitetado

contemporaneamente. Ndo faz parte de si apenas a secura da razdo, conforme vimos



expressando, tampouco ciéncia, dois dos fatores que, aos poucos, tém substituido no
homem o desejo pelo mundo outro, alcangdvel apenas pelas vias da imaginag¢do e do
sonho.

Mas que ilha desconhecida seria essa? O que nela se esconderia que faz um rei e
uma populacdo inteira se conformar com ilhas ji conhecidas e parecé-la aos olhos do
homem que a deseja um acidente geografico que vale a pena de ser conhecido?

A resposta a primeira questdao dd-nos o proprio texto: “todo homem ¢ uma ilha
[...] € necessario sair da ilha para ver a ilha, [...] n3o nos vemos se nos saimos de nos”
(p.40-41).

A segunda pergunta nds respondemos por inferéncias ao proprio texto e seu
contexto histdrico. Usando da fatua constatacdo “ndo ha ilhas por conhecer, estdo todas
nos mapas”, que ¢ a desculpa para o medo de naufragios, desastres e perdas que
constituiram as linhas da parte tragica da histéria maritima portuguesa, o que estd em
voga nessa constatacdo ¢ o medo outro, o de transcender, o de lancar-se para, e,
consequentemente, a preservacdo do estdgio de inércia e petrificacdo das vontades,
coisa quebrdvel facilmente pelo desejo e pelo sonho desse homem, duas das
capacidades humanas que mais sofreram castracdo e silenciamento ao longo dos
movimentos de constituicdo social que vimos modelando.

A fungdo da personagem nesse conto, se € assim que podemos dizer, parece a ser
a de ator portador da acdo na medida em que sdo os seus desafios frente ao rei, aos
navegadores, a populacdo desse reino e a propria arte da marinha o alimento para o
desejo de realizacdo do sonho projetado que noutra via é o de fuga e o de quebra do
instituido, os modos e modelos sociais de um centrismo e de um racionalismo levados a
dltima instincia. E através da voz do rei e do coro da populacdo restante incitando-o a
desconfiar e até desistir desse sonho de uma ilha por conhecer, que o narrador
saramaguiano propde-nos uma cartografia nova, banhada pelos veios da ficcdo, mas
desta que da prépria Histéria. E o mesmo mote de que se compdem outras narrativas do
escritor, como as ja citadas Memorial do convento, O ano da morte de Ricardo Reis e
Historia do cerco de Lisboa; é mister acrescentar ainda a lista, A jangada de pedra
romance que, semelhante a’O conto da ilha desconhecida se nutre de determinadas
matérias usuais da Histéria e sdo elas redimensionadas por outras forgas inerentes
apenas ao terreno da ficcdo, entremeadas como naqueles romances € no conto em

andlise pelo caréter efabulador.



Esse homem da ilha desconhecida como aquele padre Bartolomeu, desejoso de
voar, ou como aquele Raimundo Silva, aventureiro pelos corredores da palavra, € quem
tem a capacidade de se deixar levar pela ‘loucura lacida’, pelo sonho, pela vontade, pelo
desejo, pelo devaneio, para, enfim, entender-se e destruir o medo dos gigantes,
adamastores, fogos de santelmo, ou monstros-moinhos de vento, ou gaivotas, que sao
tudo rumores das ideologias o tempo todo a nos cercar. Ele recupera em nés a
necessidade de nos deixar guiar pela magia do instinto, que € o capaz de desvendar os
mistérios da alma humana, como ele foi capaz de desvendar o desejo/o amor para com a
mulher da limpeza. Por através dele, entendemos que € possivel vivenciar tudo sem
deslocamentos em vao da realidade, como pensam aqueles temerosos passiveis em suas
ilhas ja supostamente conhecidas.

A metamorfose porque essa personagem passa no decorrer de toda viagem em
torno de si vem recobrar da necessidade que temos de questionamento das verdades
instituidas, de redescoberta do poder da imagina¢do e da fantasia criadora, pois s@o estas
duas vertentes — a do questionamento e do redescobrimento — tnicas que nos oferece
condi¢cdes para uma ressignificacdo do eu; a perda delas € a perda da imaginacdo e da
fantasia, o que pode nos conduzir ao papel de reis burocriticos presos nos em seus
proprios castelos, no individualismo das multiddes desacreditadas em si préprias, como
aqueles cegos do Ensaio sobre a cegueira, zumbis a vagar pelos labirintos de uma
virtualidade branca, fruto do excesso de imagens projetadas nas paredes dessa grande
caverna que habitamos.

Em sua o6rbita de si, o que esse ser saramaguiano vem propor ainda € o
redesenho de nossas préprias cartas e roteiros que vimos tracando, que sejam eles
reprojetados para serem refeitos de outra materialidade: a da capacidade de percepgio
que o mundo se é composto pela diferenca, pelo plural. Uma cartografia outra que se
constitua pelo sonho, pelo novo partir para outras aventuras sempre, conforme nos

sugere o fragmento de desfecho do conto:

Acordou abracado a mulher da limpeza, e ela a ele, confundidos os
corpos, confundidos os beliches, que ndo se sabe se este é o de
bombordo ou de estibordo. Depois, mal o sol acabou de nascer, o
homem e a mulher foram pintar na proa do barco, de um lado e do
outro, em letras brancas, o nome que ainda faltava dar a caravela.
Pela hora do meio-dia, como a maré, A Ilha Desconhecida fez-se
enfim ao mar, a procura de si mesma. (SARAMAGO, 1998, p.62)

Nesse sentido € bem vinda a fala de Ferreira (2003, p.31):



Se, por um lado, a razdo e o bom senso, a fidelidade ao real imediato
e o desejo de auto-preservacdo fazem a satisfacdo vulgar dos
contentes, aqueles a quem basta o bastante de lhe bastar; por outro
lado, a irracionalidade e o desejo irrefredvel de aventura fazem do
homem um ser hibrido, como os herdis antigos: enquanto sua metade
humana definha e morre, a metade divina move horizontes e impele a
histdria.

A vontade e o sonho do homem da ilha desconhecida, parte divina de si, que esta
para além da racionalidade comum, sdo-lhe os propulsores da aventura e da prépria
constituicdo. Além desses dois elementos € pertinente citar outro que perpassa todo esse
conto desde o “olhar com cara de caso” da mulher da limpeza no principio e vai se
firmando em todo o correr da narrativa. Trata-se da constituicdo do amor. Pelas vias do
amor foi que “A Ilha Desconhecida fez-se enfim ao mar, a procura de si mesma”. O
amor € o fio necessdrio a esse re-conher-se. O amor € ainda a solucdo para o
enclausuramento e cerceamento da liberdade. “O amor sera o ndo haver mais barreiras,
o amor ¢ o fim do cerco”, diz-nos o narrador saramaguiano em Historia do cerco de
Lisboa. Somente assim, pelas linhas da vontade, do sonho e do amor podemos ver no
sentido de enxergar, fazendo mencao direta a epigrafe do Ensaio sobre a cegueira — ““Se

podes olhar, v€. Se podes ver, repara”.

3 Constatacoes finais

Para viajar basta existir.

Fernando Pessoa

O conto da ilha desconhecida pode ser visto como uma versdo outra para o
projeto das Grandes Navegacgdes, tirando o possivel descontentamento que seu resultado
tenha apresentado a Portugal e aos paises colonizados no fatidico processo de
exploracdo avinda da ganincia pela riqueza levada a cabo até seus limites e sO findada
muito recentemente com a libertacdo das colOnias africanas.

Pela data celebrada na EXPO’98, Saramago propde um redimensionamento para
apreensdo, por parte dos portugueses ou ndo, do real sentimento que moviam aqueles
espiritos marinheiros € o que deles restou. Nao se trata de escamotear a feidra do
acontecido, mas rever, de outro angulo, que, o espirito ndo é de comemoracdo, mas de
reflex@o. Parece sensato recobrar o proposto por Linda Hutcheon (1991), ao afirmar que

a ficcdo contemporanea ao fazer matéria de criagdo com a Historia, a faz por vias de



uma aderéncia aos substratos historicos, isto €, por vias dos seus elementos ideoldgicos,
didéticos e situacionais, deixando a parte todo e qualquer elemento concreto que sirva
de base a narracdo.

Pode-se dizer, portanto, que, do acontecimento histérico, o relevante para o
narrador saramaguiano € a tomada de decisdo pelo novo, isso € o que goza no decorrer
da histdria oficial e da narrativa de uma concretude inabaldvel.

Claro estd que, em O conto da ilha desconhecida o escritor portugués adota um
narrador que visa como nudcleo constitutivo de sua ficcio e em torno da qual se
desenvolve, os episédios das Grandes Navegacdes, no século XV, fatos que sdo
recorrentes noutras escritas portuguesas, como no ja citado Camdes, em Fernando
Pessoa e seu Mensagem, para ficarmos no cinone universal. E um processo esse como o
de um movimento eletro molecular, de aproximagdo, inovacao e afastamento do “real”.

Deve ter ficado coerente pela andlise de outros aspectos do conto, como os de
didlogo intertextual que esse texto costura com outras narrativas da tradicd@o literdria e
com os contextos histéricos, que a relacdo viva que as virtuais fronteiras da narrativa
saramaguiana mantém se dao através de um forte questionamento, problematizacao e
reelaboragdo criadora com as da historia oficial, também virtuais.

O conto em andlise reitera parte da forca condutora do projeto ficcional de José
Saramago, que é o de dialogar com a Histéria um carédter a ela inerente, a de uma
postura de semelhanca e nalguns aspectos de igualdade. Entretanto, isso ndo se da de
uma forma amistosa, mas pela via de um constante conflito (HUTCHEON, 1991),
manifestado na esfera do texto saramaguiano pela maneira outra de narra, de
referenciar, de pontuar e colocar o eu-sujeito das personagens em constantes vias de
reflexdo sobre suas identidades, particular ou coletiva. Esses aspectos sdo todos
vivenciados pelo leitor ao acompanhar o desenvolvimento de um enredo cujas acdes do
homem da ilha desconhecida e da mulher da limpeza sdo cadenciados mediante seus
trajetos pelo espago virtual de si. S3o suas acOes que delineiam a incégnita de seus
tracos de sujeito: Quem somos? A resposta a essa pergunta € dada nessa incessante
dialética da circularidade que o casal do conto exercita enquanto sujeitos montados
pelas vias de um olhar obliquo. Esse movimento, além de ser um movimento em torno
de si, conforme ja notamos, € também um movimento de visitagdo ao arquivo da
meméria, uma espécie de re-aproximagio do passado para entender o presente. E um

traco de Saramago, procurando perscrutar pelas vias da ficcdo as vias indecifraveis da



Histéria para entender o que o foi e o que ficou dos grandes empreendimentos
histdricos.

Enquanto ser que se lanca ao desconhecido como se lancaram aqueles
navegadores nos idos anos gloriosos de Portugal, que buscaram, se angustiaram, o
homem e a mulher da ilha desconhecida apresentam o mesmo caréter. A ideia do cerco,
da impossibilidade, da oclusdao pontuada em todo o corpo da narrativa é matéria
necessdria para a re-visdo. O narrador saramaguiano toma de certo discurso comum da
histéria oficial, entende este como o fechamento de uma Orbita, um discurso redutor,
como sufocacdo, alienamento da palavra e vai, ao avesso de tudo, desconstrdi ao seu
contrario, reconfigurando, refazendo orbitas e fronteiras do interior para exterior num
movimento impreciso, carente de delimitacdo onde que um finda e o outro comeca.
Com isso propde-nos uma pardbola da libertacdo que se dad pelo reposicionamento de
cartas, de rotas, de destinos, de itinerarios, de linhas e ponto de fuga dos sujeitos e dos
seus espagos a eles inerentes. Propde-nos uma reconfiguracdo das linhas bussolares
dessa viagem em mar aberto na busca de outra significacdo, de outro sentido, que
reside, ndo necessariamente, no territério do palpavel, do tido como real, mas,
principalmente, no da fantasia, da ilusdo, da obstina¢ao, da loucura.

Nisso parece residir o entendimento de que a arte pode ser matéria significativa
nesse processo de remontagem cartografica de sujeitos e de espacos, de modos e de
verdades, de desejos e de ideologias, e também na remontagem e reconfiguracao dos
fios e moldes da Histdria. Recobremos dois momentos da ficgdo saramaguiana a titulo
de, brevemente, reforcar o entendimento que vimos postulando: em Memorial do
convento, a personagem Blimunda depois de vagar toda Lisboa a catar as vontades que
poria em Orbita a passarola, cai doente de uma doenga misteriosa curada também
misteriosamente pelos acordes do cravo de Domenico Scarlatti, j4 em As intermiténcias
da morte, a Morte aborta sua missdo de matar quando se vé envolvida pelo dedilhar da
musica do violoncelista.

A arte pode ajudar na libertacdo do homem, pois nela reside o pélo que encerra
em si as dimensdes da fantasia. No mais, parece-nos alertar Saramago por através de
seu narrador: o amor humano ainda € o que hd de mais denso e mais rico. Sdo estas duas
constatagdes claras que, pelo cotejo do que foi dito, fica entendido o projeto de
construcdo da viagem em O conto da ilha desconhecida. Reside, decerto, o cardter de
uma necessidade para refiguracdo da propria realidade, essa que se nos apresenta seca,

amorfa.



A Histéria pode e deve ser vista e reinterpretada de diferentes angulos possiveis
a fim de possibilitar detectar um painel mais significativo. Se faz necessdrio a ela a
incorporacdo dos elementos da fantasia e da ilusdo, s@o eles, que, pelo seu cariter
poético e encantatdrio, dao brilho e cor ao amarelo do tempo, como as histérias de
Cheherazade a adiar a morte e a0 mesmo tempo em que reconstruia as linhas do amor
pelo veio erdtico da palavra.

Parafraseando Ferreira (2003), numa época em que Portugal ndo € mais um
porto de partida aberto ao sonho infinito, conforme lembrava a EXPO’98, mas porto de
chegada, Saramago continua a insistir no poder da imagina¢do como necessdria e capaz
para a instalacdo de novos roteiros de viagem, ndo necessariamente em mar aberto;
novos destinos, ndo necessariamente palpdveis; novas rotas, ndo necessariamente
desconhecidos; tudo isso para apontar uma nova cartografia do sujeito, do espaco e da
Historia. “Se os corais, praias e arvoredos roubados pelos portugueses ao medo do ‘mar
interior’ aos descobrimentos ja nao lhe pertence, isto ndo significa que a ideia do
horizonte tenha sido ultrapassada.” (FERREIRA, 2003, p.13)

Aos homens de hoje que se prendem a terra e a si proprios, o homem da ilha
desconhecida vem dizer ainda que é preciso navegar e fazé-lo da melhor forma possivel,
com olhos e espirito dos antigos navegadores, a fim de encontrar o mistério que ainda se
lhes oculta no que ¢ tido parado, sem inovagdo, sem ilhas por conhecer. A ‘infracao’
que, porventura se suspeite do narrador saramaguiano para com a Histéria e a memoria,
¢ algo necessdrio para que uma nova escrita se concretize e reinstale outros aparelhos de

olhar a prépria Historia e a memoria.

Notas de fim:

1. Ver entrevista a Carlos Reis em Didlogos com José Saramago.

2. A EXPO’98, cujo tema, Os oceanos, um patriménio para o futuro decorreu em
Lisboa, de 22 de maio a 30 de setembro de 1998. Foi um evento que se enquadrou no
regime juridico das exposicdes internacionais, definido pelo BIE — Boreau International
the Expositions, cujo inicio data da EXPO Londres, em 1851.

3. Indico a leitura de meu texto Acerca do feminino em O conto da ilha desconhecida

publicado na Revista Nau Literdria.

REFERENCIAS



BERARDINELLI, Cleonice. Estudos camonianos. Rio de Janeiro: MEC; Departamento
de Assuntos Culturais, 1973.

CAMOES, Luis de. Os lusiadas. Rio de Janeiro: Tecnoprint Grafica e Editora, 1971.

CERVANTES, Miguel de. O engenhoso fidalgo D. Quixote de La Mancha. Traducao
de Viscondes de Castilho e Azevedo. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2004.

COSTA, Hordcio. José Saramago: o periodo formativo. Lisboa: Editorial Caminho,
1997.

FERREIRA, Ermelinda. A mensagem dos lusiadas. In: Leituras: autores portugueses
revisitados. Recife: Editora Universitaria da UFPE, 2003.

HUTCHEON, Linda. Poética do pos-modernismo — Historia. Teoria. Ficgcdo. Rio de
Janeiro: Imago, 1991.

KAUFMAN, Helena. A metaficcao historiografica de José Saramago. In:
Coléquio/Letras. Lisboa, n. 120, abril-jun. 1991.

OLIVEIRA NETO, Pedro Fernandes de. Acerca do feminino em O conto da ilha
desconhecida, de José Saramago. In: Nau literdria — Revista eletronica de critica e
teoria de literaturas. Porto Alegre: PPG-LET, vol. 05, n. 1, jan.-jun. 2009
PERRONE-MOISES, Leyla. Formas e usos da negago na ficgdo histérica de José
Saramago. In: CARVALHAL, Tania Franco; TUTIKIAN, Jane (org.). Literatura e
historia: trés vozes de expressao portuguesa. Porto Alegre, RS: EDUFRS, 1999.

RAVOUX-RALLO, Elizabeth. Métodos de andlise critica literdria. Traducdo de Ivone
C. Benedetti. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005.

REIS, Carlos. Didlogos com José Saramago. Lisboa: Editorial Caminho, 1998.
SARAMAGQO, José. A caverna. Sao Paulo: Companhia das letras, 2001.
SARAMAGTQO, José. A jangada de pedra. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2006.
SARAMAGO, José. As intermiténcias da morte. Lisboa: Editorial Caminho, 2005.
SARAMAGTQO, José. Ensaio sobre a cegueira. Sao Paulo: Companhia das letras, 1995.

SARAMAGTQO, José. Historia do cerco de Lisboa. Sdo Paulo: Companhia das letras,
2006.

SARAMAGO, José. Memorial do convento. 33 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil,
2007.

SARAMAGQO, José. O ano da morte de Ricardo Reis. Sao Paulo: Companhia das letras,
1988.



SARAMAGTQO, José. O conto da ilha desconhecida. Sao Paulo: Companhia das letras,
1998.




