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 O que se esconde por trás do riso? Quais são as impressões percebidas a partir 

do mesmo expresso no Carnaval? Até onde a liberdade de sorrir é permitida? Essas e 

outras questões permearam o pluralismo de elementos que caracterizaram os festejos de 

Momo na cidade do Recife durante os Anos de Chumbo. A problemática questionada 

nesta comunicação pretende analisar de que maneira os signos manifestados pelos risos 

dos brincantes (foliões) foram expostos a enquadramentos por meio de legislações 

específicas durante os dias festivos, bem como quais significados envolveram o ato de 

sorrir nas memórias involuntárias de determinados segmentos desses atores culturais em 

relação à objetividade que se apresentava, configurando uma recuperação desta através 

da oralidade. 

 Ao julgar o risível, a primeira contestação que é pertinente ser feita remete à 

Filosofia: o Homem é um “animal que sabe rir” e decorre disto o fato que não existe 

comicidade fora dos limites do humano, onde a insensibilidade acompanha o riso, que 

encontra na emoção seu maior inimigo, uma vez que as ações humanas muitas vezes são 

regradas por esta (BERGSON: 2007). 

 Ao buscar uma análise do riso no Carnaval durante os Anos de Chumbo, o 

Recife ofereceu elementos sui generis para que a relação comicidade-criatividade-

inteligência pudesse superar os momentos difíceis apresentados pelo período ditatorial. 

Dotado de originalidade, o Carnaval Recifense adotou suas próprias regras em prol da 

alegria, da descontração, da espontaneidade e da originalidade das formas de brincar 

que promoveu no período de 1968 a 1975 um recorte na memória de muitos brincantes 

(foliões) em torno do tempo redescoberto no Império da Folia. 
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 Naturalmente, a vida em sociedade exige constante vigilância para o 

discernimento das situações presentes de modo que possamos nos adaptar a ela 

contornando o presente. Para isso, o riso precisa ser uma espécie de gesto social. 

Também causador de temores, o riso tem por finalidade primeira o aperfeiçoamento 

geral, reprimindo as excentricidades e mantendo determinadas relações em contato 

recíproco para que estas não adormeçam e o corpo social possa ser dotado de uma 

flexibilização em torno de seu mecanismo. Assim, da comicidade as pessoas e a 

sociedade passam a serem vistas como uma obra de arte. Essa idéia pode ser observada 

nos rostos de cada folião que ri, veste com originalidade sua fantasia e mergulha em um 

mundo imaginário de três dias em busca da alegria, da sátira, da transgressão da 

formalidade - cada riso se transforma na representação moral dos atores sociais daquele 

sistema. A expressão cômica inscrita em um rosto é um lugar único e definitivo de 

explicação da mecânica de uma vida em seu modo mais natural. 

 Desta forma, para ser cômico, o objetivo do riso é ser diferente do exagero, pois 

a risada tem que conseguir demonstrar exteriormente a vida da alma, modificando 

aspectos de se movimento a fim de obter a do corpo, embora nem sempre seja possível 

que isso aconteça. É o caso do travesti Geraldo, que decidiu brincar o Carnaval de 1969 

com mini-blusa e mostrando as pernas. Prontamente, a Delegacia de Plantão, realizando 

a manutenção ordem e preocupando-se com os bons costumes, de acordo com 

determinação prévia que regia o Carnaval do Recife desde 1968, prontamente autuou o 

referido brincante e o conduziu ao distrito. Chegando ao local, havia repórteres do 

Diário da Manhã, periódico da cidade que se referia ao travesti como “bicha”. Alegando 

“amizade” com o Delegado, Geraldo fora posto novamente nas ruas para que pudesse 

extravasar seu riso. (Diário da Manhã, 19/02/1969) 

 Entretanto, como explicar risos durante um Carnaval que acontecia em meio a 

um período de desaparecimentos, exílio, tortura, censura e perseguições? Uma das 

explicações pode ser encontrada no fato de que a fantasia traz consigo o poder do riso, 

sua utilização cômica é explícita, não precisa esconder expressões que não evidenciem 

aqueles que a utilizam. Os trajes parecem unir-se enquanto elemento de representação 

de valores nos foliões que nem sempre estão explícitos e traduzem-se como uma 

segunda derme nestes, sobrepondo não somente caracteres festivos à vida, mas trazendo 

à tona as mais instintivas sensibilidades daqueles que se utilizam de tal disfarce. O real 
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era deixado, momentaneamente, contudo sem alienações, de lado em prol de um bem 

maior: adentrar no Império da Alegria e aproveitar enfaticamente os três dias de folia. 

 A fantasia, sobretudo a máscara, exibe uma natureza sensitiva que provoca o riso 

e assim faz com que o cômico se manifeste capaz de misturar ingenuidade e ressonância 

de seus significados que produzem uma imagem risível da sociedade através das 

expressões sociedade fantasiada ou mascarada social (BERGSON, op. cit.). Imbuído 

de significados também semânticos, o cômico espera por uma oportunidade para 

confluir os corpos social e individual de modo a buscar uma vinculação que concentre 

as atenções sob os atos sociais considerados formas e fórmulas prontas, mas que, no 

entanto, serão os espaços onde a comicidade se inserirá. (idem, pp. 33-34) 

 Evocar a memória dos brincantes (foliões) foi uma forma de redescobrir signos 

de uma folia que aconteceu em meio a um momento de tensão na conjuntura política 

brasileira. Pernambuco, notadamente o Recife, foi um desses importantes focos de 

acontecimentos do período, mas igualmente fez reverências a um Carnaval que soube se 

posicionar diante de uma Legislação rigorosa como a Lei de Segurança Nacional e suas 

nuances como a Portaria n°71¹, que ganharia novos contornos, mais cerceadores em 

busca da normatização, disciplina e controle dos foliões durante os anos 1970. Enquanto 

permaneceu o espírito do Carnaval em cada fantasia, sorriso e ano que passava, o 

Carnaval demonstrou que a única regra era a diversão. 

 No espírito da diversão, é pertinente perceber que o que confere à vida 

elementos cômicos tem estreita relação com a liberdade de cada indivíduo. Os 

sentimentos que são trabalhados, testados e elaborados, as ações deliberadas, executadas 

e conferidas à vida são formas exploradas pelos limites impostos através do mundo e 

suas instrumentalizações em busca da construção de “fios” que possam “controlar as 

marionetes”. Nesse sentido, pensar as leis impostas pelas autoridades do Estado de 

Exceção durante o Carnaval elucida que estes seriam, aos olhos do Regime, “Fios da 

necessidade”. Sendo dessa forma ou não, a condução do real social por esta via ignora 

diversos elementos do cômico, transformando a vida e estabelecendo pontos de 

divergência entre as suas personagens em determinadas situações. (BERGSON: op. cit., 

p. 58) 

Para ilustrar a discussão, é pertinente tomarmos como exemplo as atitudes da 

polícia durante o Carnaval de 1971, novamente com relação às travestis e ao público da 

diversidade sexual: o Diário de Pernambuco do dia 02 de fevereiro de 1971 trouxe a 
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matéria “Polícia fiscalizará exibição de travesti”, onde a mesma coloca que a 

rigorosidade continuava fazendo parte do Carnaval em 71. A Delegacia de Costumes, na 

figura do delegado Mário Tomás de Alencar, resolveu promover intensa fiscalização 

para evitar os excessos de maquiagem feitos por travestis e homossexuais que 

apreciavam brincar as festividades de Momo fantasiados de mulheres. Segundo as 

palavras do delegado: 

“[...] Nos carnavais anteriores, deparei-me com problemas 

provocados por foliões que, vestidos de mulher e com o rosto 

maquiado, cometeram desatinos. Para identificá-los, foi bastante 

trabalhoso, e alguns casos ainda estão sem solução. Diante disso, 

resolvi proibir que os homossexuais cometam extravagâncias nas ruas 

e nos clubes, para evitar que, ao serem provocados, causem 

confusões”. 

Não obstante, a proibição se estendia às fantasias dotadas de erotismo, 

especialmente aquelas que “atentassem contra o pudor”, não importando quem as 

usasse. Os homossexuais que transgredissem a lei seriam autuados e conduzidos à 

detenção, lá ficando até Quarta-Feira de Cinzas. Contudo, em tom de descontração, o 

Delegado deixou escapar o lado folião em sua fala e revelou: 

“Sou um folião fanático, mas, como Delegado de Costumes, sou 

forçado a reprimir os abusos e excessos. Acho até gozado os 

homossexuais vestidos de mulheres, fazendo evoluções ao ritmo do 

frevo, mas fantasias dessa espécie trazem graves problemas para a 

polícia e, por isso, tenho o dever de proibi-los”. 

A matéria elucida ainda que era normal ver um homem vestido de mulher 

brincando o carnaval, entretanto o perigo não estava nas provocações e brincadeiras de 

quem visse o personagem, mas, segundo o Delegado Mário Alencar, na possibilidade do 

mesmo, com o rosto pintado e de difícil reconhecimento, além do vestido, transportar 

armas por debaixo das vestes e praticar delitos, ficaria fácil colocar-se depois na 

impunidade. Disse ainda o delegado: 

“No Nordeste, e especialmente no Recife, um homem tem que ser 

macho, e o homossexual é condenado por todos. Durante o carnaval, 

os mais ousados se fantasiam de mulher e os aborrecimentos são 

constantes. No final, a Polícia é quem mais se prejudica”. 
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 Esta forma de censurar a atividade dos travestis e dos foliões mais irreverentes 

revela, a partir de 1971, a prática do silêncio local no Carnaval do Recife, ou seja, 

impedir a intenção do dizer ou fazer, no caso, mediante as alegorias. Não somente esse 

público voltado à diversidade foi vítima de tais ações, como também alguns clubes 

tradicionais (porém em menor número) e agremiações carnavalescas, sobretudo de 

subúrbios. Neste caso, é preciso entender que toda distribuição de poder tem um 

“preço”, pois nem toda parcela da sociedade aceita sobriamente preceitos com valores e 

dogmas rígidos que venham a ferir o livre arbítrio, especialmente em se tratando dos 

foliões no Carnaval, que desejam descontrair-se da melhor forma e buscam ser eles 

mesmos ao menos durante três dias do ano, uma vez que não podem revelar esse caráter 

durante os outros 362 (em se tratando dos tempos da Ditadura). Em toda medida, o 

militar acaba “pagando o preço” por tal inflexão de sua ideologia, pois esta não é bem 

vista pelos olhos da sociedade brincante, apesar de muitas vezes ser acatada. 

 As memórias do Carnaval durante a Ditadura, no ano de 1974, trouxeram como 

exemplo um tipo considerado pela imprensa conhecido como “exótico”: Laurindo 

Ribeiro do Nascimento despertara naquele ano a atenção na Avenida Dantas Barreto ao 

vestir sua fantasia e sair para a folia – teria, mais do que animação e criatividade, saído 

para a rua despertando risos jocosos das crianças e manifestações de curiosidade por 

parte do público em geral. O folião, segundo o Diário de Pernambuco de 07 de março de 

1973, já era bastante conhecido pela sua capacidade de despertar os risos no bairro onde 

morava, o Ipsep, e naquele ano teria ido às ruas “com calça e blusão de flores amarelas, 

rosas e azuis, rosto pintado de vermelho, barba postiça e chapéu de palha coberto com 

laquê vermelho, enfeitado nas bordas de arminho branco”. O folião já teria brincando 

com diversas fantasias nas ruas e a vinte e três anos declarava sua alegria e paixão pelo 

frevo, declarando-se fã do maestro Nelson Ferreira. Apesar de poucas, essas fantasias 

despertavam o lúdico, o mítico e faziam renascer a ideia de diversão acima de qualquer 

circunstância, pois no Carnaval a lei era a da diversão. 

 Desconectado da tristeza e da melancolia, o riso, quando relembrado pelos 

antigos foliões através oralidade resultante da memória, faz com que os mesmos se 

insiram num universo de satisfação, de reminiscências agradáveis, tomados por 

referências encontradas em signos presentes de forma a reconstruir as imagens que o 

passado deixou como legado de um período onde teriam encontrado várias referências 

do que vinha a ser os festejos. Como resultado de uma memória coletiva, as 
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reminiscências do Carnaval apresentam, em sua maioria, saudosismo, conceitos como o 

de padronização ideal da festa, remetem a encontros entre pessoas muito próximas na 

época, entre outros. O passado é pensado como se fosse atravessado por um sonho, o 

que leva os antigos foliões ao presente e, por meio dos signos despertados no Carnaval 

dos tempos atuais, os fazem reviver em suas memórias suas práticas tomando por 

referência o presente. 

 Significa desenvolver a ideia de que a História opera no sentido onde o presente 

informa a construção do passado e o entendimento que se tem deste, sua elaboração, 

serve de referência como informação desta volta cronológica às memórias. Neste 

momento, tem-se a passagem de memórias individuais à memórias coletivas, sociais, 

onde estas antecipam a noção de tempo recuperado mediante o resgate do passado, 

sendo intencionalidade do rememorar e direcionamento a partir deste. Colocar-se acima 

da objetividade do que foi apresentado pelo mundo, estabelecer uma leitura particular 

dos signos que foram despertados a partir da brincadeira apresenta a noção de suspensão 

e a possibilidade de múltiplos significados de uma mesma época. Por ser dotado de 

diversas memórias coletivas, o Carnaval é uma festividade que constantemente promove 

uma recuperação do tempo, sobretudo, do tempo referendado como conforto, mítico e 

ao mesmo passo, lúdico. 

 Viver a experiência passada de uma forma nova é uma proposta desenvolvida 

pelas memórias dos brincantes (foliões) que operam na recuperação do Carnaval da 

Ditadura. Por meio deles, podemos estabelecer importantes conexões entre passado e 

presente através daquilo que foi interiorizado, mesmo que antes não tenha sido 

utilizado, referendando-se com o presente. Recuperam-se pelas revelações, sinais, para 

demonstrar que pouco se perdeu, ou seja, o que se transformou em registro mnemônico 

não foi perdido. Não basta apenas que os signos tenham despertado as memórias, mas 

que o que ficou retido nestas tenha servido como aprendizado, tenha caracterizado um 

tempo onde as referências estão diretamente ligadas à ciência de que aquele tempo 

serviu como produção de verdades e novas leituras, novos deciframentos. 

 Decerto a memória da imprensa não é a mesma memória dos foliões, apesar de 

ambas terem despertados signos que permitam que se constituam referendando-se uma 

na outra, uma vez que a imprensa busca valiosos registros nos atores coletivos. Embora 

as memórias coletivas não relatem objetivamente aquilo que se processou, ou seja, toda 

imagem recuperada pelo tempo redescoberto seja subjetivamente uma captura de 
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registros dotados de diversos valores pessoais, as memórias involuntárias, neste caso, 

funcionam como caixas de ressonâncias no decurso do tempo, aonde aos poucos as 

imagens vão se formando e o imaginário reconstrói um período que ficou marcado de 

alguma forma, diferentemente, em vários referentes. Desta forma, “não reconstituímos o 

contexto temporal senão depois que a lembrança reapareceu e sejamos forçados a 

examinar em detalhe todas as suas partes para tornar a encontrar a data do 

acontecimento”. (HALBWACHS: 2006, p.125) 

 As memórias do Carnaval nos revelam que os olhares coletivos carregam, 

especialmente dentro de cada indivíduo, traços característicos da coletividade, uma vez 

que as lembranças não são recuperadas pela memória involuntária sozinhas, há uma 

inserção do todo em cada memória individual de modo que se formam muitas ideias e 

maneiras de pensar a que não se teria processado de forma individual, mas que operam 

por meio do diálogo entre elas (idem, p.31). Assim, concordando novamente com 

Halbwachs: 

“Não basta que eu tenha assistido ou participado de uma cena em que 

havia outros espectadores ou atores para que, mais tarde, quando 

estes a evocarem à minha frente, quando reconstituírem cada pedaço 

de sua imagem em meu espírito, esta composição artificial 

subitamente se anime e assuma figura de coisa viva, e a imagem se 

transforme em lembrança.” (idem, p.32) 

 Acima das proibições impostas pelas legislações consonantes com as doutrinas 

militares ao carnaval ao longo dos anos e sob o protesto feito por colunistas, presidentes 

de agremiações e clubes e grandes compositores do Carnaval Pernambucano de que a 

festa morria a cada ano mais um pouco, os foliões constituíram memórias que 

preservaram o tempo de maneira especial. Decerto, a recordação desse tempo depende 

do nível de envolvimento de cada indivíduo naquele processo social e mesmo uma vaga 

lembrança foi suficiente para que muitos membros, em especial aqueles que 

participaram diretamente da montagem dos carnavais de fins dos anos 60 até a metade 

da década de70 tenham constituído testemunhos importantes e seja um registro além da 

objetividade contida nos materiais impressos. 

 O que se torna ponto de intersecção entre as memórias investigadas no período é 

que estas revelam um Carnaval que não se intimidou com as leis: na realidade, o signo 

despertado para essas memórias foi o da alegria, o da descontração, irreverência, 



 

8 | P á g i n a  

 

espontaneidade que “desafiavam” uma época pautada por regras rígidas e que, acima 

das liberdades individuais e coletivas, buscou disciplinar, normatizar, controlar as 

festividades não porque era uma questão de necessidade da coletividade, mas porque 

precisava haver (mesmo e especialmente) nas festividades coletivas, a presença do 

Estado Militar. Representado em diversas esferas, este poder não contou com a ideia de 

que as memórias não permitiriam que este se sobrepusesse ao verdadeiro intento da 

representação da coletividade através da festa. 

 Apesar de existirem muitas imagens formadas nas memórias, sobretudo nas 

memórias individuais, sobre o período, a recuperação e o retorno às lembranças fizeram 

das impressões reveladas neste período uma forma particular de explicação. Foi comum, 

vinte anos depois, muitas perguntas até certo ponto comuns terem surgido sobre o 

Carnaval nos Anos de Chumbo, como por exemplo: havia Carnaval neste período? E as 

leis do Governo Militar? E a censura e a tortura não atingiam o Carnaval? Como eles 

faziam para brincar sem serem proibidos pelas autoridades? São questões que podem 

encontrar possibilidades de resposta no redescobrir destas memórias dos foliões, uma 

vez que a experiência é um importante elemento na descoberta da essência da memória 

e a mesma apenas é uma dentre várias formas de interpretação do que se passou como 

dizia Deleuze. (1987, pp.90 e 158) 

 Como forma de conclusão, entendemos que as leituras feitas a partir das 

memórias do Carnaval durante a Ditadura Militar, sobretudo nos Anos de Chumbo, 

revelam a montagem de um tecido social preocupado em manter vivas suas tradições 

brincantes, em restabelecer a cada ano o reinado de Momo como o Império da Alegria, 

o afastamento do “cale-se”, a aproximação tão desejada entre famílias, amigos e 

conhecidos que eram inseridos dentro de uma conjuntura cerceadora, vigilante e 

rigorosa, mas que não podia eliminar traços característicos de convivência que tornavam 

possíveis o desenvolvimento de determinados processos sociais, sobretudo o da 

interação. 

 Os signos despertados pelas festas revelaram a formação de memórias coletivas 

que buscam na reminiscência, nas pequenas lembranças ainda guardadas por meio de 

registros musicais, fotográficos ou impressos, formas de recuperar o tempo em que se 

sentiram particularmente satisfeitos, felizes. Este retorno ao passado, mediante 

significações observadas no presente, permite uma confluência entre os tempos 

presente, redescoberto e perdido, pois é importante não segregar o esquecimento desta 
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tentativa de releitura cronológica. Os domínios de Clio são igualmente visitados pelo 

esquecimento e por meio dele, muitos traços que poderiam nos levar a importantes 

formações do passado deixam lacunas em aberto, de modo que as memórias precisam 

ser colocadas em um encadeamento coletivo para que exista um esforço de sentido na 

formação da imagem deste passado ao qual se pretende realizar um retorno. 

 São sempre os grupos que significam através de documentos, de memórias, a 

ruptura com a evidência. Tomar a vida em sociedade e produzir as próprias análises que 

se descolam de uma narrativa linear se transformou no grande desafio da memória 

coletiva carnavalesca. Atravessando as barreiras do tempo, a memória foliã promove 

um jogo entre o mítico e o real, entre a fantasia e a tradição, entre o lúdico e o objetivo 

de modo que onde se perceba por meio de leituras de signos que o aprendizado é algo 

que foge ao controle racional das pessoas, mas igualmente é ponto de partida para o 

entendimento de uma realidade que, imbuída pelas sensações que desperta, acaba por 

estabelecer o campo da memória de forma verdadeira, determinado pelos sentimentos. 

 Desta forma, “o que não precisamos decifrar, deslindar a nossa custa, o que já 

antes de nós era claro, não nos pertence. Só vem de nós o que tiramos da obscuridade 

reinante em nosso íntimo, o que os outros não conhecem” (PROUST: 2007). A 

percepção do Carnaval rememorado proporcionou visões do processo que a primeira 

vista não se revelam por meio de documentos ou dados oficiais, mas encontram na 

tradição seus elementos de explicação das verdades situadas no tempo como retratos de 

uma realidade que foi estabelecida por meio de significações daqueles que foram atores 

e produtores desses espaços de fala. Atingir a realidade para exprimi-la e conservá-la 

deveria se traduzir num esforço em afastar desta tudo o que dela diferia. Redescobrir o 

tempo era se apropriar dos sonhos, pois seria o local onde o Tempo Redescoberto seria 

retomado. Assim, nova e conclusivamente concordamos com Proust quando este cita 

que: 

“sem dúvida, embora mudemos o ambiente, de gênero de vida, nossa 

memória, retendo o fio de nossa personalidade estável, prende-lhe 

sucessivamente a lembrança de todos os meios onde vivemos, dos 

quais, mesmo passados quarenta anos, ainda nos recordamos”. 

(idem) 

 

Notas 
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¹A legislação completa encontra-se no Diário de Pernambuco, Primeiro Caderno, pág. 8, 

16/02/1968 por meio da matéria “Secretário da SSP baixou portaria, disciplinando o 

Carnaval”.  
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