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Como Estava Triste O Céu: Se o texto do Barthes (Fragmentos de um discurso 

amoroso) é justificado pela necessidade da extrema solidão do discurso amoroso, falado 

por milhares de pessoas (talvez?), mas não sustentado por ninguém. Aqui, neste texto 

por ele também inspirado, ao invés de um enamorado que fala e que diz, escutaremos 

algumas idéias de dissertação falando e dizendo acerca de seu próprio texto: fala 

solitária demais a deste discurso, parece que sustentada por todos aqueles que a diz. 

Nesse texto será lido, o meu problema de dissertação, que vem sendo desenvolvido a 

partir das trilhas da fenomenologia hermenêutica do Martin Heidegger. Espero que 

entendam que essa trilha “nada tem a ver” com aquela deixada por Edmund Husserl, a 

fenomenologia hermenêutica que lido, se refere a M.Heidegger e ao seu conceito de 

Dasein, que rompe com a fenomenologia da consciência, instaurando uma hermenêutica 

do ser-aí que só pode ser no tempo, em jogo com a história.  Nesse sentido procuramos 

interrogar como nas primeiras décadas do século XX a literatura do Graciliano Ramos, 

Rachel de Queiroz e José Lins do Rego, produziram uma rostidade de solidão ao 

envelhecer, ou seja, como é possível a produção da sinonímia solidão-velhice nesses 

textos.  
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Roland Barthes em O Rumor Da Língua localiza o “balbucio” enquanto a 

impossibilidade que se há em apagar a fala; por ser irreversível o que se diz, não se pode 

jamais pegar uma borracha e apagar o falado, só pode se dizer através da própria fala, 

apago, “ou seja, falar mais”. Com isso, ele quer dizer que o ato do balbucio indica que 

alguma coisa não está indo bem, então balbuciar é malograr, é gorar. O balbucio é um 

ruído de linguagem, é uma espécie de “fala”, que não está bem nem consigo mesma. “O 

balbucio (do motor ou do sujeito) é, em suma, um medo: tenho medo de que a marcha 

venha parar.” 1 É como o exemplo da ameaça da máquina, por ser robô não tendo corpo, 

anuncia a perda do próprio corpo, e mesmo assim, como num jogo em que se encontra 

em estado superior, mesmo sem corpo ela funciona bem. Nesse sentido, é “da mesma 

maneira que as disfunções da linguagem são de certo modo resumidas num signo 

sonoro, o balbucio, assim também o bom funcionamento da máquina se estampa  num 

ser musical: o rumor”2         

 No tempo presente parece ser a academia esse espaço sonoro do “balbucio”, do 

gorar... parece que ela mesma não está indo bem, parece que a qualquer hora o seu 

motor pode dizer em um grande ruído: a marcha quebrou. A mediocridade dos textos 

que nos chegam, vem mais se apresentado como relato de pesquisa, do que texto de 

pesquisa, não se enxerga relação de teoria e objeto, e quando nos colocamos em outra 

margem, o balbucio barulha. É preciso deixar claro, que aqui não é a fala malograda, 

gorenta que se anuncia, mas o ruído que vem funcionando, pois é o ruído do rumor, e 

esse ruído só existe por está conectado em uma comunidade de  corpos, pois nessa 

comunidade é o gozo plural que rumoreja, esse tipo de ruído do prazer é chamado(como 

disse Barthes) de utopia. Sugere Roland Barthes uma pesquisa em torno do rumor, da 

máquina que funcione bem, não bastando de maneira alguma todos juntos falarem para 

então, se anunciar um rumorejar raro, desejante da língua. Para tanto, “é preciso uma 

erótica ( no sentido mais amplo do termo), o impulso, ou a descoberta, ou o simples 

acompanhamento de emoções: o que era trazido justamente pelo rosto dos meninos 

                                                             
1 Barthes, 2004, p.94 
2 Barthes, 2004, p.94 



 

I SEMINÁRIO NACIONAL FONTES DOCUMENTAIS E 

PESQUISA HISTÓRICA: DIÁLOGOS 

INTERDISCIPLINARES 

DE 01 A 04 DE DEZEMBRO DE 2009 

ISSN 2176-4514 

 

 

 

chineses”.3 Na academia (pelo menos é o que estou vendo nos últimos tempos), não se 

percebe uma língua que critica devidamente, muito menos uma língua sonora que 

admire, como fazia os mais antigos a exemplo de  Derrida ao observar Lévinas, ou 

Barthes ao observar os seus escritores preferidos, ou mesmo Deleuze ao falar sobre 

Foucault; olhando com calma para ali estremecendo por dentro de paixão, escutando o 

rumor da língua captando os traços de uma responsável inteligência. Comumente todo 

texto nasce de uma interrogação, ou mesmo de uma indignação, esse se ancora nesses 

dois sentidos, desse modo, precisando concluir esse primeiro debate, para entrar na 

discussão mais relacionada ao meu projeto de pesquisa de dissertação, (ao menos no 

plano teórico da pesquisa) é necessário um “último” rumor da língua [é preciso dizer 

plagiando as palavras do Foucault naquela sensacional “Resposta a Derrida”, facilmente 

encontrada nas páginas 268-284 do livro Ditos e Escritos I]: compreende-se por que a 

minha proposta de dissertação não poderia deixar de permanecer exterior e bem 

superficial em relação à profunda interioridade da “besteira” do que poderia ser um 

trabalho de historiador para alguns. Os trabalhos que partem de uma tradição mais 

conceitual são ironizados, e feiamente alvo de balbucio, balbucio apenas, pois esses 

barulhos não conseguem se formalizarem em  texto, que critique  ponha em cheque a 

pesquisa, apenas emitem balbucios, covardes balbucios, que querem nos tornar 

insensatos, apenas por estudarmos[eticamente] quando sabemos de onde partem as 

insensatezes, da geléia geral, do local onde o documento pode ser fenomenologicamente 

identificado por uma consciência descritiva.       

 A minha pesquisa consiste em examinar um problema, que percebi na literatura 

do Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e Linz do Rego, o problema da sinonímia 

solidão-velhice, examinar como é que esses textos desenham este rosto. É na 

temporalização do acontecimento (texto) e sua relação com o ser, como esse ser projeta-

se além de si que procuro estudar. Esse ser-aí, Dasein tem em sua estrutura ontológica o 

traço mais fundamental que é o tempo, diferentemente de Husserl que tem como tempo 

                                                             
3 Aqui Barthes se refere ao filme de Antonioni sobre a china, o qual Barthes experimenta o rumor da 
língua ao assistir, ao dizer:  “nua rua de aldeia, algumas crianças, encostadas a um muro, lêem  em voz 
alta, cada um para si, todos juntos, um livro  diferente; aquilo rumorava da melhor maneira, como uma 
máquina que funcionava bem.” [Barthes, 2004, p.96] 
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original o presente, em Heidegger é o futuro esse tempo original, pois no futuro está a 

morte que significa a finitude do ser-tempo, nesse sentido o presente não congela-se ao 

passado muito menos torna-se morada do futuro, pelo contrario é suspenso, é abertura...

 Dasein, é também passado, “ele é um futuro que volta atrás de alguma forma, 

retrocede”4, é nessa relação com a existência, por meio do tempo que é possível 

enxergar em Lins do Rego, Queiroz, em Ramos essa rostidade, enrugada por esse tempo 

estriado... por esse êxtase... em Heidegger nada é liso, “tudo” é dobra o dasein vive das 

dobras. Como nos afirma Benedito Nunes, “sentimentos não são epifenômenos  nem 

simples estados afetivos; o tédio, a alegria e a esperança abrem-nos o mundo de 

diferentes formas”5 A solidão pode ser entendida, então, como a ausência de um outro 

Dasein, ou de um ente, pois o que nos fere, o que nos falta é sempre algo dentro do 

mundo, intramundano?        

 O Dasein tem consciência, mas não mais apenas como atividade de pensar, 

problematiza-se por isso é ontológico, em Heidegger existe uma diferença entre aquilo 

que existe, o ente e o ser, apresentando uma investigação que não se paralisa no ente, 

mas pergunta pelo ser, o sentido do ser; a ontologia de Heidegger é marcada pela 

pergunta da existência.  Creio que devo minimamente dizer por que Heidegger é 

fenomenólogo, posso começar dizendo pelo seu próprio procedimento:  assim como 

para Husserl o acesso ao objeto, faz parte do objeto, para Heidegger o acesso ao ser faz 

parte do ser, ou seja apenas o ser pode questionar o aí do ser, o Dasein.  Não se trata 

como em Husserl, que questiona o significado da existência dos entes, criando uma teia 

que leva esse significado  até as marcas intencionais do sujeito, marcas essas que 

formam a própria consciência. A diferença em Heidegger é o que nos interessa na 

medida em que a partir de suas trilhas podemos questionar como se dão os modos de ser 

dos personagens dos romances que trabalharemos, questionamos o “como” da 

existência, não interessa aqui o como da consciência, máxima Husserliana, mas,  o 

como da existência, entendendo a existência no transitivo, no poder-ser o que 

certamente rompe com o estado contemplativo da consciência.    

                                                             
4 Korelc, 2006, p.35 
5 Nunes,2002, p. 19 
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 O Dasein, é inquietação é angustia, é incomodo e preocupação com o poder-ser, 

com o existir. A existência é tensão, ela nos é proposta e o poder- ou não assumi-la é o 

inquietar-se sobre si mesmo, o que é ser no mundo, senão ser as próprias possibilidades, 

ser as próprias possibilidades é antes de tudo compreendê-las, ser não é uma simples 

afirmação de um clique  consciente sobre aquilo que se é. A analítica existencial aqui 

empregada é finita, é acontecente, então é sempre a partir de situações que o Dasein se 

projeta, nunca a partir de um grau zero.  

O homem não pode, como em Husserl, coincidir com a sua origem pela 

reflexão e descrição. O ser, encontra-se num mundo já dado, já assumido, 

sem poder remontar à origem desta assunção por meio da reflexão sobre os 

atos da percepção sensível. A sua é uma „compreensão de um ser que só 

chega ao ser depois de já ter sido, que se encontra no interior  do circulo da 

existência já disposto de uma certa maneira‟”.6 

Em Heidegger a existência é finita na contramão da consciência infinita. Se em 

Husserl a origem da consciência era possível, em Heidegger isso é impossivel, a 

existência não volta a si mesma pelo pensamento, o Dasein é o existente inquietando-se 

com a existência que assume; nada se eleva além da existência, não há consciência 

aplicada a coisas, não há incondicionado, o Dasein é condicionado a ser-aí algum modo 

de ser. Não há um ser cognoscente que de longe observe e alcance a origem perdida, o 

ser já está encharcado na existência, pois é no acontecer do ser que se dá a existência... 

o ser nunca é, ele é sendo...  

O Dasein é já o outro que habita nossa morada antes de nós mesmo, esse outro 

geme grita dentro das entranhas como diria Lévinas, esse outro é o outro de si que se dá 

acontecendo na existência, esse outro gemer dentro das entranhas não é mais aquele 

distante, aquele que espera para ser compreendido do outro lado da ponte, o outro está 

no ser do dasein, por isso que dói tanto escutar os gemidos de si, como outro dentro das 

entranhas, e não mais lá distante... O outro habita o Dasein que existe e interpreta.  

Dando-se como presença o outro está em tudo que se toca, escuta. O mundo do Dasein é 
                                                             
6 Korelc, 2006, p.32 
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partilhado, é por isso que Dubois chama atenção que o Dasein é sempre Ser-com-outro, 

está sempre preocupado em agir, então o agora, o presente é também tão importante 

para o Dasein, ele está sempre preocupado em agir,  cuidando ele é sempre marcado em 

uma situação que envolve uma certa trava ao próprio diálogo por ser o Dasein, sendo... 

acontecência ele mesmo como  outro, é só acessado por ele mesmo a partir de um gesto 

violento, colonizador, ele é possuído... Por isso ele é outramente, o outro de si.  

 Como falava a pouco, a pesquisa aqui falada, tem como objetivo analisar as 

narrativas dos escritores Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e José Lins do Rego, do 

período que remonta as primeiras décadas do século XX. As questões que orientam esta 

investigação giram em torno da relação existente entre estes autores ao que remete as 

produções construídas em torno da solidão ao envelhecer durante esse período.  Nesse 

sentido, as perguntas às quais procuramos responder podem ser formuladas nos 

seguintes termos: É possível encontrar a sinonímia solidão-velhice nas obras destes 

escritores?  Quais eram os liames estabelecidos entre a solidão ao envelhecer e a época? 

Será que estes escritores vivendo em uma mesma época produziram um mesmo rosto 

escriturístico para si?  As narrativas não serão esvaziadas em nosso território, como algo 

fora do tempo, pois estes escritores (personagens) vistos como Dasein, são temporais 

como Dasein eles são singulares. As narrativas existem por seu lugar no mundo e no 

tempo. Por uma relação a uma vida anterior a um passado onde por meio de uma ação 

no mundo esculpem um rosto, mesmo que provisório, mesmo que de areia; 

poeticamente; nesse sentido é uma proposta de fazer uma dobra por sobre o texto 

(solidão). O Dasein, não estabelece apenasmente uma relação com o que o cerca 

cognoscitivamente, mas de manipulação, ele se compreende através do seu acesso ao 

ente, é como uma casa, um fogão, que adquirem serventia, sendo o ente um caminho 

para compreensão do ser aí também, o ente, um caminho de acesso ao mundo, ao ser.  

Nessa medida em Menino De Engenho (obra de 1932),7 quando o Avô de Carlinhos o 

velho José Paulino, ver o Santa Rosa entristecido, tornando-se uma prisão, o que 

antigamente era terra da promissão, quando ele se olha vagando pelas terras só, e 

enxerga  apenas usinas  invadindo  as bandas de lá, dando fim não só aos engenhos, mas 
                                                             
7 REGO, Jose Lins. Menino de Engenho, Rio de Janeiro: José Olympio, 19971.  
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ao seu ser que se compreendia por meio deste  está a  mão. Quando ele se vê escarrando 

pelo chão em meio a moveis toscos e paredes nuas, não é fora de um tempo que o 

envelhecer torna-se isto que se é possível perceber nas narrativas de Lins do Rego, mas 

um tempo em que o autor por meio de personagens  aciona um passado, uma história, 

história de orgulho,  história esta que fazia o neto Carlinhos prometer ao seu amigo 

Mário Santos, amigo do Recife, livros sobre o mundo dos engenhos da Paraíba, onde 

havia uma história heróica e nobre do avô, que neste instante era só uma figura velha, 

frágil a escarrar a vagar.  Nesse sentido o texto não se fecha nele, quais engrenagens, 

rocas e porcas põem estes textos a mover-se? Ouçamos um pouco a voz de Albuquerque 

Junior: “José Lins descobre, na escola de Itabaiana, o quanto pequeno era o poder do 

seu avô, descobre, com tristeza, que o seu poder vinha de fora dele, o dominava, 

passava por ele, não emanava dele”.8 Nessa lógica, o mundo de gloria e brilho vira 

lama, o velho avô tão certo de si vê-se tomado e ameaçado por uma língua maior.  

 Sendo no mundo precisamos de outros seres para nos compreender. Nesse 

mesmo Romance, de tristeza e solidão na vida do velho José Paulino, emerge um corte, 

uma suspeição, uma fuga, instaurada com a chegada da prima de Carlinhos. Maria Alice 

muda toda a situação. O “bem-estar do avô, a alegria da moça conquista a todos. [...] O 

santa Rosa já não é uma prisão, as noites já não são desesperada”.9  Mas assim que 

Maria vai embora, logo o velho volta a inquietar-se, o medo lhe faz voltar andar à toa, 

como um desvairado pelo engenho. O vazio o atira novamente ao desespero, à 

inutilidade, ao fundo da rede, sem forças para se reerguer. O ser existe só aí, pela sua 

presença no mundo, então, nossa analítica existencial, Heideggeriana, rasga com a 

metafísica da consciência, pois o Dasein não se encontra a si mesmo isolado, mas 

naquilo que está às mãos dando voltas, o outro. Portanto se instaura uma presentidade 

do ser devolvendo-o sua temporalidade, sua historicidade. Os personagens de José Lins 

do Rego, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, existem por ser sempre no mundo, por 

ter estado sempre no mundo. “O ser “é” enquanto ser-no-mundo. Ser-no-mundo é 

horizonte de sentido, condição de possibilidade de ser, a presença existe sendo-no-

                                                             
8 ALBUQUER JR, 2002, p. 114 
9 JUNIOR, Milton Marques; MARINHO, Elisabeth, 1990, p.19. 
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mundo.            

 Graciliano Ramos aciona a todo instante a solidão de Paulo Honório, homem 

velho, corrompido, pelo  mundo, homem que sofre ao atravessar ou ser atravessado pelo 

mundo. Um homem que tenta sobre sair-se do mundo que o ataca e o massacra, mas 

acaba engolido por ele sempre. “Sou um homem arrasado. Doença?[...] Não tenho 

doença nenhuma. O que estou é velho. Cinqüenta anos pelo São Pedro. Cinqüenta anos 

perdidos, cinqüenta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me e a maltratar os outros.”10 

Rachel de Queiroz, por sua parte, em uma crônica escrita em 1946, intitulada o solitário, 

inicia o texto dizendo contar a história de José Alexandre, o solitário do Junco, inimigo 

dos homens e do mundo, por se fechar a uma cerca sem querer saber mais do mundo, 

afinal o mundo que se apresentava não fazia mais sentido, pois com a “modernidade” as 

relações se diferenciam, expulsando muitos do convívio social, prejudicando o acesso 

do Dasein ao mundo.  As contingências da época não tornavam José Alexandre apenas 

o velho caduco do Junco, o qual ninguém se preocupa por ele, mas antes, se criou “em 

torno dele toda uma atmosfera de mistério,”11 e solidão.    

 O problema da solidão ao envelhecer segue toda a obra de Graciliano, Raquel, e 

Lins do Rego, nessa medida, sendo estes contemporâneos, trabalharemos apenas com 

estes, não excluindo a possibilidade de tantas outras fontes encontradas no meio da 

pesquisa. Por seu lado diz Paulo Honoro, arrependido, de haver cedido a gana do 

dinheiro, já velho, sem amigos, só os negócios, mas os negócios, não lhes dão 

companhia de verdade:  

 

Estraguei a minha vida estupidamente. [...] Lá fora há uma treva dos diabos, 

um grande silêncio. Entretanto o luar entra por uma janela fechada e o 

nordeste furioso espalha folhas secas no chão. É horrível! Se aparecesse 

alguém. [...] E eu vou ficar aqui, às escuras, até não sei que hora, até que, 

morto de fadiga, encoste a cabeça12  

                                                             
10 RAMOS,Graciliano,2003,p. 193 
11 QUEIROZ, Rachel, 1973, p.28 
12 RAMOS, Graciliano, 2003, p. 198 
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A partir das obras destes memorialistas, contemporâneos, torna-se possível, o 

nosso trabalho, enquanto,  uma investigação do processo que criva a sinonímia solidão-

velhice, tão percebida na obra destes. Obras em que a negação do mundo, é acionada, 

levando os personagens, a uma volta para a interioridade do ego. Personagens diluídos 

em estados existências confusos, segmentados a recordações e a marcas passadas,  

assim é Luís da Silva assim é Paulo Honório, estes direcionavam  as vidas por meio das 

lembranças,  a uma interioridade fulminante. Estudaremos as primeiras décadas do 

século XX, porque neste momento histórico, a velhice e a solidão se encontraram.  

Momento em que esta sinonímia é estabelecida pelo discurso literário aqui recortado. 

Os coronéis, Menino de Engenho, Doidinho, A velha Totonha, Muleque Ricardo, Paulo 

Honorio, tantos outros personagens desta literatura, acionam, uma origem rural 

constantemente lembrada no percurso narrativo. Dela faz parte um mundo de coisas e 

homens com o qual perdem contato, do qual foram expropriados.  Nessa medida as 

produções escriturísticas postas confessam uma nostalgia, de algo que parecia um 

refúgio, onde existia tranqüilidade e inocência. Luis da Silva diz, “entro no quarto, 

procuro um refúgio no passado. Mas não me posso esconder inteiramente nele. Não sou 

o que era naquele tempo. Falta-me tranqüilidade, falta-me inocência, estou feito um 

molambo que a cidade puiu demais e sujou.”13  

O Dasein é sempre aquele preocupado com ações, preocupado “em agir e fazer, 

e desta forma ocupado com ações e obras, o Dasein também cuida de outrem. Seja de 

maneira positiva, negativa ou indiferente, a existência não é só a minha existência, mas 

também a de outro, comigo compartilhada num ser-em-comum (Mitsein)”.14Nessa 

medida, o afastamento da convivência com os homens, esvazia Luís da Silva15 de uma 

compreensão de si, diz ele: “Estava tão abandonado neste deserto”16. Luís da Silva 

assim como Paulo Honório, só consegue ser junto de outros, pois a busca de si também 

passa por outrem. Do cuidar dos outros passamos ao senhorio do ser-em-comum.  O 

                                                             
13 RAMOS, Graciliano, s/d, p.16  
14 NUNER, Benedito, 2002, p.17 
15  Ver RAMOS, Graciliano, São Paulo: Circulo do livro, s/d. 
16 RAMOS, Graciliano, S/d, p.20 
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Dasein existe como lugar onde o ser só existe e se compreende fora de si mesmo, no 

mundo, junto dos outros. Um ser que não tem estrutura, nem consciência fixa, natural... 

O ser-Dasein se faz na experiência do mundo e no mundo, Dasein, ser que compreende 

e se dá a compreender sendo no mundo; um ser que se dar na existência a partir de 

formas, modos e maneiras de ser. Na medida em que olhamos os personagens como 

Dasein, o conectamos no tempo, pois, o Dasein tem por marca o tempo, o Dasein não 

encontra abrigo fora da temporalidade.  O Dasein é tempo, isolando-o poderia anunciar 

um equivoco, o tempo é ente, o Dasein é sendo, então, o tempo se temporaliza com o 

próprio Dasein..  

 Luis da Silva, Paulo Honório, como também Carlinhos,17 menino melancólico, 

órfão aos quatro anos de idade, solitário e introspectivo, Coronel Zé Paulino, velho todo 

poderoso, embora em decadência, vivente de uma solidão, o professor de violino do 

Romance as três Marias “pequena cara miúda mais enrugada e solene do que nunca18 

apontam ressonâncias de tensões sociais segmentadas em um ambiente de tristeza e 

decadência.  Entro a falar sobre a minha vida de cigano, de fazenda em fazenda”.19 É a 

Rostidade das solidões que nos interessa... indagamos como a sinonímia solidão-velhice 

emerge, e para onde prolonga-se, como esta funciona e para o que serve, quais as 

engrenagens que a põe em movimento?  
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