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O que aqui se propõe é um estudo dessa outra forma de amizade: a amizade na escrita 
das correspondências. De Deleuze a Foucault, é amizade como uma categoria ou uma 
condição do próprio pensamento; de Blanchot a Derrida, a amizade como pensamento 
do talvez, ralação com o outro que se inscreve na separação absoluta, na distância 
tomada ou no desconhecimento que é a resposta própria a uma amizade imemorial que 
não se deixa escolher ou até mesmo viver no atual, pois faz parte de uma experiência da 
espera e se coloca no lugar onde uma responsabilidade de um para outro se abre ao 
inesperado e à exceção, à vinda do que vem. É este espaço da ética, morada e limite do 
pensamento, que agora temos de pensar. Desse modo, a partir do estudo de algumas 
cartas da escritora Clarice Lispector, procuramos refletir sobre as formas da amizade na 
literatura de si das correspondências, a relação singular tecida entre o trabalho de si para 
consigo e para com o outro e o caráter ético e estético do sujeito que se fabrica no 
espaço dialógico da amizade e das epístolas. Literatura menor, feita da dobra da escrita 
sobre si, pois se tratará, nela, de desprender o sujeito de si, transformação exercida 
mediante o ato de escrever enquanto prática de si. Estas teias da escrita da amizade 
sobre si mesmo serão o tema, apenas o interminável exergo a uma tarefa poética. 
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A OUTRA FORMA DE AMIZADE: CORRESPONDÊNCIAS E ARTES DE SI 
 

Clarice Lispector: corpo constituído na história por uma escrita de si. Este será o 

nosso objeto de estudo. Refletimos como a escritora esculpe a si mesma no espaço 

intersubjetivo da escrita epistolar, como cria uma estética de si no jogo que se desdobra 

entre o confronto com o olhar do outro a quem se destina e o saber de si, e também 

como é produzida por um conjunto de textos/vozes que se unem ou se fragmentam para 

dar-lhe visibilidade enquanto rosto singular, corpo escrito à posteridade de sua inscrição 

no tempo. A partir de algumas premissas de cartas clariceanas e do lugar etho-poético 

de sua escrita, procuramos algumas entradas entre a escrita epistolar e a fabricação de si 

como sujeito ético e estético no campo da amizade e da correspondência, a destinação 

desta relação e sua relação com a destinação. Como Clarice Lispector torna-se aquilo 
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que se é? É uma rostidade que se anuncia, um texto que se dar a ler: de que tecido é a 

costura, de que escrita é a (d)obra? Nome que se remarca, Clarice Lispector será a 

margem de indecisão de um simples nome ou chamamento que se dá a ver ou a ouvir, 

seu sentido ou mesmo sua significação será precária, revogável, reversível, a escritura 

será incompleta. As teias biografemáticas da amizade: será o tema, apenas o 

interminável exergo a uma tarefa poética. Releiamos a escuta, visitemos a sutileza, a 

fragilidade, a complexidade, a bela textualidade, poesia e elegância de um mundo da 

correspondência e da autoria de si mesmo que vamos adentrar, olhar, nele acreditar e, 

neste estar, de-morar. 

Trabalho inscrito em uma pesquisa sobre a teoria e a história dos modos de 

subjetivação, trata-se aqui de questionar a fabricação de si do sujeito no espaço dia-

lógico da amizade e da escrita epistolar. Interessa-nos aqui as estratégias a que recorre 

um indivíduo escritor de cartas (o sujeito de uma prática), que faz do próprio ato de 

enunciar-se, o gesto de construir e reinventar a si próprio, para si e para seu destinatário 

(o amigo). Cartas de Clarice: a partir do estudo das suas correspondências trocadas com 

as irmãs, amigos e intelectuais entre as décadas de 1940 e 1970, questionamos o 

processo de subjetivação1 e de constituição de si da escritora nos laços intersubjetivos 

criados por este tipo peculiar de escritura que é a carta; levando assim a um estudo do 

caráter ético e estético do sujeito que se fabrica no espaço dialógico das 

correspondências, que elabora retratos singulares de si através das missivas. 

Problematizamos a fabricação de si de Clarice Lispector, as relações de si para consigo 

e para com os outros e o estabelecimento, através da escritura epistolar, das formas de 

si: de ser, estar, sentir.  

A fabricação de si, as redes da escrita epistolar, as teias da amizade: aqui a escrita 

aparecerá como uma escrita da relação a si mesma para Clarice Lispector através das 

                                                
1 A subjetivação é a operação própria a uma arte de viver, ela consiste, segundo Deleuze, em uma 
operação de dobrar a linha do fora, enfrentá-la e cavalgá-la sem cair em um vazio irrespirável; neste 
sentido, a subjetividade aparece como uma morada provisória, pois a dobra da linha de força sobre si é 
uma maneira de se proteger, de se abrigar. A subjetivação para Michel Foucault é “o processo pelo qual 
se obtém a constituição de um sujeito, mais exatamente de uma subjetividade que não é senão uma das 
possibilidades dadas de organização de uma consciência de si”. In: IONTA, Marilda. As cores da 
amizade, op. cit., p. 2 
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relações tecidas pelas cartas enviadas e pelas cartas recebidas; a capacidade 

transformadora (etho-poética) da escrita para Clarice Lispector; a auto-constituição  

como um confronto exercido consigo mesma e com o outro, um cuidado de si que 

aparece como uma dobra, uma condição do cuidado dos outros, um movimento de si 

para o outro. Neste sentido, a elaboração de si é algo que se dá com uma dialógica pois 

toda auto-apresentação2, mesmo nas formas privadas da auto-biografia e do diário, está 

orientada intersubjetivamente, uma auto-encenação exige um outro como destinatário. 

O que Clarice torna-se e o que diz ao outro a quem se destina, através da 

correspondência, o que ela obtém de respostas: serão as questões a serem seguidas. 

Dessa maneira, segundo Foucault, a carta é uma forma privilegiada da escrita de si, pois 

correlaciona, simultaneamente, o trabalho consigo mesmo e a comunicação com 

outrem: é uma maneira de Clarice estilizar a própria existência no dialogo epistolar, 

constituir-se em suas relações de amizade. A carta, ao mesmo tempo em que está 

relacionada com o espaço do privado funciona como uma exteriorização de si, uma 

abertura que se dá ao outro sobre si mesmo (reversão da linha do fora, pois se tratará de 

dobrá-la, segundo Deleuze, sobre o próximo e o longínquo). Escrever é, pois, segundo 

Michel Foucault, se mostrar (ela que faz aparecer um próprio de si, de um rosto 

reinventado no espaço do entre, na direção de si para o outro). Estudaremos, então, a 

literatura de si criada por Clarice no exercício da amizade através das correspondências; 

é pelo ato de escrever cartas, o dialogo epistolar como forma de existência, como uma 

escritura que tenciona interioridade e exterioridade, privado e público, fechamento e 

abertura, que historicizamos a constituição ética de Clarice no espaço intersubjetivo da 

escritura epistolar e da amizade, uma forma própria dela se conduzir na vida. Qual o 

discurso acerca de si mesma que as cartas entremostram, escondem, tecem, afirmam? 

Que imagens de si suas cartas revelam? Que rosto nelas é escrito? Quais as 

singularidades dos elos elaborados por Clarice no espaço dialógico das missivas? Como 

as cartas funcionaram para ela enquanto espaço autônomo na constituição de si, de 

liberdade e de transformação de si? Estas questões levam a discutir a reabilitação da 

escrita como empresa ascética, como modo de subjetivação, isto é as maneiras pelas 

                                                
2 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault. Rio de Janeiro: Graal, 1999. 
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quais Clarice participou de sua constituição no período em que escreveu e se relacionou 

através da correspondência com seus destinatários.  

As cartas que compõem esta poética de si a ser estudada, foram escritas entre 

meados da década de 1940 e 1970, são produções que pertencem à esfera do íntimo, das 

emoções e dos afetos humanos; são retratos escritos muitas vezes para se esconder dos 

olhos públicos: diálogos de um modo de viver carregam as ambigüidades dos tempos 

modernos. Com o advento da modernidade, temos cada vez mais uma visão da vida 

voltada para a interioridade, para o campo do privado; o coração passa a centralizar a 

idéia de um “eu”, o sujeito se refugia e se busca no silêncio e na subtração ao mundo. 

As cartas e os diários representam uma nova maneira do indivíduo se voltar para si, 

buscar o verdadeiro do seu ser (dos sentimentos) na solidão e na particularidade. O 

discurso amoroso é hoje de uma extrema solidão, dizia Barthes ao iniciar seus 

Fragmentos. De fato, nessas cartas de Clarice Lispector, deparamo-nos com um sujeito 

que se produz no cotidiano, no viver do dia-a-dia; as epístolas tornam-se uma imanência 

das máscaras, é o performativo, o ordinário da língua: a identidade não é fixa, o 

itinerário é cortante. “É uma obrigação do ser passante, passar indefinidamente”3. O 

indivíduo da modernidade, desse modo, oscila entre o descobrir-se e o mascarar-se, o 

exprimir-se e o calar-se. As cartas são esses objetos-lembrança capazes de fazer 

recordar uma relação que uniu ou aproximou pessoas e que a distância separou, criando 

a possibilidade de existência das correspondências (essas escritas da amizade da 

modernidade). Fragmentos de ação, as cartas guardam a pessoa, mantêm o calor do 

corpo humano e uma busca do eu e do outro através da contemplação e do toque de 

uma lembrança.4 Essa é uma forma de recordação cada vez mais freqüente no século 

XIX e no início do século XX. Esse discurso da separação é uma nova forma de 

relacionamento do sujeito na modernidade, um convívio instaurado no campo do 

testemunho; é um espaço onde o sujeito se subjetiva (toma a si com uma obra a 

                                                
3 CERTEAU, Michel de. A escrita da história, op. cit.,  p. 317 
4 RANNUM, Orest. Os refúgios da intimidade. In: ARIÈS, Philipe e CHARTIER, Roger. História da 
vida privada 3: da Renascença ao Século das Luzes. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 236. 
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desempenhar), fabrica a si mesmo e estiliza a própria existência; mantêm uma relação 

do cuidado que se deve ter para consigo e para com outro. 

A escrita epistolar torna-se assim um modo de escrever e de inventar a si próprio, 

mostrar-se, dar-se a ver a si e ao seu destinatário; é uma escrita elaborada sobre si na 

prática de uma amizade que não é mais a de uma convivência (uma falta constituinte da 

linguagem amorosa), mas a do possuir-se através de um gesto apenas, o gesto de 

lembrar e de escrever a quem se gosta, afeta: a quem se é necessário. A escrita de si 

como um trabalho de tomar-se a si como uma obra a desmpenhar é uma autoria de si 

próprio: Clarice Lispector se esculpe literariamente nessas cartas, dês-vela o seu 

coração, é uma subjetividade tecida nessas cartas. As cartas, para Deleuze5, em virtude 

de seu gênero, conservam a dualidade de dois sujeitos: um sujeito da enunciação (como 

forma de expressão que escreve a carta) e um sujeito do enunciado (como forma de 

conteúdo de conteúdo do qual a carta fala). É, pois, em toda a ambigüidade dessa 

relação, que se aborda o problema do sujeito e sua escritura (de cartas, de diários). A 

operatividade historiográfica, para falar como Michel de Certeau,6 volta a sua atenção e 

interrogação para a questão do sujeito (do corpo e da palavra enunciadora). Vida escrita 

na história. 

Pareceu-me possível explorar o discurso da amizade dessas cartas, dizê-lo, fazer 

desse discurso o objeto de uma produção sobre a constituição de um si mesmo no 

espaço da intersujetividade. São discursos que desenham retratos singulares de si da 

autora, artes de se conduzir na vida através da escrita e de buscar as formas de escrever 

um modo de estar consigo mesmo e com os outros (de aprender a viver). “Terminei 

sendo uma pessoa que procura o que profundamente se sente e usa a palavra que o 

exprima” (Clarice Lispector). É, portanto, um questionamento sobre o sujeito e sua 

relação com a escrita (a autoria de si), suas tecnologias de autoconstituição (cartas, 

diários), metamorfoses e dilaceramento. Os estudos do “último Foucault” 7 sobre a 

                                                
5 Ver IONTA, Marilda. As cores da amizade, op. cit. 
6 CERTEAU, Michel de. A escrita da história, op. cit.,  p. 11 
7 Ver FOUCAULT, Michel. História da sexualidade: o uso dos prazeres. 10 ed. Rio de Janeiro: Graal, 
2003 e História da sexualidade: o cuidado de si. 8 ed. Rio de Janeiro: Graal, 2005. 
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hermenêutica de si e o dizer verdadeiro8 serviram, de ponta a ponta, para esse trabalho 

sobre os modos de subjetivação através da escrita de correspondências, do sujeito que 

faz do ato de escrever uma estratégia de constituição de si, uma maneira de se fabricar 

estética e eticamente, de singularizar suas relações e seus vínculos intersubjetivos 

mediante a comunicação com outrem. Trata-se de um Foucault em sua ultima fase este 

que aqui fazemos uso, quando o filósofo já se questiona sobre os modos de 

subjetivação, a constituição de si do sujeito, o modo como nos tornamos sujeitos de 

nossa própria vivência; a possibilidade de um modo de vida não tanto já sobre os 

poderes e os saberes, do que fazem dizer ou do que dizem, mas a partir de quando 

exercemos sobre nossos corpos tecnologias, práticas de si, processos de constituição, 

tudo o que faz de uma existência algo de belo, artístico. Essa virada teórica responde, 

em Foucault, a uma nova exigência, mais profunda, mais trágica, pois está ligada à 

potência que o sujeito exerce sobre o próprio corpo, uma potência que, por vezes, é 

muito forte, tornando-se insuportável até para aquele que a vive; um limiar entre oi 

viver e o morrer, talvez o ponto mais intenso dessas vidas, onde se concentram toda a 

sua energia, suas dores, seus prazeres. 

        Esta hermenêutica de si é um desprendimento de si próprio, do sujeito que se 

constrói e desmancha incessantemente, faz de si e de suas atividades uma arte de viver, 

uma estética do existir. Autor de si próprio, o indivíduo mantém uma relação com a 

verdade que não é mais a de um conhecimento, da descoberta de um saber verdadeiro, 

mas a do viver verdadeiro, viver a verdade própria a cada corpo, a cada existência, a 

cada relação. Trata-se ainda, segundo Foucault, de analisar as práticas palas quais os 

indivíduos foram levados a prestar atenção a eles próprios, a se decifrar, a se reconhecer 

e se confessar como sujeitos de desejo, ou seja, descobrir, no falar e no escrever (nos 

afetos), a verdade de seu ser. Desse modo, essa história se volta para as condições nas 

quais Clarice Lispector enquanto sujeito de escritura problematiza a sua existência; não 

estaríamos enganados se disséssemos que a escrita de cartas, como uma escrita de si, 

constitui umas dessas práticas refletidas e voluntárias; o sujeito escrevente, neste 

                                                
8 Sobre o conceito de Parrhesia ver ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em 
Foucault, op. cit. “Se conheço a verdade me transformarei. Talvez me salve ou morra.” (103) 
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espaço, “não somente se fixa regras de conduta, como também procura se transformar, 

modificar-se em seu singular e fazer da vida uma obra de arte que seja portadora de 

certos valores estéticos e responda a certos critérios de estilo”.9 É toda uma literatura 

de si que é, assim, questionada, experimentada, vivida, escrita; os traços escriturísticos 

confundem-se com os contornos da existência e o indivíduo torna-se um corpo escrito 

(ou a escrever). 

A genealogia de si: ela parte do cuidado, da dobra e da escrita de si do sujeito. 

A fabricação de si do sujeito exerce-se no espaço dialógico da escrita espistolar, 

as correspondências aparecem então como uma técnica de si: são estratégias a que 

recorre um indivíduo escritor de cartas (o sujeito de uma prática) que faz do próprio ato 

de enunciar-se, o gesto incessante de construir e reinventar a si próprio, para si e para 

seu destinatário: “A correspondência – um texto por definição destinado ao outro – 

ajuda o indivíduo a aperfeiçoar-se, estimulando, tanto o destinatário quanto o 

remetente, a avaliarem cuidadosamente os fenômenos que acontecem em suas vidas 

cotidianas e também auxilia na avaliação do que se passa na alma e no corpo do 

sujeito que escreve e daquele que lê”.10 Michel Foucault em seus estudos sobre as artes 

de si mesmo (a estética da existência e o governo de si e dos outros na cultura greco-

romana) apontava o papel da escrita na cultura filosófica de si: como elemento da 

elaboração de si, a escrita tem uma função etho-poética (expressão encontrada em 

Plutarco), “é um operador da transformação da verdade em ethos”;11 esta atividade 

etho-poética  da escrita como auto formação e auto transformação em Plutarco, ele 

reencontra na literatura moderna: “aparece o escritor moderno em certa medida 

relatado ou unido aos primeiros ascetas cristãos, ou aos primeiros mártires cristãos. 

(..) Penso que o mesmo problema da relação entre a hermenêutica de si e o 

desaparecimento de si – sacrifício, negação de si – constitui o núcleo da experiência 

                                                
9 FOUCAULT, Michel. O uso dos prazeres, op. cit., p. 5 
10 IONTA, Marilda. As cores da amizade na escrita epistolar de Anita Malfatti, Oneyda Alvarenga, 
Henriqueta Lisboa e Mario de Andrade. (Tese de doutorado). Campinas: IFCH-UNICAMP, 2004. p. 
171 
11FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que é um autor? 6 ed. Lisboa: Veja/Passagens, 2006. p. 
134 
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literária do mundo moderno”;12 ela faz afastar-se e a si mesmo retornar. A capacidade 

transformadora da escrita, diz Ortega, é uma constante nos trabalhos de Foucault sobre a 

literatura desde os anos 1960; nos estudos sobre Roussel, Blanchot, Bataille, 

Klossovsky, o que lhe interessara era tomar a escrita enquanto uma experiência des-

subjetivante (“A fala da fala nos leva à literatura, mas talvez também a outros 

caminhos, a esse exterior onde desaparece o sujeito que fala”13), esta escrita 

transgressora que se erige em um espaço de toda exterioridade possível, sempre em 

relação com o fora (estar no exterior e a ele retornar) era susceptível de opor-se ao 

sujeito arqueológico; enquanto que nos anos 1980, a temática da escrita emerge, antes, 

como um trabalho de auto constituição do sujeito (“escreve-se não é nem para os 

outros nem porque se é o que se é: escreve-se para ser diferente do que se é”14), ela 

torna-se uma operação sobre si mesmo, uma fabricação de si enquanto dobra da 

exterioridade em uma interioridade de espera. Trata-se, portanto, das dobras da escrita 

sobre si: des-dobrá-la (fazer com que a linha afete outras forças), re-dobrá-la (fazer com 

que a linha de força retorne sobre si)15. 

Dobras, re-dobras, des-dobras: a vida como obra de arte: a subjetivação surge 

como uma dobra, um afetar-se a si mesmo, uma re-dobra da linha de poder. Para 

Deleuze, em Foucault sempre se trata do pensamento sobre as dobras: a constituição de 

um dentro como obra de um fora. “É como se as relações do lado de fora se dobrassem, 

se curvarem-se para formar um forro e deixar surgir uma relação consigo, constituir 

um dentro que se escava e se desenvolve segundo uma dimensão própria”.16 A auto 

constituição torna-se, assim, o produto de um duplo desligamento das redes do saber e 

do poder: o si mesmo é a nova possibilidade estratégica. “Tudo desapareceu”, dizia 

Medeia, “mas uma coisa me restou: eu”.17 

                                                
12 Michel Foucault apud ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, op. cit., p 
62 
13 FOUCAULT, Michel. “O pensamento do exterior”. In: Estética, op. cit, 221 
14 FOUCAULT, Michel. Estética, op. cit., p. 407 
15 DELEUZE, Gilles. Conversações. Rio de Janeiro: Ed. 34, 2001.  
16 DELEUZE, Gilles.  Foucault, op. cit., p. 107 
17 VEYNE, Paul. O último Foucault e sua moral. Critique. Paris, vol. XLIL, n. 471-472, 1985. 
(Tradução) 
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Nessa história da produção de si da escritora Clarice Lispector será preciso 

analisar os textos na medida em que eles se constituem em uma etho-poética da escrita. 

Cartas e escrita de si: o funcionamento da escrita como dobra da força sobre si. Será 

uma história genealógica das práticas de si: da amizade através da correspondência. 

Teias de escrita epistolar, artes da amizade: a subjetividade delineia-se como morada 

provisória. Ser a devir, a estar: a análise das cartas de Clarice constitui-se em uma 

instigante tentativa de perceber a constituição de si no espaço da intersubjetividade. 

Estas cartas que se apresentam em diferentes cores, criam o distanciamento em relação a 

um tempo onde escrevê-las era uma prática efetiva. Nelas, estilo quer dizer distinção, 

estilização da própria existência, torná-la obra digna de valor. Escritora-artista que é 

também uma artesã de si: esta obra de arte deve ser mesmo uma (d)obra, tomada no 

sentido que Foucault buscou nos gregos. O eu se põe a si mesmo como uma tarefa a 

desempenhar, trabalho de si sobre si, auto-estilização, estética de si. Clarice Lispector, 

ser singular, tecido da memória e do tempo: é o que nos propomos aqui estudar. 

Literatura de impressões quase mudas, essa literatura de si é o espaço de uma 

produção permanente de si mesmo, uma vida de algumas poucas linhas, frases ou 

palavras que faz das relações consigo e com o outro o incessante inventar-se e recriar-se 

em seus modos de escrever, de ser, estar e sentir: “a escrita epistolar permite ao 

indivíduo criar uma literatura de si, e vale ressaltar que essa literatura é tão 

transgressiva quanto aquela que visa transpor os limites da linguagem, pois nesse caso 

específico, trata-se de reinventar a si mesmo, de transpor o limite do que somos no 

espaço do „entre‟”.18 É uma vida de autoria de si mesmo: nestas cartas, entrevemos, 

Clarice Lispector desenha os contornos de sua existência, do seu fazer-se como obra de 

arte através da prática intersubjetiva da escrita epistolar e da amizade. Discursos que 

fabricam imagens de si, as correspondências entremostram, escondem, tecem afirmam a 

singularidade dos retratos de si nestes textos escritos, dizem as teias de uma amizade 

nelas sustentadas e, por vezes, nestes mesmos fios despedaçada: “Quanto a escrever a 

amigos do Brasil, querida, eles não me respondem... é ridículo não é? Não escrevo 

                                                
18 IONTA, Marilda. As cores da amizade, op. cit., 171 
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mais. Mas não tem importância. Peço-lhe, Tânia querida, que não se preocupe comigo. 

Eu sou muito feliz. // Estou bem e alegre. Quando puder darei um pulo ao Brasil, e você 

verá que, feliz ou infelizmente, sou a mesma de sempre. E você se irritará comigo e 

preferirá que eu viva muito bem.. mas longe. Estou muito bem e feliz”.19 A autoria de si 

de Clarice Lispector através das próprias maquinações textuais é o viver no texto (a 

intertextualidade20 de que fala Barthes), o narrar-se nestas escritas íntimas; neste saber 

de si o indivíduo deve decodificar a si mesmo, questionar-se na sua relação com a 

verdade e praticar a verbalização como o instrumento positivo para a constituição de si. 

A escrita da correspondência aparece, então, como uma técnica de si por meio da qual o 

sujeito se constitui na relação de si para consigo e para com o outro: “reflexão sobre os 

modos de vida, sobre as escolhas da existência, sobre o modo de regular a sua conduta, 

de se fixar a si mesmo fins e meios”21; é um profundo trabalho do conhecimento de si, a 

possibilidade para a auto-elaboração através do dizer verdadeiro. A escrita torna-se este 

esforço de desprendimento de si: sacrifício de si e transposição em outras coisas, em 

outro tempo, em outra luz.  

Esta teia discursiva em que Clarice Lispector se insere, faz parte de toda uma 

maneira de falar, de uma estratégia para a construção de certa imagem de si; triunfa aí, 

talvez, o desejo de ser o que se escreve. Talvez sentir essa vida (seus gestos) seja 

mesmo como um revirar da velha caixa de cartas, ou como tentar escrever a um corpo 

que se distanciou, esse olhar não o traria (apenas o desejaria): “desculpe, não estou 

mais ouvindo, a distância é grande, minha „aura‟ está acabando e o esforço desta 

comunicação é tão sobre-humano que mal tenho força de assinar”(Clarice Lispector). 
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