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CORTA! Palavra de ordem por traz de uma encenação que Bruno Barreto 

aprendeu desde cedo em sua vida, pois quando garoto já demonstrava seu olhar 

perspicaz na arte de mapear os “erros” de alguns filmes. Filho do homem de 

cinema - Luis Carlos Barreto, fundador da produtora LC Barreto - Bruno sempre 

esteve presente no meio cinematográfico junto a grandes diretores, sendo 

influenciado por nomes polêmicos, como o de Glauber Rocha. Em entrevista 

cedida à revista época e publicada em maio de 2009, seu pai revela que Glauber , 

ao rodar “Terra em transe” , “insistia na presença do Bruno (então com 14 anos) 

no set de filmagem (...) Às vezes o Glauber voltava dessas vesperais contando o 

‘topete’ do Bruno, que saía dos filmes comentando erros de continuidade e até 

montagem de alguns filmes”. (BARRETO, 2009). Não por acaso, portanto, Bruno 

herdou a ousadia de seus mestres. Rodou seu primeiro curta (Bahia à Vista) aos 

doze anos e sua formação hauriu ares do Cinema Novo. Saiu do Brasil no final da 

década de 1980 para ganhar ares internacionais, decolando para o mundo. 

Retornou ao Brasil em 1996, com o propósito de filmar “o que é isso, 

companheiro?” , inspirado no livro homônimo de Fernando Gabeira, publicado 

em 1979, depois que este retornou, do exílio, ao Brasil. O filme acabou tornando-

se uma produção de destaque no rol da retomada do cinema brasileiro na década 

de 1990.  

A obra toma como personagem central a história do “Companheiro 

Fernando” (Pedro Cardoso), um jornalista esquerdista, que não aceita a censura 
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imposta pelos militares, sobretudo após a publicação do Ato Institucional de 

número cinco, o AI-5, em 1968. Diante do recrudescimento da Ditadura, 

Fernando se vê sem alternativa para manter viva a chama dos questionamentos 

contra a realidade política.  Assim, Acuado pela repressão, entra para a luta 

armada. Já havia transcorrido seis meses de imprensa censurada, quando, numa 

conversa com seu amigo Arthur, Fernando afirma que “a realidade está madura 

para a revolução”. (O que é isso, companheiro?.  Bruno Barreto , 1997). Ao aderir 

ao movimento armado, como era de praxe, ganha uma nova identidade e se torna 

o “Paulo”. Seu primeiro ato revolucionário é desapropriar um banco, e n esta 

operação vê seu amigo César (Selton Mello) cair nas mãos dos militares. Com o 

dinheiro da ação, Paulo e seu grupo têm uma ousada idéia para dar continuidade 

à guerrilha urbana: Empreender o sequestro do embaixador dos Estados Unidos 

no Brasil, o senhor Charles Burke Elbrick, interpretado por Alan Arkin. A ação 

revolucionaria visa atingir dois objetivos:  Primeiro, quebrar a barreira da 

censura; segundo, libertar companheiros que estavam presos por diversas ações 

contra a Ditadura Militar. 

O filme teve grande sucesso na época, tanto de publico, quanto de renda. 

Nesta, quase atingindo a casa de dois milhões de reais, ganhando o quarto lugar 

do filme com maior renda do ano de sua estréia, de acordo com a agência 

nacional de cinema, a ANCINE. 

O filme, como dissemos, foi inspirado em um livro que expõe memórias de 

Fernando Gabeira nas décadas de 1960 e 1970, retomando aspectos, imagens, 

momentos, que marcaram as ações da luta contra a Ditadura Militar brasileira. 

Isto é, que reconstrói, a partir da estruturação narrativa das lembranças, uma 

parte da historia (dele e nossa). Devemos, no entanto, de partida, ficarmos alertas 

diante das armadilhas e dos labirintos da memória porque essa reconstrução que 

ela empreende, feita pelo/através do jogo lembrar -esquecer-lembrar-esruturar-

narrar, coloca-nos, de novo diante de um passado.  

Mas esse passado não se materializa de forma definitiva, pois sua 

significação é fruto das constantes apropriações que a História faz da memória. 

Portanto, essa (re)construção do passado a partir da memória é uma caixa de 

surpresas, um quebra-cabeça cujas peças de se encaixam de forma múltipla e os 
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desenhos nunca apresentam-se de maneira definitiva, pois, como nos indica 

Zygmunt Bauman, 

 

O passado é uma grande quantidade de eventos, e a memór ia nunca 
retém todos eles. E o que quer que ela retenha ou recupere do 
esquecimento nunca é reproduzido em sua forma ‘prístina’(...) ela 
seleciona e interpreta –  e o que deve ser selecionado e como precisa 
ser interpretado é um tema discutível, objeto de c ontinua disputa. 
Fazer ressurgir o passado, mantê -lo vivo, só pode ser alcançado 
mediante o trabalho ativo –  escolher, processar, reciclar –  da 
memória.(BAUMAN, 2004:108).  

 

Transformar a memória em literatura, fazê-la texto de tom biográfico, 

transpor o rememorado para o escrito é um ato parcial. No caso particular de “o 

que é isso...” , essa tarefa árdua da literatura-memória sofrerá ainda uma outra 

transposição: do escrito para o visível, do livro para o filme.  A produção fílmica 

não será fidedigna à obra escrita, por varias razões. Em primeiro lugar, no caso 

de uma obra literária como a de Gabeira, está claro que ela não foi produzida 

para ser encenada. Se ela faz disparar imagens diante dos leitores, isso se deve 

aos processos de endereçamento entre as descrições que o autor realiza e os 

códigos de leitura de mundo que os leitores possuem. Mais do que uma opção, 

portanto, a adaptação é a necessária chave que possibilita abrir as estruturas da 

narrativa. 

“Tirar” um filme de um livro é um ato de força, como toda adaptação. É 

um processo marcado pelo recorte, pela escolha, pelo risco. Esse inevitável jogo 

de adaptações, no entanto, longe está de ser o mais importante no processo de 

construção de um filme a partir de um outro suporte, como um livro de memórias.  

Isto porque na relação cinema-história-documento, como nos lembra Napolitano,  

 

é menos importante saber se tal ou qual filme foi fiel aos diálogos, à caracterização 
física dos personagens ou a reproduções de costumes e vestimentas de um 
determinado século. O mais importante é entender o porquê das adaptações, 
omissões, falsificações que são apresentadas num filme. Obviamente, é sempre 
louvável quando um filme consegue ser ‘fiel’ ao passado representado, mas esse 
aspecto não pode ser tomado como absoluto na análise histórica de um filme 
(NAPOLITANO, 2005, p. 237.) 

 

As adaptações ocorrem em diferentes níveis, também, porque podem tomar 

como ponto de partida suportes literários distintos (uma peça de teatro, ou um 
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texto memorialístico, por exemplo). Do mesmo modo, os tempos são múltiplos (o 

tempo no qual o filme é realizado, o tempo no qual o livro foi escrito, o tempo ao 

qual o livro/filme se referem). Nesse processo, portanto, há que se considerar de 

onde parte e para onde se dirige o processo de adaptação. C onstruir um filme a 

partir de uma peça de teatro, por exemplo, é trabalhar com materiais, 

mecanismos, estruturas, códigos de endereçamento variados e, por isso, os 

caminhos de organização do filme também são distintos.  

Essa imbricada relação entre os diferentes tempos e suportes pode ser 

exemplifica pelo caso do“eles não usam black-tie”. A peça que origina o filme 

foi escrita em 1958 e o filme realizado apenas no começo dos anos 1980.  Ao 

atualizar o texto, os criadores ─ Gianfrancesco Guarnieri e Leon Hirszman 

perceberam que novas condições sociais se colocavam no cenário político, novas 

identidades culturais já tinham sido criadas e, com elas, novos tipos de operários 

haviam surgido. Atentos à dimensão da atualidade que marca toda produção 

artística como fruto do seu tempo, Hirszman e Guarnieri percebiam a relação 

passado-presente como algo essencial à transformação da realidade histórica.  

Para Marc Ferro, essa relação passado-presente é fundamental para que a 

obra produza os seus significados na interação com o público. Assim, nas 

palavras de Ferro: “na ficção cinematográfica, escolhemos as informações que 

parecem significativas no momento em que a obra se realiza: não é o passado 

que está no comando, (...), mas o que interessará hoje aos espectadores.” 

(FERRO, 2004, p.6). 

Em relação ao princípio de fidelidade à obra literária por parte do cinema é 

impraticável, pois nem tudo é cinematográfico, por se tratar de duas artes com e 

estruturas diferentes. Segundo Evaldo Coutinho, na passagem processo de 

passagem do lido ao visível, o diretor,  

 

(...) Se permite adulterar -lhe a criação, em nome, ou de uma 
simplificação para acomodamento cinematográfico, ou de um desvio 
do próprio enredo, tendo em vista a correspondência ao gosto da atual 
platéia, comercialmente vanta josa (...).  (COUTINHO, 1996, p. 108)  

 

Distante da obsessão pela certeza, o historiador encontra em outros totens, 

e não mais no mito da verdade absoluta, o leitmotiv das suas ações. Em s e 



II Colóquio Internacional de História:  

fontes históricas, ensino e história da educação 
Universidade Federal de Campina Grande (UFCG) 
De 18 a 22 de outubro de 2010 
 

 

2789 
 

ISBN: 978-85-8001-025-1 

tratando de uma analise da historia no cinema – “é o cinema abordado como 

produtor de ‘discurso histórico’ e como ‘interprete  do passado’” 

(NAPOLITANO, 2006, p. 240). Diante disso, o historiador não se preocupará com 

o grau de fidelidade do filme com o evento ocorrido. Como sua visão pode estar 

turva e encantada pelo que vê, avançará com o signo da suspeição grafada em seu 

bisturi de dialogar com o “oculto” dos audiovisuais. Cortará enquadramento 

(planos, angulação, movimento de câmera), montagens (organização e colagem 

de fragmentos fílmicos), personagens (Estilo de roupa  e a carga ideológica), sons 

(diálogos, músicas e ruídos), enfim, toda linguagem cinematográfica, para 

dissecá-los em busca de debicar cada imagem, pois “o mais importante é 

entender o porquê das adaptações, omissões, falsificações que são apresentada s 

num filme”. (NAPOLITANO, 2006, p. 237). 

Se a adaptação é inevitável, em “o que é isso companheiro”?  esse jogo 

tornou-se ainda mais imbricado, pois o filme toma como ponto de partida a 

homônima obra de Gabeira (publicada em 1979) e fatos ocorridos de uma década 

anterior. Assim, Barreto pinça a historia da ação guerrilheira e uma de suas 

ações, o seqüestro do embaixador dos Estados Unidos , como foco principal de 

seu filme. 

O seqüestro é narrado apenas em um capitulo do livro “O que é isso, 

companheiro?” . Com o titulo “babilônia, babilônia” . Graças à criação imagética 

do diretor, constrói-se a trama com sua autoridade de reinventar o enredo para o 

valor estético, ético e comercial da obra.  

Bruno cria o filme e (re)cria o fato, mas foge das leituras imediatas e 

dicotômicas da História: “me criticaram em ‘o que é isso, companheiro? ’ Por 

não ter julgado os torturadores. Não acredito em maniqueísmo. É postura 

ideológica”. (Revista época, 25-05-2009). 

 

Da literatura ao cinema, do cinema à história -educação: dizeres sobre “o que 

é isso companheiro?”  

 

As torturas, as mortes e os desaparecimentos não são produtos de 
excessos incontroláveis de agentes isolados da repressão. O regime 
organizou-se para tal. Recrutou e adestrou agentes, criou repartições, 
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destinou verbas, imaginou aparelhos e instrumentos, fiscalizou a 
perfeita execução dos serviços, premiou seus mais eficientes 
executores, obstruiu e impediu a limitada ação da precária justiça que 
tentou por vezes opor-se ao arbítrio. (CABRAL, 1979, p.20). 

 

 

Após a publicação do AI-5, as mordaças da censura criaram um novo 

sentimento nas pessoas que não se adequaram à sociedade e nem a quiseram . Ali, 

o sentimento de contestação revolucionária foi revestido com uma nova 

roupagem, a da luta armada. Com o golpe de 64 marcado em suas memórias-

história, essas pessoas, como se diz no ditado popular, “agora são gatos 

escaldados”. Não aceitam ou não aguentam mais, que as mordaças se crivem em 

seu mundo. Os revolucionários resolvem pegar em armas e ir à luta contra um 

Estado que prega o conformismo, se apoiando em mecanismo que movimentam o 

ufanismo e os vínculos de criação de identidade nacional, especial mente, os 

meios de comunicação.  

Com esse contexto histórico em mente, tomemos uma cena do filme.  Três 

intelectuais no mesmo espaço, is to é, na cena. Fernando, depois de assistir , 

indignado, ao homem pisar na lua, conversar, com seus dois amigos (Artur e 

César) acerca do que irão fazer a respeito da situação em que estão vivendo. 

Fernando e César por sua vez, já tinham tomado sua decisão,  entrar para a luta 

armada: 

 

“Fernando: Vamos deixar a lua e vamos voltar para a terra. Estamos 
completando 6 (seis) meses de imprensa censurada. A extrema direita 
se instalou no poder e não dá nenhum sinal de que vai sair. Nós 
queremos saber Artur, O que você pretende fazer a respeito?  
Artur: EU? 
César: É, você! Eu e Fernando vamos pra lutar armada. A gente quer 
saber se você também vai.  
Artur: Estão brincando...  
César: Não, estamos falando sério.  
Artur: Quantos tiros você já deu na vida César? Já matou al gum 
passarinho?  
César: Posso aprender!  
Artur: Você era seminarista, matar passarinho é pecado! Você está 
querendo me dizer agora que vai enfrentar os militares de armas na 
mão? Oh César, Se você quiser se suicidar, você se joga pela janela. É 
mais fácil.  
César: Bobagem continuar com essa conversa Fernando. O galã tá com 
medo. (sic)  
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Artur: Eu sou ator e to com medo, eu sou ator porque gosto de 
aparecer, vaidade entende! Eu tenho certeza que você entende. Você 
estar querendo aparecer também é?.   
(O que é isso, companheiro?, Bruno Barreto, 1997). 

 

Os pensamentos opostos (Fernando e Artur), continuam na cena seguinte 

conversando, andando pela calçada, e desabafam seus prognósticos sobre a 

ditadura. Arthur pensa que pegar em armas é legitimar a ditadura. Fernando 

pensa que “já se legitimaram sozinhos e estão vivendo muito bem sem nenhuma 

oposição”. (o que é isso, companheiro?, Bruno Barreto, 1997).  E eles continuam 

a conversa:  

 

Fernando: o que você propõe? Cruzar os braços em silêncio?  
 Artur: vão mergulhar em uma aventura inconseqüente. Pelo amor de 
Deus Fernando, isso é porra-louquice. A luta continua sendo política.  
Fernando: mais de que luta política você esta falando? A imprensa ta 
censurada, o congresso tá acovardado. (sic)  
Artur: Uma frente ampla no congresso pode derrubar a sacanagem.  
Fernando: Isso é o pensamento de um pequeno burguês. A realidade 
está madura pra revolução.  
(Breve silêncio)  
Artur: é definitiva essa decisão.  
Fernando: É! É definitiva.  
Artur: Daqui a pouco você não tem mais casa, nome, nad a. 
Fernando: É, eu sei.  
Artur: Vê se não morre.  
Fernando: Vou tentar.  
Artur: A gente se vê.  
Fernando: Oh, a gente não vai se vê.  
(se afastam em posições opostas, Fernando volta para o apartamento e 
Artur vai embora) . (o que é isso, companheiro?, Bruno Barreto, 1997). 

 

Se tratando de um mesmo grupo, dos intelectuais, temos uma grande 

diferença entre os pensamentos. Artur é aquele cara esperançoso, que sonha em 

um dia pertencer à elite, e ao mesmo tempo, é apavorado pelo espectro dos 

patifes da sociedade de classe baixa que lhe faz sempre ter uma postura 

defensiva. Através da sua condição de ator, assume uma postura de mostrar-se a 

sociedade, ganhar prestigio. Já Fernando, consciente de sua posição na sociedade, 

é o revolucionário que deve doar-se à causa para levar ares esperançosos para as 

classes oprimidas. 

Essas cisões entre os intelectuais marcaram as ações dos grupos de 

esquerda no Brasil da Ditadura. Entre eles, não há homogeneidade. Para Ramos,  
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Os intelectuais são sempre recrutados entre os especialist as do saber 
prático: juristas,  matemáticos, médicos, professores, etc. estes 
profissionais devem a sua própria existência ao desenvolvimento 
econômico e à crescente possibilidade  de divisão social do trabalho.  
(RAMOS, 2006:17).  
 

Assim, contraditoriamente, o Estado autoritário promove um 

desenvolvimento econômico capaz de alavancar o surgimento de um grupo de 

intelectuais que, muitas vezes, será um dos seus mais aguerridos opositores.  

Ao mesmo tempo, os militares, nos informa Napolitano, “aproveitando-se 

de um momento de retomada do desenvolvimento industrial e de inflação baixa – 

que lhe rendia apoio na classe média -, o governo estabeleceu um verdadeiro 

‘terror de estado’ contra os opositores mais ativos.” (NAPOLITANO, 1998, p.  

35). 

A maneira como o jogo das identidades é apresentado no filme permite 

pode provocar uma simplificação dos conflitos. Numa das passagens, após o 

seqüestro do embaixador, Fernando é escolhido para comprar pizza e no retorno, 

em frente ao teatro, reencontra Arthur. Começam então uma  nova conversa:  

 

Artur: Fernando.  
Fernando: Artur. O que você tá fazendo com essa roupa rapaz...  
Artur: Ibsen, hoje é dia do ensaio geral da peça. (olhando para a pilha 
de pizza na mão de Fernando, indaga) Tá com essa fome toda?  
Fernando: Uma festa.  
Artur: Algum embaixador convidado?  
Fernando: você acha que se eu tivesse metido nisso, eu taria por ai 
comprando pizza?  
Artur: Em situações excepcionais os juristas da ditadura sempre 
encontram um modo para resolver as coisas. Acha que não reconheço 
seu estilo? 
Fernando: Você me superestima.  
Artur: Será?  
Fernando: E você, como se sente ai, no século 19?  
Artur: Mais próximo da realidade do que você. Ibsen Tem mais estilo 
do que seu teatro de horror. Sequestrar embaixador é atirar em soldado 
que carrega bandeira  branca cara.  
Fernando: Não seja tão traumático.  
Artur: Vocês e os militares são as duas pontas da ferradura. Parecem 
distantes, mas na verdade estão bem próximos.  
Fernando: vou ti dizer uma coisa. Um dia quando contarem a historia 
de nosso tempo, todo mundo vai saber que um grupo de pessoas pegou 
em armas para lutar contra a ditadura. Isso é importante, muito mais 
do que você pensa. Nem todo mundo se escondeu em uma casa de 
boneca.  (sic)  
(o que é isso, companheiro?, Bruno Barreto, 1997).  
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Sarcástico, Artur estreita as relações entre esses dois pólos: “vocês e os 

militares são as duas pontas da ferradura. Parecem distantes, mas na verdade 

estão bem próximos.”  Pois, “sequestrar embaixador é atirar em soldado que 

carrega bandeira branca cara” .  

O filme caminha para o desfecho. Os revolucionários têm suas 

reivindicações atendidas e o embaixador é libertado.  

Essas operações de adaptação, como dissemos, são inevitáveis. A 

visualização da História é um excelente achado que pode ser utilizado pelos 

professores de História. No entanto, o uso das imagens e da memória não podem 

ser compreendidos como a pura materialização da verdade. Nem o filme, nem a 

memória, nem os textos oficiais são a verdade histórica em si. Essas são formas 

de dar visibilidade ao passado, de torná-lo inteligível. O historiador, ou o 

professor de História não podem perder essa dimensão do seu foco, sob pena de, 

ao simplificar os caminhos da História, perderem-se nas armadilhas que suas 

trilhas, inevitavelmente, nos apresenta.  

 

CONCLUSÃO 

 

O filme não foi feito para sala de aula. Nem o romance, nem o livro de memórias. Mas 

todos aprendemos que a História não está, apenas, no livro didático. Os educadores que 

trabalham com o ensino da história, como lendário Rei Midas, tornaram-se poderosos na arte 

de transformar as coisas em ouro. Sabem que tudo é transformado, quando atravessa o mar do 

tempo, quando ganha novos sentidos com a História. Sem o peso do castigo que o monarca 

mitológico passou a carregar, no entanto, os educadores foram descobrindo que as coisas 

materializam-se nas artimanhas das (re)significações que os sujeitos lhes impõem no fluir dos 

dias, nas batalhas do cotidiano. Assim, os objetos da contemporaneidade transbordam da 

esfera da vida ordinária e invadem a sala de aula. 

É por esse caminho que uma miscelânea de produtos midiáticos (músicas, filmes, 

fanzines, quadrinhos, fotos) explodem nos espaços da sala de aula, transformam-se em 

“recursos didáticos”. Mas toda transformação implica em riscos, e, por isso, é preciso estar 

atento aos usos que fazemos de suportes midiáticos, como “filmes de história”. É preciso 
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discutir as imbricações temporais (por exemplo, o tempo no qual o filme foi realizado X o 

tempo ao qual ele se refere).  

Em “o que é isso companheiro?”, estamos diante de um triplo tempo referentes a um 

mesmo evento. Afinal, existe o tempo do sequestro (1969), o tempo do livro (1979) e o tempo 

do filme (1997). Mas o que nos interessa é que nenhum desses tempos existe em si só, eles 

passam a existir graças ao diálogo que o historiador estabelece com os documentos. Mas, 

ainda aqui é válido evocar as palavras do Le Goff “Todo documento é mentira. Cabe ao 

historiador não fazer o papel de ingênuo ”. (LE Goff, 1996, 548) 
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