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CORTA! Palavra de ordem por traz de uma encenacdo que Bruno Barreto
aprendeu desde cedo em sua vida, pois quando garoto ji demonstrava seu olhar
perspicaz na arte de mapear os “erros” de alguns filmes. Filho do homem de
cinema - Luis Carlos Barreto, fundador da produtora LC Barreto - Bruno sempre
esteve presente no meio cinematografico junto a grandes diretores, sendo
influenciado por nomes polémicos, como o de Glauber Rocha. Em entrevista
cedida a revista época e publicada em maio de 2009, seu pai revela que Glauber,
ao rodar “Terra em transe”, “insistia na presen¢a do Bruno (entdo com 14 anos)
no set de filmagem (...) As vezes o Glauber voltava dessas vesperais contando o
‘topete’ do Bruno, que saia dos filmes comentando erros de continuidade e até
montagem de alguns filmes”. (BARRETO, 2009). Nao por acaso, portanto, Bruno
herdou a ousadia de seus mestres. Rodou seu primeiro curta (Bahia a Vista) aos
doze anos e sua formacgdo hauriu ares do Cinema Novo. Saiu do Brasil no final da
década de 1980 para ganhar ares internacionais, decolando para o mundo.
Retornou ao Brasil em 1996, com o propésito de filmar “o que ¢é isso,
companheiro?”, inspirado no livro homdnimo de Fernando Gabeira, publicado
em 1979, depois que este retornou, do exilio, ao Brasil. O filme acabou tornando-
se uma producao de destaque no rol da retomada do cinema brasileiro na década
de 1990.

A obra toma como personagem central a histéria do “Companheiro

Fernando” (Pedro Cardoso), um jornalista esquerdista, que ndo aceita a censura
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imposta pelos militares, sobretudo apds a publicacdo do Ato Institucional de
numero cinco, o AI-5, em 1968. Diante do recrudescimento da Ditadura,
Fernando se vé sem alternativa para manter viva a chama dos questionamentos
contra a realidade politica. Assim, Acuado pela repressdo, entra para a luta
armada. J& havia transcorrido seis meses de imprensa censurada, quando, numa
conversa com seu amigo Arthur, Fernando afirma que “a realidade estd madura

’

para a revolugdo”. (O que € isso, companheiro?. Bruno Barreto, 1997). Ao aderir
ao movimento armado, como era de praxe, ganha uma nova identidade e se torna
o “Paulo”. Seu primeiro ato revoluciondrio é desapropriar um banco, e nesta
operacdo vé seu amigo César (Selton Mello) cair nas maos dos militares. Com o
dinheiro da a¢do, Paulo e seu grupo t€ém uma ousada idéia para dar continuidade
a guerrilha urbana: Empreender o sequestro do embaixador dos Estados Unidos
no Brasil, o senhor Charles Burke Elbrick, interpretado por Alan Arkin. A acgdo
revolucionaria visa atingir dois objetivos: Primeiro, quebrar a barreira da
censura; segundo, libertar companheiros que estavam presos por diversas acdes
contra a Ditadura Militar.

O filme teve grande sucesso na época, tanto de publico, quanto de renda.
Nesta, quase atingindo a casa de dois milhdes de reais, ganhando o quarto lugar
do filme com maior renda do ano de sua estréia, de acordo com a agéncia
nacional de cinema, a ANCINE.

O filme, como dissemos, foi inspirado em um livro que expde memorias de
Fernando Gabeira nas décadas de 1960 e 1970, retomando aspectos, imagens,
momentos, que marcaram as acdes da luta contra a Ditadura Militar brasileira.
Isto é, que reconstrdi, a partir da estruturagdo narrativa das lembrancgas, uma
parte da historia (dele e nossa). Devemos, no entanto, de partida, ficarmos alertas
diante das armadilhas e dos labirintos da memodria porque essa reconstrugcdo que
ela empreende, feita pelo/através do jogo lembrar-esquecer-lembrar-esruturar-
narrar, coloca-nos, de novo diante de um passado.

Mas esse passado ndo se materializa de forma definitiva, pois sua
significacdo é fruto das constantes apropriacdes que a Histéria faz da memoria.
Portanto, essa (re)construcdo do passado a partir da memodria é uma caixa de

surpresas, um quebra-cabeca cujas pecas de se encaixam de forma multipla e os
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desenhos nunca apresentam-se de maneira definitiva, pois, como nos indica

Zygmunt Bauman,

O passado € uma grande quantidade de eventos, e a memdria nunca
retém todos eles. E o que quer que ela retenha ou recupere do
esquecimento nunca ¢ reproduzido em sua forma ‘pristina’(...) ela
seleciona e interpreta — e o que deve ser selecionado e como precisa
ser interpretado é um tema discutivel, objeto de continua disputa.
Fazer ressurgir o passado, manté-lo vivo, s6 pode ser alcancado
mediante o trabalho ativo — escolher, processar, reciclar — da
memoria.(BAUMAN, 2004:108).

Transformar a memoria em literatura, fazé-la texto de tom biografico,

“«

transpor o rememorado para o escrito € um ato parcial. No caso particular de “o

2

que ¢ isso...”, essa tarefa drdua da literatura-memoria sofrerd ainda uma outra
transposicdo: do escrito para o visivel, do livro para o filme. A producdo filmica
ndo serd fidedigna a obra escrita, por varias razdes. Em primeiro lugar, no caso
de uma obra literdria como a de Gabeira, estd claro que ela ndo foi produzida
para ser encenada. Se ela faz disparar imagens diante dos leitores, isso se deve
aos processos de enderecamento entre as descrigcdes que o autor realiza e os
codigos de leitura de mundo que os leitores possuem. Mais do que uma op¢ao,
portanto, a adaptacdo € a necessdria chave que possibilita abrir as estruturas da
narrativa.

“Tirar” um filme de um livro é um ato de for¢a, como toda adaptacdo. E
um processo marcado pelo recorte, pela escolha, pelo risco. Esse inevitdvel jogo
de adaptacdes, no entanto, longe estd de ser o mais importante no processo de

constru¢do de um filme a partir de um outro suporte, como um livro de memorias.

Isto porque na relacdo cinema-histéria-documento, como nos lembra Napolitano,

¢ menos importante saber se tal ou qual filme foi fiel aos didlogos, a caracterizagao
fisica dos personagens ou a reprodugdes de costumes e vestimentas de um
determinado século. O mais importante é entender o porqué das adaptacdes,
omissdes, falsificacdes que sdo apresentadas num filme. Obviamente, é sempre
louvavel quando um filme consegue ser ‘fiel” ao passado representado, mas esse
aspecto ndo pode ser tomado como absoluto na andlise histérica de um filme
(NAPOLITANO, 2005, p. 237.)

As adaptacdes ocorrem em diferentes niveis, também, porque podem tomar

como ponto de partida suportes literdrios distintos (uma peca de teatro, ou um
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texto memorialistico, por exemplo). Do mesmo modo, os tempos sdo multiplos (o
tempo no qual o filme € realizado, o tempo no qual o livro foi escrito, o tempo ao
qual o livro/filme se referem). Nesse processo, portanto, hd que se considerar de
onde parte e para onde se dirige o processo de adaptacdo. Construir um filme a
partir de uma peca de teatro, por exemplo, é trabalhar com materiais,
mecanismos, estruturas, cédigos de enderecamento variados e, por isso, Os
caminhos de organizacdo do filme também sdo distintos.

Essa imbricada relacdo entre os diferentes tempos e suportes pode ser

’

exemplifica pelo caso do “eles ndo usam black-tie”. A peca que origina o filme
foi escrita em 1958 e o filme realizado apenas no comec¢o dos anos 1980. Ao
atualizar o texto, os criadores — Gianfrancesco Guarnieri ¢ Leon Hirszman
perceberam que novas condi¢des sociais se colocavam no cendrio politico, novas
identidades culturais ja tinham sido criadas e, com elas, novos tipos de operdrios
haviam surgido. Atentos a dimensido da atualidade que marca toda producdo
artistica como fruto do seu tempo, Hirszman e Guarnieri percebiam a relagdo
passado-presente como algo essencial a transformacdo da realidade histdrica.
Para Marc Ferro, essa relacdo passado-presente é fundamental para que a
obra produza os seus significados na interacdo com o publico. Assim, nas
palavras de Ferro: “na fic¢do cinematogrdfica, escolhemos as informagoes que
parecem significativas no momento em que a obra se realiza: ndo é o passado

’

que esta no comando, (...), mas o que interessara hoje aos espectadores.’
(FERRO, 2004, p.6).

Em relacdo ao principio de fidelidade a obra literdria por parte do cinema ¢é
impraticdvel, pois nem tudo € cinematogréfico, por se tratar de duas artes come
estruturas diferentes. Segundo Evaldo Coutinho, na passagem processo de

passagem do lido ao visivel, o diretor,

(...) Se permite adulterar-lhe a criacdo, em nome, ou de uma
simplificagdo para acomodamento cinematogrdafico, ou de um desvio
do préprio enredo, tendo em vista a correspondéncia ao gosto da atual
platéia, comercialmente vantajosa (...). (COUTINHO, 1996, p. 108)

Distante da obsessdo pela certeza, o historiador encontra em outros totens,

e nao mais no mito da verdade absoluta, o leitmotiv das suas acdes. Em se
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tratando de uma analise da historia no cinema — “é o cinema abordado como
produtor de ‘discurso historico’ e como ‘interprete do passado’”
(NAPOLITANO, 2006, p. 240). Diante disso, o historiador ndo se preocupard com
o grau de fidelidade do filme com o evento ocorrido. Como sua visdo pode estar
turva e encantada pelo que vé, avancard com o signo da suspeicdo grafada em seu
bisturi de dialogar com o “oculto” dos audiovisuais. Cortard enquadramento
(planos, angulacdo, movimento de camera), montagens (organizacdo e colagem
de fragmentos filmicos), personagens (Estilo de roupa e a carga ideoldgica), sons
(didlogos, musicas e ruidos), enfim, toda linguagem cinematografica, para
dissecd-los em busca de debicar cada imagem, pois “o mais importante é
entender o porqué das adaptagcoes, omissoes, falsificagcoes que sdo apresentadas
num filme”. (NAPOLITANO, 2006, p. 237).

Se a adaptacdo € inevitdvel, em “o que é isso companheiro”? esse jogo
tornou-se ainda mais imbricado, pois o filme toma como ponto de partida a
homoénima obra de Gabeira (publicada em 1979) e fatos ocorridos de uma década
anterior. Assim, Barreto pinca a historia da acdo guerrilheira e uma de suas
acdes, o seqliestro do embaixador dos Estados Unidos, como foco principal de
seu filme.

O seqiiestro é narrado apenas em um capitulo do livro “O que é isso,
companheiro?”. Com o titulo “babilénia, babilonia”. Gragas a criacdo imagética
do diretor, constrdi-se a trama com sua autoridade de reinventar o enredo para o
valor estético, ético e comercial da obra.

Bruno cria o filme e (re)cria o fato, mas foge das leituras imediatas e
dicotdomicas da Histéria: “me criticaram em ‘o que é isso, companheiro? ’ Por

ndo ter julgado os torturadores. Ndo acredito em maniqueismo. E postura

ideologica”. (Revista época, 25-05-2009).

Da literatura ao cinema, do cinema a histéria-educacio: dizeres sobre “o que

¢ isso companheiro?”

As torturas, as mortes e os desaparecimentos ndo sdo produtos de
excessos incontroldveis de agentes isolados da repressdo. O regime
organizou-se para tal. Recrutou e adestrou agentes, criou reparti¢des,
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destinou verbas, imaginou aparelhos e instrumentos, fiscalizou a
perfeita execug¢do dos servicos, premiou seus mais eficientes
executores, obstruiu e impediu a limitada a¢cdo da precdria justica que
tentou por vezes opor-se ao arbitrio. (CABRAL, 1979, p.20).

Apo6s a publicacdo do AI-5, as mordagcas da censura criaram um novo
sentimento nas pessoas que nao se adequaram a sociedade e nem a quiseram. Ali,
o sentimento de contestacdo revoluciondria foi revestido com uma nova
roupagem, a da luta armada. Com o golpe de 64 marcado em suas memorias-
histéria, essas pessoas, como se diz no ditado popular, “agora sdo gatos
escaldados”. Nao aceitam ou ndo aguentam mais, que as mordacas se crivem em
seu mundo. Os revoluciondrios resolvem pegar em armas e ir a luta contra um
Estado que prega o conformismo, se apoiando em mecanismo que movimentam o
ufanismo e os vinculos de criacio de identidade nacional, especialmente, os
meios de comunicacgdo.

Com esse contexto historico em mente, tomemos uma cena do filme. Trés
intelectuais no mesmo espaco, isto é, na cena. Fernando, depois de assistir,
indignado, ao homem pisar na lua, conversar, com seus dois amigos (Artur e
César) acerca do que irdo fazer a respeito da situacdo em que estdo vivendo.
Fernando e César por sua vez, jd tinham tomado sua decisdo, entrar para a luta

armada:

“Fernando: Vamos deixar a lua e vamos voltar para a terra. Estamos
completando 6 (seis) meses de imprensa censurada. A extrema direita
se instalou no poder e ndo d4d nenhum sinal de que vai sair. Nés
queremos saber Artur, O que vocé pretende fazer a respeito?

Artur: EU?

César: E, vocé! Eu e Fernando vamos pra lutar armada. A gente quer
saber se vocé também vai.

Artur: Estdo brincando...

César: Nio, estamos falando sério.

Artur: Quantos tiros vocé jad deu na vida César? J4 matou algum
passarinho?

César: Posso aprender!

Artur: Vocé era seminarista, matar passarinho é pecado! Vocé estd
querendo me dizer agora que vai enfrentar os militares de armas na
mdo? Oh César, Se vocé quiser se suicidar, vocé se joga pela janela. E
mais facil.

César: Bobagem continuar com essa conversa Fernando. O gald td com
medo. (sic)
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Artur: Eu sou ator e to com medo, eu sou ator porque gosto de
aparecer, vaidade entende! Eu tenho certeza que vocé entende. Vocé
estar querendo aparecer também é7.

(O que € isso, companheiro?, Bruno Barreto, 1997).

Os pensamentos opostos (Fernando e Artur), continuam na cena seguinte
conversando, andando pela cal¢ada, e desabafam seus progndésticos sobre a
ditadura. Arthur pensa que pegar em armas é legitimar a ditadura. Fernando
pensa que “ja se legitimaram sozinhos e estdo vivendo muito bem sem nenhuma
oposi¢do”. (o que é isso, companheiro?, Bruno Barreto, 1997). E eles continuam

a conversa:

Fernando: o que vocé propde? Cruzar os bragos em siléncio?

Artur: vdo mergulhar em uma aventura inconseqiiente. Pelo amor de
Deus Fernando, isso é porra-louquice. A luta continua sendo politica.
Fernando: mais de que luta politica vocé esta falando? A imprensa ta
censurada, o congresso td acovardado. (sic)

Artur: Uma frente ampla no congresso pode derrubar a sacanagem.
Fernando: Isso é o pensamento de um pequeno burgués. A realidade
estd madura pra revolucgao.

(Breve siléncio)

Artur: é definitiva essa decisdo.

Fernando: E! E definitiva.

Artur: Daqui a pouco vocé ndo tem mais casa, nome, nada.

Fernando: E, eu sei.

Artur: V€ se ndo morre.

Fernando: Vou tentar.

Artur: A gente se Vé.

Fernando: Oh, a gente ndo vai se vé.

(se afastam em posicdes opostas, Fernando volta para o apartamento e
Artur vai embora). (o que € isso, companheiro?, Bruno Barreto, 1997).

Se tratando de um mesmo grupo, dos intelectuais, temos uma grande
diferenca entre os pensamentos. Artur é aquele cara esperan¢coso, que sonha em
um dia pertencer a elite, e ao mesmo tempo, é apavorado pelo espectro dos
patifes da sociedade de classe baixa que lhe faz sempre ter uma postura
defensiva. Através da sua condicdo de ator, assume uma postura de mostrar-se a
sociedade, ganhar prestigio. Ja Fernando, consciente de sua posicdao na sociedade,
€ o revoluciondrio que deve doar-se a causa para levar ares esperancosos para as
classes oprimidas.

Essas cisdes entre os intelectuais marcaram as ac¢des dos grupos de

esquerda no Brasil da Ditadura. Entre eles, ndo hd homogeneidade.Para Ramos,
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Os intelectuais sdo sempre recrutados entre os especialistas do saber
pratico: juristas, matemadticos, médicos, professores, etc. estes
profissionais devem a sua prépria existéncia ao desenvolvimento
econdmico e a crescente possibilidade de divisdo social do trabalho.
(RAMOS, 2006:17).

Assim, contraditoriamente, o Estado autoritirio promove um
desenvolvimento econdmico capaz de alavancar o surgimento de um grupo de
intelectuais que, muitas vezes, serd um dos seus mais aguerridos opositores.

Ao mesmo tempo, os militares, nos informa Napolitano, “aproveitando-se
de um momento de retomada do desenvolvimento industrial e de inflacdo baixa —
que lhe rendia apoio na classe média -, o governo estabeleceu um verdadeiro
‘terror de estado’ contra os opositores mais ativos.” (NAPOLITANO, 1998, p.
35).

z

A maneira como o jogo das identidades é apresentado no filme permite
pode provocar uma simplificacdo dos conflitos. Numa das passagens, apds o
seqiiestro do embaixador, Fernando € escolhido para comprar pizza e no retorno,

em frente ao teatro, reencontra Arthur. Come¢am entdo uma nova conversa:

Artur: Fernando.

Fernando: Artur. O que vocé td fazendo com essa roupa rapaz...
Artur: Ibsen, hoje € dia do ensaio geral da peca. (olhando para a pilha
de pizza na mao de Fernando, indaga) T4 com essa fome toda?
Fernando: Uma festa.

Artur: Algum embaixador convidado?

Fernando: vocé acha que se eu tivesse metido nisso, eu taria por ai
comprando pizza?

Artur: Em situacdes excepcionais os juristas da ditadura sempre
encontram um modo para resolver as coisas. Acha que ndo reconhecgo
seu estilo?

Fernando: Vocé me superestima.

Artur: Serd?

Fernando: E vocé, como se sente ai, no século 19?

Artur: Mais préximo da realidade do que vocé. Ibsen Tem mais estilo
do que seu teatro de horror. Sequestrar embaixador é atirar em soldado
que carrega bandeira branca cara.

Fernando: Nao seja tdo traumadtico.

Artur: Vocés e os militares sdo as duas pontas da ferradura. Parecem
distantes, mas na verdade estdo bem préximos.

Fernando: vou ti dizer uma coisa. Um dia quando contarem a historia
de nosso tempo, todo mundo vai saber que um grupo de pessoas pegou
em armas para lutar contra a ditadura. Isso é importante, muito mais
do que vocé pensa. Nem todo mundo se escondeu em uma casa de
boneca. (sic)

(o que € isso, companheiro?, Bruno Barreto, 1997).

2792



II Coloquio Internacional de Historia:

fontes historicas, ensino e historia da educagdo
Universidade Federal de Campina Grande (UFCG)
De 18 a 22 de outubro de 2010

ISBN: 978-85-8001-025-1

Sarcdastico, Artur estreita as relacdes entre esses dois pdlos: “vocés e os
militares sdo as duas pontas da ferradura. Parecem distantes, mas na verdade
estdo bem proximos.” Pois, “sequestrar embaixador é atirar em soldado que
carrega bandeira branca cara”.

O filme caminha para o desfecho. Os revoluciondrios tém suas
reivindica¢des atendidas e o embaixador é libertado.

Essas operacdes de adaptacdo, como dissemos, sdo inevitdveis. A
visualizacdo da Histéria é um excelente achado que pode ser utilizado pelos
professores de Histéria. No entanto, o uso das imagens e da memodria nio podem
ser compreendidos como a pura materializagdo da verdade. Nem o filme, nem a
memoria, nem os textos oficiais sdo a verdade historica em si. Essas sdo formas
de dar visibilidade ao passado, de tornd-lo inteligivel. O historiador, ou o
professor de Historia ndo podem perder essa dimensdo do seu foco, sob pena de,

ao simplificar os caminhos da Historia, perderem-se nas armadilhas que suas

trilhas, inevitavelmente, nos apresenta.

CONCLUSAO

O filme ndo foi feito para sala de aula. Nem o romance, nem o livro de memorias. Mas
todos aprendemos que a Histéria ndo estd, apenas, no livro diddtico. Os educadores que
trabalham com o ensino da histéria, como lendario Rei Midas, tornaram-se poderosos na arte
de transformar as coisas em ouro. Sabem que tudo € transformado, quando atravessa o mar do
tempo, quando ganha novos sentidos com a Historia. Sem o peso do castigo que o monarca
mitolégico passou a carregar, no entanto, os educadores foram descobrindo que as coisas
materializam-se nas artimanhas das (re)significacdes que os sujeitos lhes impdem no fluir dos
dias, nas batalhas do cotidiano. Assim, os objetos da contemporaneidade transbordam da
esfera da vida ordindria e invadem a sala de aula.

E por esse caminho que uma misceldnea de produtos mididticos (musicas, filmes,
fanzines, quadrinhos, fotos) explodem nos espacos da sala de aula, transformam-se em

“recursos didaticos”. Mas toda transformag@o implica em riscos, e, por isso, é preciso estar

atento aos usos que fazemos de suportes mididticos, como “filmes de historia”. E preciso
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discutir as imbricagdes temporais (por exemplo, o tempo no qual o filme foi realizado X o
tempo ao qual ele se refere).

Em “o que ¢ isso companheiro?”, estamos diante de um triplo tempo referentes a um
mesmo evento. Afinal, existe o tempo do sequestro (1969), o tempo do livro (1979) e o tempo
do filme (1997). Mas o que nos interessa é que nenhum desses tempos existe em si so, eles
passam a existir gracas ao didlogo que o historiador estabelece com os documentos. Mas,
ainda aqui ¢ valido evocar as palavras do Le Goff “Todo documento é mentira. Cabe ao

historiador ndo fazer o papel de ingénuo ”. (LE Goff, 1996, 548)
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