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A porta da verdade estava aberta, 
mas só deixava passar 
meia pessoa de cada vez.
Assim não era possível atingir toda a verdade
Porque a meia pessoa que entrava
Sõ trazia o perfil de meia verdade
E sua segunda metade
Voltava igualmente com meio perfil
E os meios perfis não coincidiam.
Arrebentaram a porta. Derrubando a porta
Chegaram a um lugar luminoso
Onde a verdade resplandecia seus fogos.
Era dividida em metades 
Diferentes -uma da outra
chegou-se a discutir a metade mais bela 
Nenhuma das duas era totalmente bela.
E carecia optar. Cada um optou conforme 
seu capricho, sua ilusão, sua miopia.

Carlos Drummond de Andrade 
in "Corpo" pãg. 41.



i i n t r o d u ç ã o ;

Compreendemos ser o objetivo da produção his 
tõrica antes de tudo, reconstituir, explicar e compreender 
as experiências dos homens em sociedade. Experiências vi 
vidas e pensadas no processo histórico e que se evidenciam 
nos fatos como síntese das várias verdades que conseguiram 
num cotidiano de lutas se efetivar.

Por isso, concordamos com Thompson quando 
ele diz que quando um historiador se propõe realizar uma 
produção histórica deve entender que a complexidade da hi£ 
tõria e de nós mesmos que somos simultaneamente seres ra 
cionais e Valorativos não permitirá que ele consiga "agar 
rar" a totalidade (entendida como verdade absoluta) e colo 
cã-la num papel e que o fato da história não poder tratar 
de absolutos, não poder apresentar causas suficientes, não 
significa que ela seja uma narrativa fenomenológica conse 
cutiva como acusam alguns filósofos. Para ele, a história 
não se "encaixa" em modelos, leis e estruturas, pois está 
sempre em movimento e evidência num único momento de raani. 
festações contraditórias. Por isso a produção histórica
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se caracteriza por ser um conhecimento 1] Provisório e in 
completo, pois cada historiador dependendo de suas posi 
ções teóricas (o que implica também em posições políticas 
e sociais), pode fazer sempre novas perguntas a(s) evidên 
cia(s) histórica (s) e neste sentido a analise pode se modi 
ficar a cada geração, ou assumir diferentes formas, num 
mesmo momento histórico; 2) è seletivo e limitado pelas 
próprias hipóteses levantadas â evidência e que como vimos 
acima são precedidas pelos valores e conceitos do historia 
dor. Mas isso não invalida a produção pois a evidência 
tem determinadas propriedades, e embora possam lheiSi ser 
formuladas quaisquer perguntas, apenas algumas delas são 
adequadas. E embora os historiadores possam selecionar e£ 
tas evidências e escrever a história de aspectos ou ver 
sões do todo, o objeto real continua unitário, total (não 
muda de acordo com a vontade do historiador). Essa dinâmi 
ca própria do processo histórico, exige uma racionalidade 
também dinâmica. Uma "lógica própria da história" que não 
deve se propor a produzir conhecimentos absolutos, definjL 
tivos, mas sempre conhecimentos novos.

A decisão de estudar movimentos sociais no 
Brasil (raais específicamente as Ligas Camponesas) nasceu 
de duas paixões: a primeira me estimula a compreender as 
experiências dos homens que cotidianaraente enfrentam e so 
frem desafios, temerosos e esperançosos diante da perspec 
tiva permanente do novo; a segunda me desafia cotidianamen 
te, enquanto sujeito da história, a potencializar com a 
força das experiências adquiridas, nossa participação nes 
te processo.
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Se estivessemos era outra épocas certamente 
que essa nossa exposição de motivos acima colocada, seria 
vista com descaso pela academia e certamente minha "prorais 
sora carreira" de historiadora, apenas por começar, esta­
ria fadada ao paredão do cientificismo.

Gostaríamos que ficasse clara nossa posição 
contrária ao cientista social que estabelece com o seu ob 
jetivo uma relação de suposta independência, de imparcial^L 
dade e numa "autêntica postura científica" tenta detectar 
a VERDADE apartir de uma realidade "concreta" e inerte, co 
mo se estivesse num "profundo exercício materialista" per 
guntando a um objeto real: mesa você existe?^

Neste sentido, concordamos com Gerard Lebru
- ^ ( w t ( h .nv-re quando ele afirma que "a paixão é um dado sublumar e da

existência humana. Devemos contar com as paixões. Devemos
(2) ~aprender a tirar proveito delas". Vejamos então o que

podemos fazer.

Reconhecendo os "limites" da produção histõ 
rica procuraremos resgatar aqui, ura aspecto que em nossas 
leituras sobre os movimentos sociais rurais, em especial 
sobre as Ligas Camponesas, nos apareceu como pouco traba 
lhado (ou até menosprezados) pelos cientistas sociais: o 
ideológico analisado através do imaginário camponês. Pois 
na verdade, os projetos e expectativas destes foram apaga 
das pela opção de sempre analisar o processo a partir das 
vanguardas, dos partidos e dos líderes. E isso não aconte 
ceu â toa. Se explica na verdade pelas perspectivas teóri
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cas e políticas dos autores, que na maioria das vezes ti­
nham uma noção que um movimento social s5 é expressivo se

^  ---------- --- —
1) tiver "consciência" política (sinónimo de revolução) ;
2) tiver organização (nos moldes do partido).

Não poderiam os camponeses vivendo um coti 
diano de exploração e expropriação elaborar seus '■próprios 
projetos políticos? A consciência teria que ser sempre, 
necessariamente, uma consciência revolucionária apontando 
para o socialismo ? Não seriam as Ligas um projeto elabo 
rado no cotidiano de luta que estes camponeses aprenderam 
a viver e a pensar?

Na tentativa de responder estas questões, a 
partir do imaginário camponês, resolvemos que usariamos de 
suas próprias falas, suas experiências de vida através de 
entrevistas e dos cordéis. No entanto, urge deixar claro 
que, os cordéis usados nesse trabalho foram resultado de 
um trabalho muito bonito feito pela sociõloga Sedy Marquês 
que nos concedeu gentilmente o material, desde que preser 
vassemos o anonimato dos entrevistados. Daí não temos co 
locado qualquer referência de autoria a estas falas.

í  N'O primeiro capítulo sobre as lições do(medo, 
nos mostra na verdade, como foram grandes as dificuldades 
para escutar os camponeses e do seu comportamento silencio 
so pudemos extrair a lição de como se fala sem falar. Com 
seus ^ílêncios/falaè os camponeses nos mostraram como as 
Ligas foram uma experiência fundamental, que até hoje está
marcada em sua vivência social e em sua prática política.
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Mas não existe medo sem esperança. Nem espe 
rança sem medo, pois isso, no capítulo II: Terra, a espe 
rança repartida, analisamos como o medo de perder a terra, 
um medo efetivado nas relações pessoais, os impulsiona a - 
lutar nas Ligas pela terra na esperança de alcançar a li 
berdade f

No terceiro capítulo, colocaremos como a unjL 
ão "maior força que existe no mundo" ê a arma do camponês 
para defender nas Ligas o direito â liberdade, e sonhar 
com a festa do dia que chegará.



CAPITULO I

- AS LI COES DO MEDO



"Do que se tem medo? Da morte, sempre foi a 
resposta. E todos os males que possam sim 
bolizã-la, antecipã-la, recordá-la aos mor 
tais. Da morte violenta, completaria Hob 
bes. De todos os entes reais ou imagina 
rios que sabemos ou cremos dotados de po 
der, de vida e de extermínio: da natureza 
desacorrentada, da cólera de Deus, da manha 
do diabo, da crueldade do tirano, da muiti 
dão enfurecida, dos cataclismas, da peste, 
da fome, do fogo, da guerra e do fim do mun 
do.

Do que temos medo? da repressão, murmuram 
os pequenos; da subversão trovejara os gran



I. AS LICOES DO MEDO./

A história que queremos resgatar, neste tra 
balho, começa em meados da década de 50 numa região da Pa 
raíba localizada entre as zonas do litoral, da mata e do 
agreste. Mais precisamente num município chamado Sapé. 25 
anos depois, chegamos na região cheios de esperança e nos 
sa primeira impressão foi a de que existia ali um estigma 
pairando no ar: a proibição de falar sobre as l?igas.

O Medo estava marcado na cara das pessoas, 
nos seus gestos, falas e silêncios, nas suas consciên
cias. Uma marca feita com violência, sangue e ameaças, mas 
também com orgulho: "pena que elas não deram certoI" Des; 
sa cicatriz latente vera a nossa primeira e fundamental li 
ção: as Ligas Camponesas são uma experiência de dor e de 
conquista, onde se misturara o medo e a esperança.

Nosso primeiro contato com os camponeses da
(2 )região foi feito através de um educador do CENTRU que

conhecia há muito tempo o líder Biu. Nós nos encontramos 
numa reunião em João Pessoa e Biu foi na verdade a primei_
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ra indicação de que a realização da pesquisa não seria fá 
cil. Começamos a conversar e ele, de início, nos questio 
nou o porquê de não fazermos um trabalho sobre os tempos 
atuais: "tem muita coisa pra estudar. O pessoal de lã não
gosta muito de falar sobre 'elas' não^ (em nenhum momento
_ v»da entrevista Biu pronunciou o nome Ligas Camponesas). Com
binamos então que iríamos devagar e lhe explicamos que nos
so verdadeiro interesse era escutar as histórias de vida
das pessoas do grupo que ele representava.

Por sugestão de Biu, marcamos encontro na 
casa paroquial, o que nos pareceu bastante significativo 
já que iríamos passar pelo crivo de uma pessoa na qual ela 
confiava inteiramente: o padre. Depois disso, a responsa 
bilidade de levar "uma estranha" ao grupo seria dividida.

Chegamos ao local do encontro e confirmamos 
nossas apreenções... tínhamos resolvido que deveríamos fa 
lar a verdade em relação ã nossos projetos e nossas expec 
tativas. Com base nisto, a conversa com o padre iniciou 
-se de maneira objetiva. Tudo ia bem até o momento em que 
falamos nas Ligas, daí por diante suas expressões e atitu 
des mudaram. Foi como se nos fechassem uma porta. Resta 
va-nos acreditar que ainda tinhamos uma janela, resolvemos 
então agir com muito raais prudência.

/

Finalmente fomos apresentados ao grupo e vi 
vemos mutuamente uma situação extremamente tensa e angu^ 
tiante: de um lado estavam eles cora a desconfiança estampa 
da no rosto; do nosso lado o temor de não conseguirmos con
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vencê-los do significado daquele contato e por conseguinte 
termos fechada, tambêtjV, a janela. Expusemos o nosso proje 
to e passamos a participar de suas reuniões durante mais 
ou menos um mês e meio. Aos poucos a resistência foi se 
desfazendo frente nossa disposição em escutar seus proble 
mas atuais. A tônica de nossas conversas foi, daí para 
frente, sempre esta e todas as vezes que tentamos falar 
sobre as Ligas a reação era de indiferença ou então de res 
ponder a questão de uma forma bastante dispersiva.

" 7—  Não sei não moça. 'Delas' eu sõ ouvi 
falar... sõ ouvi histórias mesmo sem pê 
nem cabeça.

—  Conte-me mesmo assim, eu gostaria muito 
de escutã-las.

—  Não, não vale a pena."

Resolvemos então que tentaríamos outras vias
para escutar os camponeses. Fomos ao encontro de Elizabe

(3)te Teixeira que depois de uma longa e agradável conver
- (4)sa se dispôs a nos acompanhar ao local da pesquisa , vî

sitando antigos companheiros de luta que ainda moravam na
região.

Em todos os lugares que fomos, Elizabete foi 
recebida calorosamente. Em todos eles a admiração pela 
companheira se expressou nitidamente, mas o muro permane 
ceu. Eles não aceitavam falar sobre as Ligas na presença
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da "moça de fora". Alguns chegaram a pedir dinheiro:

"láode fugir se coisa apertar, porque eu falo 
pra senhora as histórias que sei e adispôs 
que garantia vou ter? Os mesmos homens que 
mataram João Pedro ainda tão andando todo 
dia por aqui."

Ou ainda:

"Num vou falar nada moça. Não vou contra 
riar o velho (pai de Elizabete) para satis 
fazer a senhora. Não é que eu tenha nada 
contra vosmicê. Ê que se eu precisar de 
dinheiro para comprar remédio, de um carro 
para levar alguém da família num hospital , 
se precisar de trator ou mesmo de umas se 
mentes, ele me dã. A senhora grava minha 
fala aí e depois vai embora..."

Diante dessa fala ficamos todos calados, até 
que um dos filhos de Elizabete Teixeira que nos acompanha 
va nas visitas explicou-nos um pouco tímido:

"—  O velho ê um pequeno proprietário mas 
pensa que é grande. Se acha igual aos gran 
des, por isso tinha ódio a João Pedro. Ho 
je, ele controla tudo isso aqui, quase todo 
mundo que mora nessas bandas já trabalhou
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com ele, e ele não gosta que falem nas Li 
gas, não gosta mesmo. Como ele é remediado 
ajuda muita gente e esse pessoal devota res 
peito a ele. Pra você vê ele paga Cz$ 400,00 
a semana e nunca falta trabalhador na terra 
dele."

0 clima ficou um pouco tenso diante de tan 
tas ''portas fechadas". Resolvemos nos afastar um pouco, 
para deixá-los conversar à vontade^ aproveitando a necessi 
dade de ir à cidade. No caminho, fomos pensando na nossa 
segunda lição: o medo ê uma estratégia de sobrevivência.

O medo expressa sob o silêncio, a consciên 
cia da derrota. Na relação tensa e vigilante entre vence­
dores e vencidos, estabelece-se um pacto: a proibição de 
falar sobre as Ligas. Neste sentido a presença do medo na 
memorização do passado representa o poder do vencedor.

No entanto, não concebemos o poder como algo 
que está acima da vivência cotidiana, como uma coisa. O 
poder é uma relação. Sob o medo esconde-se, enquanto es 
tratêgia de sobrevivência, o poder dos vencidos, pois o me 
do que nao existe sua esperança e também uma reelaboraçao 
do vencido da sua luta cotidiana e permanente contra o ven 
cedor.

Porque calar significa resistir à morrer en 
quanto Camponês. Calar significa permanecer na terra.
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Quando voltamos de nossa pequena viagem, con 
vencidos, após compreendermos ò significado do silêncio, de 
que ninguém naquela região ousaria quebrar o pacto, encon 
tramos, junto com Elizabete Teixeira, o seu João antigo 
companheiro que se dispôs a falar porque ficou horrorizado 
cora a recusa de seus vizinhos a um pedido de Elizabete. 
Tremendo muito ele disse:

"—  Eu me chamo João sem Medo. Não tenho me 
do de dar entrevista. Se eu achasse quem 
me matasse era um descanso porque botaram 
um laço no pescoço da gente e vão apertando 
até vê a gente sem nada. A princesa Izabel 
libertou a gente mas o grileiro tomou as 
terras e disse: 'eles vão ser cativos'. E 
a gente é cativo. Eu falo como João Pedro, 
que era nosso líder, nosso representante: 
'Ê melhor morrer cora uma bala na cabeça do 
que morrer de fome'. Se ele tivesse vivo, 
talvez a gente hoje tivesse terra. A Refor 
ma Agrária de hoje ê instrumento de políti 
co para ganhar voto. Por isso eu não acre 
dito nem tenho medo de morrer. De que vale 
viver se não posso nem deixar para os meus 
filhos um pedaço de terra?".

O clima estava tão tenso que resolvemos dei 
xã-los conversar à vontade e combinamos que voltariamos no 
dia seguinte, quando houvesse menas gente, para terminar
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raos a entrevista. Seu João nos convidou para o almoço em 
sua casa o que era uma prova enorme de boa vontade. Fica 
mos muitos felizes.

Na manhã seguinte, chegamos o mais cedo que
r. •i> <-

pudemos anciosos para recomeçar nossa conversa, entretanto, 
quando o chamamos seus filhos abriram sõ uma fresta da por 
ta e nos anunciaram que ele não estava em casa, tinha ido 
visitar um amigo no sitio vizinho e disseram mais:

"Ele não vai voltar nem tão cedo, só chega 
talvez à noite, nem sei se vem prã casa ho 
je. "

Foi aí que entendemos que o tremor de "João 
sem Medo" e sua insistência em falar das ameaças, expressa 
vam o medo da morte, destino certo para quem "fala demais'.' 
Ao falar, seu João denuncia o pacto com o discurso vence 
dor e espera ao menos por um momento, um retorno ao passa 
do. A esperança o levou a falar e o medo mais tarde a fu 
gir, pois a quebra com o pacto, com o discurso vencedor o 
colocou numa situação de insegurança frente ao grupo so 
ciai. Ao falar, seu João abandonou a estratégia que esta 
va sendo seguida e ficou desprotegido.

Soubemos que depois de nossa saída, no dia 
anterior, seu João recebeu a visita de muitos amigos que 
junto com os filhos o convenceram alquebrar sua palavra,' e 
não dar mais a entrevista.
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A experiência de seu João reforçou no grupo 
a convicção pelo silêncio. Diante de tantas portas fecha 
das, aprendemos nossa terceira lição: o medo fala.(com pala 
vras, com gestos, cora silêncio. Foucault "suspeitou" que 
a linguagem não diz exatamente o que diz e o que se diz 
protege e encena um significado mais importante, o signifi^ 
cado que está por baixo. E mais:

"(...) Em certo sentido a linguagem rebaixa 
a forma propriamente verbal, mas hã muitas 
coisas que falam e que não são linguagem. 
Depois disso poder-se-ia dizer que a nature 
za, o mar, o sussurro do vento nas árvores, 
os animais, os rostos, os caminhos que se 
cruzara, tudo isso fala; pode ser que haja 
linguagens que se articulam e formas não 
verbais. "

Quarta Ce última) lição: Na região em estu 
do, o medo se corporificou num cotidiano de repressão e 
reação dos dominantes e dos dominados. Existe portanto, de 
parte â parte, fí um componente das relações sociais ali 
engendradas. O medo é uma construção social.

A socióloga Sedy Marques que fez um estu 
do na mesma região sobre as ideologias orgânicas dos peque 
nos produtores rurais, ao caracterizar os sujeitos de sua 
pesquisa, nos diz:
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"O medo e a desconfiança parecem contituir o 
carimbo mais vivo desenhado em suas rela 
ções, particularmente diante de estranhos , 
certamente produzido ao longo de suas histõ 
rias nas quais se inscrevem as Ligas Campo 
nesas."^

Marilena Chauí, estudando sobre o medo, nos
diz que "a origem e o significado dele fazem com o medo se
ja não paixão isolada, mas articulada a outras, formando
ura verdadeiro sistema do medo. Determinando a maneira de
sentir, viver e pensar dos que estão a ele submetido. De

(7)fawrma oculta ou revelada." (grifos nossos)

Na experiência das Ligas, o medo representa 
uma dimensão histórica que oculta e revela o passado num 
movimento dinâmico, onde fortemente sente-se a luta de
classes. Neste sentido, a construção de uma memória vence 
dora funciona como uma ameaça permanentemente reafirmada 
para que não se esqueça uma experiência de dor, nascida da 
violência e da insegurança. Por isso, o medo é significa 
tivo para compreendermos as Ligas no imaginário do vencido 
e do vencedor.

(...) Ao ódio dos poderosos vem juntar-se
o ódio dos despojados numa luta sem tréguas,
silenciosa âs vezes, ruidosa ãs vezes. Na
tentativa incessante de por fim no medo fa

18)
0zendo medo
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Mas como estudar o medo? Célia M.M.Azevedo, 
em seu livro "Onda negra, medo branco", nos aponta cami­
nhos , e nos lembra que recuperar o medo como dimensão da 
história não ê uma tarefa fácil, pois o medo provoca ações 
inesperadas e que por isso ê impossível encaixã-lo em es_

truturas prontas e lógicas onde a história só pode aconte
(9)cer de uma determinada forma.

Aprendemos com Thompson que os homens e mu 
lheres áão sujeitos de suas 'experiências'. Não sujeitos 
autónomos, mas pessoas que experimentam suas situações e 
relações como necessidades e interesses, e como antagoni^ 
mos e era seguida "tratam" "essas experiências" em suas
consciências e em sua cultura das mais complexas manei
ras.(10)

E são estas experiências adquiridas num coti 
diano de medo e esperança que queremos resgatar aqui.

Aceitamos portanto, o desafio.

Partindo do imaginário camponês tentaremos 
resgatar o medo como uma produção social e temporal —  por 
tanto histórica —  gerada a partir das contradições e < da 
luta de classe, entendida aqui como o cotidiano da socieda 
de civil, que promove na sua dinâmica um embate económico, 
político, social e ideológico que é compreendido e pensado 
através de um sistema de ideias que exprimem e/ou escondem 
o significado real das relações entre os homens.
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Recuperar a experiência das  Ligas  significa 

compreender a partir das histórias  de vida dos  camponeses 

a elaboração das  imagens que  se  incorporaram na sua  cultu 

ra,  e que  são expressas da mais variadas  formas em  suas 

vivências  cotidianas.  Neste  sentido concordamos  com  Jac 

ques  Le  Goff quando ele diz :que:  "No seio do cotidiano  hã 

uma realidade que  se manifesta de  forma completamente dife 

rente  do que  acontece nas  outras perspectivas da história: 

a memória.  C.•.)  A história do  cotidiano revela­nos o  sen 

tiraento de duração,  nas coletividades e nos  indivíduos,  o 

sentimento daquilo que muda,  bem como o daquilo que  perma 

nece,  a própria percepção da história,  pois."

Recuperar a experiência ê portanto,  acred_i 

tar nos homens  como  sujeitos que  sentem e pensam a  histó 

ria de uma determinada maneira.  E  o medo colocado  neste 

presente  delimita um espaço de  tensões  e  conflitos que  se 

manifestam era múltiplas  e variadas dimensões e nos abre os 

caminhos para apreensão de uma realidade anterior  redimen 

sionando as histórias  do passado.

Este trabalho nasceu da angustia de ver  e£ 

sas experiências  colocadas num segundo plano,  ou mesmo  se 

rem esquecidas,  desprezadas,  eliminadas  (inclusive  por 

aqueles que  se proprunham a escrever a história dos venci

dos.

A história dos vencidos está escrita a ferro 

e  a fogo na memória social  dos homens e mulheres que  com 

silêncios e  falas,  nos contaram do seu medo da morte e  da 

sua esperança de vida.  Deixemos pois que eles  falem.
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CAPITULO II

­ TERRA: ESPERANÇA REPAS

TIDA



"(...)  Segue­se  destas  definições que não hã 

esperança sem medo,  nem medo sem esperança. 

Aquele que está suspenso na esperança e  du 

vida que  advenha  algo esperado,  começa  a 

imaginar algo que exclua  a existência do es 

perado e,  por conseguinte,  passa da alegria 

instável  à tristeza.  Quem está suspenso na 

esperança tem medo de vê­la frustrada.  Aque 

le  ao contrário,  que é vítima do medo,  isso 

é,  duvida que  advenha  algo odiado,  imagina 

alguma  coisa que exclua a existência do  te 

mido e por conseguinte,  alegra­se na  espe 

rança de que não  ocorrerá.



II.  TERRA: A ESPERANÇA REPARTIDA

"Porque quando meus 5io  abriro 

Prã luz  do mundo oiã 

Jã foi em cima  das  terras 

do patrão prã eu enxergar"

( . . . )

"Foi então quando se  deu 

Que o patrão me irapatou 

D'eu viver naquela terra 

Com as  força que eu  tô 

Cora os  ano de vida escançado 

Puxano  jã pela idade 

Vou pelejano na vida 

Procurano  a liberdade".

Em todos os estudos  feitos  sobre Ligas  Campo 

nesas,  parte­se  de duas evidências:  as  Ligas  surgiram como 

resposta dos  camponeses  ao  avanço do capitalismo na década 

de  50,  que  ameaçava expulsã­los  da terra;  e que elas  foram 

a maior mobilização  camponesa  (que não possuia um  caráter 

messiânico,  nem de banditismo)  ocorrida no Nordeste  do

Brasil
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Diante destas  duas  assertivas  dar­se  às  Li

gas ura caráter revolucionário ou reacionário,  avançado  ou

retrógrado,  enfim,  um sem número  de  conceituações mas  em

geral reconstitui­se  seus objetivos  a partir da ação  dos

(2)partidos e  dos  líderes.

Mas e os  camponeses?  Onde estão os  campone

ses que enfrentaram com enxadas,  foices  e pedras  a polícia

e os  capangas?  Onde estão os  camponeses que  foram  ameaça 
■#
dos,  espancados,  expulsos  da terra,  assassinados?  Onde e£ 

tão os  camponeses que num cotidiano de repressão  recons 

truiram as casas  dos  companheiros,  exigiram o pagamento de 

indenizações,  fizeram passeatas  de protesto?  Onde  èstão 

os camponeses que hoje  tremem de medo ao  falarem das  Li 

gas,  que batem a porta,  que  se escondem?

\

Thompson nos ensina que frente  as  experiên 

cias velhos  sistemas  conceituais podem desmoronar e  novas 

problemáticas podem insistir em impor sua presença,  pois 

"a experiência entra sem bater  a porta e  anuncia^ a  M O M E  

e a VIDA".(3)

As  lições  sobre o medo nos mostraram que  as 

Ligas  foram para os  camponeses uma experiência de  dor e  de 

conquista onde  se misturam o medo e  a esperança.  Medo  de 

que?  De morte;  esperança de quê? De vida.

Na perspectiva de romper com velhos  sistemas 

conceituais e  conscientes  dos  limites  impostos pela lógica 

histórica,  tentaremos  resgatar as  Ligas no imaginário  cam
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ponês,  aqui entendido  de  acordo  com Cornelius  Castoriades, 

não  como a  "imagem refletida de",  ou seja como  "reflexo", 

mas  sim como

"Criação incessante e essencialmente indeter 

minada  (social­histórica e psiquica)  de  fî  

*  guras,  formas  e  imagens,  a partir das quais

somente é possível  falar­se  de  alguma  coi_ 

sa.­(4>

Pois para ele  todo pensamento da história  e 

da sociedade pertence em si mesmo â história e  a  socieda 

de.  Todo e qualquer pensamento,  quàlquer que  seja ele  e 

qualquer que  seja o  seu objeto,  ê apenas uma forma do  fa 

zer­se  social­histórico.  E esse  fazer­se/representar/di  ­ 

zer,  acontece historicamente,  apartir de um momento,  como 

fazer pensante ou pensamento se  fazendo.

Vejamos então,  como os camponeses viveram  o 

período que  antecede  as  Ligas,  em que o capitalismo em  ex 

pansão  ameaçava­os expulsá­los  da terra.  E  como  foram

construídas  as representações que os  levaram a  lutar  com 

tanta determinação  a ponto do movimento ser  considerado 

como  "a maior mobilização camponesa do Nordeste  do Brasil'.'

2­1. mE OS RICO TOMOU AS TERRA DE DEUS. OS RICO TOMOU 

TUDINHO*

Segundo Otávio  Ianni,
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IISão  as relações  sociais  dos homens que trans 

formam a terra em terra de pasto e plantio; 

a mata em reserva de  índios,  droga do  Ser 

tão,  látex,  castanhas,  lenha,  madeira,  pe 

les;  o rio em reserva de peixes e  caminho; 

a sombra em repouso;  os espaços em lugares: 

sem fim,  Sertão,  floresta,  cerrado,  serin 

gal,  centro,  sítio,  latifúndio,  posse,  fa 

zenda,  arraial.  Assim,  há a idade da droga 

do  Sertão,  da borracha,  do plantar prã  co 

mer,  do plantar prã vender,  da grilagem,  da 

luta pela terra,  da expansão agropecuária  , 

da violência do  capital.  São as  relações 

sociais  de produção que  conferem  a terra as 

muitas  formas  sociais que ela ganha.  A fer' 

tilidade não ê  uma qualidade tão natural  co 

mo se poderia imaginar;  está intimamente  li

gada as  relações  sociais de produção vigen 

tes em cada ocasião.  (...)  a idade  da  ter 

ra é  a mesma idade dos homens,  das  distin

tas  formas  sociais  de organizar a 

ção."«>

produ

O período que  antecede  a década de  50 é  ca 

racterizado no campo a nível  das relações  sociais  de produ 

ção,  pela criação e manutenção de várias e diferentes  for 

mas de reprodução do  sistema  capitalista.  Relações r>  não 

propriamente assalariadas  como a parceria,  o  arrendamento, 

a moradia.  Essa vivência produtiva  se  justificava por pro 

porcionar a mediação  dos  conflitos  sociais  —  na  medida
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em que o homem permanecia na terra —  e  a garantia através 

do  aumento  da produtividade,  dos baixos  custos  da  produ 

ção,  da socialização desses  custos  e perdas,  da diminuição 

dos custos  de  reprodução de trabalho,  a permanência e o au 

mento do poder e da riqueza dos  grandes  latifundiários.

No Nordeste,  mais de  70%  das  terras  estavam 

concentrados nas mãos  dos  grandes  grupos  agroexportadores 

(café,  açúcar,  algodão,  cacau)  e  dos grandes  fazendeiros 

agrícolas e pecuários  (que produziam para o consumo  inter 

no) .

De  forma que,  a manutenção destas  relações 

de produção não propriamente  capitalistas  gerava uma  teia 

muito complexa de  contradições económicas e  ideológicas 

institucionalizadas no poder de um Estado  "distante" e  en 

carnadas na figura ambígua  (porque paternalista e  explora 

dora)  do coronel.

A Paraíba neste período era um retrato  fiel 

desta situação:  a concentração de  terras nas mãos  de  pou 

cas  famílias  tradicionais,  um nível  técnico muito baixo  e 

quase  a totalidade  das relações  de produção não  assalaria 

das:

"Setenta por cento dos camponeses  eram  mora 

dores,  quinze por cento rendeiros e  forei^ 

ros,  dez  por cento  trabalhadores urbanos  , 

sendo que cinco possuiam roçados  arrendados 

e  cinco por cento sem roçado e outras  cate 

gorias  totalizavam cinco por cento."^
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Produzindo basicamente:  nas grandes  proprie

dades:  cana,  gado e abacaxi para o mercado;  nas  médias:

cana,  gado e  abacaxi mais mandioca,  inhame,  cará,  batata 
♦

doce para mercado e consumo;  e nas pequenas:  mandioca,  mi

lho,  feijão,  fava para mercado e  consumo e gado para o con 

(7)sumo de leite.

Esse  caráter misto da produção de  subsistên 

cia com a produção mercantil,  principalmente nas médias  e 

pequenas propriedades,  é  característica desta  forma de  or 

ganização  social da produção que visa atender aos  interes; 

ses  dos donos da terra e garantir a sobrevivência dos  cam 

poneses,  enquanto  força de trabalho,  a custos muito  bai. 

xos.

ções?

Mas  como  se davam cotidianamente estas  rela

No arrendamento o  camponês paga em  dinheiro 

uma renda pela terra que ocupa:  o  foro.  Além deste  alu 

guel  "concede"  ao dono  das  terras  alguns  dias  de  trabalho 

gratuito:  o cambão.  Como o foro ê  geralmente muito alto e 

as condições  de produção precárias,  é  comum encontrar  ar 

rendatãrios que  alugam sua força de  trabalho  (nos  perío 

dos que a grande  lavoura demanda mais  trabalho  como no  ca 

so do corte  da cana)  como  forma de  complementar sua  sobre 

vivência.



.33

As vantagens  do arrendamento para o dono  da 

terra são muitas:  a renda fundiária,  o trabalho  gratuito 

e  ainda a preferência na compra da produção a preços muito 

baixos.

Na parceria o trabalhador aluga ura pedaço de 

terra,  dando como pagamento uma parcela de  sua produção:  a 

meia,  a terça ou a quarta­parte  da produção.  O proprietá

rio  fornece,  além da terra,  os meios de produção e  assim, 

diminui  seus gastos na medida era que  socializa os  custos 

e perdas e não paga pelo trabalho.

Na moradia combina­se o  salário e uso da ter

ra para a produção dos meios  de vida.  Existem dois  tipos

de moradores:  o morador e o raorador­foreiro  (que nos )­n.  in

teressa mais  diretamente  já que estes constituiam a  maior

parcela dos  camponeses que viviam na região de  Sapé no  pe

rlodo que eclodiram as Ligas)  que  caracterizavam­se  por

viver nas  terras não exploradas pelos  seus  proprietários

e por isso eram de  certa forma trabalhadores  independentes

mas que  tinham,  por obrigação,  plantar para o patrão  dois

~  (8)
dias  gratuitos,  a condição.v

O caráter direto e pessoal dessas  relações 

gerava,  como colocamos  antes,  uma teia muito complexa  de 

contradições que  iremos  analisar a partir do(s)  significa

do Cs)  da terra para os camponeses  um pouco mais  adiante.

É esse pois,  o quadro das relações  sociais 

que começa a ser alterado no inicio da década de  50, quando
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sob o signo do  "desenvolvimento"  o capitalismo se expande. 

Desenvolver era sinónimo de modernizar.  Modernizar  signi 

ficava capitalizar o campo ampliando  as  áreas  de  grande 

produção e reestruturando as relações  sociais.  No  entan 

to,  estas mudanças deveriam ocorrer  sem que  a  estrutura 

agrária fosse tocada,  pois  aí residia a base  do poder e da 

riqueza dos coronéis­oligarcas.  A saída,  então,  era conju 

gar o monopólio da terra com a desapropriação dos  produto 

res e  sua conseqilente  transformação em assalariados  rurais.

De  forma que  a ampliação das áreas  de  produ 

ção da monocultura provoca uma diminuição das áreas  desti^ 

nadas  â produção das  lavouras de  subsistência e  consequen 

temente a expulsão dos rendeiros e parceiros  Centre  1950 e 

1960,  os números  de parceria apresentavam um índice negatjL 

vo de menos de  30%)  e  a destituição dos  sítios  dos  mora 

d o r e s . ^

A pauperização cresce na mesma medida em que 

cresce  a resistência em sair da terra.  Vejamos  como  eles 

expressam seu entendimento frente este processo:

"Agora os rico tomo o foigo  (folêgo)  daque 

les mais  fraco.  Tomou a terra toda de Deus. 

0 rico tomou tudinho."

Diante da expulsão da ameaça de perder  sua 

autonomia  Cniesmo que  relativa) ,  diante  da ameaça de  perda 

da sua identidade cultural o camponês reage e  diz não â mo 

dernização,  ou seja,  ao avanço das relações  capitalistas
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no campo que os expulsa da terra:

"Mermo que nós  ficasse 

Das  terra os mesmo dono 

E nós  das  terras  livrasse 

O sustento e nosso, sono 

Não posso dizer que nós  fosse 

Ura home  liberto não 

Mas nós  ficava contente 

Mermo sujeito ao patrão 

O home quer trabaiã 

E  ser  liberto também 

Sem liberdade o pensar 

Agoniado mantêm"

"Trabaiando nos dos outros 

O dinheiro nunca dã 

Só o roçado garante 

A famia  sustentar 

Que nem vinha no começo 

Cada um situado 

A nação dos pobre era 

Morador não  alugado."

Nos parece que a permanência dessa  àutôno 

mia,  ainda que  relativa,  é  condição fundamental,  no  imagjL 

nãrio camponês,  para manutenção de  sua vida.  A  expulsão 

da terra,  seu desligamento dela ê  a certeza de um  futuro 

incerto,  e  sem dúvidas  terrível:  a proletarização,  ou  di

zendo de  outra forma ê  a certeza da sua morte enquanto  ho
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raem e enquanto camponês:

"Porque prã nós  tá bera claro 

Claro como  a  luz do dia 

Primeiro de tudo declaro 

Sem terra o que nos  fazia?"

"Enquanto no campo o home vive 

Deus  lhe dã boa saúde 

Dá corage pro  trabaio 

A sua grande virtude.

Pobre  tem que  ter a terra 

Prã poder ir trabalhar 

Sem ela me diga raermo 

Quem ê que pode escapar?"

Não ê que o camponês não perceba a  subordi 

nação de  seu trabalho,  a sujeição,  a exploração.  É que es 

ta percepção não está traçada em contornos muitos nítidos, 

eles  "aceitam"  a  sujeição  como condição para  sua  permanên 

cia na terra.  Como  já colocamos,  estas relações pessoais, 

são muito complexas e muito mediadas pela ambiguidade  da 

figura do coronel.  Para o camponês não importa ser  dono 

ou não da terra,  importa sim,  ter acesso â ela para ser do 

no de  seu próprio  trabalho:

"Pois eu  sei que  ilusão 

Aquele prazer que nós  sente 

Controlando  aquela terra 

dos patrão que  lhe  arrende.
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Na usina é diferente 

lã num tem nem ilusão 

de trabaiã para dois 

trabaia  sô pro patrão."

"0 caso ê que os home pensa:

Terra nossa nunca hã de  ser 

E  assim com esta crença 

morador queremos  ser."

Esse evidente apego à terra que os  impulsio 

na a resistir ã modernização  foi e  tem sido  interpretado, 

por boa parte dos cientistas  sociais e políticos progres  ­ 

sistas,  com sinal de  atraso,  da falta de  consciência  polit 

tica do camponês.  Gostaríamos de deixar claro que não  con 

cordaraos  com esta visão  linear —  que no  fundo perpassa es 

ta concepção —  onde  a história  só pode acontecer de  uma 

determinada  forma sendo pois,  resultado de um único  proje 

to.  Acreditamos que várias  e múltiplas  são as possibilida 

des  do acontecer histórico.  Estudar o imaginário é  estar 

atento a todas estas possibilidades era todas  as  suas  dimen 

sões:  culturais,  mentais,  políticas,  económicas que  nos 

abrem os caminhos para a compreensão dos exercícios  do  po 

der:  dominação e  resistência.

Dominar e  resistir não  são ações que um  só 

grupo pré­estabelecido pode realizar.  O vencedor não  ê 

sempre,  necessariamente,  em todos  os momentos e em  qual 

quer circunstância,  vencedor.  O mesmo podemos  dizer em re 

lação ao vencido.  O poder não ê uma  "coisa"  que alguém po
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de  se  apossar e  sair por  aí usando  maniqueísticamente.

O poder ê uma relação social dinâmica e histórica por isso 

não  trás  imbutida qualquer noção de positividade e  negat.L 

vidade.

As  ações de resistir e dominar fazem  parte 

das  lutas  cotidianamente  travadas.  E por isso,  estão  re 

pletas  das experiências historicamente vividas.

Por isso partiremos  do significado da  terra 

no imaginário camponês para explicar esta reação —   muito 

presente nas  Ligas Camponesas —  explicitada na  luta pela 

permanência na terra e na engação ã modernidade.

(V —   ­
2.2.  TERRA, A PARCERIA QliilE SE CHAMA LIBERDADE

A primeira  forma como os homens concebem  a 

terra ê  como mãe e esposa,  que  fecundada pelo trabalho  pa 

ri  os alimentos e  a moradia.  Sobre ela correm os rios,  se 

revoltam os mares,  vivem os animais.  fí  dela que  os homens 

nascera e crescem como  frutos.  A terra ê o agasalho  que 

encerra a liberdade de viver.  Os homens que tem terra, tem 

tudo.  Tudo vem e  tudo volta ã terra:  durante  sua vida eles 

a semeiam com seu  suor,  sua  lágrimas,  seu  sangue,  sua  ale 

gria;  quando morrem lhes devolvem agradecidos  seus  corpos 

para que como adubo voltem a viver.  A terra ê o princípio 

que não  tem fim.  A terra não morre.
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/
"A terra é a morada da vida,  tudo  se  acaba, 

a terra não.  Toda a herança que o pai  dei 

xa,  no fim da vida,  a viúva fica  aflita, 

mas eles  sabem que a terra não se acaba, pa£ 

sa para os netos,  para os bisnetos.

Toda a riqueza  sai da terra.  Ninguém  deve 

nunca usar a terrinha pequenina por medo de 

fazer outras  coisas,  ele deve  fazer  outras 

coisas mas  assegurando sua  terrinha,  porque 

quando ele  se vê  desmantelado,  então  ele 

vai prã terra,  sem a terra ele perde  tudo; 

a terra pode­se  assim dizer ê o maior tesou 

ro do mundo,  ninguém deve  sair dela  para 

fazer outras coisas,  por que todas  as  ou 

tras  coisas  é que nem a gente que vive  até 

morrer,  a terra não ê assim. "

A terra entendida como bem comum,  como  mora 

da da vida,  é vista  como extensão do próprio corpo.  Os ho 

mens  se  confundem com ela,  são uma coisa  só.  Aqui,  o  tra 

balho é a essência,  a satisfação de  suas necessidades,  e  a 

terra próspera,  sua obra,  sua realidade efetiva.

"(...)  Na prática  a universidade do  homem 

aparece precisamente na universalidade  que 

faz da natureza inteira o seu corpo  inorgâ 

nico,  tanto na medida em que ela é  .1  1)  um

meio de vida imediato,  quanto na medida  em 

que ela ê  2)  a matéria,  o objeto e  instru



.40

mento de  sua  atividade vital.  A  natureza 

é o corpo inorgânico do homem,  a saber,  a 

natureza na medida em que ela mesma não ê o 

corpo humano.  O homem vive da natureza, si£ 

nifica:  a natureza ê o seu  corpo,  com  o

qual  tem que permanecer em constante  pro 

cesso para não morrer.  Que  a vida  física 

e mental do homem estã interligado  consigo 

mesmo não  tem outro sentido senão que  a  na 

tureza estã interligada consigo mesma,  pois 

o homem é uma parte  da natureza. "

Por isso os  trabalhadores  sem terra  (posse 

ou propriedade)  são  apresentadas  como diz  Sedy Marques,  co 

mo corpo  sem espaço:

"Esse homem ê um sofredor,  não  tem  terra, 

não tem nada.  Não tem onde  cair morto.  Ê 

um miserave.  Só  tã mermo é esperando  o dia 

que  Deus  lhe  deu."

Ou ainda:

"0 trabalhador sem terra não vale um tostão. 

Tã morto."

A partir desta  lógica,  â terra devem  ter

acesso  todos os que querem trabalhar.  A terra não  pode

ser ura objeto,  uma mercadoria.  Para os  camponeses,  o  la 

tifúndio improdutivo ou monocultor ê  a negação da  liberda
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de,  por que  subjulga  a terra e  ao trabalhador,  ê por  assim 

dizer,  a laqueadura que  interrompe  o processo natural  de 

reprodução  da Vida:

"Esse principe  da compra 

Não concordo não  senhor 

Pois  cora ele  dirigindo 

A engrenage  desmontou 

Deste  jeito ê que  fugiro 

da história naturã 

Dinheiro não pode  engolir 

O valor de  trabaiã 

Terra sempre pertenceu

. Ao home não  a moeda 

Rico  algum fez  inscrição 

Junto  a Cristo que não arrenda."

A terra vista como bem comum,  dádiva  divina 

assume  ura valor que  só pode  ser equivalente  a um outro  va 

lor também divino porque  dignificante:  o valor  de  traba 

lhar:  "Dinheiro não pode engolir o valor de  trabalhar."

"Só quem faz  é que  sabe o que padece e o que 

frutifica.  As mãos podem mais do que  a gen 

tê ç imagina e  o  lombo  aguenta penitência se 

a gente  diz —  quero fazer —  e  faz,  porque 

quer  frutificar. " ^ ^ ^

"0 bom é  trabaiã,  quando se quer,  não  ter pa

~  f 13)trao,  ser dono de  si."
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Daí  a presença marcante no imaginário  campo 

nês  da necessidade de  autonomia.  A partir da  lógica <'  da 

terra  livre,  a submissão do  trabalho não é  aceita de forma 

nenhuma pelo camponês pois  "nega a história naturã".  Eis 

como  Sedy Marques  coj­oca esta questão:  "(...)  O direito de 

ser dono do seu próprio  trabalho parece  ser entre estes  su 

jeitos,  o cerne  da  lógica que os orienta na diversidade  de 

sua prática.  (...)  Vemos que  ao  invés  do dinheiro,  é  o 

trabalho a medida de  sua posse.  A terra nua de  trabalho 

pertence  à todos,  mas  coberta de benfeitorias é  do  seu ben 

feitor."C14)

"Além de  ficar liberto 

Sem trabaiã  alugado 

Que  isso ê  o principá 

de  tudo que  foi  sonhado 

Outra alegria que eu tenho 

É  de  tá no meu roçado 

De peito lavado fico 

E prá  terra digo obrigado."

Não existem ideologias que não tenham  racio 

nalidade,  que estejam desvinculadas de uma prática social. 

Por isso entendemos que esta  "idealização"  da terra  como 

bem comum,  expressa  a necessidade —  nascida num cotidiano 

de privação —  de  ter terra para sobreviver,  escapar  da 

morte  fugir da sujeição,  superar a alienação.  Pois  como 

nos  coloca Marx,  a alienação nasce  da exteriorização  o  do 

trabalhador em relação a seus meios  de  trabalho  (no caso  , 

a terra)  e dos produtos  do  seu trabalho  (a rique.za produzi^
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da pela terra),  que  lhe  aparecem como alheios.  Separa  o

homem do seu próprio corpo  (a natureza)  e o  trabalho passa

a ser um trabalho exterior,  alheio  a ele,  pertencente  a ou

tro,  e portanto,  passa a ser um trabalho de  auto­sacrífi  ­

(15)cio,  de mortificação:

P  ­ E no trabalho da usina  (assalariado)  jã  teve 

alguma alegria?

R.  Não nunca tive.  Eu ia na maior  tristeza.

Eu ia e vou.

P.­ Mesmo que  seja no  seu?

R.  Ah!  No meu vou de peito  limpo,  de  coração

lavado.  Vou satisfeito  como quem vai  pro
(16)ceu...

A perda da autonomia sobre o trabalho,  o 

afastamento da terra ê o fim de sua condição de  camponês: 

É o cativeiro:

"A palavra liberdade na usina ê  imorã".

É  a morte:

"Num são nem mais  agricultor,  viveno  ali

amarrado."

"O corpo da criatura 

Que na usina trabalha 

Puxa mais pelo esforço 

Como  a cana vira palha."
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"Cavano valeta ou barro 

Fazeno estrada de  ferro 

No picarete enxada ou pã 

sem ter direito a um berro."

"Trabalhador alugado 

Num arranja nada não 

Home que  sua em usina 

Só dã futuro  ao patrão."

"Trabaiano na agricultura 

tem mais  calma e  condição 

Poupa mais  a criatura 

E  também seu coração."

O salário  ê por assim dizer,  a  confirmação 

de  sua expulsão da terra,  de  sua morte,  de  sua  sujeição 

completa e da irremediável miséria.  Por isso no  imagina 

rio camponês  ficar na terra,  manter  sua autonomia  (sob

quaisquer condições)  é a mola propulsora que os  impulsiona 

em sua luta.

Num primeiro momento da expansão  capitalista, 

objetivo da  luta destes  camponeses era então,  manter  as  re 

lações pessoais  de produção que podia os  subjulgar,  mas 

os mantinham na terra.  A sujeição não ê para o  ; camponês 

pagar o foro,  o aluguel  da terra,  esse pagamento  até apare 

ce  como garantia a continuidade,  a estabilidade do  proces 

so produtivo,  a permanência do homem na terra e a  esperan 

ça deste  direito a seus  filhos.  Tanto isso é verdade,  que 

os  camponeses organizados nas  ligas não  reinvidicam o  fim
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do foro,  mas a  sua diminuição monetária.  Lutam sim  pelo 

fim do cambão,  por ser uma forma de  submissão do  trabalho. 

A submissão para o  camponês é não  ter  terra para trabalhar 

é não ter autonomia.

De  forma que a visão idealista da terra  fun 

daraentada nos princípios religiosos —  extremamente  forte 

entre os camponeses —  não proibe que estes  tenham lucidez 

do processo de expropriação que o ameaça.  Ao contrário,  é 

essa idealização que o mostra como o processo  produtivo 

vem escapando no seu controle e o  submetendo.  Por não  en 

tender a terra como propriedade privada,  mas  como bem  co 

raum,  o camponês não aceita a expulsão e não aceita a prole 

tarização.

Nossa  suposição e que  a lógica religiosa que 

não aceita a exploração  do homem pelo homem,  aceita e  res 

peita a propriedade privada,  ê,  de  fundamental  importância 

para o entendimento desta  ambiguidade:

"A maldição do mundo é o problema da  terra 

porque,  sabe,  a terra não foi ninguém  que 

fez,  a terra  foi Deus que  criou e então dei 

xou para todos nós...  Mas  tomaram conta da 

terra,  fazem o que querem.  Os homens  da 

qui,  quando tem uma  terrinha,  pronto,  nem 

vendem mais  ao pobre,  e o pobre  só não  tem 

nada porque não tem onde  trabalhar e a  ter 

ra quem tem não dá...
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Os homens  tem muito,  um mundo de  terra e se 

obrigam a criar boi e plantar cana,  e o  po 

bre  sofrendo que  sõ ê prã sofrer,  ê  assim, 

o  sofrimento da gente ê parada.

A terra é  de muito valor,  da terra o  homem

arruma o pão  de cada dia,  e  todo mundo  tem

C17)que viver dela."

Por isso quando os  camponeses  constroem  as 

Ligas estão questionando o direito das pessoas que não tra 

balhara de  terem a terra,  e neste  sentido,  ameaçam a  pro 

priedade privada capitalista.  E  ao mesmo tempo estão  di 

zendo não ã ameaça de morte que pesa  sobre os  sem­terra  : 

seu grito é contra o impedimento  ao direito do  trabalho

•f contido na ostensão de uma terra improdutiva.  E por  isso
*
lutara pela permanência das  antigas  relações de  produção: 

a moradia,  a parceria,  o arrendamento.  Neste  sentido  a 

necessidade de autonomia no processo de  trabalho se contra 

põe cora a necessidade  crescente de expropriação imposta pe 

lo desenvolvimento das relações  capitalistas no campo.  É 

esse processo que começa a romper  as antigas relações  pe£ 

soais  e os  camponeses vão,  cada vez mais  profundamente, 

enfrentando  a  "Cara do  latifúndio".  É  esse medo da  morte 

que os  levará a construir um projeto cheio de esperança de 

vida.

"Nossa  suposição é  a de que  se  se  combinam 

o prenúncio da morte ou a certeza da  misé 

ria com a esperança de conquista do direito
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a ura trabalho capaz de  torná­los  sujeitos 

da prõpria salvação,  os  camponeses  eclodem 

em Ligas ou se  inscrevem na audácia das  in 

vasões.  Ser ou não proprietário de  terra 

não parece importar.  Importa sim  "escapar" 

e  ser dono do seu préprio  trabalho."1  '

Por isso frente  ao medo da morte,

"Nada vai  amolegar 

A coragem que eu tem 

Sem nada ter a perder 

A esperança convém 

Na vida nós  tinha  aprendido 

Que medo  se pode vencer 

Pois ele nés é quem faz 

do  tamanho do querer."
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CAPITULO III

­ ENFRENTANDO A CARA DO LA

TIFÚNDIO



"(...)  é  impossível manter a plebe  indefini_ 

damente  sob o medo,  embora o poder  e  o  di_ 

reito dos governantes estenda­se  até  onde 

estiverem potência para exercê­los,  o direi 

to natural  dos governados marca  o  limite 

desse  exercício:  o conatus,  a menos que  ir 

remediávelmente enfraquecido,  reage  ao medo 

da morte.  Quando  leis produzirem  indigna 

ção e  furor populares,  a plebe,  temendo  a 

destruição,  não  temerá os poderosos e,  per 

dendo o medo,  fará medo.  Quando  dela  se 

exigir que ame o que odeia,  que  respeite  o 

que despreza,  tolerar o que abomina,  de£ 

trua o que estima,  nada conterá o seu  fu 

ror.  Nesta perspectiva,  alguns  julgarão 

honroso e necessário desafiar as  leis,  mes 

mo que o preço seja prisão,  suplício, 

lio e,  quiçá,  a morte.

exi



III.  ENFRENTANDO A CARA DO LATIFÚNDIO

(...)

Foi  assim que  se  juntemos 

Os que  tinha  a mesma dor 

Formemo assim uma turma 

E  fomo enfrentar o doutor 

Neste  lugar muito rico 

Vendo as  terras  improdutivas 

Tudo  junto arresolvemo 

Fazer dela terra VIV2k.

No momento em que os  camponeses  frente â ame 

aça de morte  resolvem fazer viver a terra,  começam a  se 

quebrar paulatinamente as  ligações paternalistas que  os 

mantinham presos  ao patrão,  pois é neste momento que o  pa 

trão  se  apresenta na relação,  com toda sua  face de  terror: 

tomando a terra,  espancando,  expulsando,  assassinando.  É 

neste momento que a terra desnudada de seu valor de  bem 

comum faz  com que o camponês,  na consciência da desigualda 

de,  reconheça a  "cara do  latifúndio".
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Alteram­se  as relações  sociais,  (ima nova 15 

gica e um novo discurso  começam a ser  construídos  apartir 

da experiência das relações  anteriores e das novas  pers 

pectivas que  se apresentam:  uma  lógica e um discurso  per 

passados pela violência e pela vigília,  características de 

uma relação vivênciada no medo:  quando o  camponês  diz  que 

enfrenta a  "cara"  do  latifúndio,  de certa forma despersoniL 

fica o adversário,  e  isso é uma forma de  se proteger e  de 

enfrentar o rompimento da dependência anterior.  É  uma  es 

tratégia do discurso;  quando  o patrão nomeia­os  de  comunis 

tas,  por exemplo,  também está buscando  justificar â  socie 

dade e aos prõprios  camponeses,  sua violência.  Também  e£ 

tá se  protegendo.  Ê  uma outra estratégia do discurso.

Foi a partir da vivência cotidiana que  as 

Ligas foram se constituindo num aprendizado político,  que 

tinha como base a união dos camponeses e  como  estratégias 

de  luta a calma,  a paciência.

No entanto,  para a grande maioria dos  traba 

lhos  feitos  sobre as  Ligas  Camponesas,  o marco  histórico 

cólocado  (e  aceito)  pelos  autores  para o início do movimen 

to é  o momento em que o PCB —  acreditando  ser  necessário 

o rompimento no campo,  das  "relações  feudais de  produção',' 

—  entra em cena deslocando para as  "regiões de  conflito" 

quadros  com objetivo de conscientizar os camponeses  da sua 

exploração e organizá­los para mudar esta  situação.

Concordamos com Durval Muniz de  Albuquerque 

Júnior quando ele nos coloca em seu trabalho —  respaldado
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por DE DECCA —  que os marcos históricos e os  fatos  consi

derados  importantes na história que  se oficializa,  são

criações,  invenções que escondem as pistas de  todo o  con

flito,  de  toda  luta que  leva â ocorrência de um  determina 

­  (2)do fato historico

Jã colocamos  ser pretensão deste  trabalho re 

construir as  Ligas  Camponesas  a partir do imaginário  exa 

tamente na perspectiva de  reconstruí­la como (.ima  experiên 

cia vivida num cotidiano de repressão e reação,  de medo  e 

de esperança.  Reconstituí­la como uma experiência que  an 

tecede ao marco histórico proposto pela historiografia exi£ 

tente  sobre  o assunto,  ou  seja,  reconstituir como elas nas 

cem no imaginário camponês.

Tentamos,  atê  agora,  mostrar que  a  constru 

ção das Ligas Como prática política foi  forjada num  cot_i 

diano de relações  sociais,  onde o poder apresenta­se  não 

só como una  totalidade centralizada,  mas como uma articula 

ção dos poderes  locais,  específicos,  circunscritos  a  uma 

pequena área de  ação com outros  institucionalizados, hierar 

quizados,  concentrados.

Pois entendemos que:

"(...)  0 poder deve  ser analisado como  algo 

que  circula,  ou melhor,  como algo que  só 

funciona em cadeia.  Nunca está  localizado 

aqui  ou  ali,  nunca está nas mãos  de  alguns, 

nunca ê  apropriado  como riqueza ou bem.  O
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poder funciona e  se exerce em rede.  Nas

suas  malhas os  indivíduos não só  circulam,

mas estão sempre em posição de exercer este

poder de  sofrer sua ação;  nunca são o  alvo

inerte ou consentido do poder,  são  sempre

~  (3)centros de transmissão."

Foucault não  aceita a ideia do poder  negati 

vo que  simplesmente reprime e esconde.  Ele entende que  o 

poder é  também positivo,  na medida em que produz  sempre  al 

go novo,  por possuir uma riqueza estratégica.  Não existem 

aqueles que  exercem  o poder de um lado,  e  do outro,  os que

sao dele alfejados.  Nas  lições  do medo vimos isso de manei
f < r>) vy  /

ra bera concreta,  o poder ê uma relação que se exerce,  que 

se efetua.  E  as  lutas  são  sempre resistências na teia mes 

ma do poder.

No entanto,  entendemos que,  em qualquer rela
/

ção social,  oexercício do poder  se dá em níveis  diferentes.

E na experiência violenta e de confronto  d_i 

reto que  foram as Ligas,  o medo representa a  consciência 

dos antagonismos  sociais em todas  as  suas nuances e  por 

isso,  ao mesmo tempo que  incita ã luta,  promove  a consciên 

cia dos desníveis no exercício do poder:  do  lado dos  domi 

nantes o Estado,  a Justiça,  a polícia;  do  lado dos  domina 

dos  a esperança na união.

Ê importante notar que nesta  luta essas  for 

mas de medo  se  alternam e  se confundem.  E essa  ambiguida
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de  do medo —  ora como consciência do real;  ora como masca 

ra para não se enxergar esse  real —  nos remete a uma  di£ 

cussão sobre esse processo dinâmico,  tenso e  conflitante 

que é o da  formação da consciência de classe.

Marx coloca que a consciência estã indissolu 

velmente  ligada às  condições materiais de produção da exi£ 

tência,  das  formas  de  intercâmbio e cooperação,  e que  as 

ideias nascem da atividade material.  Essa  proposição

na verdade,  nos proporciona o entendimento da  materialida 

de  da consciência.  Partiremos  dela.  Mas ousamos ir além. 

Se o pensar dos homens nasce de uma vivência material,  co 

mo podemos  supor que as relações  sociais determinam a cons 

ciência? A ação humana expressada no trabalho é  também  a 

realização de um projeto,  por isso não podemos  separá­las. 

Não podemos determinar  a antecedência.

"A experiência surge espontaneamente no  ser 

social,  mas não  surge  sem pensamento.  Sur 

ge porque homens e mulheres  são  racionais 

e  refletem sobre o que acontece com eles  e 

ao  seu mundo.  Se  tivermos de empregar a dî  

flcil noção de que o  ser  social  determina 

a consciência  social,  como iremos  supor que 

isso  se dá?  Certamente não  iremos  supor 

que o ser  social estã aqui,  com uma matéria 

lidade  grosseira da qual toda  idealidade 

foi  abstraída,  e que a consciência  (como 

idealidade abstrada)  está ali.  Pois  não 

podemos  conceber nenhuma forma de  ser  so
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tativas  organizadoras,  nem poderia o  ser

social reproduzir­se por um único dia  sem 

(5)pendamento.

Neste trabalho,  optamos em analisar o  imagi

nário camponês  fazendo a ligação permanente e  indispensã 

vel entre o  ser  social e a consciência.  Não nos  preocupa 

mos  com as  idêias  simplesmente,  mas com o  significado  hi£ 

tórico dessas  idêias inseridas no processo do  fazer­se

classe a partir da experiência.  Segundo Thompson,  "A cons 

ciência social —  com todos os  seus componentes mentais  e 

emocionais —  agita­se,  choca­se,  lança­se  sobre,  rompe­se 

contra,  se  fortalece e  se  transforma nesse dinâmico e huma 

no processo social."v

Os  camponeses  tem medo da morte  frente às ex 

pulsões,  a violência,  a repressão.  Os patrões  tem  medo 

dos camponeses  frente  sua disposição de escapar da  morte 

através da união.  Os  camponeses  tem esperanças que apesar 

da violência,  da expulsão e da repressão,  sua união os  le 

varã â vitória.  Os patrões  tem esperança que a  violência 

e  a repressão arrasem com a união dos camponeses.

Esse  confronto  social —  físico e  ideológico 

—  é que dã origem à experiência.  Como diz Thompson o diá 

logo entre o  ser social e  a consciência social  se  po:£ce£ 

sa era ambas  as direções:
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VC...  evidentemente  a consciência,  seja como 

cultura não  auto­consciente,  ou como  ciên 

cia­ ou  lei,  ou ideologia articulada,  atua 

de volta sobre o ser,  por sua vez,  assim co 

mo o ser é pensado,  também,  o pensamento  é 

vivido." ̂

Já colocamos  antes que não queremos  contra 

por nesse estudo<#­  Ideologia e  consciência,  vendo a primei^ 

ra como mera inversão do real e a  segunda como a única for 

raa de se obter as mudanças  sociais desejadas.  Foi  lugar 

comum no estudo das  Ligas esta  separação:  aos partidos  po 

líticos,  abarrotados de  conhecimento científico,  cabia  o 

papel de  "dar consciência"  aos  camponeses,  organizã­los, 

orientá­los.

Entendemos que as  ideologias  são formas  de 

consciência,  produzidas no âmago da luta de  classe,  e  ex 

pressam a consciência possível.  Como diz bem Sedy Marques 

em seu trabalho  "esta  separação entre  ideologia e consciên 

; cia elimina muito daquilo que  se produz  (e  se  alimenta  na 

ialraa do povo)  de nossa cultura,  de nossa história,  de  nos

sas representações,  de nosso potencial de  lutas. H (8)

De maneira que partiremos dessas  histórias, 

dessas representações profunda e humanamente  ideológicas  , 

para reconstituir,  se não totalmente,  ao menos  aspectos 

da luta que  se travou entre os  camponeses e  os  latifundiá

rios.
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3­1.  ASSIM NASCEM AS LIGAS DA UNIÃO

"C...)  Naquela época tava difícil para o cara 

ponês.  Todos nós  sabemos que na vida desde 

o início,  do descobrimento do  Brasil,  foi o 

trabalhador sem terra...  E naquela  época 

tinha muita injustiça,  por ura nada o  homem 

que  já tinha sua  lavoura quase na época  da 

colheita era  jogado na rua,  deixando a  la 

voura toda para o patrão.

(,...)  aí os  trabalhadores  se  reuniam e  dis 

cutiam os dados da região.

Eram camponeses de várias  fazendas,  enge 

nhos,  usinas...  Eles  discutiam que o homem 

do campo não podia abandonar a terra.  Tinha 

que  ficar na terra.  As Ligas  Camponesas 

nascem da união deles para ficar na  ferra, 

porque sair da terra era que não podia. Ele 

tem que permanecer na terra.  Não tem outra 

solução.  E  essa era a maior  luta das Ligas 

o homem tinha que  ficar na terra não  podia 

sair.

O latifúndio não quer que o homem tenha  di 

reito à plantar,  a produzir na terra  para 

manter  sua família,  quer que vã para  ponta 

de rua pedir esmola.  Morrer de  fome.  Ê

uma miséria.  Ninguém sabe  fazer assim  uma 

análise  de onde a miséria chega no  coração 

de um cara desse.  Não ê  fácil."^
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A união para o camponês  só pode  se  forjar 

na igualdade,  igualdade esta que pressupõe um projeto  úni!; 

co e exige  identidade:  vontades  comuns;  desejos  comuns.

Nas Ligas  Camponesas esta identidade  < foi 

construída a partir de uma vivência comum nascida da  cons 

ciência de privação.  "A classe não é uma  'estrutura',  nem 

uma  'categoria',  mas algo que ocorre efetivamente e  cuja 

ocorrência pode  ser demonstrada nas relações humanas.  Não 

surge como o sol numa hora determinada.  Ela está presente 

no seu próprio  f azer­se. "

Já colocamos que  a grande  arma do  camponês 

era a união.  Quando o latifundiário espancava ou  expulsa 

va alguém da terra,  a tática era reunir todo mundo,  o mãxi^ 

mo de camponeses possível  e  irem todos  juntos  "enfrentar 

o latifúndio".  Se um camponês  se recusava a participar da 

mobilização era posto um chocalho em seu pescoço para  que 

todos  os  companheiros vissem que ele era diferente,  que 

tal qual o gado,  ele era  fácil de  "se perder".

Essa prática  significava no nosso  entender 

um exemplo muito  forte de como a consciência de classe  se 

elabora a partir das práticas  cotidianas.  De que não  é 

preciso vir de  fora um  "iluminado" para  "acordar"  os campo 

neses.  A consciência se  forja na própria prática  social: 

FAZ­SE.

A união dos camponeses  como uma força, 

poder,  ameaça os patrões:

como
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"Naquela época os camponeses estavam unidos, 

e  os patrões  faziam tudo para acabar com es 

ta união.  Eles  temiam nê?  Eles  temiam  a 

união. "

A união era  a força que respondia âs  violên 

cias do  latifundiário.  iejamos,  o que diz Elizabete em re 

lação a chacina de Mari,  um momento de extrema  violência 

neste conflito:

"Eles não tinham armas,  a arma deles era  a 

foice,  era a enxada.  No momento que  "os 

caras"  chegaram armados eles  conseguiram 

tomar até  as  armas dos policiais.  Eles  es 

tavam unidos e enfrentaram.  Na união  eles 

enfrentaram a polícia,  os  capangas.  Era um 

povo muito autentico e unido.  A união ê  a 

força invencível,  não sabe disso?

Eles  foram preparados para matar os  campone

ses,  mas não só os  camponeses morreram não,

f 13)morreu de uma parte e de  outra."  '

Muitas e variadas  foram as violências  prati 

cadas pelos  latifundiários era relação aos  camponeses:  a

destruição do casebre,  soltar o gado em cima do roçado,  a 

intimação ã cadeia,  a prisão ilegal,  o espancamento,  a sur 

ra,  o assassinato.  A todas elas  o camponês enfrentou  com 

a única  força que possuia:  a união.  Juntos eles  iam  en 

frentar o patrão e  reconstruiram as casas,  replantaram  (em
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noite de  lua)  o roçado dos  companheiros,  faziam atos públi 

cos na praça em frente  a delegacia quando ocorriam as  pri 

sões.

Em sua  lógica o segredo ê  ir o mais  devagar 

possível,  de  forma pacífica,  sem violências.  É  claro  que 

na efervescência destas  lutas  se travaram conflitos  dire 

tos,  violentos.  Ê como eles mesmos colocam  "não tinha  ou 

tro  jeito.  Tinha que  fazer qualquer coisa,  que não  tinha 

saída:  ou enfrentava,  ou morria."

"Suas estratégias  de  luta expressam uma  lógi_ 

ca própria,  que tem formas e  durabilidade 

próprias.  Pode durar apenas umas horas  ou 

ou se estender por  longos  anos.  Este  cará 

ter dá margem para que muitos  achem que  es  

ta espontaneidade,  lhe  tira o alcance  e  a 

importância política. "

Mas,  eis  como  se  apresenta esta lógica  no 

discurso camponês:

"A força que ê dos pequeno 

Só pode crescer devagar 

aqui mermo na ribeira 

tem cem home para formar 

Se ajuntano nós  fazia 

Uma força no  lugar 

Se  juntar o Estado todo 

Alguma coisa vai  dar.
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Prã fazer a união 

De todo este pessoa 

Somente num dia  sõ 

Num pode  se  ajuntar.

Não pode  ser como enxame 

Para assustar o patrão 

Depois da terra expulso 

Com medo e na opressão."

Nossa suposição,  no entanto,  ê de que  essa 

idêia tão difundida entre os camponeses  (a calma seja a me 

lhor estratégia de  luta)  pode apresentar duas  interpreta  ­ 

ções:  1)  A calma foi realmente uma estratégia que  demon^ 

tra a consciência do poder dos  latifundiários que,  como já 

falamos,  tinha ao seu lado a polícia,  o estado e a  justi_ 

ça;  2)  Essa quase apologia à calma pode  ser uma releitura 

das  formas de  luta das  ligas,  feita sob a luz  da  experiên 

cia vencida.

O importante é perceber como na  luta  entre 

camponeses e  latifundiários,  que recebe mais tarde o  nome 

das Ligas,  as estratégias de  luta foram sendo forjadas  de 

acordo com a vivência histérica,  de  acordo com todos  os 

seus  componentes —  ideológicos,  culturais,  económicos  e 

sociais —  a partir da experiência dos grupos envolvidos.

Não queremos,  em nehum momento,  neste  traba

lho,  negar o papel que os grupos  "de  fora"  como os  parti 

dos,  tem num movimento social.  Não queremos,  em nenhum mo 

mento,  negar a importância da  "mediação" política.
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Na verdade,  como  já colocamos  antes,  o obje

to de nossa pesquisa está voltado para o período que  ante 

cede  a oficialização do movimento,  ou  seja,  o nosso objeto 

relaciona­se com a gestação na prática cotidiana dos campo 

neses desse movimento social.

Vejamos  a entrevista de Elizabete:

"Quando o patrão botava o homem para fora da 

terra eles  iam tudo unido e ali havia  um 

protesto. ­ Ele não  saia da terra.  E de que 

quando o proprietário botava mesmo na  mar

ra,  não aceitava de  jeito nenhum que o  ho 

mem ficasse,  então ele  tinha que pagar o di 

reito.  Se não pagasse,  o homem tinha  que 

ficar ali.  Todos  juntos eles  ficavam ali.

C...)  Eu entrei muitas vezes no campo,  cara 

a cara com o patrão âs vezes até  saia aque

la saliva pelo canto da boca dele,  indigna 

do,  com ódio de nos  camponeses por que agen 

te  falava:  ou você paga o direito do  homem 

ou ele  continua morando.  A gente via  os 

ódio na cara do latifúndio.

E  assim agente enfrentava o patrão.  Enfren 

tava a morte.  Porque várias vezes a agente 

recebeu ameaça de morte,  ou então eles  man 

davam oferecer dinheiro,  casa comércio,  car 

ro,  até  o melhor sítio do Estado da  Paraí

ba.  Mas não era sõ  a família de João Pedro
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que tava necessitando de terra,  escola  e 

saúde.  Era milhares  e milhares de  homens 

do campo.  João Pedro era um homem analfabe 

to,  do campo,  mas não aguentava ver o sofrdL 

mento do homem do campo.  Nos domingo,  ele 

saia  a conversar com aqueles homens,  toman 

do conhecimento.  Sozinho.  Todo  domingo 

ele  saia,  sõ chegava em casa de noite,  sua 

do,  cansado.  E dizia:  'o homem do  campo 

tem que  arranjar um jeito de  se unir  para 

também ter um pouco de direito'.

Assim ele passou o ano de  54,  55 e  56,  sem 

pre escu­ando.  Ate que um dia  os homens  re 

solveram se reunir  lã em casa para  juntos 

pensar debater,  contar o que tava acontecen 

do qual  era o desentendimento que tava  ha 

vendo,  e  tomar uma decisão.

E  assim eles  iam resistindo  sõ era 58  eles

(15)resolveram fundar as Ligas na cidade."

Sentimos que para Elizabete Teixeira,  assim 

como para a maioria dos  camponeses  a imagem de João  Pedro 

está intimamente  ligada ao prõprio  surgimento das  ligas.

João Pedro era um líder  forjado na luta.  Em 

sua vida de  foreiro e de  filho de foreiro  incorporou os an 

seios do grupo a que ele pert4ncia,  por isso os camponeses 

se sentiam representados na  sua forma de agir:
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"João Pedro era ura obstinado no  sentido  de 

lutar pelos  seus companheiros,  pelos  seus 

direitos.  Era ura homem pacífico,  até o pon 

to que  conheci,  eu posso conceituã­lo  como 

ura homem pacífico que procurava resolver as 

coisas através  do dialogo.  Mas não  abria 

mão daquilo que acreditava e almejava.  Era 

um homem muito  forte,  não recuava  diante 

das pressões das  ameaças nem aceitava acor­ 

dos."(16)

"João Pedro,  nosso  lider,  era um homem  que

sabia  fazer as  coisas.  Ele  ia devagarinho,

devagarinho,  de  repente quando menos  se  e£

perava ele tinha chegado onde queria.  E  é

(17)assim que  tinha que  ser."

Segundo Fábio  Ramos  "pode­se afirmar  muitas 

dúvidas que as relações de dominação que existem no  meio 

rural brasileiro,  os valores  culturais que permeiam as  lu 

tas entre  trabalhadores e proprietários de  terra  sempre 

deixam era aberto a possibilidade de  surgir um indivíduo  , 

(homem ou mulher)  que consiga ser o  "espelho"  de outros.

Ura indivíduo que consegue  juntar o medo para enfrentar com 

mais  força o poder que  os oprime.  Um indivíduo que  por 

conhecer o chão onde pisa,  consegue  definir cora o grupo as

possibilidades de avanço,  os  limites e os rumos que  são

­  .  (18) necessários.

Quando este  líder se projeta,  ele  sempre  se 

torna o alvo principal do poder do  latifundiário.  As amea



.66

ças de morte e os  assassinatos mostram uma prática  comum 

dos dominantes de  "separar a cabeça do corpo"  e  enfraque 

cer o movimento.

Todos eles  tinham conhecimento desta  ameaça 

constante  inclusive  João Pedro que,  segundo Elizabete,  di 

zia  sempre:

"Eu sei que vão tirar minha vida.  Eu  tenho 

conhecimento do ódio na cara do latifúndio, 

porque acontece âs vezes de eu ir  passando 

e ouvir o resmungo,  mas eu não me  acorva 

do..."

João Pedro foi assassinado em 62,  mas ao  in 

vês  dos camponeses  se amedrontarem,  como esperavam os  pa 

trões,  eles  continuaram na  luta de  forma mais acirrada.  "A 

morte do  líder incitou  a  'coragem coletiva'  do grupo,  e da 

própria Elizabete vendo o marido assassinado,  resolve  assu 

mir  seu  lugar na  luta:

"Eu olhei bem prã ele e pensei assim:  'Ê  no

momento em que  te vejo assim João Pedro, que

decido que  a partir de hoje eu vou batalhar

pelo homem do campo,  pela terra para  quem

nela trabalha,  para o homem sem terra,  para

o de pouca terra.'  Essa  foi a minha  atitu 

.. (19)de.
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Os  trabalhadores  também reagiram ao  assassi 

nato.  Parece­nos que o medo provocado pela violência  da 

morte,  levou­os  a compreender a ameaça de morte que paira

va sobre todos.

"Com a morte de João Pedro  as Ligas  tomaram 

um impulso,  cresceram.  No momento que  ele 

morreu,  62,  tinha  7.400 homens  associados 

na Liga,  depois  com um ano,  a Liga  contava 

com 16 mil.  Aí  deu a prova que  com o assas 

sinato do seu  líder o homem do campo se  re 

voltou e procuraram as Ligas aqueles  que 

não eram associados,  procuram as Ligas.

Isso nos mostra mais uma vez que  o medo  pro 

voca ações  inesperadas e que ele não existe  sem a  esperan 

ça.

A partir do momento em que o movimento extra 

pola,  pela regularidade e violência dos confrontos,  o  ní 

vel das  relações  internas entre  latifundiários e  campone 

ses,  começara a chegar as  "ajudas"  de  fora para ambos  os  la 

dos.  A partir da influência dos membros do PCB,  que anali 

sara estes  conflitos  como  sendo a prova concreta de que  e£ 

tá na hora de promover,  no campo,  uma revolução que  rompa 

as relações  feudais de produção,  abrindo  assim as  alamedas 

sob as quais passam a modernização,"alavanca" para o desen 

volvimento do capitalismo,  que  será inevitavelmente supera 

do como  já estava previsto a muito tempo nas  próprias 

"leis"  da história.  Mas essa é uma história contada e  de
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cantada pela produção historiogrãfica e não nos  interessa, 

diretamente aqui.  A não  ser na medida em que  supomos  que 

neste momento hã uma redefinição da luta.  Uma redefinição 

que não se dá pacif icamente,  muito pelo contrário,  simboli^ 

za uma  luta dentro do próprio movimento:  a união  entendi 

da pelos  camponeses  como  força,  como estratégia,  represen 

ta pela própria maneira que ela  se  forjou,  uma  forma de po 

der coletiva,  horizontal que  se choca com a proposta de or 

ganização hierarquizada e vertical.7dos partidos.

Nesta experiência de confronto,  dentro  do 

próprio movimento,  aos projetos dos  camponeses  somam­se 

uma infinidade de outros.  E  as  ligas da união sofrem  sua 

primeira derrota:  entra para a história  as  Ligas da organ.1 

zação.  Mas,  isso é objeto para um outro trabalho.

Nossa esperança é  a de que  tenhamos  resgata 

do ao  menos  alguns  aspectos dessa experiência que  lateja 

sob o medo:

"...  Ninguém tem assim uma  análise de  quan 

tos  companheiros morreram,  desapareceram. 

Eles procuraram mesmo enterrar a Liga,  aca 

bar com o movimento.  Reprimiram de uma  ma 

neira que até hoje  tá difícil  a  situação 

no  campo.  A repressão deixou uma marca que 

ainda hoje está muito viva,  muito viva  no 

coração do povo."
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"A única coisa que  a Liga queria era  defen 

der o camponês,  lutar  contra o cambão  que 

era uma injustiça o homem trabalhar  dois 

dias de graça.  Todo mundo morrendo de  fo 

me,  doente para enriquecer o patrão.  As  Li 

gas  lutavam para que o homem do campo  que 

tem as mãos calejadas  tivessem terra.  Terra 

para plantar para seus  filhos e para a cida 

de.  Porque  tudo que  se  come na cidade  vera 

do campo:  é uma injustiça."
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tia no inundo.  Paradoxalmente,  o que devia ser esquecido  , 

sob o silêncio,  torna­se,  exatamente pela impossição do  si 

lêncio uma experiência  latente:

"Aqui  depois  da revolução  teve muita  perse 

guição.  Mas  eu acho que o trabalhador deve 

muito  as  Ligas.  Então ê isso,  a Liga  aju 

dou muito,  mas  também atrapalhou.  O  medo 

ficou.  Ela deixou uma semente muito  boa, 

mas  também deixou uma semente muito mã.  Mas 

realmente ê isso né?  Ninguém faz  tudo.  Por 

que ela não foi vitoriosa e  ficou a  semen 

te do medo.  O trabalhador rural  tem  medo 

de passar por aquelas  fases que  já  passou. 

Gente que  foi,  gente que  foi morta,  gente 

que  foi preso,  gente que  ficou atacado  da 

cabeça." ^

Na memória  social destes homens,  de  seus

filhos e netos  ficou patente  a força dos ricos  latifundiã 

rios,  numa  lição  sutil que nos  aponta a luz no  fim do  tu 

nel.

Elizabete Teixeira nos coloca isso  com muita

clareza:

"É porque  os camponeses  ficaram numa  situa 

ção  dlficil,  e até hoje,  tem gente que  tem 

medo até do nome,  de pronunciar as palavras 

Reforma Agrária.
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A base que eu tenho para apoiar 

Esta esperança nascida 

Vem de tanto matutar 

A experiência crescida."

Numa  sociedade de classe,  ê preciso que  se 

entenda que nenhuma experiência pode  ser desprezada  por 

não ser vitoriosa.  Essas experiências  são  fundamentais 

como aprendizado político e ê neste  sentido que elas  con 

têm o germem da transformação,  o vir a ser ê  construído 

socialmente em suas várias dimensões do presente,  enrique

cidas pelas experiências  crescidas:

"Só depois que  as paixões  (medo e esperança) 

tiverem decidido  (na  luta)  o porvir,  sabere 

mos  se,  tristemente,  'morreremos de medo  e 

sobre nossos  túmulos nascerão  flores  amare

las e medrosas'  ou se veredas  se  abriram 

para as  alamedas da razão,  da  liberdade,  da 

felicidade,  pois,  'se  o caminho que mostrei 

a elas  conduzir parece muito árduo,  pode  , 

todavia,  encontrar­se.  E  com certeza ê mui 

to árduo o que raramente  se encontra.  Como 

não  seria  assim,  pois  se estivesse  ao alcan 

ce da mão,  sem qualquer trabalho,  por  que 

teria sido negligenciado por tantos?  Mas 

tudo quanto ê belo ê  tão difícil quanto  ra 

ro."(4>

(grifos nossos).
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