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INTRODUÇÃO

A ideia de escrever um livro que contasse o mochilão que  
 iz com o meu pai pelo Sudeste Asiático surgiu a partir 

de pedidos dos meus amigos que acompanharam parte da narrativa 
por meio do meu Facebook e do meu Instagram. A tecnologia esteve 
sempre presente no nosso dia a dia, para reservar hostels e entradas em 
museus, por exemplo. Essa agilidade era diferente da forma de viajar 
à qual meu pai estava acostumado.

Por isso, pensei que seria interessante escrever o meu relato apro-
veitando algumas postagens que iz nessas redes sociais e comple-
mentá-lo com a visão que o meu pai teve dos mesmos eventos que 
compartilhamos nesses 42 dias juntos.

Este livro foi escrito entre julho de 2016 e maio de 2017. Passado 
o primeiro impacto do que a viagem tinha representado para nós, foi 
curioso perceber que muitas das experiências que me chamaram a 
atenção passaram desapercebidas para o meu pai e vice-versa.

Minha mãe encarregou-se de transcrever alguns relatos que o 
meu pai gravou em áudio sobre suas lembranças, pouco menos de 
um ano depois da jornada na Ásia.

O resultado é que esta publicação acabou tornando-se um exer-
cício de convivência, parceria e interação entre nós três. Passamos a 
trocar experiências, incluímos minha mãe na viagem - que passou a 
conhecer outras histórias, além das que tínhamos compartilhado por 
Skype e Whatsapp, na época.
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A DECISÃO

“Você vai ver como um jornalista viaja bem com um engenheiro.” 

Foi assim que o meu pai, o professor de Engenharia Elétrica 
Leimar de Oliveira, de 65 anos – em julho de 2015 – me 

disse que seria a aventura que faríamos por sete países do Sudeste 
Asiático. Foi a mais pura verdade!

Na minha infância, entre as brincadeiras solitárias de ilho único, 
eu gostava de desenhar bandeiras de diferentes países com régua e 
lápis hidrocor. Além disso, meu pai costumava me desaiar a encon-
trar golfos, cidades, países e desertos num globo terrestre de papelão. 
A estratégia de ambos era simples: encontrar um nome difícil, ingir 
que ainda estava procurando um lugar – somente para despistar o 
adversário – e enrascá-lo com o nome guardado na memória por 
alguns segundos.

Entre as coleções de livros na estante do meu quarto de infância 
e adolescência – e que ainda hoje estão no mesmo lugar – na casa dos 
meus pais, no Recife, ao lado dos livros do Sítio do Pica-Pau Amarelo, 
está a coleção Nações do Mundo, que trazia dados sobre a geograia 
e a história de países de todos os continentes do planeta. Acho que 
assim comecei a imaginar os lugares que tenho a possibilidade de 
visitar e viver suas realidades. Outras fronteiras, a geopolítica tratou 
de mudar entre os anos 1980 e os dias de hoje.

A minha relação com os meus pais sempre foi muito próxima 
e diferente das que eu acompanhava entre os meus amigos e os pais 

Durante seis semanas, a viagem acabou sendo vivida de uma 
forma diferente, seguida quase em tempo real. Os comentários dos 
familiares e amigos que icaram no Brasil izeram parte do nosso 
cotidiano do outro lado do mundo. Foi curioso poder, por exemplo, 
mandar um beijo que uma amiga do Brasil, que ao ter lido um dos 
meus relatos, pediu que eu enviasse para um simpático senhor malaio.

Um ano e meio depois da jornada iniciada em 20 de dezembro 
de 2015, este livro serviu para relembrar nossas experiências nos anos 
1980 e 1990; as dos meus pais juntos e sozinhos, em 1998; as que 
voltamos a fazer juntos no início dos anos 2000, etc. E além disso, 
serviu para que minha mãe e eu pudéssemos planejar e projetar uma 
só nossa, conforme eu havia prometido. Em setembro de 2017, viaja-
mos para México (Cidade do México), Estados Unidos (Nova Iorque) 
e Canadá (Fernie, Ottawa, Montreal e Cidade de Quebec), destinos 
que ela escolheu como “compensação” pela viagem em que ela não 
esteve presente conosco.

Um senhor de 65 anos e seu ilho de 35. Um engenheiro e um 
jornalista. Amigos de uma vida inteira complementaram-se durante 
a viagem exatamente como sugerem os textos deste livro. Os relatos 
ora são semelhantes, ora são diferentes. O café gelado descrito com 
carinho e apreço pelo meu pai não me causa nenhuma empolgação. 
O banho com os elefantes do Rio Mekong me trouxe lembranças da 
infância que me marcaram. Para ele, parece não ter sido nada espe-
cial. Uma viagem que não foi uma lição existencialista permanente, 
como acontece no imaginário de quem viaja para a Ásia. Mas a nossa 
parceria icou mais sólida, mais sincera e mais amiga pela convivência 
diuturna e pelos momentos especiais que compartilhamos. Obrigado, 
pai, por ter aceitado a aventura!
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água gelada também para amenizar a gozação. Às gargalhadas os dois, 
nos enrolamos nas toalhas que mamãe providenciou. Ela também se 
divertiu com a algazarra e não fez menção de recriminar o meu pai 
pela sacanagem com o ilho pequeno. A família argentina que nos 
acolhia também se divertiu aos montes.

Nessa mesma viagem, nos hospedamos no local que passou a ser 
uma referência para nós: a famosa “pensão de seu Carlos”. Chegamos 
a Puerto Montt debaixo de uma chuva torrencial. Um senhor chileno 
de seus 75 anos alugava quartos da sua casa para viajantes. Os lençóis 
e paredes sujos e uma barata pelo quarto passaram a ser a nossa refe-
rência de acomodação ruim. Dali em diante, sem as facilidades de 
reservar hotéis que temos hoje em dia, todos os lugares onde íamos 
dormir durante as nossas viagens não podiam ser padrão “pensão 
de Seu Carlos”. Espero que este livro nunca seja vendido em Puerto 
Montt. A família do Seu Carlos reconheceria a referência à pensão 
do patriarca.

Muito antes de pensar em ampliar as distâncias das minhas via-
gens com os meus pais e transformar em realidade o sonho de viajar 
o mundo, a Ásia era algo muito distante – não só geograicamente.

Meu primo Henrique, arquiteto, surista e dez anos mais velho 
que eu, ia todos os anos a Bali, na Indonésia, e voltava por algum 
lugar diferente. Ele me mostrava as esculturas que trazia em madeira 
impecavelmente talhadas, as fotos e os vídeos em VHS de seus pas-
seios e, claro, me contava suas histórias. Além dos livros da infância, 
quando penso no que despertou em mim a vontade de mochilar, 
lembro dos causos que ele, como grande contador de histórias, rela-
tava durante a minha adolescência.

Carregar uma mochila nas costas me parecia mais próximo das 
aventuras que eu queria vivenciar. Além disso, a proposta de usar trans-
porte público, comer nos mesmos lugares que os locais e experimentar 
seus hábitos acabam contribuindo para a sua formação e ampliam a 
sua visão de mundo. Além de tudo isso, cabe mais fácil no bolso.

deles. Meu pai sempre teve toda a facilidade de deixar claro quem 
mandava, mas a partir do diálogo e com muita paciência. Essa par-
ceria que a gente construiu me fez enxergá-lo ao longo da vida como 
um melhor amigo ou um irmão 31 anos mais velho. A mesma coisa 
acontecia com a minha mãe – talvez com um pouco mais de tempe-
ramento, mas um carinho e uma dedicação sempre presentes. Como 
nas dezenas de vezes em que ela me levava ao hospital com crises 
intensas de asma durante toda a minha infância.

Nós três cultivamos o hábito de viajar juntos e acho que isso faci-
litava nossa abertura. Horas dentro de um carro exigem brincadeiras 
e distrações inventadas genuinamente nos anos 1980 e 1990, sem as 
tecnologias de hoje.

Não havia GPS para calcular tempo e distâncias. Nosso guia 
era um Quatro Rodas, impresso e em folhas unidas por um espiral. 
Somar as distâncias dos trechos entre o nosso lugar de partida e o 
nosso destino também fazia parte das brincadeiras para fazer passar o 
tempo. Também não havia páginas eletrônicas para alugar um quarto 
ou ler comentários e opiniões sobre hotéis, passeios e dicas em geral. 
Ou amigos indicavam lugares, ou revistas especializadas sugeriam 
passeios, ou os lugares de hospedagem eram alugados depois de ouvir 
dicas dos moradores do local.

Ser ilho único também exige que os seus pais sejam também seus 
amigos. Nem sempre era possível encontrar um colega para brincar, e 
meus velhos acabavam cumprindo essa função. Em 1990, aos meus 
nove anos, izemos os três a nossa primeira viagem internacional. 
Fomos a Buenos Aires e Bariloche, na Argentina; e a Puerto Montt, 
Puerto Varas, Chiloé e Santiago, no Chile. 

Uma história que ilustra bem a relação com o meu pai aconteceu 
no Lago Mascardi, a 40km de Bariloche. Pouco antes do réveillon de 
1991 – portanto verão no hemisfério sul –, fui com ele numa canoa 
até o meio do lago. Na volta, a uns 15 metros da margem, ele me 
jogou para fora canoa e remou rápido até a beira. Ele mergulhou na 
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culturas, viver outros mundos dentro do planeta Terra, ouvir outras 
pessoas e respeitar diferenças. Por isso, a ideia de dar esse nome ao 
livro da melhor viagem que já iz com o meu pai. Ela vai icar para 
sempre nas nossas memórias, assim como as nossas corridas num lugar 
que passou a ser uma das nossas raízes e nos deu asas para voar até o 
outro lado do mundo. Para ele, essa foi a viagem dos sonhos também.

Oito anos depois do nosso período na Argentina, no início da 
minha vida adulta, fomos os três, em um automóvel alugado, de 
Madri até Roma, passando pelas rivieras Francesa e Italiana e voltando 
por Veneza, Torino, Grenoble e Toulouse. Percorremos, de carro, o 
Caminho de Santiago, desde Saint-Jean-Pied-de-Port, até, claro, San-
tiago de Compostela, na Galícia. Partindo de Salamanca – nossa base, 
uma vez que eu estudava por lá parte do meu curso de Jornalismo – 
também fomos às cidades andaluzas de Sevilha, Granada e Córdoba.

Se conseguisse convencer o meu pai, esta não seria a primeira 
viagem longa com o “meu velho”. Já havíamos conhecido São Rai-
mundo Nonato, no Piauí, pouco antes do intercâmbio de um ano na 
Espanha. Era uma proposta parecida àquela que encontramos na Ásia. 
Acampamos no Piauí para conhecer a Serra da Capivara e icamos 
hospedados em um hostel. Mas, desta vez, seria diferente. A nossa zona 
de conforto seria testada ainda mais. Os idiomas do Sudeste Asiático, 
que não dominávamos, e o tempo que passaríamos distante de casa 
(além, é claro, da distância entre Piauí e Pernambuco e entre Ásia e 
Brasil) supunham obstáculos que me instigavam ainda mais. O difícil 
seria convencê-lo a embarcar na ideia. Eu tinha a certeza de que, se 
conseguisse, seria incrível.

Anos mais tarde, em 2009, quando eu fazia o meu doutorado em 
Barcelona, meu pai foi me visitar. Minha mãe precisou icar no Recife 
e não pôde acompanhar o meu pai. A crise inanceira na Europa já 
estava acentuada. Nem os subempregos que consegui três anos antes 
existiam mais. Na contramão da tendência, minha situação havia 
melhorado e eu trabalhava num projeto da Universidade Pompeu 

Quando eu era criança/adolescente, viajamos de carro, junto 
com a minha mãe, do Recife a Buenos Aires. Em 1993, eu tinha 11 
anos e estávamos indo morar na Argentina, durante o período do 
doutorado do meu pai. A viagem durou cerca de 15 dias. Passamos 
pelo Ceará (para rever meu avô paterno), por Brasília (para resolver 
questões burocráticas da bolsa do CNPq), pelos três estados do sul do 
Brasil e pelo Uruguai, na ida. Na volta, fomos a Misiones, no nordeste 
da Argentina, Foz do Iguaçu, Rio, São Paulo e litoral do Nordeste 
brasileiro até o Recife.

Foi durante os anos no país vizinho quando comecei a chamar 
o meu pai de “velho”, uma tradução grotesca e incompreendida no 
Brasil de como os argentinos chamam os pais (mis viejos). Até hoje, é 
assim que o chamo. Para ele, sou “ilho meu”. Nessa época, lembro-
-me que meus tios aventureiros Djalma e Judite – pais de Henrique, 
o primo-herói – tinham percorrido Recife-Buenos Aires de carro. Eu 
achava uma loucura. Em 1993 e 1994, também no nosso Santana 
Quantum vermelho, ano 1992, percorremos o norte da Argentina e 
boa parte central do Chile.

Nos anos em que moramos em Buenos Aires, meu pai e eu cria-
mos o hábito de correr perto da Faculdade de Direito da Universidade 
de Buenos Aires, um prédio neoclássico, na Recoleta. Morávamos 
num apartamento quarto e sala, em Once, no centro de Buenos Aires. 
Eu dormia num sofá-cama, de frente para uma TV Mitsubushi, de 
20 polegadas, com TV a cabo, e era feliz porque podia ver a Man-
chete e a Globo pelas manhãs (à tarde e à noite, o canal dava vez ao 
Deuschewelle alemão).

Pois bem, no caminho para as nossas corridas, uma escola pri-
mária exibia na sua entrada os dizeres: Raíces para crecer, alas para 
volar. Meu pai achou aquilo lindo. Até hoje, de vez em quando, ele 
relembra essa frase. Uma metáfora de como devemos ter a exata noção 
de onde viemos, quais são os nossos valores, a que lugar pertencemos. 
Ao mesmo tempo, como é fundamental conhecer outros lugares e 
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sofrido. É impossível não se impressionar com seus relatos de viagem. 
Perguntei à minha mãe se ela queria que eu adiasse a viagem. Ela disse 
que não, porque sabia de como viagens me deixam feliz. Além disso, 
ela estaria cercada de carinho do meu pai e dos seus irmãos.

Depois de conhecer boa parte da Europa e das Américas, comecei 
a planejar uma viagem para a Ásia. Eu sabia que seria difícil convencer 
o meu pai a viajar mochilando comigo. Tinha certeza de que ele não 
teria problemas em dividir banheiros e quartos, experimentar coisas 
diferentes na rua ou encarar trilhas e passeios que exigissem do físico. 
Também tinha consciência de que era impossível persuadir a minha 
mãe, pelos mesmos motivos. As temperaturas altas, a umidade, os 
degraus dos templos, a falta de conforto e os banheiros comparti-
lhados dos hostels afastariam Maria Inês desta aventura. Em viagens 
longas e sozinhos, meus pais tinham feito uma viagem pela Europa 
em 1998, com uma companhia de turismo. A proposta romântica e 
o meu ano de vestibular me deixaram de fora dessa.

Por falta de interesse, tempo e dinheiro dos meus amigos e ami-
gas mais próximos (às vezes, mais de um desses elementos combi-
nados), me acostumei a viajar sozinho, somente com uma mochila 
nas costas. A minha forma de viajar – que vai além de carregar uma 
mochila, porque poderia ser uma mala ou uma maleta – não seduz 
muita gente dos meus entornos: trabalho, amigos de infância, do 
clube, etc. Meus dias começam cedo, faço sempre excursões a pé com 
guias locais, visito o que acho mais interessante daquilo que planejei 
antes da viagem começar. No inal da tarde, tomo umas cervejas (que 
ajudam a dormir junto com quatro, oito ou mais pessoas). Se hou-
ver uma balada, ainda consigo marcar presença, mas sem a mesma 
resistência nem empolgação de outros tempos. Às vezes, os 35 anos 
já pesam. Portanto, os hostels caem como uma luva: conheço pessoas 
do mundo inteiro, aproveito dicas locais que não aparecem nos guias 
convencionais e tenho acesso à internet para dar sequência à viagem.

Viajando assim, de mochila nas costas, já havia visitado parte 

Fabra, onde iz mestrado e doutorado, que me permitia, pela primeira 
vez nos três anos em que estava na Europa, ter algum fôlego inan-
ceiro. Pedi que meu pai escolhesse dois destinos na Europa. Ele quis 
conhecer a Inglaterra e a Turquia comigo.

Na Inglaterra, icamos hospedados na casa de Luís e Rita, um 
casal de amigos portugueses que conheci no verão de 2007, quando 
trabalhei em Lisboa, num estágio do mestrado. No passeio pela Tur-
quia, por não conhecermos nem o país nem a cultura, muito menos 
o idioma, meu pai preferiu que comprássemos pacotes turísticos, 
que, devido à crise, estavam muito em conta. Acho que as agências 
tiveram medo de ter um prejuízo ainda maior e praticamente deram 
de presente as excursões com guias e estadas em hotéis medianos, 
mas bem acima do nível dos hostels. Essa foi a única vez que iz uma 
viagem em algum pacote turístico na vida. Meses depois, ainda em 
2016, conheci a Dinamarca, a Suécia e a Alemanha junto com dois 
amigos bascos: Miguel e Imanol.

Quatro anos mais tarde, em 2013, já de volta ao Brasil, nas pri-
meiras férias como professor da Universidade Federal de Campina 
Grande (UFCG), fui sozinho a Nova Iorque e São Francisco.

No ano seguinte, no inal de 2014, eu estava me preparando 
para embarcar sozinho em mais uma aventura. Os destinos eram: 
Nicarágua, Guatemala, Costa Rica e Panamá. Uma semana antes 
da viagem, minha avó faleceu em Maceió. Fazia alguns anos que eu 
não ouvia as histórias de Henrique. Depois do velório da minha avó 
e madrinha do meu primo mais velho, ele relembrou a odisseia que 
viveu para conseguir fotos de um tubo que ele pegou enquanto sur-
fava na praia de Padang Padang, em Bali. Um fotógrafo australiano 
tinha captado o momento numa série de imagens. A descrição do dia 
inteiro dentro d’água, da logística para conseguir a foto na década de 
1990 e da falta de dinheiro para comprar toda a sequência de fotos 
impressas me transportou para a minha adolescência. Também serviu 
para amenizar o clima da família depois da perda que todos havíamos 
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– Onde que é isso?
– É Siemp Reap, pai. São vários templos, no meio do Camboja.
– Hummm, disse ele, enquanto saía discretamente e sem per-

guntar mais nada.
Essa cena se repetiu algumas vezes entre uma incursão e outra 

no meu quarto. A única coisa que mudava eram os cenários. Ele viu 
na tela do meu computador: os túneis de Cù Chi, cenário da Guerra 
do Vietnã, e o arquipélago de Halong Bay, também no Vietnã; viu o 
Triângulo Dourado, na fronteira entre Laos, Myanmar e Tailândia; e 
as imagens dos balões de Bagan, no norte de Myanmar, entre outros 
lugares do meu roteiro.

Durante a montagem do itinerário, eu contava com o ajuda de 
Rafael Moraes, conhecido como Pops, um irmão que a vida me trouxe 
e viajante nato, que estava dando a volta ao mundo naquela época. 
Existia a possibilidade de que Pops e eu coincidíssemos em alguma 
parte da viagem. Foi ele quem me mandou uma mensagem quando 
estava em Ruanda, em junho de 2015, me avisando de duas promo-
ções: uma era a compra de milhas – pague uma, leve três –; a outra, a 
emissão de passagens no programa de milhagem para a Ásia. Comprei 
os bilhetes aéreos aproveitando a precária internet de um hospital de 
Campina Grande, onde eu acompanhava um colega que convalescia. 
Só emiti o trecho Recife-Singapura. Adquiri Bankok-Recife quatro 
dias depois porque precisava que a transferência dos pontos do cartão 
fosse para o programa de milhagem.

Acho que a possibilidade de encontrar Pops, um dos sobrinhos 
postiços, querido dos meus pais, foi o que começou a fazer o professor 
Leimar aceitar a proposta de viagem. Até hoje, não sei o que o fez 
mudar de ideia. Talvez ele explique aqui neste livro. Sei que ele passou 
por um processo de convencimento. Semanas depois, ele entrou mais 
uma vez no meu quarto. Desta vez, muito decidido:

– Filho, quero que você compre essas passagens com milhas, mais 
baratas do que você conseguiu para você. Agora eu vou!

da Europa ocidental e algumas partes das três Américas. Para mim, 
as experiências que acumulei nesses lugares e a familiaridade com os 
métodos de viagem me credenciavam a ir para a Ásia sem nenhum 
receio. Também por isso, me sentia coniante para levar o meu pai 
junto. Alguns fatores facilitavam a nossa jornada. Ambos somos pro-
fessores na mesma universidade. Argumentei que teríamos o mesmo 
tempo de férias. Poderíamos aproveitar o recesso do Natal e emendar 
com as férias de janeiro. Isso nos daria cerca de 40 dias. Sabia que 
precisava de mais de um mês para completar o roteiro que incluía 
sete países. Também falei dos lugares, das cidades, dos templos. Nada 
adiantava e todo esse esforço foi inútil por algumas semanas. Ele 
sempre foi assim: reluta no começo, depois incorpora a ideia e, mais 
tarde, se empolga como uma criança. A mesma coisa aconteceu com 
as séries: Game of hrones e Vikings, que passamos a assistir juntos no 
apartamento que dividimos em Campina Grande.

Depois de muitas recusas dele, comecei a planejar a viagem sozi-
nho. Emiti as passagens com milhas. A chegada seria por Singapura 
e a volta por Bangkok. A escolha desses destinos foi feita meramente 
pela promoção dos bilhetes. O que aconteceria entre Singapura e 
Tailândia ainda era incerto. Comecei a traçar o roteiro entre uma 
entrada e outra do meu pai ao meu quarto. Fazia dois anos e meio 
que tínhamos voltado a morar juntos. Depois de deixar o Recife pela 
segunda vez, passei nove anos da minha vida entre Brasília, Barcelona 
e Brasília novamente. Meu planejamento de viagem era (e é) sempre 
feito da mesma forma que estou escrevendo esse livro: deitado numa 
almofada-triedro com o computador portátil apoiado numa bandeja 
acolchoada da Ikea, comprada há oito anos numa promoção em Bar-
celona. Boa parte do meu doutorado também foi feita assim. Alguns 
dias depois de eu começar a planejar a viagem e de ter mostrado ao 
meu pai a promoção de passagens, ele entrou mais uma vez no meu 
quarto, sentou na minha cama e me perguntou sobre Angkor Wat, 
em Siem Reap, no Camboja.



2120

- Pai, vamos para o Sudeste asiático? A gente vai pra Singapura e 
volta por Bangkok.
Eu disse:
- Filho, deixe-me dormir, depois a gente conversa.
Ele dizia que não, porque teria que comprar as passagens naquele 
momento. Respondi que iria pensar e, um mês depois, eu estava 
comprando as minhas passagens. Obviamente, pelo dobro do preço 
das que ele havia comprado, mas avaliei que valeria a pena porque 
seria um momento ímpar, em que iríamos fazer uma viagem juntos 
com mochila, muita disposição e utilizando-nos de muitos hostels 
baratos. Comprei as passagens buscando coincidir os voos com os 
que ele havia comprado a partir de São Paulo, e comecei a preparar 
os roteiros e a pensar na viagem. Passada essa primeira fase, come-
çamos os preparativos.
Primeiro, busquei na internet o que havia de melhor entre os aces-
sórios, segundo o que eu imaginava. A mochila não poderia ser nem 
muito grande, e nem muito pequena. 
O segundo item que sempre soube que um mochileiro não pode ne-
gligenciar é um bom par de tênis. Mas como era mais complicado 
comprar pela internet, resolvi comprar durante a viagem.
Comecei, então, a estudar a história do Sudeste Asiático e também 
as cidades que iríamos visitar. Esses estudos passavam por ter um 
breve conhecimento da história do país, da cultura, da sua gente, 
da sua economia, do seu sistema político e as marcas que o Ocidente 
havia deixado na história recente de Laos, Camboja e Vietnã, devi-
do às guerras. Veriicaríamos depois que a história que aprendemos 
no Ocidente sobre o Oriente, é na verdade, muito mal contada. 
Já que o nosso roteiro começava em Singapura e terminava em 
Bangkok, a primeira preocupação foi evitar percorrer o mesmo tre-
cho duas vezes. Teríamos que estabelecer um roteiro de tal forma 
que fôssemos percorrendo os destinos como em círculo, no mesmo 
sentido, de maneira a terminar em Bangkok. Feito isso, chega o 

Demos boas gargalhadas com essa “ordem” dele. A promoção 
havia acabado e os assentos disponíveis nos meus voos de ida e volta 
só poderiam ser adquiridos pagando um valor acima do que eu tinha 
encontrado no início do planejamento da viagem. Ele, que sempre 
viajou comprando passagens e excursões numa agência local de via-
gens, decidiu comprar as passagens mesmo assim. Aceitou viajar como 
mochileiro e dormir em hostels, do mesmo jeito que eu fazia.

Na jornada com o meu pai, mudei alguns hábitos. As saídas à 
noite com os amigos que costumava fazer viajando sozinho deram 
lugar a períodos mais longos de sono e conversas caminhando pelas 
cidades que escolhemos. Também combinamos que comeríamos 
somente comida local. Foi assim que começamos a planejar a nossa 
aventura pela Ásia.

A viagem para o Sudeste Asiático foi importante porque não estava 
prevista. Somente depois de muito tempo de termos terminado a 
viagem, começo a me perguntar: por que viajar? Primeiro achei que 
não valeria a pena narrá-la porque minhas viagens nunca tiveram 
muito glamour. 
Eu não viajo por nenhum motivo existencial. Não viajo para me 
modiicar, nem para me encontrar. Não viajo em busca de iden-
tidade, nem para mudar o mundo. Se no decorrer da viagem, eu 
mudar a mim mesmo, será uma consequência. E estou satisfeito 
com isso.
Eu viajo para aprender. Para ver coisas diferentes, pessoas diferen-
tes, culturas diferentes, modos diferentes de ver o mundo. Acho que 
acaba sendo por curiosidade. Viajo pelo gosto de viajar. Eu adoro 
viajar. Se o espaço profundo não fosse tão hostil e extremamente 
escuro, eu tranquilamente entraria numa nave e passaria o resto da 
vida contemplando o cosmo.
Em uma noite de junho de 2015, fui acordado por Diogo, mais ou 
menos a uma hora da madrugada com a seguinte frase:
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A EXPECTATIVA

Depois que passamos a planejar o roteiro juntos, meu pai 
decidiu dedicar-se à viagem. Faltavam pouco mais de cinco 

meses. Ele já estudava inglês com o professor particular Flávio Bar-
ros, um ex-locutor da BBC de Londres com quem, há dois anos, 
eu também melhoro o meu nível no idioma. Em 2011, ele passou 
dois meses em Manchester, na Inglaterra, tendo aulas intensivas de 
inglês. Viajou sozinho e sem luência no inglês. Segundo ele, teve que 
voltar justamente quando estava se adaptando e entendendo melhor 
os amigos da residência e os colegas do curso. Acho que esse período 
longe da minha mãe e de mim fez com que ele perdesse o medo de 
enfrentar desaios relacionados a viagens. Ele foi sozinho a Liverpool 
e Londres, foi a jogos de futebol do Manchester City e do Manchester 
United, etc. Deinitivamente, ele teve que sair de sua zona de conforto 
e isso parece tê-lo agradado. Antes da nova aventura, ele sabia que 
precisaria praticar mais.

Para manter o ouvido acostumado ao inglês, todos os dias quando 
eu acordo, antes de irmos para a Universidade, ele está ouvindo canais 
de notícia em inglês: BBC ou CNN. Outro hábito frequente é encon-
trá-lo na rede do seu quarto ouvindo os áudios das aulas de todas as 
quintas-feiras de manhã bem cedo. Ultimamente, ele tem assistido 
a vídeos no YouTube sobre montagens de turbinas e cataventos para 
produção de energia eólica.

momento de decidir: quais cidades? Pela importância histórica, Ho 
Chi Minh e Hanói não poderiam icar fora desse roteiro. Como 
havia muitas cidades entre elas, começamos a ler, levantar dados 
e criar critérios. Se era uma cidade Patrimônio Histórico da Hu-
manidade, valeria a pena. Se era Patrimônio Natural da Huma-
nidade, seria priorizada; e se durante a viagem, fôssemos ouvindo 
informações relevantes (segundo nossos critérios, valor histórico e 
museus) de alguma outra cidade que estivesse nesse intervalo de 
espaço, ela seria incluída. Esse era o peril das cidades que iríamos 
conhecer. Incluímos, através desses critérios, Malaca e Penang, na 
Malásia; Siem Reap e Phnom Penh, no Camboja; Hoi An, Hue e 
Halong Bay, no Vietnã; Chiang Rai, Chiang Mai e Kanchanaburi 
– uma pequena cidade onde se passa a história relatada no ilme 
he Bridge on the River Kwai –, na Tailândia; Mandalay, Bagan 
e Yangon, em Myanmar.
Percorremos várias cidades e esta foi a viagem dos meus sonhos. 
Com o tempo, descobri que há 35 anos, quando viajamos juntos, 
Diogo havia viajado comigo. E, pela primeira vez, estávamos fa-
zendo uma viagem na qual eu viajaria com ele.

Leimar
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empresa de turismo e fomos adaptando-o às nossas vontades. Tudo 
seria por nossa conta e sem a ajuda de guias ou agências. Parte do 
roteiro já estava deinido antes de deixarmos o Brasil, a outra sofreu 
pequenas adaptações ao longo do percurso.

Outro item importante da preparação seria a garantia de termos 
todos os vistos. Vietnã e Myanmar exigiam que o passageiro os tivesse 
antes de ingressar em seus territórios e que isso acontecesse em alguns 
dos principais aeroportos desses países. Esses eram os nossos únicos 
compromissos: chegar a Penang (Malásia), Ho Chi Min (Vietnã) 
e Mandalay (Myanmar) nos dias das reservas dos voos. O restante 
do roteiro poderia sofrer alterações que negociávamos sem conlitos 
durante a viagem. Em Singapura, na Malásia e na Tailândia, não 
havia nenhuma exigência para brasileiros. No Camboja e no Laos, 
os vistos podiam ser emitidos no próprio aeroporto, sem nenhum 
trâmite prévio.

Decidimos que queríamos dar um mergulho no Oceano Índico, 
o único que faltava para ambos. Então, a melhor opção era irmos 
de Singapura para a Malásia. Descobrimos que havia uma cidade 
fundamental na complexa ocupação de território e logística marí-
tima da Ásia, que tinha sido colonizada por portugueses. Esta seria 
uma excelente passagem até Kuala Lumpur. Então, para o banho no 
Índico, pensamos em Langkawi, perto de Penang, distante 358km 
ao norte da capital malaia. 

De lá, iríamos a Siem Reap, no Camboja, para vermos Angkor 
Wat e Angkor hom, os templos que começaram a despertar o inte-
resse do meu pai pela viagem. Em seguida, iríamos para Phnom Penh, 
capital cambojana, onde pegaríamos um avião para Ho Chi Min, 
no Vietnã. Além da principal cidade ao sul do país, nossos destinos 
seriam: Hoi An, Hue e Hanói. Na sequência, viria Luang Prabang, 
no Laos. Cruzaríamos a fronteira para a Chiang Rai e Chiang Mai, 
no norte da Tailândia. O passeio de balão, em Bagan, no norte de 
Myanmar, era uma das nossas atrações mais esperadas – em 2009, 

O aspecto físico também era importante. Acima do peso há 
alguns anos, meu pai oscila entre a dedicação à dieta e o relaxamento 
total com a alimentação. Entre julho e dezembro – os meses de pla-
nejamento da viagem –, ele passou a treinar duas vezes por dia: pela 
manhã e no inal da tarde, alternava caminhadas e corridas com exer-
cícios de musculação. Perdeu cerca de 12 quilos até o início da viagem.

A corrida anual que comemora o dia dos professores da UFCG, 
onde ambos damos aula, em outubro, passou a ser a meta de prepara-
ção física dele. O objetivo era melhorar o tempo de 56min para per-
correr os 6km da prova, num terreno com grande oscilação de altime-
tria. Dois professores da categoria dele – acima de 60 anos – haviam 
terminado a edição de 2014 abaixo dos 30min. Evidentemente, são 
senhores que correm com frequência e cuidam da alimentação sem-
pre. Em 2014, ele icou em terceiro lugar, mas os mais de 26 minutos 
que os colegas abriram de vantagem em relação a ele, o estimularam 
a melhorar a performance no ano seguinte. Meu pai queria dimi-
nuir o tempo pessoal em, pelo menos, 15 minutos. Assim, como eu 
também estava me preparando para a Meia Maratona Internacional 
do Rio de Janeiro, em agosto, passei a acompanhá-lo em corridas no 
mesmo percurso da Corrida dos Professores da UFCG. Esses hábitos 
que criamos juntos nos ajudaram durante a viagem. Sabíamos que o 
calor e as longas distâncias exigiriam entrosamento, parceria e físico.

Meu pai também passou a fazer buscas na internet e a participar 
de fóruns sobre a compra de mochilas e calçados próprios para viagens 
como a que iríamos fazer. Depois de algum tempo de pesquisa, ele 
desdenhou da marca da minha mochila, porque, segundo especialis-
tas, ela era apenas a terceira melhor do mercado. Ele optou por uma 
mais leve, mas menos resistente. O tênis de caminhada, ele preferiu 
comprar durante a viagem. Acabou decidindo por um, num shopping 
em Kuala Lumpur, na Malásia. Esse par de tênis seria fundamental 
em um dos momentos mais tensos da nossa aventura pela Ásia.

Sobre o itinerário, pegamos como referência um mapa de uma 
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A VIAGEM

Eu parti na sexta-feira, 18 de dezembro de 2015, para São  
 Paulo. Nosso voo sairia de lá na madrugada do dia 21, rumo 

a Singapura, com escala em Doha, no Qatar. Foi a primeira vez que 
visitei a capital paulista com o mínimo de tempo para aproveitá-la. 
Evidentemente, São Paulo é uma cidade atrativa, cheia de possibili-
dades de cultura, lazer e gastronomia. Mas, na minha cabeça, desde 
pequeno, a cidade era um caos, um monstro. Então, sempre que 
possível, marcava minhas viagens com início no Recife ou no Rio 
de Janeiro. Quando era inevitável partir por São Paulo, optava por 
chegar momentos antes do horário do voo.

Meu primo Duda Lopes morava na Barra Funda havia alguns 
anos. Já tinha visitado sua casa na volta de um mochilão curto pela 
Colômbia (Bogotá e Cartagena), em abril de 2015. Daquela vez, a 
companhia área com a qual viajei tinha me dado pouco tempo para 
fazer a conexão para o Recife. Perdi o voo e me ofereceram outro, 
cinco horas mais tarde. Pegar a linha vermelha do metrô de São Paulo 
só conirmava a impressão que tinha sobre a cidade. Era impossível 
sustentar-se dentro do vagão. Uma senhora de uns 75 anos de idade 
agarrou-se em mim para ter algum apoio e controle mínimo sobre 
os movimentos. Só depois de passar pela estação da Sé, houve certo 
alívio. Tive tempo de tomar café da manhã com Duda numa padaria 
e brindar com uma latinha de cerveja. As cinco horas resumiram-se 
a pouco mais de 30 minutos com o meu primo. Já era hora de voltar 

tínhamos feito um passeio de balão que sobrevoava a Capadócia, na 
Turquia. Uma nova oportunidade de lutuar juntos era instigante para 
nós. Depois, desceríamos até Yangon, também na antiga Birmânia. 
A viagem terminaria em Bangkok, de onde retornaríamos ao Brasil.

Para deinir as cidades que conheceríamos e cumprir os 42 dias 
disponíveis, segundo o que havíamos acordado, era preciso cuidar 
da logística. Teríamos que saber a melhor hora de chegarmos a uma 
cidade, quantos dias iríamos passar nessa cidade e a melhor hora de 
sair, de preferência aproveitando as noites para viajar para tirar o 
maior proveito do tempo. Aqui, havia uma pequena divergência. 
Diogo achava que deveríamos ir na aventura e somente ao chegar 
aos locais iríamos procurar os hostels. Eu achava que uma viagem 
ao Sudeste Asiático, com as minhas limitações de idioma (idioma 
esse que lá se comprovou muito mais limitado) e com uma cultura 
completamente diferente da nossa, já seria, por si só, uma gran-
de aventura. Portanto, quanto melhor planejássemos, maiores as 
chances de sucesso e melhor o aproveitamento. 
Então, traçamos um roteiro em que sabíamos o horário de chegada 
em qualquer cidade, o tempo que icaríamos nessa cidade, a hora de 
sair e o meio de transporte. Tínhamos a distância em quilômetros 
entre as cidades, o que nos permitiu fazer previsões de chegada no 
destino seguinte se usássemos trem, ônibus ou avião. Essa medida 
se mostrou extremamente importante, e muito tempo foi ganho. 
Como estávamos fora dos roteiros turísticos tradicionais (em que há 
pessoas com plaquinhas no aeroporto esperando, traslado para hotel, 
etc.), teríamos que ter o máximo de informações.

Leimar
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Durante as 14 horas de voo até Doha, tentamos calcular o fuso 
em Singapura e dormir já de acordo com o horário de destino. Tanto 
meu pai quanto eu nunca tivemos problemas para encontrar o sono. 
Paramos no gigantesco aeroporto da capital do Qatar. Impressionam 
a diversidade e o contraste entre Ocidente e Oriente no aeroporto 
de Doha. As típicas palavras dos aeroportos (arrivals, transfers, etc.) 
escritas em árabe davam uma noção do que encontraríamos dali em 
diante. Absolutamente nenhuma associação possível com os idiomas 
que conhecíamos. 

para o aeroporto, recolher a mochila que tinha deixado no guarda-
-volumes e pegar o voo de volta para o Recife.

Antes da viagem para a Ásia, foi diferente. Pude compartilhar 
um im de semana com Dani e Karen – as produtoras de cinema de 
um astral excelente que dividiam apartamento com o meu primo. 
Houve tempo para passear pela Catedral da Sé; visitar a exposição 
ComCiência, da artista plástica Patricia Piccinini, no Centro Cultural 
Banco do Brasil; e tirar a clássica foto no cruzamento da Ipiranga 
com a São João. Revi ainda Guilherme Dorneles, um grande amigo 
da época em que morei em Barcelona (entre 2006 e 2010) e hoje um 
grande repórter de campo da Rádio CBN. Também consegui andar 
no Minhocão no domingo à tarde, apesar do temporal que desabou 
na capital paulista naquele dia; e ir ao Museu da Língua Portuguesa, 
apenas dois dias antes do incêndio que o destruiu.

Encontrei o meu pai no Aeroporto de Guarulhos, perto dos 
guichês de check-in e despacho de bagagem. Jantamos pouco, mas 
o suiciente para ele 
se sentir mal alguns 
minutos antes do 
embarque. Lembro 
que tínhamos preo-
cupações sobre a 
nossa alimentação 
na Ásia. No entanto, 
esse foi o único mal-
-estar que ele ou eu 
tivemos durante a 
viagem, nos sete paí-
ses que percorremos, 
e comendo as igua-
rias mais estranhas 
que o Sudeste Asiá-
tico podia oferecer. 
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portes alternativos. Isso implica uma série de diferenças, desde os 
horários de chegar para traslado, a hora do término da viagem e 
os imprevistos durante o trajeto. Em contrapartida, os trens que 
pegamos, principalmente no Vietnã, os ônibus também muito bons, 
chamando a atenção para a pontualidade. Tivemos apenas dois 
pequenos problemas com os ônibus: um entre Kuala Lumpur e Pe-
nang, e outro entre Luang Prabang e Chiang Rai.
Os voos na Ásia são extremamente precisos nos horários e todas as 
companhias (orientais e ocidentais) que operam são muito boas. 
Resumindo, usamos todos os meios de transporte que podem con-
duzir pessoas: tuk-tuks, bicicletas, vans, aviões, trens, ônibus, auto-
móveis… (com direito a mão do lado direito e do lado esquerdo). 
Trafegamos também em estradas com mão esquerda e com mão di-
reita, como a nossa.
Além dos trajetos aéreos que tínhamos comprado ainda no Brasil, 
as reservas nos hostels eram feitas por Diogo, no celular, com uma 
antecedência de apenas um dia, em média. Isso era uma novidade 
muito grande para mim. Eu nunca tinha viajado desse jeito. Isso 
otimizava demais a viagem. Quando chegávamos na cidade, íamos 
direto ao hostel, além de ser mais barato. Achei muito eiciente via-
jar assim.
Tentei várias vezes habilitar o meu celular novo para funcionar 
como um reserva porque o de Diogo apresentava sinais de que po-
deria deixar de funcionar a qualquer momento. Não consegui na 
Malásia, nem no Camboja, nem no Vietnã, nem no Laos. Na Tai-
lândia e em Myanmar, eu já tinha desistido. Tivemos um pouco de 
sorte porque os problemas do nosso aparelho de reservas de hospeda-
gens e passagens sumiram de uma hora para outra.

Leimar

Nas três horas de espera pelo voo de mais oito horas até Sin-
gapura, compramos o celular que o professor Leimar queria. Mas, 
mesmo com todo o cuidado que ele teve em preparar a mochila, 
acabou esquecendo o chip e depois, na volta, conirmou que o tinha 
perdido. Este seria um problema durante a viagem. O meu celular 
servia de computador para fazer as reservas nos hostels e comprar as 
passagens entre os destinos que havíamos traçado. Ele começava a 
apresentar falhas pelos quase dois anos de uso intenso.

Alguns dias mais tarde, já na Malásia, escrevi isso aqui sobre a 
situação do meu celular. 

Mas, a partir do Camboja, as falhas sumiram com a mesma faci-
lidade que apareceram. Ao longo da viagem, izemos todas as reservas 
usando o meu celular, sem qualquer tipo de problema. Sorte a nossa!

A maioria dos transportes que utilizamos, tanto internamente (nas 
cidades) quanto no traslado de uma cidade a outra, foram trans-
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SINGAPURA

Chegamos a Singapura no meio da tarde, ainda desnorteados 
 pelo fuso. Ketibaan foi a primeira palavra que vimos nas 

placas do Aeroporto Internacional de Changi. Ao lado de Arrivals, 
fazia sentido que fosse “chegada”. Mas em qual idioma? Era malaio! 
Além do inglês, o malaio também é um dos idiomas oiciais do país.

Tiramos alguns dólares cingapurianos no caixa eletrônico, sem 
maiores diiculdades.  Era o suiciente para pegar o metrô até Chi-
natown, pagar pela nossa alimentação e passeios e passar três dias 
no país, antes de pegarmos o ônibus para a Malásia. Como meu pai 
tinha dito, a parte do cálculo do dinheiro necessário icaria com ele. 
Comigo icavam a logística dos hostels, a compra de ingressos em 
museus e atrações e tocar a viagem nos temas relacionados ao inglês – 
e claro, às mímicas. Uma senhora, funcionária do metrô de Singapura, 
nos ajudou a comprar os bilhetes simples até Chinatown, onde icava 
o nosso hostel. Ele estava localizado por trás de bancas de ambulantes, 
na Pagoda Street, principal rua do bairro chinês de Singapura, onde 
se vende de tudo – de ímãs de geladeira a budas gigantes.

Nosso quarto media 2mx3m e tinha um beliche. Combinamos 
que eu sempre icaria na parte de cima para que o meu pai tivesse 
trânsito livre durante a noite. Nesse alojamento, meu nariz icava a 
menos de um palmo do sensor de fumaça. O banheiro era compar-
tilhado, mas não tivemos nenhum problema com isso ao longo da 
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Depois de provar a Tiger, cerveja local, conhecemos o Lau Pa 
Sat, um prédio histórico transformado em mercado gastronômico. 
Em seguida, caminhamos até o centro inanceiro, onde ica o famoso 
e gigantesco Marina Bay Sands, o hotel de três torres, unidas por um 
teto-plataforma com uma piscina ininita: uma obra impressionante 
de engenharia. Chamaram a nossa atenção os templos hinduístas e 
tauistas, diferentes de mesquitas, igrejas e sinagogas – mais comuns no 
Ocidente. Antes de voltar para o hostel, com o calor que fazia, provei 
sucos gelados de lichia e tea, o ice limau, e meu pai preferiu cafés 
gelados na vendinha do Mister Moosha, perto do templo e museu 
Buddha Tooth Relic, em Chinatown.

A única pausa que izemos no nosso projeto de icar somente em 
hostels ou hotéis baratos foi passar um dia e uma noite no Marina Bay 
Sands. Caro para os nossos padrões, a experiência da piscina e a vista 
panorâmica de toda a cidade izeram com que incluíssemos essa estada 
no nosso orçamento. A construção das três torres e da plataforma que 
as une havia sido tema de documentários que vimos ainda no Brasil. 
O hotel é uma obra arquitetônica impressionante e ainda guarda, no 
seu interior, esculturas e estruturas igualmente chamativas.

Lá, existem duas opções de vista. Escolhemos a voltada para a 
cidade – o Centro Financeiro, o Rio Singapura, o Parque Merlion, 
região por onde criam o circuito de rua da Fórmula 1. O outro lado 
também tem uma vista privilegiada: o Gardens by the Bay e a roda 
gigante Singapore Flyers. A maioria dos lugares turísticos de Singa-
pura possui internet rápida disponível e sem registros ou passwords.

viagem. Esse primeiro momento também serviu para que nós criás-
semos os nossos métodos durante o tempo que passaríamos juntos: 
repartir o dinheiro, cuidar dos passaportes, trancar as mochilas e 
levar sempre conosco aquilo que fosse essencial para dar sequência 
durante o dia. Entre um destino e outro, antes de pegar o meio de 
transporte, reorganizávamos nossas mochilas. Era um exercício quase 
terapêutico: conferir roupas, acessórios, documentação, etc. Nossa 
parceria aumentava nesses pequenos gestos e hábitos.

Tínhamos certeza de que, na Ásia, tudo seria diferente. A ali-
mentação, principalmente. Saímos à noite para dar uma volta pelo 
bairro. Desde o aeroporto, passando pelo metrô, que oscilava entre 
subterrâneo e de superfície, até o centro, tudo era absolutamente 
moderno e imponente.

Passamos por um shopping, mas optamos por comer um sapo 
apimentado com cogumelos na movimentada rua do nosso hostel. 
Claro que poderíamos optar por pratos mais convencionais, mas a 
possibilidade de experimentar um sapo logo na primeira noite na 
Ásia nos agradou. Meu pai sempre gostou de pimenta. Eu, não. A 
garçonete nos explicou impacientemente como funcionava o método 
para escolher o nível de pimenta de cada prato. Pedimos um sapo 
nível 2 de pimenta, de um total de 4. Mesmo assim, para o meu gosto, 
era muito picante. Meu pai tentou comer com o hashi, mas preferiu 
usar a colher grande de porcelana usada para servir os pratos. Isso nos 
rendeu boas gargalhadas. Apesar de os pratos serem familiares (frango, 
pato, noodles, etc.), os temperos e os cheiros eram novidades para nós.



Vista do Lago Singapura, do hotel Marina Bay Sands e da Flor de 
Lótus, onde funciona o Museu de Ciências de Singapura
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A piscina desse hotel é muito concorrida e a variedade de idiomas 
ouvidos por lá impressiona. A visita ao Gardens By the Bay também 
era obrigatória. Localizado a poucos metros do MBS, o jardim de 
estruturas artiiciais gigantescas cobertas com plantas reais parece 
cenário de ilmes de icção cientíica. No inal da tarde/início da noite, 
optamos por ir à Singapore Flyers, uma roda gigante com uma vista 
privilegiada de todo o centro de Singapura. Na base dela, há vários 
trailers que vendem todo o tipo de comidas locais. Entre eles, o da 
dona Jenny, que vende um pato assado com uma sopa de noodles e 
vegetais – sempre picante – e almôndegas brancas espetaculares. Valeu 
o jantar embaixo da Singapore Flyers.

Nos primeiros dias, entre o fuso, as novidades e o entusiasmo, era 
impossível, para mim, dormir sete ou oito horas seguidas. Enquanto 
meu pai dormia profundamente, demorei duas ou três noites para des-
cansar sem pausas. A combinação de calor e umidade da cidade lembra 
Belém do Pará, única cidade do norte do Brasil que eu conheço. A 
sensação é a de estar num aquário com água muito quente. Por isso, 
além da atração da piscina do MBS, os banhos para refrescar eram 
sempre bem-vindos a cada volta ao hotel. A vista noturna do centro 
inanceiro de Singapura, apoiado na borda da piscina ininita do hotel, 
é imperdível! Pode-se passar horas admirando a engenhosidade humana 
e a diversidade de cores das luzes que iluminam o lago e os edifícios.

Durante as nossas conversas sobre as primeiras impressões da 
Ásia, lembro de imaginarmos se algum dia voltaríamos a Singapura. 
Chegamos à conclusão que o mais provável era que não. Tanto meu 
pai quanto eu temos interesse em conhecer lugares a que ainda não 
fomos. Ao mesmo tempo, ainda tínhamos vários dias de estrada e 
muita coisa ainda por descobrir. Essa incerteza – de ser a última vez 
em Singapura e do que ainda encontraríamos pela frente – nos fazia 
querer aproveitar cada momento.

Era curioso perceber que, mesmo do outro lado do mundo, refe-
rências a amigos e familiares não só são possíveis como são corriquei-
ras. É como se as suas vivências estivessem sempre com você e fosse 
possível associá-las a coisas que você imagina serem completamente 
alheias. Nunca são.

Chegamos ao Marina Bay Sands cinco minutos antes do início do 
check-in. Queríamos aproveitar o máximo de tempo possível. Dentro 
do nosso quarto, cabiam talvez três do nosso no hostel de Chinatown. 
Um dos ensinamentos que meus pais me passaram desde pequeno é 
que eu deveria ter a capacidade de ser feliz na barraca mais simples da 
praia e no melhor restaurante da cidade. Ou seja, na pensão de Seu 
Carlos ou no Marina Bay Sands. Sempre entendi esse conselho como 
uma forma de estar preparado para todo tipo de ocasião e não reclamar 
delas. É sempre melhor encará-las e aproveitá-las. Agora, estávamos 
juntos, meu pai e eu, em situações que oscilavam da carência à fartura 
– isso é inerente à viagem de mochileiro. Esse ensinamento repassado 
pelos meus pais era uma premissa fundamental para a vida. Dali em 
diante, seria, claro, importante para nós dois e a nossa viagem.

Depois de brincarmos no quarto do hotel com os roupões, de 
rirmos muito da nossa única situação de luxo e de admirarmos um 
pouco a vista que tínhamos da cidade, subimos para o primeiro dos 
três banhos de piscina, cada um em um período da nossa estada de 
24 horas. Pedimos duas cervejas que nos custaram 24 dólares, as duas, 
para amenizar o calor e brindar pelo momento único que estávamos 
vivendo. Mesmo fora do hotel, a cerveja em Singapura é muito cara. 
Ainda bem que o preço dessa bebida foi caindo ao longo da viagem. 
Se não fosse assim, o nosso orçamento precisaria ser revisto.

Foto tirada pelo meu 
pai em um dos raros 

momentos de poucas 
pessoas na piscina do 

Marina Bay Sands
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Foto da foto:  
Fadhila, meu pai e eu 
na volta do hostel. Em 
segundo plano, o sensor 
de fumaça que icava 
muito perto da parte de 
cima do beliche.

correr. O museu ica na frente do MBS e, em dezembro de 2015, ofe-
recia uma exposição sobre o Grande Colisor de Hádrons (em inglês: 
Large Hadron Collider), laboratório europeu localizado na Suíça; e 
outra sobre os ganhadores dos prêmios Nobel.

Na véspera de Natal, retornamos ao hostel de Chinatown. Como 
o país não tem hábitos católicos, nem parecia dia de celebração do 
nascimento de Jesus. Não há árvores de Natal, presépios ou Papai 
Noel. A nossa ceia também foi completamente diferente do Brasil. 
Nada comparada às nossas tradicionais festas familiares; tomamos 
banho depois da ceia, icamos vendo os remendos no asfalto extrema-
mente bem feitos, comemos noodles com frutos do mar e dividimos 
uma lata de cerveja Tiger comprada por R$14,27. 

Correr, atividade que tento realizar durante as viagens e que tinha 
voltado a fazer junto com o meu pai, em Singapura, era torturante. 
Lembro de pedir guardanapos numa lanchonete que estava abrindo 
pela manhã para enxugar os dedos e poder manusear o celular. A 
perda de líquido é incrível e, sem locais para reidratar, passar de uma 
hora de atividade deve ser para poucos. Mesmo assim, era possível 
encontrar algumas pessoas exercitando-se sozinhas e em pequenos 
grupos de corrida.

É muito bom notar que todos se cumprimentam para dar um 
incentivo ao seu colega de corrida, mesmo sem nunca os ter visto. 
Fora a temperatura e a umidade, o lugar é muito bom para correr. 
Regular e plano. O circuito em volta do lago que se forma no inal 
do rio Singapura tem a mesma dimensão do Açude Velho, em Cam-
pina Grande: 2,2km. É a referência que o meu pai tem até hoje para 
calcular curtas distâncias.

O Museu de Artes e Ciência de Singapura, que ica numa estru-
tura de concreto, se parece à lor metálica, a Floralis Generica, que 
embeleza o já charmoso bairro da Recoleta, em Buenos Aires. Essa 
lor, no início dos anos 1990, ica ao lado da Faculdade de Direito 
da Universidade de Buenos Aires, onde meu pai e eu costumávamos 
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Ainda nos faltava visitar o Museu das Civilizações Asiáticas. 
Seguramente Singapura era o destino mais esperado pelo meu pai. 
Ali, cai por terra a impressão ocidental que temos de que tudo no 
Oriente é igual. A complexidade da construção da identidade de 
cada país asiático é incrível. Vimos nele que Malaca, nosso próximo 
destino na Malásia, tinha sido um importante entreposto comercial 
português e motivo de batalhas pela conquista do ponto estratégico 
para as embarcações no Sudeste Asiático.

Depois da visita ao passado, iquei ainda mais impressionado 
com o futurismo de certas partes de Singapura. O país é simplesmente 
moderníssimo! Seus prédios imponentes e algumas esquinas da cidade 
lembram a Times Square e seus telões superluminosos. Mas alguns 
detalhes simplesmente são iguais à nossa realidade.

Depois de quase 26 horas só de voo Recife-São Paulo-Doha, chega-
mos a Singapura com uma diferença de fuso de onze horas. Singapu-
ra é uma boa forma de entrar no Sudeste Asiático porque é uma das 
cidades de melhor infraestrutura que eu já visitei até hoje. É uma 
cidade antiga, mas completamente moderna. Uma cidade interes-
sante porque é uma cidade-estado onde não há quase espaço para 
construir. Se Singapura quiser crescer, será na parte da Malásia.

Todos os percursos em Singapura, nós izemos a pé – exceto 
pelo hop on hop of – ônibus panorâmico com 39 paradas em Singa-
pura – e pelo táxi do hostel para um shopping de onde saía o ônibus 
para Malaca, na Malásia. Deixamos para fazer o passeio de subidas e 
descidas em vários pontos turísticos para ter uma visão mais geral da 
pequena Singapura. Escolhemos conhecer os bairros de Little India e 
Clarke Quay. O primeiro, pela curiosidade de ver como a Índia, país a 
que nunca fomos, inluenciava as outras cidades da Ásia. O segundo, 
por indicação do pessoal do hostel. Em Clarke Quay, há vida noturna, 
bares e restaurantes excelentes.

O nosso esquema de locomoção, que começamos a deinir em 
Singapura e durou toda a viagem, era muito simples e prático: dei-
xávamos as mochilas grandes no hostel e saíamos com as mochilas de 
ataque, com a minha câmera proissional, água, produtos de higiene, 
óculos escuros, carregadores, guardanapos e sacos plásticos para qual-
quer emergência. Meu pai também começou a entrar no ritmo de 
reservas de hostels no dia anterior, mudanças de local e retorno ao hos-
tel somente para dormir. Mesmo com todos os cuidados, é inevitável 
perder o controle de algum item durante tantos dias.



retrata justamente essa inluência da Grécia.
Fizemos um city tour. Visitamos, lógico, o nosso bairro: China-
town. Passeamos pela Orchard Road, a Meca do consumo – onde 
não  consumimos nada. Shoppings enormes e variadíssimo com 
tudo o que existe no mundo, lá tem para vender. É como a feira de 
Campina Grande ou de Caruaru.
Visitamos também o Museu de Artes e Ciências, que é muito bem 
feito e estruturado. Como tínhamos pouco tempo, nos detivemos 
na parte da exposição temporária que havia sobre o Conseil Euro-
péen pour la Recherche Nucléaire (CERN). Fomos ainda ao Museu 
Nacional de Singapura e, no restante do tempo, nos dedicamos a 
passear pela cidade. Nas imediações do Marina Bay Sands, há um 
excelente jardim. Também fomos à roda gigante, que eles dizem que 
é a maior do mundo. Valeu muito a pena! É uma grande cidade! 
Na nossa programação, o nosso próximo destino era Malaca.
Uma das minhas missões na viagem era calcular quanto gastaría-
mos em cada lugar e otimizar esses gastos. Cada país tinha uma 
moeda diferente. Em Singapura, iz isso pela primeira vez.

Leimar

É um lugar extremamente limpo. Mal chegamos a Singapura, 
deixamos as mochilas no hostel, eram mais ou menos 15h, e fomos 
passear pela cidade. A ilosoia era não dormir para facilitar a regu-
lação do fuso.

Jantamos no bairro chinês, na nossa rua. Inauguramos a nossa pri-
meira jia. Pela quantidade que veio no prato, não é possível que em 
Singapura só nasçam jias, não nasçam sapos. Mas isso faz pouquís-
sima diferença. O que me chamou a atenção neste dia foi a limpeza 
do piso e os consertos no asfalto, que eram imperceptíveis até nas 
fotograias que tiramos.
Ficamos hospedados num hostel simples do bairro chinês e com todo 
o apoio do celular de Diogo, no nosso aplicativo de nos localizarmos 
na cidade, facilmente chegamos ao Marina Bay Sands. Foi um 
choque ver aquele hotel: uma maravilha de construção. Passeamos 
pela redondeza. Tomamos o meu primeiro café asiático num trailer 
próximo a um templo. Era um café, na realidade, gelado. Feito 
igual ao nosso, passado num raspa-raspa de gelo e batido com leite 
Moça. Uma delícia de café! 
No dia seguinte, tomamos um café da manhã numa padaria e 
nos preparamos para passar um dia no Marina Bay Sands. Esse 
hotel é inesquecível! Ele está todos os dias na BBC de Londres. Ele 
nos custou, por baixo, o mesmo valor de uns 15 dias pelo Sudeste 
Asiático. Mas valeu a pena! Passamos de um hostel de 20 dólares 
para um hotel de uns 350 dólares numa reserva feita com bastante 
antecedência. Logicamente, recusamos o café da manhã que era por 
fora e custava 49 dólares por pessoa.
Visitamos o Museu da Civilizações Asiáticas, que estava previsto no 
nosso roteiro inicial. Um lugar super recomendável! É um museu 
que tem como ponto principal mostrar a inluência da Grécia, ou 
seja, do Ocidente, na cultura da região. A prova disso é um Buda 
com os cabelos encaracolados, que, segundo os estudiosos da região, 
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MALÁSIA

Na Malásia, vivemos momentos incríveis. Bons e ruins. Viaja-
mos de ônibus, entre Singapura e Malaca, cerca de 225km. 

Ainda em Singapura, a empresa que contratamos para fazer o percurso 
nos deixaria em Alor Gajah, a 40km do nosso destino. Como o erro 
foi deles, a companhia de ônibus nos disse que providenciariam a 
contratação de um motorista para nos levar de um ponto no meio da 
estrada até Malaca. O mesmo tinha acontecido com um casal de fran-
ceses, Gislhaine e Frederic. Junto aos dois, conhecemos Mister Sim, 
um simpático senhor de pouco mais de 50 anos que nos acompanhou 
até Malaca. No dia 25 de dezembro, era a festa da cidade. Além disso, 
muitos singapurianos tinham cruzado a fronteira para aproveitar as 
praias e os preços mais baixos no país vizinho. O caminho é repleto 
de palmeiras, de um lado e de outro da estrada. A partir delas, é pro-
duzido o palm oil ou, para nós brasileiros, o azeite de dendê.

Mister Sim, pacientemente, enfrentou um trânsito intenso até 
deixar os franceses no hotel. Nós não tínhamos reserva. Ele poderia 
ter nos deixado em qualquer lugar da cidade e ido embora. Não tinha 
qualquer tipo de obrigação conosco. Ainda assim, ele foi a quatro 
hotéis e três hostels até encontrar um lugar para mim e meu pai. Não 
nos cobrou nada e não quis aceitar dinheiro algum. Um exemplo de 
gentileza genuína. Uma grande pessoa que emocionou o meu pai. 
Ele ainda pagou uma Sprite para o meu pai e uma Carlsberg para 
mim, porque o calor era insuportável e ainda não tínhamos ringgits, 
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Lembro-me de Mister Sim caminhando ao lado do meu pai e, 
por um instante, apoiando-se no meu velho. Tentei tirar essa foto, 
mas não tive tempo. Entrou para a galeria das imagens que só carre-
gamos na memória. Essas são sempre as melhores. A cumplicidade e a 
empatia com este senhor foi, sem dúvida, um dos grandes momentos 
da viagem. Ele me deu o seu telefone, mas nunca voltamos a nos 
comunicar com ele. Nem sei se ele ainda se lembra de nós. Gosto de 
pensar que sim. O certo é que sempre lembraremos de sua serenidade 
e simplicidade.

Convidamos o Mister Sim para jantar conosco. Ele agradeceu, 
mas disse que receberia visitas naquela noite. Então, com Gislhaine 
e Frederic tomamos algumas cervejas no inal da tarde e emendamos 
noite adentro vendo as apresentações de artistas de rua nas calçadas. 
Jantamos de frente para um palco onde era realizado um grande 
karaokê, a sensação do festival com a participação do próprio povo 
de Malaca. Grandes talentos e outras tantas decepções artísticas se 
apresentaram.

Na manhã seguinte, demos uma volta pelo vilarejo entrecortado 
por pequenos rios. Em seis dias pela Ásia, já havíamos comido: sapo, 
pato, porco, galinha, vaca. Tudo isso com temperos diferentes e muita 
pimenta. Naquela manhã, em Malaca, meu velho e eu compramos 
dois pacotes de cookies integrais num mercado indiano. Foi o primeiro 
produto industrializado da viagem. Mesmo nos alimentando somente 
com comida local e de rua, não tivemos nenhum problema gástrico 
nem até ali, nem nos próximos 34 dias de viagem.

Mister Sim passou no hostel e nos deixou na rodoviária de Malaca 
conforme havia prometido. Todas as conversas que tivemos com ele 
eram em inglês, idioma que ele estudou desde criança. Ele ainda 
falava malaio, claro; além de bahasa indonésio. Ele fez questão de nos 
acompanhar até a porta do ônibus. Seu Sim conversava com todos: 
vendedores de passagens nos guichês, o pessoal da limpeza, os moto-
ristas de várias empresas. Ele é um homem realmente carismático e 

a moeda malaia. Ele nos acompanhou até um caixa eletrônico e inal-
mente aceitou o equivalente a R$40. Prometeu-nos ainda passar no 
hostel na manhã seguinte e levar-nos até a rodoviária para pegarmos 
o ônibus até Kuala Lumpur. E assim ele fez!

Meu pai, Mister Sim e eu no hostel 
onde encontramos vaga para dormir a 
nossa única noite em Malaca, na Malásia.
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simples. Pessoas assim conquistam admiração por onde passam. Tal 
como ele tinha dito no dia anterior, ele não aceitou qualquer com-
pensação. Disse que os R$40 que eu havia lhe dado “já era muito”.

Depois que relatei parte da convivência com o Mister Sim no 
meu Facebook, uma amiga me pediu que eu mandasse um beijo para 
ele. “Se tem uma coisa que adoro é ler diário de viagem! Diz pro Mis-
ter Sim que mandei beijo”, disse ela. Antes de me despedir, contei a 
ele do carinho que uma brasileira tinha enviado para ele. Ele sorriu 
tímido, cada um de nós dois demos um abraço nele e entramos no 
ônibus com destino a Kuala Lumpur.

Nossa viagem realmente começou na saída de Singapura para Ma-
laca, na Malásia. Singapura é um lugar de primeiro mundo. Com-
pramos uma passagem de ônibus (Singapura-Malaca) na Malásia. 
Ao chegar à sede da empresa de ônibus, qual a surpresa? O veículo 
não passava em Malaca. Ele nos deixaria na estrada, a 40Km do 
nosso destino. Com o mesmo problema, encontramos um casal de 
franceses. Após nossas reclamações, eles corrigiram fazendo com que 
um táxi nos aguardasse no local e nos conduzisse a Malaca.
Nesse episódio, acabamos conhecendo a igura mais humana que 
encontramos no Sudeste Asiático: o Mister Sim, que nos recebeu 
na localidade. Aparentava ter 70 anos de idade. Ele foi uma das 
pessoas mais interessantes que eu conheci em toda a Ásia. Talvez, ele 
também esteja entre as dez melhores pessoas que conheci na vida. 
Um Dersu Uzala1 do Sudeste Asiático.
Quando chegamos a Malaca, havíamos esquecido que era uma ci-
dade de origem portuguesa e havia comemorações natalinas. Era 
feriado e quase todas as pousadas, hostels e hotéis da cidade estavam 
completamente lotados. Nós não tínhamos reserva em hotel. 

1  Dersu Uzala é um ilme do cineasta japonês Akira Kurosawa, de 1975. Ele conta a 
história da relação de amizade entre um caçador local da Sibéria e um explorador resgatado 
no ambiente hostil da região.

Mister Sim, após deixar o casal de franceses no centro da cidade, 
estacionou o carro no centro e percorreu a pé conosco um roteiro 
que passou por mais de dez pousadas que ele conhecia, buscando 
uma vaga para nos alojar. O detalhe é que devia fazer uns 40°C 
à sombra. Como ele me viu muito suado, comprou um refrigerante 
para mim.
Ao inal, encontramos um hostel muito bom na beira do rio Mala-
ca. Quando fomos pagar, ele alegou que o nosso traslado já havia 
sido pago pela empresa e que o que havia feito por nós, além do pre-
visto, tinha sido por prazer e não aceitava pagamento. Dispôs-se a, 
no dia seguinte, nos levar até a rodoviária em seu carro particular. 
Recomendou-nos a empresa de um amigo para a compra das passa-
gens, com a indicação de que nos deixasse em Kuala Lumpur e nos 
desse todas as orientações que nos fossem úteis. Ele nos acompanhou 
até a porta do ônibus e nos recomendou ao motorista.
Ao longo dos dois dias que convivemos com Mister Sim, ele conver-
sou sobre sua família, o que fazia na Malásia, como havia apren-
dido o inglês na escola. Era muito luente, mas o inglês dele, para 
mim, era intragável. Diogo, como tem um excelente ouvido (até 
melhor do que os ingleses, no sentido de compreender estrangeiros), 
o entendia perfeitamente.
Para o Mister Sim, mais importante do que uma gratiicação era 
conversar, trocar ideias, falar da sua vida, ouvir o que fazíamos. 
Para mim, esse foi um ponto alto da minha experiência no Sudeste 
Asiático: saber que existem pessoas extremamente solidárias que, 
mesmo vivendo num meio muito heterogêneo como é o meio turís-
tico, não passam por cima dos seus valores. O Mister Sim foi uma 
lição de gentileza e humildade durante a nossa viagem.
Depois de deixarmos as mochilas no hostel que Mister Sim tinha 
conseguido para nós, fomos para a cidade. Fomos aproveitar o dia 
de Natal. A rua Jalan Hang Jebat transformou-se em centro de 
comércio vastíssimo como encontraríamos em todas as cidades que 
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visitamos. Repleta de barracas de comidas ao longo das calçadas. 
Foi uma noite de Natal maravilhosa! Diferente de tudo o que já 
tínhamos visto. Passeamos pela cidade cheia de pessoas e atrações.
No dia seguinte, acordamos cedo para conhecer a cidade de origem 
portuguesa. Ainda tivemos tempo de conhecer o Museu da Flora do 
Mar. Encontramos igrejas cristãs. Em seguida, o Mister Sim nos 
levou até a rodoviária porque íamos a Kuala Lumpur. Ele chegou 
no seu carro particular e não quis receber nenhuma gorjeta. Disse 
que fazia aquilo por prazer.

Leimar

¶

KUALA LUMPUR

| MALÁSIA |

Em Kuala Lumpur, a conexão entre a rodoviária e o metrô 
de superfície é muito bem-feita. O “problema” são sempre 

os nomes das estações. Chegamos sem diiculdades ao hostel, por 
coincidência, também no bairro de Chinatown de Kuala Lumpur.

Na capital malaia, também icamos em uma instalação simples, 
com banheiro compartilhado como em todos os outros hostels e com 
uma estação do hop-on hop-of exatamente na frente da entrada. As 
Torres Gêmeas Petronas icavam a 2km de distância. Como chegamos 
no inal da manhã, passeamos pelo centro da cidade até os famosos 
e gigantescos prédios idênticos.

As Torres Petronas têm 86 andares e 439m de altura. Elas demo-
raram cinco anos para icar prontas. Foram construídas entre 1994 
e 1999. São de vidro e aço inoxidável. Entre elas, foi colocada uma 
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passarela, que não estava no projeto original, mas precisou ser incluída 
para evitar os efeitos de terremotos. A base das Petronas tem estacas 
de até 150m de profundidade.

Como não conseguimos subir durante o dia, perambulamos pelas 
redondezas. Paramos em um shopping, onde meu pai comprou o 
tênis próprio para caminhadas que ele tanto pesquisou no Brasil. 
Pela primeira vez na vida, ele saiu de uma loja usando o produto que 
acabara de adquirir.

Esperamos anoitecer para ver as torres iluminadas. Um espetá-
culo que muitos malaios e estrangeiros aproveitam para se contorcer 
e tentar enquadrar a melhor foto. Na aglomeração de pessoas que se 
formou, a preocupação era sempre com as mochilas pequenas.

Na volta para o hostel, decidimos parar em um bistrô para tomar 
algumas pints. Era um domingo e procuramos algum lugar para ver 
futebol. Estávamos há seis dias juntos e ainda não tínhamos visto 
nenhuma partida. Isso para nós é uma eternidade. Às 22h, horário 
da Malásia, começavam os jogos do campeonato inglês, que nos acos-
tumamos a assistir no Brasil aos sábados e domingos pela manhã. A 
intenção era fazermos uma rodada dupla, mas o cansaço bateu, meu 
velho começou a cochilar e decidimos voltar para “casa” (durante as 
minhas viagens, sempre me reiro ao hostel como “casa”). 

Pedimos um táxi na Jalan P Ramlee, rua do bar. O taxista se 
negou a conduzir-nos numa distância tão curta. Isso acontece em 
todos os lugares do mundo. Quanto mais eu viajo, mais conirmo a 
minha teoria de que nada acontece só no Brasil. Decidimos, então, 
fazer o percurso a pé. Não víamos qualquer tipo de risco apesar de 
as ruas estarem praticamente desertas. A temperatura não estava tão 
alta. Seria uma caminhada agradável. No caminho, ainda passaríamos 
pela Kuala Lumpur Tower – antena de 425m de altura – tão impres-
sionante quanto as Petronas.

Eu estava com a câmera proissional dentro da mochila de ata-
que. Ambos usávamos camisas e bermudas leves. Eu calçava umas 
sandálias de couro e o meu pai, os tênis recém-comprados.

Ao descermos por uma grande avenida chamada Jalan Sultan 
Ismail, pela calçada do lado direito, e vermos poucos carros subindo 
pela mão inglesa, quatro homens em duas motos se aproximaram de 
nós em duas vespas. Instintivamente, puxei meu pai para o meu lado 
esquerdo para me colocar entre ele e os quatro caras. O motorista da 
primeira moto me disse, em inglês:

- Give me your phone.
Todos eles eram de estatura média, nenhum traquejo de ladrão 

e estavam desarmados. Meu pai gritou:
- Oooopa!”
E eu:
- Corre, pai!
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Corremos o mais rápido que podíamos por uns 100m. Olhei 
para trás e os quatro tinham icado no mesmo lugar. Mesmo assim, 
continuamos correndo. Eles não conseguiriam subir na calçada alta 
com as motinhas, nem nos perseguir no contra luxo dos carros. Além 
disso, não eram ladrões proissionais. Eram descuidistas, como diz 
o meu pai. E eu estava sendo descuidado ao andar com o celular na 
mão visualizando o caminho até o hostel, num mapa of-line.

Alguns metros na frente, tentamos novamente pedir que um 
táxi nos levasse até o hostel. Ainda mais perto do nosso destino, todos 
da praça se negaram a nos conduzir. De nada adiantou explicar que 
havíamos sofrido uma tentativa de assalto com muita mímica, porque, 
evidentemente, nenhum deles nos entendia.

Chegamos ao hostel ainda tensos. Pedi duas latinhas de cerveja na 
recepção e relatei o que tinha acontecido a um grupo de amigos no 
Whatsapp. Tomamos banho no banheiro compartilhado, combinamos 
de não contar nada para a minha mãe e fomos dormir.

Na manhã seguinte, no telhado do prédio – não podemos cha-
mar propriamente de cobertura – Atun, a moça que nos preparava 
gentilmente panquecas com xarope e rodelas de abacaxi, ouvia cantos 
motivacionais na TV. Ela nos disse que não entendia tudo porque é 
numa mistura de árabe e malaio, mas gostava muito. Era a primeira 
vez que víamos TV local durante a viagem. Antes só tínhamos visto no 
jogo de futebol da noite anterior. Depois do café da manhã, partimos 
em direção a Penang.

Kuala Lumpur foi o nosso terceiro ponto nessa viagem. A capital da 
Malásia é uma cidade moderna. Destaco as Torres Petronas. Cus-
tou-nos muito conseguir um ingresso para subir ao topo desse, diga-
mos, observatório. É um prédio construído todo em aço inoxidável 
e internamente dispõe da tecnologia mais avançada que eu já vi até 
agora em um edifício, inclusive com avisos em holograma. O aviso 
icava no centro do corredor. Era como se fosse uma projeção no ar.
Então, izemos em Kuala Lumpur um city tour. Fizemos isso em 
algumas cidades grandes que havíamos passado na vida como Bar-
celona e Havana. É uma forma de nos situarmos e vermos os pontos 
principais, e no dia seguinte atacarmos melhor.
Então izemos um roteiro. Saltamos na Galeria Nacional de Artes 
Visuais. Visitamos esse excelente museu. Visitamos também o Mu-
seu Nacional da Malásia, onde está muito bem descrita a odisseia 
dos portugueses no Sudeste Asiático e o entreposto feito em Malaca. 
Mas, claro, como em toda parte, a história é contada na capital. 
Nesse museu, são retratadas ielmente as naus portuguesas, as rou-
pas típicas dos portugueses, suas armas e seus hábitos. Lá, também 
é retratada a cultura local: como era a sua história, como se orga-
nizavam, como eram as vilas, como era o preparo da comida, o 
trabalho, como eram as casas, etc. 
Em toda a Ásia, tivemos a oportunidade de visitar excelentes mu-
seus. Neles foi possível aprender um pouco da história e da formação 
cultural de cada país. Visitamos pontos de observação como a Torre 
de Kuala Lumpur, que era o edifício mais alto da cidade antes das 
Torres Petronas. 
Visitamos ruas comerciais também no passeio na capital malaia. 
Eu precisava comprar um tênis porque até então estava andando 
de alpercatas. Fomos a um restaurante para assistir a um jogo do 
campeonato Inglês. Mais ou menos à meia-noite, começamos a vol-
tar para o nosso hostel. Para variar, novamente estávamos em um 
bairro chinês. O nosso primeiro contratempo em cidades grandes foi 
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que nenhum taxista quis nos levar para esse bairro, talvez porque 
fosse um pouco barra pesada, mas principalmente porque era perto.
Resolvemos então caminhar. Foi quando tivemos o nosso único con-
tratempo de segurança na Ásia. Quatro malaios em duas motonetas 
quiseram levar o celular de Diogo, no qual estava toda a nossa lo-
gística de viagem. Eu tinha impressa boa parte do roteiro, mas nos 
saíamos muito bem com esse celular: para reserva de hotel, para a 
localização na cidade, etc. Lógico que corremos na contramão. Eles 
não vieram atrás. Chegamos em casa e, no dia seguinte, desfruta-
mos do que tinha de melhor na Ásia. Esse episódio não embaçou a 
imagem que tivemos nem do Sudeste Asiático nem da nossa estada 
em Kuala Lumpur.

Leimar

¶

PENANG

| MALÁSIA |

Nosso próximo destino, com trajeto terrestre, era Penang, 
a cerca de 350km de Kuala Lumpur. Durante a viagem, 

conhecemos um casal de alemães: Tasja e Tobias. Todos os meios 
de transporte que pegamos estavam saindo estritamente no horário 
previsto – e isso é estranho numa viagem como a nossa. De Kuala 
Lumpur, saímos com uma hora de atraso porque o ônibus quebrou 
antes de nos buscar. Depois, o motorista reserva não sabia o caminho. 
Mais uma hora e trinta minutos dando voltas pela cidade. Durante 
a viagem, o motor do ônibus superaqueceu. Paramos várias vezes 
por isso. Como diz o professor Leimar: “Ninguém ganha todas”. A 
viagem, que deveria durar cinco horas, durou dez! 

Numas dessas paradas forçadas, meu pai, que passou muitos anos 
viajando de ônibus entre Campina Grande e o Recife, e é sempre 
prestativo, na pressa em ajudar, forçou os meus óculos de grau que 
estavam dentro do bolso lateral da minha bermuda. Perdi os óculos 
e descobri – da pior forma – que não tinha levado os reservas. Como 
só passaríamos duas noites e um dia em Penang – e depois iríamos 
para o Camboja – tinha que consertar os óculos antes de sair de uma 
cidade de médio porte como Penang.

Fizemos o conserto dos meus óculos depois de voltarmos da 
Monkey Beach, lugar que escolhemos para inaugurar o nosso banho 
de mar no Oceano Índico. Pronto! Ali, uma das minhas missões da 
viagem foi completada: mergulho e surf de peito – popularmente 
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conhecido como jacaré – em todos os oceanos!!! No Atlântico: Brasil, 
Varadero (Cuba), Cartagena (Colômbia), Mar del Plata (Argentina) 
e Vilanova de Mil Fontes (Portugal). No Pacíico: San Juan del Sur 
(Nicarágua) e Playa Jacó (Costa Rica). Devido ao frio, não consegui 
encarar São Francisco (EUA) e Valparaiso (Chile).

Não conseguimos ir à Ilha de Langkawi porque um dia não é 
suiciente e tínhamos o compromisso do voo para Siem Reap, no 
Camboja, no dia seguinte. Isso era inegociável.

Então, fomos ao Par-
que Natural Taman Negara 
Pulau Pinang. Fizemos 
uma trilha para duas praias: 
Pentai Teluk Aling e Mon-
key Beach. Como Penang 
é uma ilha, é impossível 
não se lembrar do jogui-
nho de computador dos 
anos 1990: Monkey Island. 
Vários dos macacos vão 
comer na mão dos turistas, 
mas captamos um macaco 
selvagem durante a tri-
lha de 1h30 até Monkey 
Beach.

Macaco silvestre comendo 
um fruto na trilha que 
leva a Monkey Island. 

Essa espécie é diferente 
dos que vão comer nas 

mãos dos turistas, mesmo 
com todos os avisos de 

não os alimentar.
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A despedida da Malásia serviu para provar que eu estava curado 
da asma da infância e que voltou pela última vez em 2008, quando 
ainda morava em Barcelona. Passamos a noite cochilando no car-
pete do Aeroporto Internacional de Kuala Lumpur, na conexão entre 
Penang e Siem Reap. Não éramos os únicos! Impressionava a quanti-
dade de gente dormindo abraçada com seus pertences.

O frio no aeroporto de Kuala Lumpur era intenso. Segundo o 
meu pai, era uma estratégia de todo grande consumidor de energia, 
porque na madrugada ela é mais barata. Ao longo do dia, eles aliviam. 
Essa era outra das vantagens de viajar com um engenheiro: entender 
o funcionamento de muitas coisas.

¶

KUALA LUMPUR-PENANG

| MALÁSIA |

Um outro ponto que gostaria de salientar foi ainda na Malásia: 
nossa viagem de Kuala Lumpur para a ilha de Penang. Para co-
meço, uma rodoviária muito bem equipada, mas o ônibus atrasou 
uma hora. Quando chegou, saímos e, após algum tempo, eu come-
cei a notar que estávamos viajando em círculos. Quase duas horas 
depois de deixar a rodoviária, ainda não havíamos saído de Kuala 
Lumpur. Eu deduzi que ou a cidade era muito grande ou estáva-
mos perdidos. Comecei a notar que ora o sol estava de um lado, ora 
do outro. Passei a marcar prédios e percebi que passávamos várias 
vezes pelo mesmo local. Até que o motorista parou num shopping. 
Ninguém da empresa deu satisfações. Veio um novo motorista que 
inalmente nos levou para a periferia da cidade e, inalmente, para 
a estrada.
Horas depois, icamos sabendo que um motorista havia ido subs-
tituir o outro que não conhecia o roteiro e não conseguia sair da 
cidade. Como viajávamos nos bancos de trás, comecei a sentir um 
cheiro de queimado. Eu achava que o motor estava esquentando. 
Comecei a sentir o calor. O motorista parou em um posto às mar-
gens da estrada. Notei que tínhamos um problema: não havia va-
zamento nenhum, mas, pelo cheiro do motor e aumento da tempe-
ratura, o mais provável era que não tivesse água. Para completar, 
a comunicação era muito difícil. Eu falava inglês mal e básico e 
eles nem isso. O motorista só entendia malaio. Com o balde que ele 
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conseguiu, não era possível encher o radiador. Além disso, ele era 
muito baixo. Era preciso subir em alguma coisa. Eu, com o meu 
1,70m, era um homem alto. Peguei o balde e adaptei uma garrafa 
pet de 2 litros para começar a encher o radiador. Demoramos cerca 
de 30 minutos porque o radiador estava realmente vazio. Depois, 
pegamos a estrada normal. Uma hora ou duas depois, pegamos um 
trânsito muito lento. Eu me preocupei porque não sabia se havia 
vazamento. Fui ainda veriicar a temperatura e estava normal. 
Chegamos a George Town, na ilha de Penang. Deveríamos chegar 
entre as 17h30 e as 18h. Terminamos chegando depois das 23h. 
Numa cidade desconhecida – completamente estranha – isso é sem-
pre desaconselhável. Mas pegamos um tuk-tuk e fomos para o hostel 
sem problemas.
Penang foi a nossa última cidade na Malásia. Escolhemos esse desti-
no por ser um paraíso equatorial no Mar de Benguela. Para Diogo 
para tomar banho em todos os oceanos do mundo, estava no nosso 
roteiro o Mar de Benguela, na parte ocidental da Malásia. Dias 
mais tarde, estaríamos no Vietnã, no Mar da China. Assim, já 
teríamos completado os três: Atlântico, Pacíico e Índico. Isso sem 
falar que ainda teríamos uma outra oportunidade em Halong Bay.
No dia seguinte, íamos a Langkawi, mas icaria muito em cima da 
nossa hora do voo para o Camboja. Como alternativa, nos indica-
ram o outro lado da ilha de Penang, que eu tenho muitas dúvidas 
se a nossa primeira opção seria melhor que essa. Um paraíso! Atra-
vessamos uma loresta para chegar a Monkey Beach. Decidimos ir a 
pé pela loresta e voltar de barco. Vimos praias paradisíacas repletas 
de macacos.

Leimar

¶

CAMBOJA

A primeira coisa que me chamou a atenção no Camboja foi 
rever os tuk-tuks, principal meio de transporte de Siem Reap. 

Eles lembravam-me muito os que eu tinha usado em 2015, na Nica-
rágua e na Guatemala. Assim como na América Central, todos pare-
cem diferentes uns dos outros, como se fossem feitos artesanalmente, 
em fundos de quintal, com materiais improvisados. Cada um à sua 
maneira. Dentro também são decorados com fotos da família e peque-
nos acessórios, como amuletos, bandeiras de times de futebol, etc. 
Com um desses, fomos do aeroporto até o nosso hostel, no centro de 
Siem Reap, muito próximo ao Night Market, principal referência local.

Em segundo lugar, iquei impressionado com uma garotinha que 
brincava em cima dos tanques do Museu da Guerra do Camboja, que 
visitamos no primeiro dia. A atrocidade dos combates, as fotograias 
dos soldados com membros mutilados e de cidadãos comuns sofrendo 
com as queimaduras provocadas pelo napalm2 contrastavam com a 
pureza e a inocência daquela pequenininha de vestidinho jeans de 
mangas longas e sandálias amarelas. Era evidente que ela não fazia 
ideia que aquelas máquinas verdes e enferrujadas tinham sido utili-
zadas para matar ou ferir, talvez, alguns de seus parentes.

2  Arma química utilizada em larga escala pelos EUA durante a Guerra do Vietnã. Espécie 
de gel solvente e altamente inlamável que era despejado por aviões, comprometendo a 
vegetação local, a saúde e a vida de milhares de pessoas.
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Garotinha cambojana que 
brincava em um antigo 

tanque de guerra, no 
Museu da Guerra 

de Siem Reap, 
no Camboja.
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A sensação que senti era semelhante à da visita a Sachenhau-
sen, em 2009. O campo de concentração próximo a Berlim também 
deixava o espírito pesado, a cabeça confusa. É um sentimento de 
incredulidade, de procurar em si algo que justiicasse tamanha bar-
bárie. Apesar disso, como disse em ambos os momentos – tanto na 
Alemanha, como no Camboja – é uma visita absolutamente neces-
sária do ponto de vista histórico e de tentativa de compreensão da 
humanidade. Recentemente, eu disse aos meus alunos que as fotos 
de que eu menos gosto de compartilhar com eles são as dos campos 
de concentração ou dos museus de guerra. Mas tenho certeza de que 
essas são as mais importantes para que eles não defendam períodos 
de exceção, como tem acontecido no Brasil e no mundo.

O hostel onde icamos em Siem Reap havia sido inaugurado três 
dias antes da nossa chegada e já estava completamente cheio. Já come-
çavam os preparativos para a festa de Ano-Novo. Algumas partes do 
prédio ainda cheiravam a tinta. Pela terceira vez na viagem, icávamos 
em um quarto com banheiro próprio. Antes, só no Marina Bay Sands, 
em Singapura, e no Red Inn Heritage, em Penang. Era a primeira vez 
que dormiríamos três noites na mesma hospedagem.

No nosso segundo dia em Siem Reap, pela primeira vez, não 
tínhamos outra viagem, passeio ou check-out para fazer. No dia 
seguinte, não tínhamos hora para acordar. Depois de oito dias de 
viagem, isso era um grande descanso. Naquela altura, já estávamos 
completamente adaptados ao fuso e à dinâmica da viagem.

Nosso principal objetivo em Siem Reap era visitar os templos de 
Angkor Wat e Angkor hom. Acordamos às 4h30 da manhã para ver 
o amanhecer na entrada do primeiro. Muita gente também fez isso. 
Havia uma multidão com seus celulares e os famigerados paus de selie.

Quem nos levou num tuk-tuk foi Da (não é Dá, nem Dã, nem 
Dâ, é uma pronúncia que só cambojanos conseguem). Achamos que 
o garoto ia ser nosso guia, mas foi só o condutor do veículo. Vimos 
vários motoristas que davam muita assistência aos seus clientes. Da 

(nosso guia) parecia querer ir para casa o quanto antes. A única colher 
de chá que ele nos deu foi, já no inal da tarde, quando disse que 
tinha um templo muito bonito para a gente ir. Era o tempo que ele 
precisava para levar a moto para consertar o freio do seu tuk-tuk.

Fizemos todo o passeio por nossa conta e com as informações 
que tínhamos coletado e que estavam nos guias impressos pelo meu 
pai e no meu celular, ainda cambaleante. Fomos a Angkor Wat, Ang-
kor hom, Bayon, Ta Keo, Ta Phohm e Banteay Kdei. Andamos 
15,16km em 12 horas. Aproveitamos também para ouvir algumas 
explicações de alguns guias do local: em italiano, inglês e espanhol. 
Muitas das ruínas foram revitalizadas em parceria com os governos da 
China e da Índia. O lugar é realmente espetacular e não tem qualquer 
descrição que se aproxime da sensação de estar lá.

Em Angkor Wat, escutamos português pela primeira vez em toda 
a viagem. Era um pequeno grupo de três brasileiras numa excursão 
só de brasileiros, com guia em português. Nós não conseguíamos 
entender esse tipo de viagem. Os turistas desse grupo não interagiam 
com os cambojanos, não experimentavam a sensação de resolver um 
problema com mímicas, por exemplo. Deinitivamente, não era a 
nossa proposta de viagem. Estávamos felizes por sair da nossa zona 
de conforto e viver situações novas.

Nosso hostel icava a 100m da rua dos pubs de Siem Reap e do 
mercado noturno, o principal da cidade. Nessa rua, existe de tudo: 
massagem com as mãos, massagem feitas por peixes que se alimentam 
da pele morta dos pés dos turistas, churrascos de escaravelho, cobra, 
aranha e larva de insetos, etc. Na primeira noite, escolhemos o chur-
rasco de cobra com pimenta e limão como um petisco. O gosto parece 
uma mistura de agulha frita e coxa de galinha. Na segunda, larvas de 
inseto temperadas, que são crocantes e não têm gosto de nada.

A terceira e última noite era a do Ano-Novo. Depois de dois dias 
de intensas caminhadas, preferimos aproveitar a piscina do hostel. 
Nela, vivemos uma história interessante. Sem conseguir me comuni-
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car com Fen Fen, de três anos, e Chin Long, de dez, ambos sobrinhos 
de Pitze, administrador do hostel, comecei a brincar com eles sem que 
nenhuma palavra fosse necessária.

Primeiro, fui o mostro da piscina que o guerreiro Fen Fen com-
bateu com bravura e vários, digamos assim, socos técnicos. Mas, 
quando ingi morrer e boiei na piscina, ele se preocupou. Meu pai 
disse que dava para ver a cara de tensão do garoto. Depois do susto, 
ele me abraçou com carinho e Pitze fez algumas fotos nossas. Depois, 
em um clima mais ameno, joguei futebol com os dois no quintal do 
hostel, que servia de bicicletário e local para guardar as motocicletas, 
muito comuns por todo o Sudeste Asiático. Foi difícil me despedir 
da criançada depois de uma tarde/noite de brincadeiras. Segundo 
Pitze, eles queriam marcar de brincar no dia seguinte, mas tínhamos 
que pegar uma van, às 8h da manhã, rumo a Phnom Penh, capital 
do Camboja.

Depois do susto de 
achar que tinha me 
machucado, Fen 
Fen me fez carinho 
e jogou bola 
comigo.

O último futebol do ano 
de 2015: posando para 

foto o time campeão do 
hostel de Siem Reap. 
Agachados: Fen Fen, 
Chin Long e Diogo.
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Passamos o Ano-Novo na rua abarrotada de turistas e locais. O 
hostel tinha oferecido cervejas ainda mais baratas para os hóspedes. 
Ou seja, pouco mais de R$2 cada uma. Tomamos algumas com Pitze 
e Saveon (recepcionista) e fomos para a avenida principal de Siem 
Reap. Contagem regressiva, espumante e abraços em estranhos como 
em qualquer parte do mundo. Em khmer, Feliz Ano-Novo se diz: 
Sour Say Chnam hmey! 

Antes de dormir, ainda conseguimos falar com mamãe e alguns 
amigos no Brasil. Era engraçado imaginar que, devido ao fuso, dormi-
ríamos, acordaríamos no dia 1o, viajaríamos quatro horas até Phenom 
Penh e, só depois de duas horas de estrada nesse trajeto, seria ano novo 
no Recife e em Campina Grande, nossas duas cidades.

Para mim, era interessante notar que tinha começado 2015 em 
San Juan del Sur, na Nicarágua, e terminava em Siem Reap, no Cam-
boja. Como o Google não tem resposta para tudo, a distância entre as 
capitais – Manágua e Phnom Penh – é de 17.103km. Era curioso per-
ceber também que a latitude dos dois lugares é praticamente a mesma! 
Em 2015, passei por Guatemala, Costa Rica, Panamá, Colômbia, 
Singapura e Malásia. Visitei oito países. Aquele era o melhor ano para 
mim em termos de viagem. Além disso, terminava o ano com o meu 
pai e ainda tínhamos quatro países pela frente nos próximos 30 dias.

De Penang, fomos para Siem Reap, no Camboja, via o superfrio 
aeroporto de Kuala Lumpur – para racionar, economizar ou ei-
cientizar a energia, na parte da noite, de pouco movimento do ae-
roporto, eles refrigeram-no ao máximo para usar essa temperatura 
no decorrer do dia. Estava muito frio para quem estava viajando 
sempre acima de 35°C e com uma umidade amazônica.
Então, chegamos a Siem Reap, um monumento cultural e arqueo-
lógico da humanidade. A cidade representava o apogeu do Império 
Kmer e, logicamente, de sua cultura também. O ponto alto é o 
complexo de Angkor Wat. É um passeio maravilhoso que começa 
às 4h da madrugada. Você vê o sol nascer e o passeio se estende até 
umas 18h. Caminhamos o tempo inteiro para podermos aproveitar 
essa maravilha ao máximo. Primeiramente, ele foi fundado como 
um templo hindu e paulatinamente foi se transformando em um 
templo budista. É indescritível a profusão de templos e a majes-
tosidade de suas iguras. Foi um templo que permaneceu perdido 
durante séculos. Ele é do século XII e foi ser redescoberto no século 
XIX. Feito em pedra, está extremamente preservado. Se houver dez 
lugares no mundo para você visitar antes de morrer, eu incluiria 
Siem Reap sem a menor sombra de dúvidas.
Em Siemp Reap, também vale a pena conhecer o Museu Nacional 
de Angkor, onde estão as melhores peças de tudo o que se encontra 
na cultura kmer. Todas muito bem preservadas. Esse museu tem um 
acervo de 4 mil budas. Eles se gabam de nenhum ser igual ao outro. 
Considero um passeio imperdível.
Também em Siem Reap, tivemos o nosso primeiro contato com o 
Rio Mekong. Nasce na China e percorre o Laos, o Vietnã e o Cam-
boja. É o Nilo ou o Amazonas do Sudeste Asiático.
Fomos ao Museu de Guerra do Camboja. Em todos os museus de 
guerra, era possível perceber como agiam as grandes potências eu-
ropeias e os Estados Unidos no século XIX, mas principalmente no 
século XX. A civilização europeia, cristã, branca fez, na Ásia, o 



7574

mesmo que havia feito com os índios na América Latina. Isso é per-
ceptível em todos os países que enfrentaram guerras recentes, como 
Camboja, Vietnã e Laos. E também ditaduras pesadas, como a de 
Myanmar. Em todos os países nos quais estivemos, há rastros da 
violência e da tentativa de imposição da cultura ocidental.
O nosso hostel era excelente! Tinha sido recém-inaugurado, tinha 
piscina e era barato. A entrada era por um beco que, se fosse aqui no 
Brasil, nós diicilmente iríamos honrar a reserva. Mas sem o menor 
traço de violência. Não tínhamos medo de ir e voltar a qualquer 
hora que fosse, sempre a pé, naquelas vielas escuras. O pessoal do 
hostel estava, logicamente, se adaptando ao turismo. Fizeram de 
tudo para nos deixar confortáveis. Foram sempre muitíssimo gen-
tis. Eu tinha comprado um celular novo em Doha. Tentamos de 
todas as formas passar os dados de um pendrive para esse aparelho. 
Eles disponibilizaram um computador para me ajudar. Com isso, 
recuperei os meus arquivos de que iria necessitar, mesmo sem poder 
acessar a internet no celular.
Nesse dia, já havia transcorrido quase um terço da viagem. Como 
o celular de Diogo já dava mostras de que poderia nos deixar em 
maus lençóis a qualquer momento, decidimos comprar um com-
putador para Inês, como presente de aniversário. Tudo nosso era 
gerido a partir desse celular. Era muito bom! Era uma maravilha 
de máquina e de operador; reservas de hostel, compra de passagens, 
etc., além do GPS, porque Diogo baixava os mapas e aproveitáva-
mos a localização para não depender de conexão com a internet. 
Compramos um computador ultraleve por menos da metade do 
preço no Brasil e o carregamos durante a viagem toda. Finalmente, 
tínhamos um outro recurso, caso o celular de Diogo falhasse de vez. 
Tivemos muito cuidado com ele, por medo de sermos roubados. 
Mas acabamos percebendo que, em muitos momentos, o cuidado 
era desnecessário. 

A verdade é que não havia o menor problema de você deixar a ba-
gagem no quarto como perto do balcão. Por essa minha experiência, 
posso dizer que o pessoal que anda mochilando é extremamente do 
bem. Ninguém está preocupado em possuir coisas materiais ou com 
conforto, nada. As pessoas estão ali para aprender, perambular e 
curtir a vida. Aproveitar a viagem ao seu modo. Do mesmo jeito 
que nós estávamos fazendo.
Na manhã do quarto dia, pegamos uma van com destino a Phnom 
Pehn. Foi um bom passeio porque eu gosto de ver as estradas e as 
paisagens rurais. Gostei de fotografar os arrozais, os animais, as 
casas de bambu extremamente bem-feitas. Vimos uma espécie de 
pobreza digna porque não avistamos nenhum pedinte ou nada que 
denotasse mendicância. Fomos nessa van apertadíssima e, para va-
riar, extremamente quente.

Leimar

¶
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SIEM REAP-PHNOM PENH

| CAMBOJA |

A primeira ideia que tínhamos era fazer o percurso Siem Reap- 
 Phnom Penh de barco. Mas acabamos desistindo devido 

ao tempo e ao custo. Na embarcação, levaríamos oito horas para 
completar o percurso, que custaria 35 dólares. Na van, seriam quatro 
horas e 10 dólares. Fácil decisão!

Chegamos a Phnom Penh, depois de seis horas de viagem numa 
minivan muito apertada e a estrada era esburacada. Demos sorte 
porque a estação de ônibus icava a 1km do hostel, que, por sua vez, 
se encontrava ao lado do Palácio Real. Almoçamos arroz frito e bife 
às margens da junção dos rios Tonle Sap e Mekong.

Também próximo ao Palácio Real icava a Praça do Rei Sihanouk 
(o Pai) e o Monumento à Independência. Durante a minha corrida 
do inal da tarde, vi que, no Camboja, a atividade física favorita é 
controle de peteca e de bola oca (que parece ser a mesma do sepakta-
kraw, só que um pouco menor) com os pés. Pessoas de todas as idades 
faziam isso nas praças e havia pouca gente correndo. Como durante 
as nossas vidas e as nossas viagens, os esportes sempre nos chamavam 
a atenção e eram motivo de nossas conversas e observações.
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No dia seguinte, antes de pegarmos o voo para Ho Chi Minh, 
percorremos a pé os principais monumentos de Phnom Penh. O 
mercado central era um deles. Uma cena típica são os motoristas de 
tuk-tuk chamando passageiros ou dormindo. Alguns deles improvi-
sam uma rede embaixo das tendas dos veículos. Como os veículos 
são abertos, a sombra que eles fazem ajuda a amenizar o calor, que 
continuava intenso desde Singapura.

Até então, a minha referência de cidade com muitas motos era 
Campina Grande. Mas isso estava prestes a acabar. Na avenida Preah 
Sihanouk, no centro de Phnom Penh, nas duas calçadas, há quartei-
rões inteiros com quatro ileiras de motos para vender. A diferença 
para a Rainha da Borborema é que as pessoas dirigem devagar e não 
vimos acidentes. A quantidade e a velocidade das motos seriam igual-
mente impressionantes no Vietnã, nosso próximo destino.

Ainda no Camboja, percebemos que realmente, sem o visto ele-
trônico para o Vietnã – que preenchemos e imprimimos no Brasil –, 
teríamos que mudar o roteiro. A atendente da Qatar Airways pediu 
os formulários e a carta do governo do Vietnã antes de decolarmos 
para Ho Chi Minh.

Depois de viajar umas cinco ou seis horas em uma lata de sardinha 
a fogo brando, chegamos à capital do Camboja: Phnom Pehn. Para 
nossa surpresa, às margens do Mekong, havia um senhor restauran-
te com uma visão panorâmica da cidade e do rio e cerveja extrema-
mente gelada – além de boa e barata.
Ainda não tínhamos visto se o hostel icava longe da rodoviária de 
Phnom Pehn. Mas quando você está perdido, nada melhor que uma 
cerveja para relaxar, entrar em sintonia e os neurônios funcionarem. 
Almoçamos, mochilas nas costas e, por incrível que pareça, o nosso 
hostel icava por trás do Palácio Imperial do Governo do Camboja.
Também icamos em um excelente hostel. Era um quarto coletivo 
com dois beliches de casal. Alojamo-nos e trancamos tudo a cadea-
do. Mas as outras duas pessoas nunca apareceram e icamos sozinhos 
na única noite que passamos na capital do Camboja.

Demos uma volta no Palácio do Governo. Na frente dele, há um 
grande parque, nas margens do Rio Mekong, cheio de gente. Era 
um domingo à tarde. Vimos um pôr do sol lindo. Uma paisagem 
exuberante. Esse é outro capítulo. Quem gosta de pôr do sol pode ir 
para o Sudeste Asiático. Toda cidade tem um mirante para o en-
tardecer. Religiosamente fomos a todos eles nas cidades pelas quais 
passamos. Eles foram brilhantemente captados pela máquina de 
Diogo e nem tanto pelo meu celular. Mas, mesmo assim, ainda iz 
excelentes fotos. Lógico, sou muito benevolente comigo mesmo.
No dia seguinte, izemos um tour a pé pela cidade. Passamos pelos 
principais parques. Passamos pelo museu de guerra, mas como já 
tínhamos ido no cenário principal, no interior do país, não en-
tramos. Estacionamentos de motos me impressionaram. Estávamos 
entrando na Ásia movida a moto: tanto o Camboja como o Vietnã, 
o Laos e também Myanmar. Fomos ao complexo esportivo, ao mer-
cado central. Almoçamos num mercado típico da cidade e, à tarde, 
nos encaminhamos para o aeroporto, em direção a Ho Chi Min. O 
Vietnã nos esperava.
Desta vez, antes de deixar mais um país, erramos nas contas para o 
nosso orçamento em cash, em moeda local. Tiramos pouco dinheiro, 
mas nada que afetasse a nossa caminhada.

Leimar
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VIETNÃ

Depois de uma espera considerável para tramitar o visto com 
os documentos que tínhamos providenciado no Brasil, 

iquei aliviado quando o oicial da imigração puxou assunto comigo 
sobre futebol. Já passei pelas fases Ronaldo, Rivaldo, Ronaldinho 
Gaúcho, Kaká e agora... Neymar.

O mesmo tinha acontecido na Costa Rica, em 2015, quando o 
responsável pelo controle de passageiros viu meu passaporte brasileiro 
e me perguntou de qual cidade eu era. Apesar de ter nascido e agora 
morar em Campina Grande, respondi: “Recife” – onde passei a maior 
parte da minha vida. Alguns meses antes, a Costa Rica tinha vencido 
a Itália e, nas oitavas de inal, passou nos pênaltis pela Grécia – ambos 
os jogos aconteceram na capital pernambucana. Ele abriu um sorriso 
e disse: “A Costa Rica foi muito feliz no Recife”. Eu disse que tinha 
ido aos dois jogos. Novo sorriso. Eu nunca tinha visto tanta felicidade 
em um agente de imigração em lugar nenhum do mundo. Passe livre 
em San José e o futebol mais uma vez aliviando a tensão de qualquer 
imigração, desta vez, em Ho Chi Minh.

Nosso primeiro destino turístico no Vietnã foram os túneis de 
Cù Chi, local de batalhas durante a Guerra do Vietnã. No caminho, 
paramos no templo Dao Cao Dai, que era ao mesmo tempo hin-
duísta, confucionista, budista e católico. Assistimos a uma celebração 
ecumênica no santuário que guardava características arquitetônicas 
das quatro crenças.
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Apesar de a distância para o centro da cidade de Ho Chi Minh ser 
cerca de 45km, a viagem demora mais de uma hora. O limite de velo-
cidade do Vietnã é de 60km/h. Nesse percurso, pudemos começar a 
nos familiarizar com a paisagem que veríamos pelos próximos dez dias: 
campos de arroz de um lado e, de outro, as estradas ou as ferrovias.

Em Cù Chi, havia um campo de tiro na entrada da visita. Era 
possível praticar com diversos tipos de armas, inclusive metralhadoras. 
Não nos interessamos de jeito nenhum por esse passatempo, mas ele 
atraía dezenas de turistas. Esse estande de tiros fazia com que escutás-
semos o barulho de disparos durante todo o trajeto. Vimos tanques 
vietnamitas e americanos, bonecos-manequins que reproduziam as 
acomodações e práticas do período da guerra e exemplos das táticas 
e armadilhas preparadas pelos locais, de estatura baixa e sem grandes 
recursos, contra o poderio dos Estados Unidos.

O percurso também permitia que caminhássemos por dentro de 
um dos túneis ampliados. Seria impossível para alguém da minha esta-
tura e compleição física percorrer os canais subterrâneos nas dimen-
sões originais. Caminhei, de cócoras, por cerca de 150m. Ao longo do 
caminho, existiam alguns pontos de luz artiicial. Na época da guerra, 
os vietnamitas rastejavam para se locomover, e a luz que iluminava 
os corredores estreitos era proporcionada pela queima de querosene.

Ao inal dessa visita, em uma das réplicas dos acampamentos do 
exército do Vietnã, havia um pequeno forno a lenha. Meu pai entrou 
numa dessas tendas. Ao chegarmos no ônibus, ele me pediu para 
cheirar a camisa verde de tecido sintético que ele usava. E me disse:

– Filho, estou com o cheiro de pai (referindo-se ao pai dele). Vê mesmo! 
Ele parou por alguns segundo e complementou: – Deu saudade!

O cheiro era de fogão a lenha, umidade e suor. Extremamente 
característico do meu avô, que faleceu em 1996, vítima de uma 
trombose.

Meu pai não chorou na época em que o meu avô nos deixou. 
Nunca entendi a razão, mas ele sempre evitou chorar ao longo da 
vida – mesmo que tenha vivido situações muito duras. A primeira 
lembrança que tenho de ver meu pai emocionado foi quando eu 
morava em Barcelona. Minha mãe me mandou fotos dele chorando, 
bêbado, cheio de amigos ao redor dele. Ele estava abraçado com Wal-
dir Pedrosa, um grande amigo de nós três. O motivo eram as saudades 
de mim, que já morava na Catalunha havia dois anos e meio.

Nesse dia, na saída dos túneis de Cù Chi, ele não se conteve por 
menos de um minuto. Foi um pranto curto, mas sofrido. Foi a pri-
meira vez que vi meu pai assim. Ficamos abraçados em silêncio por 
algum tempo. Depois, retomamos as nossas conversas amenas sobre 
a viagem até voltarmos ao hostel. Nunca vou me esquecer desse dia. 

Nosso hostel icava muito bem localizado no bairro dos mochi-
leiros, no centro de Ho Chi Minh. Dona Khanh, a proprietária, foi 
muito gentil sempre. Depois de duas semanas de viagem, colocamos 
as nossas roupas para lavar na primeira noite na cidade. No outro 
dia pela manhã, Dona Khanh nos devolveu o saco de roupas bem 
lavadas e cheirosas. Contamos todas as peças que entregamos, mas, ao 
checar, o principal era ter certeza que as camisas do Sport estavam lá.

Decidimos antecipar em um dia nossa ida a Hoi An. Dedicamos 
o nosso último dia aos museus. Começamos com o Palácio da Reuni-
icação, depois, o Museu dos Remanescentes da Guerra. Lá, encontra-
mos dados cruéis da guerra: três milhões de vietnamitas mortos, dos 
quais dois milhões de civis. Dois milhões de pessoas mutiladas e 300 
mil desaparecidos.

Por último, fomos ao Museu da Cidade de Ho Chi Minh. Almo-
çamos uma sopa de caranguejo e camarão no Mercado Bên hành, 
onde esperávamos comer cachorros – é, isso mesmo, cachorros! –, mas 
não encontramos.

Visitamos também a sede do Partido Comunista do Vietnã e 
voltamos para a nossa última noite bordeando o Rio Saigon. No inal 
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da tarde e antes de encarar os 935km a serem percorridos em 20 horas 
de trem até Da Nang – depois mais meia hora, de carro, até Hoi An 
–, tomamos umas cervejas com o amigo Carlos Santibánez, professor 
de Ciência Política peruano, que tínhamos conhecido durante a visita 
a Cù Chi.

Durante um passeio por Ho Chi Minh, é fácil se impressionar 
com o barulho das buzinas das motos e com a quantidade delas. Dias 
mais tarde, vimos que em Hanói não era diferente. Apesar disso, 
não vimos um xingamento, um grito, muito menos uma briga de 
trânsito, nem entre motoristas nem entre motoristas e pedestres. Não 
é fácil atravessar a rua, mesmo na faixa de pedestres. Dá um pouco 
de insegurança, mas parar é pior porque o motorista não sabe o que 
fazer, perde a noção. Como dirigem devagar, conseguem calcular e 
deixar passar quem caminha.

Apesar de termos ganho um dia – por considerar que já tínhamos 
visto bem Ho Chi Minh –, a sensação era de que a viagem icaria 
curta. Como já tínhamos pago uma terceira noite, acabamos per-
dendo 20USD porque a ilha de Dona Khanh não quis nos devolver 
o dinheiro. Dona Khanh não estava. Tenho certeza de que ela teria 
devolvido. Sem problemas. Viagem que seguia. 

Na estação de trem de Ho Chi Minh, a empresa de trens conse-
guiu acomodar o meu pai num leito de luxo, no primeiro nível, dos 
três que tinha cada cabine. Eu iquei no terceiro. Novamente, de cara 

no teto. Seria uma viagem muito longa. Praticamente não trocamos 
nenhuma palavra com os nossos quatro parceiros de viagem.

¶
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HO CHI MINH

| VIETNÃ |

E  m 2 de janeiro de 2016, chegamos a Ho Chi Mihn. Sur-
preendeu-me não termos tido problemas na alfândega. 

Era um dos medos que tínhamos: o visto. Aconteceu exatamente 
como estava escrito na página da Embaixada do Vietnã, apesar de 
toda a burocracia. Aquilo que havíamos pago no Brasil foi conside-
rado, sem problemas.
Tivemos um contratempo no transporte alternativo para nos levar 
ao nosso hostel. Um cara nitidamente quis nos passar a perna. Ele 
anunciou um preço e quis cobrar mais se fôssemos só nós dois. Diogo 
comprou essa briga, descemos do carro e pegamos outro com dois 
indianos muito gente boa. Esse foi o único problema relacionado ao 
transporte ou qualquer outra atividade no Vietnã.
Chegamos ao hostel que icava em frente a uma praça enorme – a 
Công viên Quách hi Trang – no centro de Ho Chi Minh. Ele ica-
va em um bequinho estreito e o acesso era por meio de vielas. Como 
sempre, deixamos as mochilas e saímos para conhecer a cidade. To-
mamos umas cervejinhas num restaurante excelente, que icava em 
uma avenida ao lado. Tomávamos café da manhã em uma padaria 
ocidental, tipicamente francesa, com o que poderia haver do bom e 
do melhor em relação a pães e croissants.
Fiquei admirado com a profusão de cafés no Vietnã, de tipos de ca-
fés e modos de preparar. Isso porque eu sou viciado em café, enquan-
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to meu parceiro de viagem não toma de jeito nenhum. Há uma 
quantidade de cafeterias em Ho Chi Minh que deixaria Buenos 
Aires com inveja. Pela quantidade de cafeterias, lembrei-me muito 
da época que moramos na Argentina, no início dos anos 1990. 
Nesse aspecto, nenhuma cidade do Brasil chega perto.
Ho Chi Minh é a cidade do Sudeste Asiático com cicatrizes e trau-
mas de guerra ainda expostos. Viemos entender melhor isso porque, 
no Norte, a guerra terminou em 1954 com a derrota dos france-
ses em Dien Bien Phu. Depois, os norte-americanos chegaram e a 
guerra continuou no território antes denominado Vietnã do Sul – 
de Da Nang, em direção ao sul.
Antes mesmo de visitarmos Ho Chi Minh, fomos a Cù Chi. Esses 
túneis são, na verdade, um grande museu de guerra a céu aberto. 
Nele, está explicitado como a guerrilha se organizava, nas lorestas e 
nas saídas que tinham para o rio. Tudo isso muito bem preservado. 
No caminho para Cù Chi, visitamos artesanatos desenvolvidos por 
mutilados mecânicos, feridos por bombas ou agentes químicos – o 
principal era o agente laranja, muito utilizado entre 1961 e 1971 
– e por agentes genéticos. Então, eram mutilados diretos de guerra 
por balas ou bombas ou sequelados de gerações seguintes. Os artesa-
natos eram lindas aquarelas, muito bem-feitas, quadros belíssimos! 
Também belíssimas estátuas de Buda! 
No caminho, também passamos por um templo ecumênico. Nele, ao 
mesmo tempo, eram realizados ritos de várias religiões. As decora-
ções eram impressionantes! Esse templo era um primor!
Os túneis de Cù Chi estão caracterizados por armadilhas. Os 
guerrilheiros típicos são uniformizados e com seus armamentos e 
mantimentos. Eles não usavam botas, usavam alpercatas. Tudo de 
uma simplicidade que custa entender como os americanos perderam 
aquela guerra. Quando você vê um lado e o outro, os tipos de equi-
pamentos e armamentos, não é possível compreender como não con-
seguiram manter a ocupação. Vimos os tanques de guerras, as casas 

subterrâneas caracterizadas com a sua cozinha, os fogões a lenha e 
a carvão vegetal, e também casas de superfície. Isso em uma loresta 
com saída para o Rio Saigon e com riquezas de detalhes que valem 
a pena visitar. A paisagem é composta de árvores secundárias, o que 
indica que a loresta tropical original foi completamente dizimada. 
As árvores são todas elas retilíneas como se tivessem sido plantadas.
Os mercados lembram muito o Mercado de São José, no Recife. 
Eles têm mais ou menos a mesma arquitetura de ferro e alvena-
ria e a variação do mesmo layout. O Mercado de São José e parte 
do Mercado Antigo da Feira de Campina Grande guardam fortes 
semelhanças com os do Sudeste Asiático. Nos mercados do Vietnã, 
acabei também icando confuso com as frutas que eu achava que 
eram nossas. Mas identiiquei abacaxi, pinha, abacate, mamão, pi-
tomba, maracujá, graviola, jaca, laranja comum, mexerica, melão, 
banana e café. Era como se você tivesse em um mercado brasileiro. 
É uma cidade muito interessante para se visitar. Como fomos no 
verão, era uma cidade quente, mas agradabilíssima! As pessoas são 
hospitaleiras, como em todo o Sudeste Asiático.
Uma das coisas que me chamou a atenção é que chegamos em um 
dia de sábado. Havíamos passado 15 dias lavando algumas peças 
de roupa. Resolvemos pedir para o pessoal lavar. Perguntei à senho-
ra se dava tempo de nos entregar no dia seguinte. Ela disse que sim. 
Detalhe: era um sábado, 21h30, e sairíamos no domingo bem cedo 
para aproveitar melhor o dia. Antes de sair, vi as roupas. E pensei: 
“As roupas ainda estão aí?”. Notei que as roupas estavam dobradi-
nhas e as cheirei. Estavam todas limpas. Eu iquei encantado com 
isso! Nós estávamos em uma faixa de turismo de baixa renda, que 
era a dos mochileiros. A rapidez na entrega da roupa foi um detalhe 
especial dos vietnamitas para os mochileiros.
Em Ho Chi Minh, tivemos a maior quantidade de museus visi-
tados: o Palácio da Reuniicação, o Museu dos Remanescentes da 
Guerra e o Museu da Cidade de Ho Chi Minh. Tudo em um só dia! 
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Todos muito bem cuidados, muito bem descritos com informações e 
gráicos mostrando como tinham sido a guerra, os investimentos, a 
quantidade de bombas jogadas, os agentes químicos, a guerra bac-
teriológica e uma imensa quantidade de fotograias de mutilados. 
Inclusive, havia um cartaz que acusava os Estados Unidos de quere-
rem desertiicar o país por meio de agentes laranjas, que dizimavam 
as lorestas tropicais do Vietnã. Outro que me chamou a atenção foi 
sobre um trecho da declaração de independência dos Estados Uni-
dos. Ele mostrava uma nítida contradição entre a imagem que eles 
vendem de liberdade no Ocidente e sua prática no Sudeste Asiático.

Leimar

¶

HOI AN

| VIETNÃ |

Hoi An é a Paraty do Vietnã. Extremamente aconchegante! À 
noite, a cidade inteira ica cheia de lâmpadas e luminárias 

coloridas, e as pessoas colocam velas em microbarquinhos nos rios 
que cortam a cidade.
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Nessa pequena cidade da região central da costa do Vietnã, deci-
dimos icar duas noites, depois de completarmos duas semanas de via-
gem. Sempre fazíamos as reservas um dia antes de chegar às cidades, 
considerando hostels onde pagássemos no máximo 20 dólares para nós 
dois e levando em conta a localização e a avaliação dos viajantes que 
tinham se hospedado no lugar. Só não reservamos em Malaca e Hoi 
An, que foram indicações de Mister Sim e do motorista de táxi que 
nos levou da estação de trem até Hoi An, em cerca de 20 minutos.

Em Singapura, icamos no centro, mas uma linha de metrô nos 
conduzia facilmente desde o aeroporto até o hostel. Em Kuala Lum-
pur, duas linhas de metrô de superfície eram suicientes para nos levar 
da rodoviária até a nossa acomodação. Em Siem Reap, icamos ao lado 
do mercado noturno; em Ho Chi Minh, no bairro dos mochileiros. 
Malaca e Hoi An eram muito pequenas e, em qualquer lugar, estaría-
mos perto de tudo. Estávamos otimizando muito o tempo e os custos 
até então. Essa dinâmica parecia agradar o meu pai.

A melhor maneira de aproveitar Hoi An, talvez, seja caminhar 
pela cidade sem destino certo. Mas, entre as dicas imperdíveis, pode-
mos recomendar a visita ao mercado pela manhã, quando os pes-
cadores vendem seus produtos recém-chegados do alto-mar. Entre 
as frutas parecidas com as nossas, identiicamos pitomba, jambo, 
manga e goiaba. Entre as exóticas, dragon fruit, um kiwi mais suave e 
branco com uma casca que parece mesmo um dragão; e durian, uma 

espécie de jaca com um cheiro forte e que, por isso, é proibido de 
ser consumido em lugares fechados. A lichia – possível de encontrar 
no Brasil – também está em todos os lugares e é chamada de chôm 
chôm – pelo menos, essa é a pronúncia aproximada.

Entre os legumes, quiabo e coentro são iguais. Em relação aos 
frutos do mar, vimos sururu, siri e caranguejos de diferentes tipos – 
até maria-farinha3 entra na panela dos vietnamitas. Alguns peixes são 
mantidos vivos. Mais fresco, impossível!

Os cortes das carnes são diferentes, menos o ilé. Também apro-
veitamos para provar o cao lao – carne de porco com alface, broto de 
feijão, pimenta, coentro e um caldo que eles fazem.

Em Hoi An, reencontramos Carlos Santibáñez, o peruano de 
quem icamos amigos em Ho Chi Minh e com quem percorremos 
juntos boa parte da cidade e dos museus, além de termos tomado 
algumas cervejas no inal do dia. A propósito, as cervejas vietnamitas 
– chamadas de bias, provavelmente pela aproximação com beers, em 
inglês – são muito boas e baratas. Por exemplo, 450ml da bia Saigon, 
uma das que mais gostamos, custa 50 centavos de dólar.

Foi muito bom reencontrar Carlos porque, além de grande 
sujeito, era bom poder falar em espanhol tanto para mim quanto 
para o meu pai. As conversas, quase sempre, eram sobre política, 

3  Espécie de pequeno caranguejo amarelado muito comum em praias do litoral 
brasileiro.
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literatura e música latino-americana, além, é claro, das experiências e 
impressões sobre o Vietnã. Meu pai acabava interagindo muito mais.

Apesar da pouca luência do meu pai no inglês, em muitas situa-
ções, o idioma não adiantava muito em várias cidades da Ásia. Claro 
que, no Brasil, também é assim. A maioria da nossa população não o 
domina. Nós perguntávamos why ou where e eles respondem com ié ou 
concordando com a cabeça. Era evidente que não estavam nos enten-
dendo. Aí entrava a mímica, que, às vezes, funciona. Comunicar-se 
por mímica é interessante e engraçado para ambos os interlocutores.

Quando a comunicação era em algum idioma que o meu pai 
não dominava, ele sempre tinha suas táticas para puxar conversa. 
Era preciso que ele conhecesse o assunto. Eu acabei registrando essa 
estratégia dele durante a viagem:

Bem menos populosa que a capital do Vietnã, na pequena cidade 
de Hoi An, não mudamos muito a nossa rotina. Fizemos longas cami-
nhadas e tomamos mais cervejas. À noite, paramos para ver um coral 
infantil em sua aula de música, com as portas da sala abertas. Nunca 
vou me esquecer da musiquinha em vietnamita que os garotinhos 
cantavam. De vez em quando, ainda a escuto.

Também provamos um Bahn My, um sanduíche local de uma 
variedade incrível de recheios. Escolhemos o de carne de porco com 
alface e verduras. O grande segredo era uma pasta que parecia man-
teiga vencida. Tentamos descobrir o que era, mas a comunicação com 
a senhora do quiosque que nos vendeu o sanduíche era impossível. 
Um sabor que não vou esquecer também. Pena que esse, eu não posso 
comer de vez em quando.

Chamou-me muito a atenção uma garotinha que vendia os 
pequenos barquinhos com velas para colocar no Rio Vinh Cửa Đại, 
de Hoi An. Eram umas 21h e ela devia estar ajudando a mãe no 
serviço. No início, senti-me culpado por registrar o cansaço de uma 
menina dormindo apoiada no próprio braço. Passados alguns meses, 
passou um pouco esse sentimento e gostei da foto e da iluminação 
dela: somente as velas dos pequenos barquinhos.
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Garotinha vietnamita dormindo
ao vender os pequenos barcos 

que funcionam como uma 
espécie de oferenda para 

o Rio Vinh Cửa Đại.
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Na manhã do dia seguinte, conforme prometido, antes de pegar-
mos o ônibus para Hue, tomamos um banho no Mar da China, que 
banha a costa perto de Hoi An. Dia nublado e água fria. No entanto, 
em dias ensolarados de verão, essa praia é concorrida por vietnamitas 
e turistas.

Na viagem de Ho Chi Minh a Hoi An, decidimos ir de trem, ape-
sar de ser mais barato ir de avião. Nas quase 20 horas de viagem, 
pudemos ver a paisagem até Da Nang, uma ex-base aérea norte-
-americana.  Essa viagem é imperdível! O trem é muito bom! Eu 
iquei na cama debaixo. Diogo, no último dos três níveis de leito, 
perto do teto. 
Acabamos descobrindo como os vietnamitas das classes C e D via-
jam. Todos levam as suas bebidas, os seus sucos, os seus cafés e os seus 
noodles. Eles conversaram a noite toda. Quando o dia amanhece, 
a imagem que se vê é paradisíaca, entre os arrozais e o Mar da 
China. Não me arrependi um minuto de termos percorrido a costa 
do Vietnã de trem e de ônibus – como faríamos mais tarde de Hue 
a Hanói.
Ficamos em um hotel barato, por recomendação do motorista do 
transporte alternativo. Um excelente lugar para pousarmos! A ci-
dade é lindíssima! Bem cuidada como Paraty e viva como Olinda. 
É uma joia do Oriente. Os destaques são a Ponte Japonesa e uma 
rua só de restaurantes – a Nguy�n Phúc Chu – na beira do rio. 
À noite, Hoi An ica toda iluminada. É lindíssima! Os bazares 
coloridos, com suas lanternas acesas, são divinos. O artesanato é 
ino. Comprei as roupas orientais, que as mulheres do Ocidente 
costumam gostar, para Inês, para minhas irmãs e para a minha 
sobrinha-neta, Lis. Lamentavelmente, consegui a proeza de errar 
em todos os tamanhos. 
É um excelente local para você contemplar. Na varanda de um dos 
restaurantes-bangalôs, ver o rio e tomar uma cerveja vietnamita 

com o meu ilho foi um grande prazer. Nessa viagem, acho que só 
posso comparar com o bar Utopia, que iríamos conhecer em Luang 
Prabang, no Laos. 
No dia seguinte, fomos para um café da manhã no mercado de Hoi 
An. Carlos, o nosso amigo peruano foi conosco. Ele tinha tomado 
um avião em Ho Chi Minh para chegar a Hoi An. Ele nos disse 
que, no mercado, um dos grandes cozinheiros ocidentais – Anthony 
Bourdain – havia ido a esse mercado comprar ingredientes para 
fazer um programa de culinária para a sua estação de televisão e 
terminou tomando um café em um box de uma senhora. 
No nosso último dia, tomamos um banho, o nosso primeiro banho, 
no Mar da China. Como eu já tinha batido Diogo no jacaré, em 
Penang, voltei a repetir a performance em Hoi An. Claro que eu 
o deixei ganhar algumas vezes para não o desestimular. Faz parte. 
Vimos umas embarcações diferentes. É como se as jangadas deles 
fossem uns cestos. Eu nunca havia visto uma embarcação como essa 
de Hoi An. Gostaria de ter passado mais tempo. Cansado de qual-
quer viagem no Sudeste Asiático, essa cidade seria uma excelente 
parada para descanso.

Leimar

¶
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HUE

| VIETNÃ |

A 97km de Hoi An, icava o nosso próximo destino: Hue. 
Ficamos hospedados num hostel central e muito próximo 

à estação de ônibus. Às margens do Rio Perfume, a Cidade Imperial 
de Hue é a principal atração. Essa era a nossa intenção. Não estava 
nos nossos planos ir à Caverna Paradise, mas ela acabou tornando-se 
um dos passeios mais incríveis que izemos.

Ela foi descoberta há 20 anos, mas só é visitada há cinco. É 
chamada de ”a Capela Sistina das cavernas”. Segundo o nosso guia, 
pesquisadores calculam que existem mais 30km de túneis de esta-
lactites e estalagmites, mas até agora só se pode percorrer 1km. Foi 
o que izemos. A comparação que acho possível é ver galáxias e cor-
pos celestiais dentro de uma caverna. Indescritível! Naquele dia, eu 
escrevi: “Infelizmente, vou ter que esperar chegar ao Brasil para ver 
as fotos da câmera. Mas acredito que tenham icado massa e feito jus 
ao lugar”. Não foi preciso. Dias mais tarde, no Laos, consegui passar 
as fotos para o computador que havíamos comprado para a minha 
mãe no Camboja. E vi fotos como esta:



103102

Paradise Cave: a sensação é de estar em uma outra 
dimensão ou galáxia. Estalactites e estalagmites por 

todos os lados criam um cenário deslumbrante.
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Na volta a Hue, coloquei umas músicas para tocar aleatoriamente 
no celular. Dividi o fone com o meu pai. Tocaram Nação, Djavan, 
Chico, etc. Mas a música que ele pediu pra icar com os dois fones e 
curtir os campos de arroz pela janela foi “Como dos Extraños”, com 
o Polaco Goyeneche. É um tango que costumávamos ouvir com a 
minha mãe em Buenos Aires – em casa ou na Plaza Francia, na Reco-
leta, nos domingos de tarde.

Na metade da viagem, constatei que a preparação do meu pai – 
física e espiritual – tinha sido muito bem planejada e executada. Eu 
dormia consideravelmente durante longos trajetos. Já havíamos feito 
alguns: Kuala Lumpur-Penang, Siem Reap-Phonm Penh e, princi-
palmente, Ho Chi Minh-Da Nang. Na sequência, teríamos mais 14 
horas, em ônibus leito, até Hanói.

Claro que eu aproveitava as paisagens. Mas, em algum momento, 
eu cochilava. O fato era que meu pai não pregava o olho enquanto 
houvesse luz natural do lado de fora do trem, do avião, do tuk-tuk, 
do carro, do barco ou da minivan. Ele só dormia quando chegava 
ao hostel. Eu sabia que a viagem seria espetacular, que o ritmo de ver 
e fazer as coisas seria parecido. Como já relatei, não era a primeira 
viagem que fazíamos juntos. Mas era, seguramente, a mais longa. O 
gás do meu pai me impressionava! Ainda bem, porque ainda faltavam 
a outra metade e outros três países.

Entre uma conversa e outra, o professor Leimar soltava pérolas 
como: “Descobri que o tênis é tão importante quanto o passaporte” 
ou a airmação de que só viajaria como mochileiro dali em diante.4

A caminho da Cidadela, sobre a ponte Truong Tien, vimos o que 
já nos vinha chamando a atenção desde que chegamos ao Vietnã. As 
mulheres faziam o trabalho mais pesado. As vendedoras de pitomba, 

4  Nas férias seguintes, de 2016/2017, eu viajei por sete países da África (África do Sul, 
Namíbia, Botsuana, Zimbábue, Zâmbia, Tanzânia e Egito). Meu pai icou em Campina 
Grande para terminar seus estudos. Ainda assim, acredito mesmo que, quando ele tiver a 
oportunidade, vai cumprir a promessa e incorporar ao seu modo de viajar os hábitos que 
compartilhamos na nossa viagem ao Sudeste Asiático.

tamarindo, batata, laranja, pitaia e lichia carregavam duas cestas, cada 
uma numa ponta de uma haste de madeira. Era perceptível que o peso 
não era fácil de suportar. A cada tanto, elas paravam para descansar. 
Nessas paradas, as cestas já viravam balcão de feira.

Em outro ponto do trajeto à Cidadela, passamos por um aconte-
cimento curioso em Hue. Entramos no pátio de numa universidade 
durante um ato de formatura dos alunos. Inseguros sobre a possibili-
dade de tirar fotos, voltamos para perguntar ao porteiro se podíamos. 
Dissemos que éramos professores no Brasil. Não adiantou. O porteiro 
nos despachou.

Apesar de darmos aula para alunos com hábitos completamente 
diferentes como os de Comunicação e Engenharia Elétrica, icamos 
pensando se uma situação inversa acontecesse, na nossa Universidade. 
Um pai e um ilho vietnamitas na frente do Garden Hotel, em Cam-
pina Grande, por exemplo, onde acontecem as formaturas dos alunos 
da UFCG. Tínhamos certeza de que os estudantes fariam uma festa, 
tirariam fotos com os dois nos braços e ainda chamariam para farra 
depois. Nesse sentido, não há comparação possível entre a festividade 
de brasileiros e de asiáticos.

Se a nossa viagem tivesse terminado em Hoi An, já teria valido 
muito a pena. Mas quando chegamos a Hue, o cenário era indescri-
tível! Duas coisas nos chamaram a atenção: a primeira, a Paradise 
Cave; e a outra, a Cidade Púrpura, uma reprodução da cidade 
proibida da China. Chegamos ao hostel relativamente cedo e, como 
de costume, saímos para tomar umas cervejas às margens do Rio 
Perfume e aproveitar para conhecer a cidade. 
No dia seguinte, passamos o tempo inteiro na cidade proibida: um 
patrimônio cultural da humanidade. Pena que, em 1947, ela foi 
intensamente bombardeada pelos franceses e, depois, em 1968, pe-
los norte-americanos. É lamentável também porque o que a mídia 
ocidental anuncia de ataques a sítios arqueológicos na Ásia Central, 
no Iraque – principalmente – e no Afeganistão, por grupos extre-
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mistas islâmicos, os ocidentais izeram de igual maneira no Vietnã 
e em todo o Sudeste Asiático. Eu acompanhei a Guerra do Vietnã e 
não me lembro de nenhuma referência a essas barbaridades.
Apesar da tentativa de destruição do templo, a réplica da cidade 
proibida de Hue é muito bem restaurada. Recomendo demais esse 
passeio. Também destaco o tour pelas cavernas Paradise. Elas têm a 
extensão de 1km, em um percurso muito bem estruturado por pla-
taformas de madeira e iluminado de maneira sublime. É possível 
fazer excelentes fotograias.
Nesse dia, voltamos no inal da tarde. O inglês ou qualquer língua 
ocidental vale pouquíssimo nesse passeio. Ele não é tão turístico, e os 
ambulantes que vendem seus produtos na margem da estrada não têm 
como interagir a não ser usando a linguagem universal da mímica.
Em geral, durante a viagem, a comunicação não foi um transtorno 
para as necessidades primárias, mas era uma barreira muito grande 
para trocar informações com os nativos. Isso para mim foi terrível! 
Diogo tinha mais facilidade porque domina mais idiomas e o seu 
aprendizado foi mais fácil porque ele podia abrir um leque enorme 
de trocas de informação. Ele me ajudava sempre que podia. Mas, 
no interior, nas pequenas cidades, eles fazem todo o esforço possível 
para serem entendidos.
Na ida para as cavernas, passamos por uma construção grandiosíssi-
ma. Era uma igreja que estavam construindo para Nossa Senhora de 
Lujan, que é, na realidade, a lenda de todas as nossas senhoras que 
conhecemos na América Latina: Luján, na Argentina; Guadalupe, 
no México; e Aparecida, no Brasil. Uma imagem encontrada por pes-
soas ou então sendo transportada por animais que não quiseram mais 
seguir, etc. Estão construindo uma igreja enorme no meio do nada.
Outra atração de que gostei muito foi a hiên Mụ Pagoda, que 
visitamos no último dia, antes de viajarmos. Nosso próximo destino 
seria Hanói, mas acabamos encarando uma outra viagem rumo a 
Halong Bay.

Leimar

Depois de um passeio pelo Rio Perfume, a Pagoda hien Mu, 
em Hue, é uma atração imperdível.
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HANÓI-HALONG BAY

| VIETNÃ |

Na véspera do meu pai completar 66 anos, nosso ônibus 
leito entre Hue e Hanói parou para jantarmos. Meu pai 

não quis descer. O russo, que viajava com a mulher nos assentos leitos 
abaixo dos nossos, e eu descemos. Éramos os únicos ocidentais do 
restaurante. Todos colocavam os tênis num saco plástico e a empresa 
disponibilizava sandálias. Perguntei o que o russo ia pedir – não tinha 
menu, muito menos foto dos pratos – e ele me respondeu dizendo: 
“Little English”. 

Perguntei à moça quais eram as opções e ela me respondeu em 
vietnamita. Ou seja, restava a mímica. Várias panelas em vários fogões 
e gritos de pedidos de arroz com alguns complementos: carne, galinha 
e vegetais foram os que consegui identiicar. Também não entendi 
quantos poderia escolher. Pedi – apontando – um misto de todos os 
que eu conhecia. Me sentei na frente do russo, que deve ter usado 
outra tática, mas conseguiu pedir seu prato também.

Ao nosso lado, vários vietnamitas. Percebi que eles riram do meu 
jeito de comer com os hashis e de inalizar com a colher. Como profes-
sor e viajante, acho curioso quando a comunicação oral não é possível 
(porque não conhecemos os códigos uns dos outros e, por isso, não 
decodiicamos as palavras), mas a diversão acontece mesmo assim. 
O russo usou colher o tempo todo. Mas eu sempre preiro tentar me 
integrar, mesmo que isso custe uma chacota. Os vietnamitas, o russo 
e eu demos gargalhadas sem trocar nenhuma palavra.

Uma coisa icou clara nesse episódio: a arte de melar o arroz na 
graxa é universal. Todo mundo faz! Pouco tempo depois, o grupo 
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que se formou no jantar voltou a desunir-se. Entramos no ônibus, 
onde era exibido um ilme que devia ser em chinês com legenda em 
alguma outra língua (ou não). Tinha muita gente, que assim como o 
meu pai e eu, só estava vendo as igurinhas.

Aquela era a quarta noite que eu dormia como o rosto colado no 
teto: fosse do hostel, do trem ou do ônibus. Mas, desta vez, tínhamos 
muito conforto e até wi-i grátis durante a viagem. Meu pai e eu 
coincidimos ao acordar no meio da madrugada. Dei o primeiro beijo 
e o primeiro parabéns ao meu velho e voltamos a dormir.

Cheguei a postar que, à noite, teríamos um jantar especial em 
Hanói, com umas cervejas para comemorar, sempre na proporção que 
vínhamos desenvolvendo: 80% eu, 20% ele. Haveria ainda um jogo 
de futebol do Barcelona. Se fosse assim, já seria uma grande ocasião 
para festejar o aniversário do meu pai. Nós não sabíamos que acabaria 
sendo ainda mais especial.

Mudança de planos! Com o hostel lotado em Hanói, foi impossí-
vel fazer early check-in. Sem banho e sem descanso, fomos direto para 
Halong Bay passar o dia do aniversário do velho andando de caiaque 
e dormindo num barco no meio da baía. Tien, o dono do hostel em 
Hanói, cancelou nossa reserva sem cobrar nada e nos convidou para o 
café da manhã, gratuitamente, enquanto esperávamos os outros excur-
sionistas para a viagem até o arquipélago com mais de 3 mil ilhas.

Na época, escrevi que o que me fazia gostar de viajar com a 
mochila nas costas, com um plano inicial, mas com margem para 
mudanças, era “oscilar entre a tempestade e a bonança”. É disso que 
eu gosto! Era isso que eu passava a compartilhar com o meu pai. Acho 
que ele também gostou.

Eu entendo que nem todo mundo tem esse espírito. Muitos dos 
meus amigos jamais viajariam nem para os destinos que eu escolhi, 
nem dessa forma que preiro. Tenho certeza de que meus pais me 
ajudaram a construir isso. Ninguém nasce sabendo viajar ou sabendo 
identiicar o que lhe dá prazer na forma de viajar. Eu gosto de viajar 

e de viagem. Me sinto bem ouvindo ou lendo os relatos dos outros. 
Isso acaba fazendo muita diferença.

Ainda em Hue, izemos o checkout às 12h, fomos à Pagoda de 
hiên Mụ, almoçamos as torradas do café da manhã e pegamos o ôni-
bus pra Hanói. Quase 24 horas depois, tomamos banho de janela escan-
carada com três mil ilhas em volta. Almoçamos e jantamos fartamente.

O dia em Halong Bay teve direito a passeio de caiaque, um 
mergulho no mar gelado e um jogo de vôlei de praia com pessoas do 
mundo todo. No inal da tarde, participamos de um happy hour e 
depois pescamos camarão. À noite, houve uma oicina para aprender a 
fazer rolinhos primavera. Depois de todas essas atividades, em um dia 
totalmente inesperado, meu velho me disse que eu não sabia planejar 
aniversário. A casualidade da forma como passamos o aniversário de 
66 anos dele permitia que ele se gabasse. Era justo.

Além dos visuais impressionantes, apesar do dia nublado que 
encontramos, no nosso minicruzeiro, conhecemos uma turma agradá-
vel em Halong Bay: Tom, o melhor guia até então, e Michele e Giulia, 
um casal de italianos de Verona, que estava em lua de mel. Com eles, 
ganhamos a partida de vôlei de praia, tomamos boas cervejas, come-
mos muitíssimo bem e conversamos sobre a vida. Na manhã seguinte, 
no café, ainda nos trouxeram um prato de bacon. Bondade demais!

Na volta de Halong Bay para Hanói, percebi que o meu celu-
lar não travava mais. A nossa principal ferramenta de viagem estava 
funcionando perfeitamente de novo. Era um alívio para mim e, por 
consequência, para o meu parceiro de viagem.
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A viagem Hue-Hanói foi feita em um ônibus leito de luxo. A velo-
cidade de cruzeiro era de 60km/h até mais ou menos as 22h. Passa-
da essa hora, o motorista manteve uma velocidade de uns 100km/h, 
110km/h. Por isso, acabamos chegando com duas horas de antece-
dência. Nessa viagem, eu ganhei a minha cidadania asiática. Eu 
já era confundido com um asiático desde o voo de São Paulo para 
Doha e de Doha para Singapura e em várias outras situações na 
Ásia. Nesse trecho, alguns alunos universitários que iam para Ha-
nói surpreenderam-se como era possível que eu não soubesse falar 
nenhuma língua asiática. Eles tentaram de tudo. Quando eu falei 
o meu português, eles perceberam que as nossas línguas eram muito 
diferentes e que eu não era um local, apesar da aparência. Isso me 
perseguiu durante toda a viagem pela Ásia. Quando eu não queria 
ser molestado em centros turísticos, era só eu tirar os meus óculos 
escuros e passear como se fosse invisível.  

Na realidade, esse trecho acabou sendo Hue-Halong Bay. Hanói 
foi apenas um ponto de parada. O ônibus chegou antes do previsto. 
Umas cinco ou seis horas antes da reserva do hostel. Gentilmente, 
Tien, o dono do hostel, nos sugeriu e conseguiu uma passagem para 
Halong Bay. Ele ainda adiou a nossa reserva para quando voltásse-
mos, no dia seguinte, com custo zero. A viagem para Halong Bay foi 
em uma van confortável. Acabamos chegando ao paraíso! O arqui-
pélago de Halong Bay é um patrimônio natural da humanidade, 
muito próximo da fronteira com a China. Consiste em uma forma-
ção rochosa com mais de três mil ilhas de uma beleza sem igual. Eu 

não sei descrever o que é aquilo. Uma vista imperdível da natureza!
Era dia 9 de janeiro: uma bela forma de comemorar 66 anos. Era 
o dia do meu aniversário. Chegamos lá e, como em todo inal de 
viagem, tínhamos o tempo de deixar as mochilas e cair no mundo. 
Nem precisamos porque, nesse dia, dormimos no camarim do bar-
co. Já estávamos caindo no mundo sem sair do nosso cômodo.
Mais tarde, descemos do barco e fomos visitar uma caverna. Mas, 
para quem já tinha visitado a Paradise Cave, não fazia a menor 
diferença. Ganhamos uma corrida de caiaque, meio de transporte 
que eu aprendi a navegar na hora. Mas eu contava com um grande 
remador. Depois, jogamos uma partida de vôlei com uma diversi-
dade de pessoas digna da ONU. Um mergulho no Mar da China, 
desta vez, com a água bastante fria. Mas, depois do caiaque e do 
vôlei, foi um banho muito bem aproveitado.
No inal da tarde, como ninguém é de ferro, vimos um entardecer 
belíssimo tomando mais umas cervejinhas. Nesse dia, tivemos direi-
to a um vinho com um casal de Verona que estava em lua de mel. 
Imagine a insatisfação humana: você em Verona e ir passar a lua 
de mel na Ásia. 
Depois disso, deitamos em cadeiras de piscina para contemplar a 
noite. E, para terminar o dia, uma cama bastante confortável. Não 
precisávamos de ar-condicionado. Dormimos com as janelas aber-
tas sem nenhum inseto e em um silêncio de doer os ouvidos. Halong 
Bay é extremamente bonita e o tempo demora muito a passar.
No dia seguinte, tomamos café da manhã diante daquela beleza 
estonteante e voltamos para Hanói. Desta vez, diferente do dia an-
terior, fomos direto para Hanói. Não izemos paradas em lojas de 
artesanato. Tenho certeza de que izemos a melhor escolha. Não 
pagamos o pacote mais caro, mas não pagamos dos mais baratos. 
Acho que só recomendaria o menor preço se realmente o visitante 
estivesse com muito pouco dinheiro. 

Leimar
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HANÓI

| VIETNÃ |

Voltamos para Hanói logo depois do café da manhã. Exatas 
24 horas depois, voltamos ao nosso hostel simples, no centro 

da cidade, bem perto do Lago Ho Hoan Kiem. Tivemos muita sorte 
em conhecer Tien. Com ele, deinimos o nosso futuro na viagem 
numa folha de papel. homas, o recepcionista do hostel, também nos 
deu uma grande força.

Em Hanói, meu 

pai e eu decidimos 

mudar o roteiro 

original. Em uma 

folha de papel, com 

Tien e homas, 

com anotações dos 

quatro, vimos que 

a melhor logística 

seria pular Dien 

Bien Phu.
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Não valia a pena pegar a estrada de novo até Dien Bien Phu (local 
da última guerra da Indochina, em 1954, com vitória do Vietnã do 
Norte). O trajeto por terra é muito ruim, segundo nossos consultores 
locais. Além disso, teríamos que esperar 6 horas, de madrugada, até a 
fronteira abrir. Estávamos conseguindo tempo no roteiro para passar 
mais dias em Luang Prabang, no Laos. Então, decidimos abrir mão 
de Dien Bien Phu e embarcar num voo low cost até a cidade laociana, 
que já estava no nosso roteiro. Segundo homas, era uma espécie de 
Hoi An. Isso nos convenceu ainda mais! Conversa de 15 minutos, 
passagens de avião compradas e a certeza de que visto não seria um 
problema pelas informações que Tien e homas nos passaram.

Talvez a história mais curiosa que juntamos para contar foi com 
um grupo de crianças de Hanói – viria outra em Myanmar. Estávamos 
na frente do Museu Ho Chi Minh, ou Tio Hô, para os vietnamitas. 
Primeiro, duas garotinhas pediram para tirar foto com Bruno e Alice, 
dois catarinenses que conhecemos no dia anterior, no nosso hostel. As 
duas, muito sem graça, pediram para tirarem fotos comigo e com o 
meu pai também. Depois, vieram outros garotos falando um inglês 
muito bom. Dissemos que éramos do Brasil. Na história, entraram 
Pelé, Neymar, Messi, etc. Eles pediram mais fotos. Na primeira, todo 
mundo comportado. O chileno que se dispôs a registrar o momento 
pediu para que a gente comemorasse, izesse festa, etc. Aí virou car-
naval em Hanói!!!

Em frente ao Museu Ho Chi 

Minh, com um grupo de alunos 

vietnamitas que pediram fotos 

conosco. Uma grande festa!
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Nesse último dia em Hanói, decidimos visitar os museus, mesmo 
sendo uma segunda-feira. Juntos a Bruno e Alice, fomos à prisão de Hoa 
Lo. Tanto eles como nós vimos uma guilhotina de perto pela primeira 
vez. É difícil explicar a sensação. As masmorras onde homens e mulheres 
icavam presos pelos pés também são pesadas de ver. Como já contei, 
ocorre o mesmo em lugares como Sachenhausen ou Museu da Guerra 
de Siem Reap. O ambiente é realmente hostil, mas a visita é necessária.

Também tentamos ir ao Museu da Mulher na Guerra. É marcante 
a importância que os vietnamitas dão ao papel das mulheres durante 
a guerra! O Museu estava fechado, por ser segunda. Uma pena!

No inal da passagem pelo Vietnã, comecei a elaborar a teoria de 
que o país de que você mais gosta, durante uma viagem que inclui 
vários, é aquele onde você passa mais tempo, aquele que você dá mais 
chances de conhecer. Um ano antes, na América Central, gostei demais 
da Guatemala porque fui a Semuc Champey, a Tikal, ao Lago Atitlán, 
etc. Foram oito dias. Mais que Nicarágua, Costa Rica e Panamá.

Nos dez dias no Vietnã, fomos a Ho Chi Minh, aos túneis de Cù 
Chi, a Hoi An, a Hue, à caverna Paradise, a Hanoi, etc. Hoi An vai ser 
a cidade para não esquecer. Meu pai também achou. Para lá, queremos 
voltar um dia. Mas concordamos que antes é preciso dar chances a 
outros lugares. “Só não sei quais ainda”, disse eu, em janeiro de 2015.

Continuávamos viajando muito leves e comprando pouquíssimas 
coisas. A ideia de carregar o peso durante os vinte dias que ainda 
tínhamos pela frente afastava qualquer intenção de adquirir artesa-
natos ou quaisquer outros volumes.

Hanói seria para mim, depois de Ho Chi Minh, a cidade com o 
maior signiicado porque, nos anos 1960, eu havia lido uma en-
trevista de Oscar Niemayer no Pasquim. Nela, foi perguntado ao 
nosso maior arquiteto qual seria a cidade mais bonita do mundo. 
Ele se referiu a Hanói e a colocou em um seleto grupo junto a Paris 
e São Petersburgo. Ele airmava que os orientais diziam que a cida-
de mais bonita do mundo era Hanói. Eu iquei com isso na cabeça 
e, 50 anos depois, estive em Hanói. Realmente, depois de anos de 
sofrimento, guerras e traumas, é uma cidade muito bonita.
Chegando a Hanói novamente, como de costume, deixamos as mo-
chilas no hostel e fomos fazer um reconhecimento da área. Seguindo 
pela rua da nossa casa em Hanói, eu iquei impressionado ao ver 
várias lojas de pôsteres antigos no Vietnã. Várias lojinhas se diziam 
Old Proganda Posters. Vários tinham motivos de guerra ou políticos 
do Partido Comunista Vietnamita ou referindo-se às conquistas do 
Vietnã.
Para a minha surpresa, no inal da rua, encontrei uma igreja cató-
lica que depois descobri que era a Catedral de Hanói. Por curiosi-
dade, já era noite, entrei para ver a missa. Era uma concelebração. 
Lógico que o cânone católico é o mesmo. A missa é a mesma no 
mundo todo, mas me chamou a atenção que era uma rara concele-
bração. Havia uma mistura com inglês e ainda em latim, além do 
vietnamita, é claro. A missa demorou muito. Eu passei alguns mi-
nutos ali e voltei para o hostel. Depois, saímos para comer alguma 
coisa e visitar a cidade novamente.
Deparamo-nos com um lago lindíssimo, o Hoan Kiem, sobre o qual 
havia uma ponte para uma ilha no meio dele – a Huc Bridge 
ou Ponte Vermelha. Ela era muito bonita! Vermelha. Iluminada. 
Perto da meia-noite, voltamos. Esse era o nosso horário quase que 
limite porque a nossa rotina era bem puxada.
Saímos cedo no dia seguinte. Encontramos um casal de jovens ca-
tarinenses, que estavam na frente do Mausoléu de Ho Chi Minh 
e que já tínhamos conhecido no hostel. Visitamos com eles uma 
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grande quantidade de museus em Hanói. Começamos pelo Museu 
Ho Chi Minh de Hanói, onde se encontra a casa em que ele viveu 
a maior parte da sua vida, já como Chefe de Estado. Era uma casa 
extremamente simples. Os quartos, a sala e o escritório de trabalho 
eram de uma austeridade ímpar. Avistei pôsteres de Marx, Lênin 
e Engels.
Visitamos ainda o Văn Miếu Quốc Tử Giám (Templo da Litera-
tura), uma antiga universidade, inaugurada em 1070 pelo impe-
rador Ly hanh Tong, que, segundo o cartaz, formou 1307 doutores 
entre os anos de 1442 e 1779. Uma dinastia muito culta inanciou 
essa universidade. Um dos trabalhos que eles consideravam muito 
importante era um estudo sobre os cascos das tartarugas, sobre como 
eles mudavam com o tempo. A tartaruga é um dos símbolos sagra-
dos do Vietnã, ao lado do dragão, da fênix e do unicórnio. Esses 
animais são muito propagados por lá.
Atravessamos a Praça Lênin e visitamos muitos outros museus. O 
que nos chamou a atenção foi o Hỏa Lò ou Maison Centrale, que 
foi a maior prisão francesa no Oriente. Foi fundada por volta dos 
anos 1880 e funcionou como prisão política na maior parte do seu 
tempo. Em 1954, com a libertação do povo vietnamita, passou 
a funcionar como uma prisão de pilotos americanos, que foram 
capturados bombardeando o Vietnã. Eles mantêm uma farta do-
cumentação desses momentos. Só passou a funcionar como museu 
em 1993. Ele é importante porque permite ver os horrores e o terror 
que eram impostos pelos franceses aos locais. Eu, que só conhecia 
por literatura, vi nessa prisão uma guilhotina, que só foi desativada 
em 1954. Eu não havia lido isso em nenhuma narrativa de algum 
humanista francês. A prisão mostra os métodos de tortura, como 
afogamento e outros, semelhantes ao que se viveu aqui no Brasil 
com os paus de arara ou presos pelos pés por correntes, parecendo 
o transporte de escravos. Também foi muito importante visitar o 
Museu de Artes de Hanói. Passamos esse dia visitando museus. 

À noite, como sempre, voltamos, tomamos um banho e saímos para 
jantar. Como na nossa área não tinha nada local e queríamos algo 
típico da cidade, dissemos isso para Tien e, como ele não conseguiu 
explicar onde icava o quiosque que ele sugeria, ele pegou a sua 
motoca e pediu para que Diogo e eu nos sentássemos na garupa. 
Na rua do hotel, não tivemos problemas. Quando dobramos a es-
quina, entramos em uma rua de trânsito intenso. Lá fomos nós no 
bagageiro dessa pequena moto, três adultos grandes, entre ônibus, 
caminhões, tuk-tuks, etc. Um inferno! E ele conduzindo a moto na 
maior tranquilidade; nós, nem tanto. Ele nos deixou no quiosque 
e gentilmente perguntou se nós queríamos que ele fosse nos buscar. 
Enquanto nos tranquilizávamos, também gentilmente declinamos 
o convite. Ou seja, uma aventura daquela que para nós era novi-
dade, no Vietnã, para eles, era corriqueiro. Não vimos nenhum 
acidente apesar do turbilhão de motos.
No dia seguinte, conversamos sobre se iríamos a Dien Bien Phu, 
mas era muito complicado o trajeto porque tinha uma passagem de 
alfândega que só abria pela manhã, e perderíamos muito tempo. 
Assim, já que havíamos ganho um dia em relação ao nosso roteiro 
base, decidimos empregar esse tempo em Luang Prabang, que tam-
bém era um dos pontos altos do nosso mochilão.

Leimar

¶
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LAOS

Depois da confecção de um visto express no Aeroporto de 
Luang Prabang – uma linha de montagem não permite que 

o trâmite completo dure mais do que cinco minutos –, fomos recebi-
dos na chegada pelo dono do hostel, Mister Taka. Ele é um japonês de 
uns 60 anos, dono de uma gráica em Tóquio e que tem no seu hostel, 
no Laos, o seu descanso, seu sossego. Mister Taka só vai ao Japão em 
caso de necessidade. Por sugestão dele, fomos almoçar no restaurante 
Utopia. Ele mesmo acompanhou a gente até lá.

Os becos estreitos levam a uma espécie de palhoça gigante com 
cadeiras, esteiras e almofadas para que as pessoas possam contemplar 
o Nam Khan, um aluente do Rio Mekong, que a gente já tinha 
encontrado bem mais ao sul, em Phnom Penh. Um excelente almoço, 
com uma excelente música! Pois bem, uma cervejinha Beerlao, com 
boa música e essa vista. A utopia não parecia tão inalcançável assim.

De lá, fomos ao templo de Phou Si, em cima de uma colina 
região central de Luang Prabang. No cume desse lugar, tempo antes 
do pôr do sol, reencontramos Marcelo, Antonella, Isadora e Bárbara, 
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brasilienses dez anos mais 
novos que eu, que tinham 
ido no mesmo voo que nós. 
A vista do entardecer por 
trás das montanhas e do Rio 
Mekong é estonteante!

Vista do Templo Phou Si, no alto 
da montanha no centro de Luang 
Prabang. Centenas de pessoas 
se reúnem todas as tardes para 
contemplar esse pôr do sol. 
Não é para menos!
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Com o pessoal de Brasília, fui à única balada em toda a viagem. 
Uma das adaptações no meu jeito de viajar foi essa. Meu pai nunca me 
restringiu em absolutamente nada. A proposta da nossa jornada era 
aproveitarmos juntos. Mesmo assim, depois de algumas cervejas, a turma 
do Planalto Central voltou para casa mais cedo. Eles vinham cansados da 
Tailândia. De todo jeito, foi bom poder conversar em português sobre 
assuntos das universidades brasileiras e viagens. Uma turma excelente de 
viajar! Espero poder encontrá-los mais vezes em outras viagens.5

Um dos nossos objetivos em Luang Prabang era ir à cachoeira de 
Kuangsi: um sonho antigo. Foi mais um paraíso que acrescentamos 
na nossa conta. Acabamos coincidindo com os brasilienses novamente 
neste passeio. Apesar da água gelada, a cor azul-celeste das pequenas 
quedas d’água impressiona.

5 Reencontrei Bárbara e Isadora – completamente por acaso – no último show do Carnaval 
do Recife 2017, no meio de uma multidão, no Marco Zero.

Naquela noite, fomos assistir à peça Golden Deer and the abduc-
tion of princess Sida, um espetáculo sem falas, com atores que vestiam 
máscaras tipicamente laocianas. Antes disso, as dançarinas do Well 
Wishing Dancing apresentaram-se também no Royal Ballet heater, 
de Luang Prabang.

Mas, para mim, o ponto principal de Luang Prabang acabou sendo 
a visita ao Santuário dos Elefantes, que não estava prevista no nosso 
roteiro. Recomendaram-nos o santuário porque nele os elefantes eram 
criados soltos e realmente não vimos qualquer sinal de maus-tratos.

Uma das primeiras lembranças que tenho na vida é em cima de 
um elefante. No início de 1985, aos três anos e meio, fui com minha 
mãe e meus primos, Duda Lopes e Marcelo Lopes, ao Circo Garcia, 
em Campina Grande. Não sei se meus primos se lembram disso, mas 
minha mãe deixou o pessoal do circo colocar-nos em cima de um 
deles. Me lembro disso, de me sentir alto, de ver as pessoas lá embaixo.

Em janeiro de 2015, passados 30 anos, meu pai me disse em 
Luang Prabang que não estava lá, no circo, naquela noite. Ele tinha 
ido ao Rio a trabalho. Realmente, ele não estava na minha memó-
ria desse episódio. Pois bem, se ele não estava na minha lembrança 
naquela época, no Laos, criamos juntos outra recordação para a vida 
toda relacionada aos elefantes.

Primeiro, izemos um passeio curto em cadeiras no lombo deles 
pela loresta com Khoun, uma fêmea de 47 anos, e Lae, nosso guia 
(pronuncia-se Lé). Do nosso grupo, só a gente se animou a sair do 
assento seguro e passear montados no pescoço deles – um de cada vez, 
claro. Depois, izemos uma visita à caverna de Pak Ou e almoçamos 
contemplando o Rio Mekong. No início da tarde, tivemos aulas sobre 
os hábitos, características e comandos que os elefantes entendem em 
todo o Laos e na Tailândia. Na sequência, a parte mais legal: descer o 
barranco até o rio Mekong e tomar banho com eles! Os guias davam 
as ordens para eles jogarem água e derrubarem a gente. É impossí-
vel segurar-se no pescoço do elefante. Khun pesava três toneladas. 
Agora, minha primeira lembrança de elefante era com a minha mãe 
e a última com o meu pai.



129128

  

Um dia inteiro com os elefantes no Santuário. Passeio pela loresta e banho no Rio Mekong. Inesquecível!
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No nosso último dia em Luang Prabang, tomamos o café da 
manhã que o próprio Mister Taka preparava para nós pela terceira 
vez. No inal da tarde, a gente deixaria o Laos rumo a Chiang Rai, 
na Tailândia. Seriam 12 horas de ônibus até a fronteira e mais três, 
de minivan, até lá. Não tínhamos ideia do que nos esperava durante 
este tempo de travessia da fronteira.

Mister Taka foi realmente um cicerone em Luang Prabang. Sem-
pre prestativo, no primeiro dia ele nos acompanhou até o Utopia, nos 
levou até a empresa de ônibus que fazia o trecho até Chiang Rai, nos 
mostrou o caixa eletrônico mais próximo, e ele mesmo fez os ovos 
mexidos, os chás e cafés e as panquecas de todas as manhãs. Por im, 
ainda nos deixou dar uma volta na cidade e icar até 13h, antes de 
fazer o checkout. Esse descanso seria muito importante para aguentar 
a jornada. Nós só não sabíamos disso ainda.

Quando chegamos a Luang Prabang, conhecemos Mister Taka, um 
japonês que ainda é executivo no país natal, mas que, um dia, visi-
tando Luang Prabang, decidiu que passaria mais tempo cuidando 
do hostel, na tranquilidade do Laos, que dirigindo uma gráica na 
caótica Tóquio. Ele cuida de cada detalhe do hostel com uma dedi-
cação fora do comum. Logo que chegamos, ele nos recomendou um 
dos melhores bares a que eu já fui em toda a minha vida. O nome 
desse bar é Utopia. Ele ica em cima de uma falésia, às margens de 
um aluente do Rio Mekong e está dividido em várias partes. Na 
principal delas, eles disponibilizam cadeiras de piscina, onde você 
pode comer uma excelente comida típica ou internacional, icar 
conversando e contemplando a vista do rio. Assim que chegamos, 
ele nos acompanhou até o bar.
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O Utopia ica às margens do Rio Nam Khan, perto do centro de Luang Prabang. 
Lugar para relaxar e contemplar a natureza.
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Depois, fomos ver o grandiosíssimo pôr do sol em Luang Prabang, 
no Templo de Phou Si, em cima de uma montanha que ica no 
centro da cidade. Lá do alto, você consegue ver a curva do Rio 
Mekong. Lá, o Museu de História da cidade e a peça de teatro a 
que assistimos foram inesquecíveis.
Fizemos passeios dos mais variados. Fiquei impressionado com a 
cachoeira de Kuang Si. Eu achava que já a tinha visto, mas havia 
um monte de uns 100m. Eu acabei dizendo a Diogo que ele podia 
subir junto com uns amigos de Brasília que ele tinha feito no voo 
de Hanói pra Luang Prabang; eu ia esperá-los na volta. Acho que 
não se passaram nem três minutos, chegou uma senhora japonesa de 
uns 80 anos ou mais, descendo a ladeira com uma bengala. Eu dei 
bom dia. Nunca na minha vida eu tinha sentido tanta vergonha 
de uma decisão. Para piorar, eu estava com a minha mochila e a 
de Diogo. Coloquei ambas nas costas e comecei a subir esse monte. 
Alcancei o pessoal faltando um terço da subida. Diogo pegou a ba-
gagem, o que para mim foi um alívio grande. A vista lá de cima, 
vendo a mata quase amazônica, valeu todo o esforço. Eu iria perder 
pela primeira vez alguma coisa porque achava que o sacrifício não 
valeria a pena. Essa foi uma das grandes lições que aprendi. Tentar 
sempre. Acomodar-se jamais. Isso mudou muito uma visão já des-
temida que eu tinha da vida. Aquilo valeu muito mais que uma 
subida. Valeu uma lição.

Leimar

¶

LUANG PRABANG |LAOS | – 
CHIANG RAI |TAILÂNDIA|

Eu só consegui escrever sobre a viagem noturna de ônibus 
de Luang Prabang até Chiang Rai no inal da tarde do dia 

seguinte. Ainda hoje, vez por outra, me lembro da agonia que foi. 
Postei uma foto que não representava a confusão que tinha sido, mas 
era com ela que eu iria querer me lembrar de tudo.

Saímos do hostel do Mister Taka uma hora antes do horário do 
ônibus, que, por sua vez, já tinha sido antecipado das 19h para as 
18h – desconhecemos a razão. Mas como tínhamos sido avisados a 
tempo, pegamos o tuk-tuk que a empresa disponibilizou para nos 
levar até miniestação de Luang Prabang, sem maiores problemas. Dois 
chineses foram conosco na “caçamba” do típico veículo da América 
Central, da Ásia e da África.

No guichê, o atendente do check-in nos disse – num inglês de 
difícil compreensão – que não tomaríamos o nosso ônibus ali. Seria 
na estação do norte. O bilhete com as indicações era rabiscado a 
caneta e totalmente em laociano. Impossível para nós depreendermos 
alguma coisa escrita. Depois de debater sobre a melhor estratégia para 
resolver o problema, meu pai e eu decidimos pegar outro tuk-tuk e 
voltar para o hostel. Contávamos que Mister Taka fosse prestativo mais 
uma vez. E foi! Ele nos acompanhou até a empresa que nos vendeu 
a passagem, a uns 250m dali. 

O gerente da empresa nos garantiu que era mesmo na minies-
tação e se comprometeu a ir conosco até o local na sua moto e nós 
no tuk-tuk. No meio do trajeto de volta à mesma estação pequena, 
ele, que vinha nos seguindo, sumiu. Chegamos, somente meu pai e 
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eu, de novo, à miniestação. Fui falar com o mesmo atendente, que 
reconheceu o erro, mas não pediu desculpas. Bola para frente.

Antes de entramos no ônibus, o rapaz da empresa que acomo-
dava as mochilas no bagageiro disse, por meio de mímicas, que devía-
mos trocar a passagem. Era como se tivessem nos dado um voucher ou 
algo parecido. Voltei ao mesmo funcionário da bilheteria, enquanto 
o motorista do tuk-tuk me cobrava pela corrida ao meu lado no gui-
chê. O erro havia sido da empresa de ônibus e não nosso. Mesmo 
assim, paguei 4USD para não ter confusão. Trocamos a passagem do 
primeiro trecho até Huai Xai, na fronteira do Laos com a Tailândia.

Começamos a viagem às 18h30. O ônibus estava lotado de locais 
e três turistas holandeses. Às 22h, no meio do nada, no Laos, paramos 
onde meu pai deiniu como o lugar que faz o Cajá – povoado de 5 
mil habitantes no Agreste paraibano – parecer Beverly Hills. A ilu-
minação era mínima, o banheiro era precário (um buraco no chão). 
Um ambiente hostil.

Nessa vila, entrou um casal com um bebê recém-nascido. Eles 
sentaram-se num colchonete sujo que o pessoal da empresa colocou 
no chão, atrás da gente, entre o último assento e uma parede que 
dividia a parte do banheiro do ônibus. Os três se acomodaram no 
pequeno espaço que havia para reclinar a última cadeira. Perguntei 
até onde iam. Nenhuma resposta compreensível – é claro que a minha 
pergunta também não fazia sentido para o casal. Ainda tentamos nos 
comunicar com o tradutor do celular de duas mulheres laocianas que 
estavam nas cadeiras ao lado das nossas, mas a internet caiu antes que 
eu perguntasse para onde o casal e o bebê iriam.

Ofereci meu lugar à mãe do garoto e deitei no colchonete, 
enquanto o marido da moça ia sentado como um faquir. Ele cabia 
sentado naquele espaço. Eu, não. Uma das mulheres que tentaram 
estabelecer alguma comunicação via tradutor do celular, gentilmente, 
me cedeu o cobertor dela e dividiu um com a amiga. O meu, usei 
para amenizar o contato com a caixa do motor e a poeira do chão e 
da parte debaixo dos assentos do ônibus. Além disso, usei meu grande 

companheiro de viagem, o travesseiro, para o pescoço. Viajamos assim 
até as 3h30, quando o ônibus parou não sei onde e alguns passageiros 
desceram, entre eles as duas mulheres tão solidárias. Nem cheguei a 
me despedir delas nem a agradecer. Nem as vi sair de tão cansado e 
desnorteado que estava.

O casal ocupou as duas cadeiras ao lado das nossas. Não consegui 
saber o nome do bebê. Só sei, por comunicação primitiva, que é um 
garoto. Apontei para o recém-nascido e depois para o pai e para mim. 
Em seguida, para o bebê novamente e depois para a mãe. Ele apontou 
para o ilho e depois para mim e para ele. Também mostrei o calen-
dário no celular e iz uma mímica de bebê chorando ao nascer – sim, 
foi bastante ridícula a minha imitação. Apontei janeiro como o mês 1; 
fevereiro, 2 e assim por diante. Ele parou em novembro e marcou o dia 
30. O garoto tinha pouco mais de dois meses de vida. Com certeza, 
eles viajavam daquele jeito porque não tinham dinheiro. Seguramente 
também o pouco dinheiro que deram icou com o rapaz da empresa.

Eles desceram na fronteira, em Huai Xai, onde uma “guia” que não 
falava nada que não fosse o seu idioma (não saberia identiicar qual) 
nos esperava. Passamos o controle de imigração de saída do Laos e 
o de entrada na Tailândia. Ela não fez rigorosamente nada e ainda 
icou com a nossa passagem, provavelmente para pegar o dinheiro 
da empresa depois pelos seus “serviços”. Chamei o motorista e mos-
trei que ela estava icando com o nosso comprovante. Eu falava em 
inglês, mas tinha certeza de que ninguém ali me entendia. Durante 
a viagem, o homem que acomodava as mochilas e viajou como uma 
espécie de supervisor pediu as nossas passagens diversas vezes e disse 
que deveríamos descer outras tantas. Quiseram realmente nos deixar 
pelo meio do caminho. Tudo muito tenso e confuso.

A mãe e seu ilho 
no assento que 
cedi para que 
eles não viajassem 
sentados no chão 
durante mais de 
5 horas.
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Essa viagem merece destaque porque, na verdade, foi uma aven-
tura. Compramos a passagem em uma agência, assessorados pelo 
Mister Taka. A agência era de um amigo dele. Ele nos garantiu que 
era a melhor maneira de percorrer o trecho Luang Prabang-Chiang 
Rai. Havíamos cogitado a possibilidade de ir de barco, mas perde-
ríamos muito tempo. A viagem seria de quase um dia e meio.
Fomos para uma minirrodoviária em um transporte oferecido pela 
agência. Tinham dois chineses conosco. Quando chegamos lá, Dio-
go foi ao guichê e o rapaz do guichê disse que não era ali. Nós tería-
mos que ir para a rodoviária do norte da cidade. Nós chegamos com 
antecedência. Mesmo com a empresa tendo antecipado a viagem em 
uma hora. Achamos melhor voltarmos à pousada e falarmos com o 
Mister Taka. Ele nos acompanhou novamente à agência e o vende-
dor nos garantiu que era lá, na rodoviária onde havíamos estado.
Voltamos em um tuk-tuk por nossa conta. O gerente seguiu-nos até 
uma determinada altura e chegamos à rodoviária sozinhos. Diogo 
novamente dirigiu-se para a negociação, enquanto eu iquei com 
as mochilas. Então, o mesmo atendente reconheceu o erro. Quase 
perdemos o ônibus.
Mais ou menos umas 18h30, deixamos Luang Prabang. Era uma 
região montanhosa e sinuosa, mas muito bonita. Dava para ver a 
vegetação e, quando escureceu, nos preparamos para dormir. Era 
a sétima noite, das 27 até então, que dormiríamos viajando. O 
ônibus estava superlotado.
Depois de mais ou menos três horas de viagem, no meio do nada, 
chegamos a um vilarejozinho muito precário. Fiz umas fotos dos 
restaurantes e dos banheiros do lugar onde paramos. Uma mulher 
com cara de menina e um bebê no braço subiu com o marido. As 
nossas cadeiras eram as últimas. Perto do motor tinha um espaço 
triangular, que só cabia uma pessoa da estatura de um menino 
de uns dez anos icar mal acomodado, de cócoras. Para nós, seria 
impossível!

Diogo cedeu o lugar dele, e a mulher veio para perto de mim. A 
criança não se mexia, muito menos chorava. Diogo ainda conse-
guiu ter alguma conversa com eles. Soube que o bebê tinha pou-
co mais de dois meses. O marido, que também era muito jovem, 
dormiu de um lado dos assentos, sentado; e Diogo, atrás da minha 
cadeira, conseguiu deitar-se espremido. Depois de mais de cinco 
horas de viagem, o ônibus parou. Eu estava disposto a revezar com 
ele, mas o encontrei dormindo um sono bom, no colchonete de lona 
extremamente sujo. Era como dormir em um lixão sem o chorume 
e o mau cheiro.
O casal desceu na fronteira, em outro meio do nada. Eles agradece-
ram muito a Diogo, somente com gestos. Na fronteira, o motorista 
e uma espécie de cobrador queriam deixar-nos ali. A nossa posição 
foi: “Nós não vamos icar aqui, não! No mínimo, temos que cru-
zar a fronteira para icarmos do lado da Tailândia. Aqui nós não 
vamos icar”. Chegou uma senhora que se identiicou como guia, 
mas que não falava nada além de tailandês ou laociano. Ela icou 
com a nossa passagem. Diogo teve a lucidez de registrar junto ao 
motorista. Disse que nós não tínhamos documento nenhum a par-
tir dali para provar que havíamos comprado a passagem. Por outro 
lado, eu acho que ela precisava daquilo para ser ressarcida, alguma 
coisa assim. Perguntei várias vezes ao motorista se o ônibus estava 
se dirigindo para Chiang Rai. Ele me disse que sim. Então, Diogo 
e eu batemos o pé e izemos o acordo de só descermos lá.
Nessa fronteira, me lembro que tinha um holandês esfolado de um 
acidente de moto. Ele pediu para Diogo passar com a mochila dele 
pela alfândega porque ele não conseguia carregá-la. Acho até que 
era verdade, mas Diogo fez-se de desentendido e alguém da imigra-
ção o ajudou. O risco era muito grande.

Leimar
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TAILÂNDIA

| PARTE I |

Só às 9h consegui dormir bem. Acordei em Chiang Rai com-
pletamente destruído. Sacamos dinheiro na rodoviária, nego-

ciamos um preço razoável pelo tuk-tuk e chegamos ao hostel perto do 
meio-dia. As cervejas que pedimos na recepção do hostel e tomamos 
nas mesinhas que icavam em frente a ela nem eram as mais saboro-
sas da vida. Mas, depois de uma viagem como a que a gente tinha 
acabado de fazer, foi, sem dúvida, uma das mais lembradas. O banho 
também foi digno de registro: pela primeira vez na Ásia com cortina 
e sem molhar o resto do banheiro.

Depois disso, pegamos um tuk-tuk. Na Tailândia, também rei-
nam os tuk-tuks. Com mais exemplos deles, deinitivamente, nenhum 
é igual ao outro. Nem na América Central, nem na Ásia.6 Nem a 
carroceria, nem a carcaça do veículo (moto, carro, carro/moto, etc.), 
nem as “decorações” (santos, fotos, adesivos, cortinas, etc.).

6  A viagem pela África que iz em dezembro de 2016 e em janeiro de 2017 também corrobo-
raram essa impressão. Na Tanzânia, não é raro encontrar tuk-tuks e nenhum é igual ao outro.
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O nosso destino era o Wat Rong Khun, o Templo Branco. De 
longe, a principal atração da cidade de Chiang Rai. Idealizado por 
Chalermchai Kositpipat – tailandês, de Chiang Rai, que tem sua foto 
exibida em vários lugares do templo –, o Templo Branco é o santuário 
budista mais diferente que vimos em toda a viagem – e vimos mais de 
uma centena deles. Milhões de pequenas peças de espelho revestem 
toda a estrutura do templo. Fomos no inal da tarde no primeiro dia 
e regressamos na manhã do dia seguinte com uma excursão. A luz 
em diferentes momentos do dia também inluencia a forma de ver o 
templo. Turistas de todas as partes do mundo programavam sua ida a 
Chiang Rai, basicamente para apreciar a beleza dos edifícios brancos.

Na excursão do segundo e último dia em Chiang Rai, além de 
voltar ao Templo Branco, fomos à Black House, à Fazenda de Chá de 
Choui Fong, à Monkey Cave, ao mercado de Mae Sai – na fronteira 
da Tailândia com Myanmar. Fomos ainda ao Triângulo Dourado, ao 
Museu do Ópio e ao Grande Buddha – o da região, porque há vários 
espalhados pela Ásia inteira.

No roteiro previsto para o nosso dia, havia uma visita a uma 
aldeia de mulheres que, com o passar dos anos, vão acrescentando 
anéis aos seus pescoços. Éramos nove pessoas, incluindo meu pai e eu: 
três senhoras e um homem da minha idade, dos EUA; uma japonesa 
que morava na Alemanha e um casal de holandeses. Os guias eram 
Daei, o motorista, e Ki, um estagiário. Nenhum dos nove quis fazer 
esse passeio. Uma das senhoras estadunidenses disse que se sentiria 
mal, que não existia a possibilidade de ela ver uma espécie de “zooló-
gico com seres humanos”. Todos se sentiram constrangidos por razões 
semelhantes. O mesmo aconteceu na visita de Mannu Costa, uma 
amiga brasileira, que havia estado em Chiang Rai meses antes e nos 
dado dicas valiosas. Então, seguimos adiante.

Nesse dia, almoçamos em um restaurante recomendado pela 
excursão. Uma mesa comprida e cheia de comidas locais nos convi-
dava a provar um pouco de tudo. Em um canto, mais afastado, numa 

das esquinas do amplo salão de paredes verde-claras, havia uma mesa 
pequena com bem menos opções e uma placa com o seguinte dizer: 
Spicy Hot. Sugeri ao meu pai, como grande apreciador de comidas api-
mentadas, que experimentasse as comidas da mesa separada. Durante 
toda a viagem, ele dizia que as pimentas não passavam de colírios. 
Por engano, ele acabou se servindo da própria pimenta como se fosse 
sopa. Logo depois da primeira colherada, tossiu, chorou, corizou, 
espirrou e respirou fundo várias vezes. Me preocupei, mas também 
ri um bocado. Depois do susto e do ardor, ele também se divertiu 
com a história.

O Triângulo Dourado, na fronteira entre Myanmar, Laos e Tai-
lândia, é dividido pelos rios Ruak e Mekong. O lugar lembra Foz 
do Iguaçu, na fronteira de Brasil, Argentina e Paraguai, mas sem as 
cachoeiras imponentes. Tive que perguntar ao guia de que país era 
um pôr do sol esplendoroso. Ele disse, claro, que era da Tailândia, mas 
eu acho que é de Myanmar, nosso próximo e último país da viagem.
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Tínhamos começado a jornada às 8h da manhã e voltamos para 
casa às 19h30. Foram quase 12 horas de passeio. Estávamos extre-
mamente cansados! Meu pai começou a falar com a minha mãe pelo 
Skype usando o computador que havíamos comprado para ela e eu 
iquei na cama ao lado, escrevendo sobre o dia. Meu pai sempre teve 
o hábito de falar muito alto, embora, sempre que percebe isso, ele 
diminui bruscamente o volume de sua voz. É engraçado! Mas, nesse 
dia, eu me incomodei e fui para o hall do hostel. Ao sair, eu o ouvi 
dizer para minha mãe.

- Diogo viaja comigo, mas eu viajo só.
Aquilo doeu como nenhuma outra frase que o meu pai tenha me 

dito na vida. Do hall do hostel, falei com a minha mãe no particular, 
pelo Whatsapp – que o meu pai não tem. Ela contemporizou, me disse 
que ele não quis dizer aquilo no sentido que eu havia interpretado, 
mas eu realmente tinha icado machucado.

Quando voltei para o quarto, ele ainda estava acordado, mas não 
trocamos nenhuma palavra. Na manhã seguinte, ainda tentei mostrar 
ao meu pai os gols da partida do Barcelona, que tinha passado de 
madrugada. Mas não me sentia à vontade. Era a primeira vez que me 
sentia assim e iquei verdadeiramente preocupado pelo meu pai não 
estar aproveitando a viagem, se sentindo só ao meu lado.

No caminho para a rodoviária de Chiang Rai, decidi que conver-
saria com ele. Minha preocupação era magoá-lo ainda mais e estragar 
o resto da viagem. Mas, com o clima que tinha icado, também não 
aproveitaríamos os dez dias que ainda tínhamos pela frente.

Sentamos nos bancos da precária rodoviária de Chiang Rai, uns 
40 minutos antes de o nosso ônibus sair. Eu ainda não tinha criado 
a coragem para abordar o assunto. Também não sabia qual seria a 
reação dele. Até que pedi a ele dez minutos, sem ser interrompido.

Disse a ele que nenhuma decisão que eu tinha tomado nem no 
planejamento, nem na execução da viagem tinha sido feita só por 
mim. Falei que a escolha dos hostels, dos pratos, dos pontos turísticos, 

etc., nada tinha sido feito sem consultá-lo e em parceria com ele. 
A questão do inglês – que eu percebia que ele se perdia em alguns 
momentos –, às vezes, não tinha como incluí-lo, mas sempre que 
podia, eu perguntava se ele estava por dentro das conversas. Disse 
que, nos museus, cada um tem seu ritmo, as coisas que chamam a 
atenção nem sempre são as mesmas e eu sempre compartilhava com 
ele o que me impressionava e vice-versa. Abordei ainda assuntos da 
nossa relação no Brasil, hábitos que ele cultivou ao longo da vida e 
ensinamentos que ele mesmo tinha me passado e que agora ele pre-
cisava praticar. Durante dez minutos, expus cada um desses pontos 
e ele não me interrompeu em momento algum.

Ele me deu razão. Disse que eu estava certo e que aquela seria 
uma conversa de que ele se lembraria para sempre. Minha mãe estava 
certa. Ele não tinha a intenção de dizer aquilo da forma como eu 
tinha entendido. Meu pai simplesmente nunca tinha viajado daquela 
forma. Os ritmos eram diferentes. Estranho seria se a gente não tivesse 
passado por nenhum conlito ao longo dos 42 dias de convivência 
ininterrupta, dormindo e acordando juntos.

Depois, ele me perguntou se eu queria uma cerveja. A gente 
riu, se abraçou e eu fui comprar uma cerveja Leo na vendinha da 
rodoviária. Dividimos a latinha em goles tranquilos e a viagem seguiu 
como antes. Até hoje, ele se refere à “conversa de Chiang Rai” quando 
tocamos em algum dos assuntos. Acho que ambos estávamos mais 
aliviados. Tenho certeza de que havíamos crescido ali.
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Finalmente cruzamos a fronteira e chegamos, muito aliviados, até 
a rodoviária de Chiang Rai. Pegamos um tuk-tuk que nos deixou 
no hostel que havíamos reservado. Tomamos um excelente banho 
em um chuveiro que tinha box. Encontramos um box pela primei-
ra vez desde que tínhamos deixado o Brasil, quase um mês antes. 
Fomos para a recepção tomar uma cerveja tailandesa antes de sair 
pela cidade. Precisávamos aliviar a tensão da viagem.
Depois, partimos para o Templo Branco, que ainda está sendo cons-
truído. Uma coisa linda! Muito bem trabalhado! Passamos ali o 
restante da tarde. À noite, fomos a um mercado e começamos a re-
tomar a ideia de provar insetos. Cada tabuleiro vendia uma média 
de oito tipos diferentes de insetos.
No dia seguinte, pegamos um passeio que durou o dia todo e come-
çava justamente pelo Templo Branco. Acabamos encontrando uma 
coisa diferente. A coloração que ele tinha no sol da tarde – laranja 
ou meio vermelho – no outro dia era completamente diferente. En-
tão izemos excelentes fotos porque na outra face do templo era onde 
o sol incidia pela manhã.

Fomos ao Templo Negro e visitamos uma fazenda de chá também. 
Fomos também para a Caverna dos Macacos. Era macaco para 
tudo o que é lado! E fomos até o Triângulo Dourado, que é um 
ponto na fronteira entre Laos, Tailândia e Myanmar. Foi o mais 
próximo que estivemos de Myanmar. Era uma espécie de Ciudad 
del Este, no Paraguai. Muita coisa falsiicada e contrabandeada. 
Um mercado cheio de bugigangas. Nossa última parada foi no Mu-
seu do Ópio e no Grande Buda. 
Nesse dia, almoçamos em um self service. Diogo me mostrou uma 
mesa afastada das outras comidas. Eram alimentos apimentados. 
Eu gosto muito de pimenta. Brincava com Diogo dizendo que eram 
colírios. Eu peguei uma cumbuquinha, achando que era um mo-
lho. Eu não sabia que aquilo era pimenta pura. Como em todos os 
lugares, a comida já era muito apimentada, eu comi aquilo e me 
dei muito mal. As coisas por lá icam piores porque eles não comem 
pão para amenizar o ardor da pimenta. Eu paguei o maior mico. 
Uma vergonha! Engasgado, os olhos vermelhos. Eu me sentia um 
dragão expelindo fogo. Esse mico icou registrado.

Leimar

¶
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CHIANG MAI

| TAILÂNDIA |

No ônibus de Chiang Rai para Chiang Mai nos serviram 
água, biscoito e toalha umedecida. Uma diferença conside-

rável para a nossa última experiência, dois dias antes. O que é sempre 
igual – parece que em todos os lugares do mundo – é a revista que a 
polícia faz nos ônibus. Os agentes foram truculentos e autoritários. 
Nunca entendi a necessidade disso.

Em 18 de janeiro, quando chegamos a Chiang Mai, redigi um 
textão, que publiquei no meu Facebook. Era um resumo de um mês 
de viagem, que reproduzo na íntegra:

Há exatamente um mês, a essa hora - de madrugada no Brasil 
e meio da tarde aqui na Tailândia - eu cheguei em São Paulo. 
Passei três dias excelentes na companhia de Duda Lopes, meu 
primo-irmão; e de Dani e Karen, que dividem casa com ele. Saí 
com a turma das meninas, revi meus grandes amigos Guilherme 
Dorneles e Mauricio Targino, passeei com Lu Ferraz, comi um 
super bauru e a espetacular “tutti pizza”. Peguei uma bela chuva 
também (passou muito de uma garoa).
Posso dizer que conheci um pouco de São Paulo. Nunca tinha 
dado uma chance à cidade. Sempre passei de passagem porque 
a achava caótica, pesada demais. Voltarei mais vezes e com mais 
tempo. Espero que, dessa vez, role uma partida de tênis com 
Mariana Guimarães.
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Meu velho chegou no domingo, direto do Recife. Sem descanso, 
izemos uma parada em Doha e, depois, Singapura. Foram 22 
horas só de voo.
Desde então, foram seis países, 18 cidades, em 27 dias. Pergun-
tei ao velho as duas preferidas, uma grande e uma pequena. Ele 
escolheu Ho Chi Minh e Hoi An. Eu também.
Percorremos mais ou menos 6.100km. Visitamos 21 museus, 
fomos a duas praias e três cavernas. Tomamos cerveja quase todos 
os dias (a proporção não vem ao caso) de 17 marcas diferentes. 
Dormimos em muquifos e no Marina Bay Sands, no meio da 
mata e no meio do mar.
Conversas com o velho são muitas. A esmagadora maioria, ame-
nidades. Muitas lembranças da infância e de outras viagens que 
izemos. Mamãe aparece sempre nessas recordações. Rimos em 
todas as situações que ela se sentiria incomodada, mas lamenta-
mos nas que ela icaria feliz da vida de curtir.
O povo é realmente paciente. Isso é um clichê verdadeiro. No 
trânsito, não se ouvem gritos; nas conversas truncadas nas quais 
não nos entendemos, eles sempre parecem estar seguros de que 
há uma solução. Mister Sim vai ser sempre um exemplo de gene-
rosidade e simplicidade. O hábito dos sapatos do lado de fora 
mostra que realmente a casa é sagrada, mas mijar e cuspir na rua 
é normal. As diferenças de idiomas, de traços, de costumes icam 
mais claras conforme você vai caminhando por aqui. A comple-
xidade dos povos asiáticos é marcada por monções e guerras. 
Essa combinação é perceptível na geograia e na cultura deles.
Conhecemos muita gente massa durante esse mês. Carlos San-
tibáñez García, professor de Ciência Política peruano, durante 
a visita a Cù Chi. Depois, izemos um passeio a pé por Ho 
Chi Minh e acabamos coincidindo de novo em Hoi An. Nunca 
vamos esquecer o Banh My, sanduíche espetacular que comemos 
numa vendinha bem pé sujo. Entre Singapura e Malaca, tivemos 

o mesmo problema de Frederic Quemeneur e Gislaine, france-
ses que moram na Austrália. Tomamos boas cervejas belgas e 
japonesas com eles. Entre Kuala Lumpur e Penang, conhecemos 
Tasja Derlin e Tobias Greve. Mais cervejinhas. Em Halong Bay, 
rolou um vôlei de praia, depois de um passeio de caiaque com 
Giulia Furlani e Michele Cicala, casal de italianos que curtiam a 
sua lua de mel. Hanoi tem a cara dos primeiros brasileiros com 
quem izemos amizade: o casal de noivinhos, Alice Duz e Bruno 
Candido. Talvez a gente os encontre de novo em Chiang Mai. 
Fizeram parte da viagem outras tantas com quem não teremos 
mais contato. Faz parte.
A molecada é um barato em todo canto. Isso é universal! Vou 
lembrar sempre da piscina e do futebol com Fen Fen, no Cam-
boja; dos meninos da escola de Hanói; de Fah, na aldeia dos 
elefantes, no Laos, etc.
Sobre as comidas, muitas novidades, embora os bichos, as frutas 
e as verduras sejam muito parecidos com os nossos. Teve sapo, 
besouro, cobra, larva, etc. Mas muito arroz frito, porco, galinha, 
ovo, noodles. A diferença da cozinha asiática que a gente conhece 
no Brasil e a daqui (ico calado sobre a japonesa) é como um 
pão francês nosso e um pão comprado em qualquer bodega da 
França. Os temperos são fortes e saborosos. Agora entendo por-
que meio mundo quis chegar por aqui.
Enim... Chegamos em Chiang Mai e quis fazer um balanço 
desse mês de viagem. Ainda falta Myanmar. O processo de diges-
tão desse período vai durar a vida toda. Assim como as melhores 
fotos são as que a gente não tirou, talvez as melhores lições só 
sejam entendidas bem depois.
Sei que, em algum momento, bateria um cansaço, mas existe a 
sensação de que passaria um “ano sabático” viajando pelo mundo. 
Estamos com os ânimos de quem começaria a aventura hoje, mas 
com muita vivência nos ombros.
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curtia mochilões começou a ver fotos e me seguir. Pessoas do mundo 
inteiro, com as quais compartilhávamos gostos comuns. Parece uma 
obviedade perceber que esse negócio de hashtag funciona mesmo. 
Mas aquilo me impressionava.

Eu considero que cuidei bem da minha saúde durante a via-
gem. Tomava vitamina C todos os dias com o meu pai, agasalhei-me 
quando fez frio, alimentei-me e descansei bem sempre que pude. 
Mas, na primeira noite em Chiang Mai, dormi de mau jeito e senti as 
costas pela manhã quando acordei. Aos 35 anos, já não sou nenhum 
garotinho. Pedi a Oam, a recepcionista do hostel, que escrevesse “rela-
xante muscular” em um papel para que eu pudesse levar à farmácia. 
E ela fez isso. Papelzinho na farmácia a dois quarteirões do hostel e, 
no dia seguinte, já me sentia bem melhor. Foi a única indisposição 
de qualquer tipo que tivemos, tanto eu quanto o meu velho, durante 
toda a viagem pelo Sudeste Asiático.

Ainda assim, a jornada naquele dia foi a mais curta dos 31 dias 
de viagem, até então. Saímos tarde porque o café da manhã só abria 
às 8h30. Passei na farmácia, tomei o relaxante muscular e o analgé-
sico e partimos para a cidade murada de Chiang Mai. Visitamos três 
museus: o de Artes e Cultura, o do cotidiano da Dinastia Lanna e 
o do Centro Histórico da Cidade. Minhas costas ainda doíam. Às 
15h40, já estávamos de volta ao hostel.

Na Tailândia, vimos os primeiros gordos locais. Hoje à tarde, 
no mercado, começamos a entender as razões: frango frito e 
toucinho aos montes!!! Todo mundo comprou pra levar pra casa 
nas suas motinhas. Muito pouca gente de bicicleta e ninguém 
correndo na rua. Fórmula perfeita!
Bem que me avisaram que essa onda de manter a mochila leve 
ia acabar no Night Bazaar, de Chiang Mai. Primeiro, comprei 
um elefante que eu sempre achei massa. Ele é talhado por fora 
e tem mais um dentro dele. Isso é tão massa quanto “pintar” 
a garrafa por dentro com areia, que a gente tem no Nordeste. 
Depois, resolvi o único problema que me atormentava: comprei 
um tuk-tuk de madeira, robusto (porque o moleque é danado) 
e possante para o Pirata João Balalão Dinossauro, meu sobrinho 
postiço querido. Promessa pra criança é coisa séria! Agora, esse 
carrinho vai fazer companhia ao chickenbus da Colômbia que ele 
ganhou em abril passado. Raija Almeida e Ivan De Paula, espe-
rem eu chegar pra dizer a ele. Vou carregar na mochila pequena 
que tá sempre comigo.
Lindalva Rodrigues e Lígia Rodrigues, mostrem a tia Marinalda 
o elefante. Foi esse que eu pedi a ela.

A opção por compartilhar os relatos de viagem no Facebook eu 
já tinha experimentado nas viagens que tinha feito para a América 
Central, em dezembro de 2014 e janeiro de 2015. A partir de abril de 
2015, durante o mochilão para a Colômbia, incorporei o Instagram 
aos diários de viagem. É um risco que corro. Sou consciente de que 
me exponho bastante, muita gente interpreta isso como esnobismo. 
Mas preiro enxergar as pessoas que comentam a viagem e acabam via-
jando junto comigo: tios e tias, alguns primos, amigos mais próximos 
e verdadeiros; em especial, meus alunos e alunas; e, claro, meus pais. 
A ideia de incorporar o Instagram era interessante! Muita gente que 
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Antes do início das lutas, é mostrado um vídeo explicando a 
origem e as regras do esporte. As atenções estavam divididas com o 
futebol sub-23 da Tailândia, que jogava pela Copa da Ásia contra a 
Coreia. Enquanto tomávamos umas cervejas, pessoas da organização 
nos ofereceram apostas. Nem meu pai nem eu temos esse costume. 
Na verdade, minha avó materna e seu irmão sempre tiveram aversão 
a jogos de apostas. Acho que por isso meu pai sempre se preocupou 
em não me passar esse hábito.

Na volta para o hostel, se eu não tivesse baixado o mapa de 
Chiang Mai para acompanhar pelo GPS onde estávamos (sem 
depender de internet), dois motoristas de tuk-tuk teriam dado voltas 
conosco naquele dia. Fomos a pé para o centro histórico da cidade. Na 
volta, o primeiro motorista nos disse que a Chediplong Road estava 
a 2km da verdadeira. À noite, na volta das lutas, o condutor errou o 
caminho. Nesse caso, como o preço é acertado antes, ele poderia dar 
a volta que fosse. Só pagaríamos o combinado.

Sobre o trânsito no norte da Tailândia, todo o cuidado que os 
motoristas têm no Vietnã, principalmente com a velocidade das 
motos, é compensado nessa região. Eles dirigem muito mais rápido 
e o resultado são mais acidentes. Vimos dois. Um em Chiang Rai e 
outro em Chiang Mai. Por sorte, somente ferimentos leves.

Outro aspecto que não funcionou como nos outros mochilões 
que iz foi conseguir músicas locais que compusessem uma espécie 
de trilha sonora da viagem. Para mim, essa é uma parte fundamental 
dos mochilões que faço. Mas não era fácil ouvir músicas na rua para 
perguntar aos locais quem estava cantando. Além disso, era muito 
mais comum ouvir músicas instrumentais que vocais. Na manhã 
seguinte, acordei com a música “Sea”, do uruguaio Jorge Drexler. A 
única relação possível do país sul-americano com o Oriente, talvez, 
seja ele se chamar República Oriental do Uruguai. O fato é que a 
música acabou entrando para a minha lista de músicas que me fazem 
relembrar a viagem.

À noite, fomos ao hapae Boxing Stadium, um dos principais rin-
gues de Chiang Mai, acompanhar as lutas clássicas de boxe tailandês. 
Não são como os ringues que a gente imaginava dos ilmes de Jean 
Claude Van Damme, mas, como são típicos da região, fomos assistir. 
O motorista do nosso tuk-tuk nos disse que já tinha sido lutador de 
boxe tailandês. Eu tinha certeza de que, quando voltássemos ao Bra-
sil, veria junto com o meu pai todos os ilmes da guerra do Vietnã e 
todos os de Van Damme. Acabamos assistindo juntos somente Bom 
dia, Vietnã.
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despedir, as dicas de viagem dos lugares que os viajantes já passaram, 
o auxílio dos locais com o idioma, a colaboração para lavar os pratos e 
talheres e manter a ordem nos ambientes comuns, entre outros tantos 
exemplos. A ilosoia dos hostels deveria servir de modelo para o nosso 
dia a dia. Em tempos de intolerância de todos os tipos – crença, cor, 
religião, orientação sexual, gênero, etc. –, esse clima faria-nos viver 
com mais respeito e solidariedade.

Nesse sentido, para a nossa surpresa, nos nossos últimos instantes 
da nossa primeira estada na Tailândia, percebemos que, na sala VIP da 
Bangkok Airways, todos eram VIPs. Indistintamente, todos tinham 
direito a wi-i, suco, café, Nestea e canapés. Não importava quem 
tinha pago menos ou mais pelos bilhetes. Ninguém da classe executiva 
reclamando ou pedindo a exclusão de ninguém da classe econômica. 
Não tínhamos cartão idelidade da empresa, nunca voamos com ela, 
nem tínhamos milhas em nenhuma parceira dela.

¶

Ao longo de toda a nossa jornada na Ásia, vimos poucos inse-
tos. Em Chiang Mai, foi onde mais encontramos. Mesmo assim, em 
um número bastante reduzido. Nunca precisamos de repelentes ou 
qualquer outro tipo de proteção. Isso era curioso porque, no nosso 
imaginário, eles seriam sempre presentes.

O nosso último dia em Chiang Mai, antes de partir para Mya-
nmar, foi dedicado a conhecer a massagem tailandesa. Depois de 
visitarmos o gigante templo Wat Chedi Luang, as massagistas Sae e 
Mon foram responsáveis por apertar, cotovelar, joelhar e esticar cada 
feixe de músculo meu e do meu pai. Escolhemos o lugar por reco-
mendação de Oam, a nossa anitriã do hostel. O centro de massagens 
icava na Universidade Rajabhat de Chiang Mai. Como professores 
universitários, sempre associamos os projetos das universidades como 
referência. Depois de uma hora de massagens, a sensação é de uma 
leve dor, mas com todos os ossos e músculos no lugar.

Meu pai preferiu icar no hostel na nossa última noite no norte da 
Tailândia. Eu reencontrei Bruno e Alice, os manezinhos da ilha que 
nós tínhamos conhecido em Hanói. Sem planejarmos, nossos roteiros 
acabaram coincidindo novamente. Fomos ao Duang Champa, um 
bar que escolhemos ao acaso. Lá, um dueto de teclado e jazz tocou, 
entre outras, “Blue Moon”, que também entrou para a lista de músicas 
da viagem. 

Outra coisa que sempre pensei durante as minhas viagens é sobre 
a incrível cumplicidade que acontece nos hostels. O safe travels, ao se 
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MYANMAR

Chegamos a Myanmar, o último país da nossa viagem. Exa-
tamente como tínhamos planejado meses antes e da mesma 

forma que tinha ocorrido no Vietnã, entregamos uma lista impressa 
com os nossos nomes e dados do passaporte. Nosso voo aterrissou 
em Mandalay, um dos três aeroportos possíveis de adentrar o país, 
junto a Nay Pyi Taw, na região central, e Yangon, ao sul. Já era noite 
na antiga Birmânia.

Mandalay é – com muita diferença para a segunda colocada – a 
cidade mais escura que eu já vi. Meu pai também nunca tinha visto 
nada parecido. Myanmar icou fechado para o mundo de 1962 até 
2010. Quase não tem postes e as quedas de energia eram frequentes. 
As luzes da rua são praticamente de casas e carros. Fizemos o check-
-in no hostel e eu fui a uma espécie de loja de conveniência a três 
quarteirões comprar água e alguma coisa para comermos. Apesar da 
escuridão, nenhuma sensação de insegurança.

O fuso de nove horas a mais fez com que o aniversário da minha 
mãe chegasse bem antes para nós. Ligamos para ela e mandamos nos-
sos beijos antes de irmos dormir. Nesse nosso único dia em Mandalay, 
percebi que, em 2014, eu estava no Panamá durante o aniversário da 
minha mãe; em 2015, em Myanmar.7 Deixei uma mensagem para 

7  Em 2015, no dia do aniversário da minha mãe, eu estava na Cidade do Panamá. Em 
2017, passei o aniversário dela mãe viajando de Dar Es Salaam - capital da Tanzânia - para o 
Cairo - capital do Egito. Em 2018, depois de mais um mochilão por Bolívia e Peru, antecipei 
a volta para inalmente estar com Maria Inês no dia de comemoração de mais uma primavera.
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Em Min Kun, a 40km de Mandalay, visitamos o terceiro maior 
sino do mundo, a Pagoda Inacabada (que tinha mais de 100m de 
altura, mas desmoronou devido a um terremoto, assim como seus 
leões gigantes) e a Pagoda Myatheindan. Para inalizar, uma cervejinha 
Myanmar à beira do lago Taungthaman, embaixo da Ponte U-Bein, 
com um dos pores do sol mais espetaculares que já vimos.

a minha mãe, no Facebook, perguntando: “Maria Inês Vasconcelos 
Lopes, ano que vem como vai ser? Vai mochilar com a gente?”. O 
fato é que não fomos. Quando comecei a escrever o livro, estava 
me preparando para um mochilão que começaria na África do Sul 
e terminaria no Egito. E assim iz. Meus pais passaram as férias de 
2016/2017 entre Campina Grande, Recife e São José do Egito, no 
encontro de poetas e cantadores da cidade.

Nosso primeiro dia em Mandalay foi comprido. Acordamos às 
7h, tomamos café no hostel e encontramos Naunj (Nón-nô, mais ou 
menos assim se pronuncia) e fomos para a Pagoda Mahamuni, um 
templo gigante, que não acabava nunca. Sou capaz de apostar que 
é maior que o Vaticano. Aposto também que Mandalay tem mais 
templos do que Olinda e Salvador têm igrejas.

Na sequência, visitamos o Monastério Mahagandaryon, onde 
vivem 1300 monges. Depois, fomos para a montanha Sagaing, de 
onde se tem uma vista espetacular da cidade. Passamos pelo templo 
no qual começava a Conferência Mundial Budista pela Paz, com a 
presença do Dalai Lama. Chegamos a cogitar ir, mas era impossí-
vel entrar. Muito concorrido e a entrada era somente por meio de 
credenciais.

Almoçamos em um restaurante local e desistimos de um passeio 
a cavalo. Como éramos só nós dois, negociamos com o guia e pre-
ferimos ir para outros templos. No caminho, passamos pela vila de 
Penaze, durante a celebração de doações para o templo principal. A 
ilha e o ilho do promotor da festa pediram para tirar foto comigo. 
Acabamos confraternizando com eles, numa comunicação feita com 
gestos que transmitiam gentileza e gratidão: nós a eles, por nos dei-
xarem participar da comemoração; e eles a nós, por sermos viajantes 
dispostos a, digamos, prestigiar o evento.

Celebração no povoado de Penaze. Fomos convidados a participar das homenagens ao rito 
de passagem do ilho de um dos habitantes da vila.
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Pôr do Sol em U-Bein Bridge, a pouco mais de 10km da cidade de Mandalay, em Myanmar.
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Saímos às 8h da manhã. De dia, a cidade era outra. Muito mais 
agradável. Foi um dia que mergulhamos de corpo e alma na cul-
tura asiática. Mandalay é uma cidade pobre até para os padrões 
nordestinos do Brasil, mas com uma impressionante quantidade de 
templos e pagodas. Ali, parecia que tudo havia mudado de escala, 
tanto no tamanho como na quantidade. A cidade estava em festa. 
Estava havendo um encontro internacional de budismo: a Segunda 
Conferência para a Paz e a Sabedoria. Começamos visitando a Pa-
goda Mahamuni, um templo gigantesco, interminável: com quatro 
entradas diferentes, muito bem cuidado e gigantesco. Em algumas 
partes do templo, era proibida a entrada de mulheres.
Outra coisa que me chamou a atenção foi ver os animais enfeita-
dos, por se tratar de uma época de festa. As crianças usavam trajes 
típicos. Elas estavam dispostas a tirar fotos conosco.
Fomos também a ateliês onde os artistas faziam esculturas enormes. 
Muitas delas ainda inacabadas feitas de mármore branco. Também 
em madeira e metal. Um artesanato de ino acabamento e gosto. A 
montanha Sagaing é repleta de templos. Do topo dessa montanha, 
descortinava-se a região onde era possível desfrutar do apogeu dessa 
área, no século XII, quando foi construída a maioria dos monu-
mentos.
Finalizando esse dia, fomos aproveitar um pôr do sol na U-bein 
Bridge, uma ponte de madeira de 1300m por cima de um lago e 
de um rio. O pôr do sol é tão lindo que até as minhas fotograias 
icaram boas.
Para mim, os destaques de Mandalay são a Pagoda Inacabada de 
mais de 100m de altura, com seus leões gigantes de 20m de altura, 
já deteriorados pela ação de terremotos. Mandalay é uma cidade 
que merece ser vista.

Leimar

Durante a viagem, também encontrava tempo para juntar moe-
das para Ítalo, um grande amigo do clube Campestre de Campina 
Grande, onde jogamos tênis, e para Elida, minha aluna que se formou 
em 2017. Mandei uma mensagem para contar a eles como andava 
a caça por moedas no Sudeste Asiático para aumentar as coleções 
de cada um deles. A tarefa nem sempre era fácil porque, no Laos, 
no Camboja e em Myanmar, as moedas eram desvalorizadas e os 
valores dos produtos tinham cifras muito altas no dinheiro local. Em 
Myanmar, por exemplo, enchemos todos os bolsos das nossas calças 
com muitos bilhetes de kyats. A quantidade equivalente em dólares 
americanos não era tão signiicativa assim.

Desde Hoi An, no Vietnã, todos os dias amanheciam nublados e 
depois o sol aparecia, sempre entre 10h e 10h30 da manhã. Não sabía-
mos se era algo da estação. O fato é que não vimos isso em nenhum 
guia. Já fazia quase um mês e já havíamos andado mais de 2.000km 
assim: manhãs nubladas, mas sem chuva e tardes ensolaradas.

Chegamos à noite a um aeroporto distante do centro. Mais parecia 
uma base militar. Tudo muito escuro. Chegamos à cidade e ela era 
escura. É disso que mais me lembro em Mandalay. Só havia luzes 
nas casas e, mesmo assim, muito fracas, como se a tensão estivesse 
muito baixa. O país acabara de sair de uma ditadura que durou 
décadas. O antigo poder perdeu por 87% dos votos para o grupo 
que lutava por democracia. No dia seguinte à nossa chegada, a 
cidade ressurgiu com muita luminosidade natural.
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BAGAN

| MYANMAR |

No início da tarde do dia 23 de janeiro, saindo de Mandalay 
e depois de cinco horas de estrada em um micro-ônibus 

apertado, chegamos a Bagan. A empresa de transporte amontoou todo 
mundo no corredor da van, em banquinhos improvisados. Fomos 
sentados nos assentos normais, mas sem lugar para bagagem. Gravei 
um trecho da vista da estrada e o som que o motorista colocou. Isso 
foi parar no meu Instagram.

Viajamos com dois casais – um da Suíça e outro do Canadá – e 
duas norueguesas. Os canadenses tinham deixado os respectivos traba-
lhos e passariam três meses viajando. Ela jogou pela seleção canadense de 
vôlei contra o Brasil e, claro, era fã do nosso time. Conversa não faltou.

Como acontece muito nas viagens, boas conversas nem sempre 
rendem uma sequência para além do momento que dura uma viagem 
ou uma espera. Não pegamos contatos, mas talvez nos encontrássemos 
no dia seguinte. Isso não aconteceu e é bem provável que nunca mais 
encontremos o casal de canadenses ou a vejamos em um jogo contra 
as meninas da amarelinha do vôlei.

A vegetação do caminho lembrava um cerradão, que, por sua vez, 
me fazia lembrar do meu grande amigo goiano Rafael Pops. “Você se 
sentiria em casa”, mandei num recado nas redes sociais. As plantações 
também eram mais diversiicadas que nos outros trechos da viagem. 
Vimos cana-de-açúcar, melancia, girassol e algodão.

Em Bagan, não há como ter ideia de quantos templos há. Os 
guias falavam em três mil. Tentamos fazer a reserva do passeio de
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balão para o dia seguinte, mas 
todas as empresas já tinham suas 
vagas ocupadas. Decidimos, 
então, deixar nossas mochilas no 
hostel e aproveitar o resto da tarde 
para conhecer alguns templos da 
Cidade Antiga de Bagan.

A recepcionista do hostel 
ofereceu-nos um grande des-
conto para alugarmos uma vespa. 
Depois de algumas tentativas 
frustradas do meu pai andar 5 
metros com a motocicleta, icou 
evidente que a melhor opção 
seria contratar um guia. Ahn, um 
homem de 20 e poucos anos, alto 
e esguio, que trabalhava de guia 
para pagar seus estudos, disse que 
nos levaria ao Pya ha Da, um 
templo aonde não iam muitos 
turistas para ver o pôr do sol. 
Chegamos e encaramos a subida 
até quase o topo. Becos e escadas 
apertadas, mas valeu muito a 
pena! Meu pai sempre encarou 
todas as propostas que exigiam 
do físico. Para isso, ele tinha feito 
uma preparação forte. Foi um 
parceiro incrível e não deixou 
de contemplar nenhum pôr do 
sol – parece que os mais bonitos 
exigem trilhas ou caminhos difí-
ceis – nem por sua idade nem por 
falta de condicionamento.
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Depois, soltou-se e tirou selies com a gente. Apesar da timidez 
característica do asiático – mesmo tendo o cuidado para não gene-
ralizar, isso é mesmo bem comum –, todo mundo só precisa de um 
pouco de atenção e espaço. É simples! Bastou isso para que ele nos 
contasse sobre a sua vida e déssemos boas risadas. No inal, deixamos 
mais 10.000 kyats – algo em torno de 25 reais –, com a condição de 
que ele não prestasse contas ao patrão. A forma dele agradecer, com 
o sotaque típico (“I’m very happy!”), é para não se esquecer nunca.

Um dos lugares a que Ahn nos levou foi o Templo Shwe Zi 
Gone. Lá, numa poça de água benta do rio Ayeyarwaddy, iz uma das 
fotos de que mais gostei. É o relexo de uma das dezenas de cúpulas 
nesse pedacinho d’água.

Em todo o Myanmar, é muito comum vê-los usar um creme à 
base de sândalo no rosto. Eles nos disseram que protege contra o sol 
e refresca. Por isso, a maioria tem o rosto meio bege. O engraçado é 
que, apesar do calor diminuir consideravelmente a partir do inal da 
tarde, durante a noite, eles também não tiram essa espécie de máscara, 
que eles passam nas bochechas e na testa.

Naquela noite, depois da viagem, do passeio e do pôr do sol espe-
tacular, nosso objetivo era ver mais um jogo do Barcelona. Tínhamos 
jantado um belo porco ao molho de feijão de soja. Depois de muita 
conversa com o cara da recepção e várias tentativas de sintonizar o 
Sky Net Sports 2, etc., acabamos conseguindo ver Málaga x Barça, 
confortavelmente, com narração em bom birmanês!!!

Na manhã seguinte, bem cedo, durante o café da manhã no 
telhado do hostel, avistamos a descida dos balões. Já não eram muitos 
e ainda não sabíamos que o número de empresas era bem menor que 
na Capadócia. “Amanhã, a gente vai acordar de madrugada e subir 
num desses!”, comentei com o meu pai.

Nosso segundo dia em Bagan foi de histórias, pessoas e fotos 
especiais. Primeiro, Ahn, nosso motorista-guia do dia anterior, em 
Bagan, nos disse que trabalhava com turismo havia quatro anos. 
Durante o almoço, ele nos contou que, pela primeira vez, viajantes 
que ele atendeu o chamaram para sentar-se à mesa. Em quatro anos, 
trabalhando cinco dias por semana, seriam quase 300 oportunidades 
de que algum visitante de Bagan guiado pelo simpático Ahn tivesse 
lhe feito um convite simples como o que izemos.

Ahn só aceitou depois de muita insistência minha e um último 
apelo do meu pai. Um detalhe: ninguém precisa pagar a mais por 
isso, porque o prato dele é cortesia do restaurante pelo fato dele 
levar as pessoas até lá. Só soubemos disso quando veio a conta e 
não nos cobraram. Ele, muito sem jeito, perguntou se poderia pedir 
uma Coca-Cola. Para nós, era evidente que sim. Para ele, era um 
pedido ousado.

Relexo de umas das cúpulas do Templo Shwe Zi Gone 
e de uma lor vermelha



173

No inal da tarde daquele mesmo dia, conheci Dazin, ilha de 
um casal de vendedores de artesanato da Pagoda de Shwe San Daw. 
Dei um tchau, ela me mandou um beijo (devidamente registrado na 
minha câmera) e depois mais alguns (também devidamente retribuí-
dos por mim). Brincamos e pedi ao pai para pegá-la nos braços. Ela 
icou brincando com a minha barba, para gargalhada dos pais, do 
outro vendedor que aparece na foto e de um casal de franceses ou 
belgas que estava por perto.

No grandioso e diverso Museu Arqueológico de Bagan, meu 
velho percebeu que tinha uma garotada seguindo a gente. A partir 
daí, comecei a prestar atenção. Eles comentavam coisas entre si, riam 
e, quando a gente olhava para eles, disfarçavam. Depois, começaram a 
dizer “hi” e “thank you”. Na saída, perguntaram meu nome, de onde 
eu era, etc. Futebol vem sempre na sequência, quando a comunicação 
oral mais elaborada não é mais possível. Dei espaço e eles me cerca-
ram. Os meninos pegaram a minha mão e compararam com as deles. 
Todos gargalhando sempre! Uma menina alisou minha barba e até 
arriscou um puxãozinho. Em 34 dias de viagem, não tínhamos visto 
nenhum careca barbudo. Era compreensível que eu fosse uma atração 
para eles. Meu velho aproximou-se e eles pediram uma foto comigo 
e depois uma que fosse feita com a minha câmera. Imediatamente, 
me lembrei da algazarra que os garotos vietnamitas izeram conosco 
em Hanói. As prévias de Carnaval, que tanto meus pais quanto eu 
gostamos, já haviam começado no Recife. Para nós, do outro lado do 
mundo, a prévia foi em Hanói e a abertura oicial, em Bagan!

Com um grupo de 
crianças no Museu 

Arqueológico de 
Bagan. Sorrisos, 

curiosidade e 
muita brincadeira 
com muita pouca 

comunicação 
possível.

Dazin, 
ilha de artesãos 
da Pagoda de 
Shwe San Daw. 
Sempre vou 
lembrar dela nas 
minhas viagens.
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O nosso chefe de pilotagem foi Pep, um catalão boa praça. Tor-
cedor do Barça, conversamos sobre o último jogo contra o Málaga 
e, durante o voo, sobre histórias relacionadas a balões. Tirei todas as 
dúvidas que não pude perguntar ao piloto turco, em 2009 – ele só 
falava turco. Pep também nos contou sobre os apertos pelos quais já 
tinha passado pilotando balões centenas de vezes.

O voo é suave demais. Nada brusco. Lembro-me de comparar a um 
tapete voador. Deve ser assim. Um casal de argentinos icou do meu lado 
da cesta. Meu velho icou na outra parte da divisão. Isso foi muito bom! 
Ficamos juntos, ao lado do piloto, e tendo uma visão ampla de toda a 
Bagan. Uma das coisas de que mais gosto na vida é ver meu pai com 
cara de criança. É assim nos jogos do Sport, na Ilha do Retiro; foi assim 
no Maracanã, em 2016, quando vimos a medalha de ouro do Brasil 
nos pênaltis; e quando ele brinca com Lis, a sobrinha-neta de sete anos.

O voo durou 1h10min. Dois dias antes, quando chegamos a 
Bagan, pelas condições do tempo, foram apenas 35min. Essa é a 
duração mínima que a empresa, por contrato, não reembolsa os pas-
sageiros. Mais uma vez, tivemos sorte com o tempo.

Em ocasiões como essa, é sempre importante garantir que, além 
de viver o momento, eles vão icar registrados. Carreguei a bateria 
da câmera com cuidado, criei espaço no cartão de memória e garanti 
boas fotos, como esta:

Essa interação com as crianças é sempre uma parte incrível das 
viagens. Lembro-me sempre do futebol com os garotos no forte de 
Cartagena de Índias, na Colômbia – icaram mais empolgados quando 
eu disse que era brasileiro; do chocolate muito amargo vendido pelas 
meninas, com seus vestidos longos típicos, em Semuc Champey, na 
Guatemala; do menino de uns dez anos que se dispôs a carregar 
minha mochila por uns trocados na fronteira da Costa Rica com o 
Panamá – era muito pesada para ele, mas pela valentia e segurança 
de que era capaz, dei um dólar a ele.

Cinco anos e meio depois do passeio de balão que izemos juntos, 
meu pai e eu, em Goreme, na Capadócia – parte asiática da Turquia 
–, colocamos mais um na nossa conta. Nossa preparação para o voo 
aconteceu horas antes do início. Acordamos às 4h45. Ainda escuro e 
frio, a van da empresa passou para nos buscar. Fomos os primeiros. 
Percorremos alguns hotéis e hostels, apanhando outros viajantes e 
turistas, até chegar ao campo de voo. Houve uma recepção simples, 
com um pequeno café da manhã, apresentação da equipe e das nor-
mas de segurança. Foi curioso notar que todos os membros do time 
para fazer o balão levantar voo e recolher a sesta usavam casaco da 
seleção brasileira. O dono, um suíço, disse que a cor da empresa era 
amarela e foi a única vestimenta que conseguiram na cidade para todo 
o time. Depois disso, o agasalho virou tradição.
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A neblina da manhã, as dezenas de balões no ar e os milhares de templos aos seus pés fazem do 
passeio de balão por Bagan uma experiência inesquecível.
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fotografado. Registrei a estátua de um guerreiro na entrada desse 
museu, que hoje enfeita a sala da casa onde moramos, Diogo e eu, 
em Campina Grande. O templo é muito bem exposto e cuidado. 
O segundo é o passeio de balão. É algo de outro mundo. Bagan é 
uma planície, recortada por um rio. e, ao fundo, há uma região de 
montanha. 
Marcaram-me crianças que vendem desenhos feitos por elas mes-
mas. Ver as casas de bambu e os ateliês que fabricam vasos extre-
mamente delicados. A sensação que tive na Ásia é a de que todo 
artesanato é local. Todo artesanato é típico. Eles não vendem peças 
de outros países. Se você não comprar algo de algum país que você 
deixou para trás, achando que pode encontrar no seguinte, pode 
esquecer. A oportunidade não volta. 
Tudo aquilo que possa ser dito sobre Bagan é pouco. Juntamen-
te com Mandalay, é um mergulho que se dá na cultura da Ásia. 
Tudo respira cultura. O povo é afável, bem-humorado. Você, em 
lugar nenhum, ica exposto à truculência do que era a ditadura 
em Myanmar. Se você não for a um museu que mostre os horro-
res da guerra, você não vê os sinais da guerra ou se sente inseguro 
em nenhuma parte. Aquele povo pequeno, magro, sorridente e de 
rosto tranquilo... É difícil imaginar que a história foi diferente da-
quilo que hoje transparece o povo de Myanmar.   
 
     

Leimar

¶

Na chegada ao solo, distante cerca de 10km do ponto de partida, 
a empresa responsável ofereceu um diploma de participação no voo e 
proporcionou uma confraternização entre a equipe de terra, Pep e os 
passageiros, regada a champanhe. Foi interessante receber o pedido 
da equipe que usava os casacos da seleção brasileira para tirar fotos 
comigo. Eu usava a camisa do Sport Clube do Recife naquele dia.

A vontade de ver as fotos na tela do computador, em vez de nos 
visores da câmera e do celular, era grande. Quando baixasse as fotos 
da câmera, queria comparar os passeios de Goreme e Bagan – ambos 
com o meu pai. Na Turquia, o relevo é impressionante: os sulcos das 
rochas, os vales por onde passavam rios milhares de anos atrás, os 
furos nas montanhas transformados em casas. Em Myanmar, lá do 
alto, era possível enxergar mais de 3 mil templos. Difícil escolher. Na 
dúvida, quem tiver a possibilidade de visitar os dois lugares, é melhor 
não deixar passar a chance ir a ambos os passeios.

Depois de conhecer Bagan por terra com Ahn, em seu carro; e 
por céu com Pep, no balão, era hora de seguir viagem para Yangon, 
de ônibus. Seriam 640km até a principal cidade do sul de Myanmar. 
Como a velocidade média nas estradas era entre 80 e 90km/h, tería-
mos tempo para dormir e chegar à antiga capital pela manhã. Ainda 
sobre o trânsito, era curioso reparar que parte dos carros tinha a dire-
ção do lado direito e outra, do lado esquerdo, sem qualquer padrão.

Bagan, uma cidade patrimônio da humanidade. Aqui, tudo voltou 
a mudar de escala. Templos não se contam às centenas, mas aos mi-
lhares. Olhando assim, de longe, eu brinquei com Diogo dizendo: 
“Filho, aqui vamos limitar as nossas visitas a 200 templos”. Tive-
mos sorte mais uma vez. Estava sendo realizado o festival Amanda. 
A cidade estava em festa.
A poeira e o ar seco deixavam o pôr do sol lindíssimo. Eu destacaria 
dois locais em Bagan. O primeiro é o Museu de Arqueologia de Ba-
gan. Lamentei eles não permitirem que o acervo de esculturas fosse 
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BAGAN-YANGON

| MYANMAR |

Aquela era a oitava noite que passávamos na estrada, desta 
vez, em um ônibus leito melhor que o do Vietnã. Havia TV 

e jogos no monitor do assento da frente. Igual a um avião de longas 
distâncias. Assisti a Indiana Jones e o Templo da Perdição de um outro 
jeito. No início do ilme, os mercados de Shangai eram muito pare-
cidos com os que tínhamos visto no Camboja, no Vietnã, no Laos 
e na Tailândia; o caminho até um templo, na Índia, é percorrido de 
elefante por Indiana Jones, a cantora Willie Scott e o garoto Short 
Round – e me lembrei do banho no rio Mekong, no Laos. Burna 
(como se chamava Myanmar) aparece no clássico mapa presente em 
todos os ilmes da série. Esses são apenas alguns exemplos do quanto 
sua perspectiva muda depois de viver experiências diferentes. O que 
antes fazia parte de mundos distantes, sem qualquer familiaridade 
para mim, agora, de certa forma, também me pertencia. Para mim, 
viajar trata disso.

Acabamos chegando mais cedo que o esperado: 5h30. O táxi que 
pegamos quebrou – sem água no radiador, o motor superaqueceu. 
Para completar, muita chuva! Demoramos mais de hora para fazer os 
21km entre a rodoviária e o hotel, no centro de Yangon, sem nenhum 
trânsito. A acomodação que tínhamos reservado estava sem internet 
e sem água, mas deixaram a gente descansar no almoxarifado (com 
boas camas) durante a manhã. Sem reclamações.

Em Yangon, não tivemos internet no hotel. Eles não consegui-
ram ajeitar durante todo o dia, nem na manhã seguinte. Por isso, 
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mática. Não foi algo que não queria e tive que fazer. Não iquei 
preso na aventura, esse foi um dos medos que tinha durante a jor-
nada. Aliás, sempre o que mais se lê sobre longas viagens, comigo 
certamente não foi diferente, é como se aprende muito com medos, 
com novas experiências e com as situações que vão mostrando de-
talhes de um íntimo desconhecido. Contudo, as lições desse apren-
dizado só icam reais quando se percebe ou se coloca em prática na 
vida cotidiana. Pois bem, nesses quase 2 meses, pude ver isso em 
vários momentos. 
Percebi como estou mais cuidadoso e menos preguiçoso com cuida-
dos diários de casa, seja pra lavar louça, não deixar coisas espalha-
das. Indo pra Caraíva sem hospedagem, sem transporte, mostrou 
como aumentei a coniança e diminuí a ansiedade pra esse tipo de 
problemas. E pouco a pouco, percebo como uma parte considerável 
da minha personalidade mudou. 
Entretanto, essa é a parte que todo mundo já sabia que teria. A 
parte que surpreendeu foi a de encarar seus antigos defeitos e ma-
nias. A viagem, ao mesmo tempo que permite que vc tenha tempo 
pra si e perceba mais de si próprio, ela também é uma fuga de boa 
parte do que você é. Viver em ambientes completamente diferen-
tes do que já viveu, conhecer pessoas que nunca te conheceram, ao 
mesmo tempo que te dá a oportunidade de fazer diferente, também 
permite que você esconda defeitos que vc gostaria de não ter. 
Essa, sem dúvida, é a parte mais difícil e inesperada da volta. Talvez 
por isso muita gente que termina uma viagem ica preso a ela. Se 
não posso generalizar, creio que essa seja uma das dimensões pouco 
pensadas até hoje pelos viajantes, quais são os sentimentos da volta? 
Pois bem, boa parte desses defeitos sentidos agora sempre estiveram 
ali, mas eram imperceptíveis. Agora, se iquei menos ansioso pra 
algumas coisas, isso me faz perceber como ainda sou demais pra 
outras. Se iquei menos preguiçoso pra uma, irrita perceber quão 
preguiçoso continuo pra outras obrigações. 

precisamos recorrer a uma agência de viagens para emitir as passagens 
para Bangkok. Fiz a reserva no hotel de Bangkok com a internet da 
agência da frente do hotel em Yangon. Na época, a minha dúvida 
era se alguém do meu círculo de amizades passaria pela cidade para 
que eu pudesse dar alguma dica ou explicar que passagens dali para 
Bangkok somente de avião. Não havia ônibus disponíveis.

Depois de cumprir a missão de garantir o próximo (e último) 
trecho da viagem, aproveitamos para fazer um passeio a pé pelo centro 
da cidade. Fomos ao Museu Nacional de Yangon e ao Maha Bandula 
Park, espaço gigantesco com templos e um lago igualmente grande. 
Voltamos extremamente cansados. Por sorte, a água tinha voltado. 
Já estávamos havia um dia e meio sem banho. Dormimos quase 11 
horas seguidas. Mesmo assim, a sensação de vários dias seguidos de 
viagem, no ritmo alucinante que vínhamos seguindo, era a de que já 
não nos recuperamos do mesmo jeito.

Naquele dia, meu velho falou que pagaria um jantar para mim e 
para ele numa churrascaria de Campina Grande. Foi a primeira vez 
que pensei em voltar ao Brasil. Geralmente, deixo isso para o check-in 
do embarque do último voo.

Também havia lido um texto de Rafael Pops, viajante, blogueiro 
e irmão. Eram relexões após o retorno para “casa” depois de uma volta 
ao mundo de dez meses e 34 países visitados.

TEXTO DE RAFAEL POPS

Durante a viagem de volta ao mundo, mensalmente eu marcava a 
data em que completava um novo mês. Além de ser minha conta-
gem, era uma forma de parar pra pensar como me sentia naquele 
turbilhão de emoções, sentimentos e novidades. Com quase 2 meses 
da minha volta, 23 de janeiro foi o primeiro mês, em 11, que não 
escrevi sobre. Confesso que esqueci e isso também é um sintoma. Hoje 
em dia lembro mais da data da volta do que da data da partida! 
É sintoma de que, como escrevi nos 10 meses, a volta não foi trau-
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TAILÂNDIA

| PARTE II |

Na imigração da Tailândia, foi a primeira vez que nos pedi-
ram o cartão de vacinas contra a febre amarela. Meu pai, 

minha mãe e eu tínhamos tirado para ir a Cuba, em 2011. Durante a 
viagem, já tínhamos brincado sobre essa história várias vezes. Tínha-
mos lido todas as recomendações para levarmos a certiicação e nunca 
nos haviam pedido. Talvez não ter levado o cartão conosco pudesse 
ter atrapalhado o inal da nossa viagem.

Nas poucas vezes em que vimos TV – restrita quase sempre ao 
futebol –, o Russia Today e a CNN mostravam que o Brasil e, par-
ticularmente, Recife, estava sendo notícia no mundo inteiro sobre 
questão da zika relacionada à microcefalia. Não entendemos se o 
fato de eles terem nos encaminhado para uma antessala e nos feito 
esperar por alguns minutos tinha relação com o surto no Brasil. Per-
guntaram onde havíamos estado nos últimos 15 dias. Nesse tempo, 
tínhamos estado no Vietnã. Tínhamos deixado o Brasil 38 dias antes. 
Para alívio nosso, eles devolveram os nossos passaportes sem muita 
demora – nem maiores explicações.

Nós nos hospedamos no primo mais modesto do Baiyoke Sky 
Hotel, o segundo maior prédio da Tailândia. A diária era bem mais 
em conta e tínhamos acesso à piscina, à academia e 50% de desconto 
no bufet do 84º andar. Seria estranho passar os próximos dias sem 
fazer nenhuma reserva em hostel ou hotel nenhum. Era realmente a 
nossa última casa na Ásia.

No aeroporto de Yangon, meu pai tomou o seu café diário, com-
pramos alguns ímãs de geladeira, chaveiros e bonecos pequenos nas 
barraquinhas de recordações para turistas. Demos os últimos 500 
kyats ao garçom que fez as contas do que poderíamos pedir com o que 
tínhamos: um expresso para o velho e uma água para mim.

Próximo e último destino: Bangkok. 
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Na volta desses passeios, partimos para um shopping perto do 
hotel. O calor em Bangkok era intenso e a nossa resistência para 
longas caminhadas já não era a mesma. Era o 40o dia de viagem. 
Mesmo assim, meu pai mantinha um ritmo melhor que o meu. No 
caminho de volta para o hotel, com o resto do dinheiro que tínhamos 
tirado ainda em Chiang Rai, tomamos três cervejas Chang, compra-
mos espetinhos de tripa e pescoço de porco e linguiça, e ainda uma 
camisa. O velho percebeu que tínhamos visto, usado ou ido a todos os 
tópicos das camisas expostas no mercado ambulante: boxe tailandês, 
mercados lutuante e noturno, tuk-uk, elefante, monge, pagoda, etc. 
Ainda não tinha acabado!

Dois anos antes da viagem, decidi que precisava melhorar o meu 
inglês. Comecei então a ter aulas com Flávio Barros. Graças às aulas 
dele, em Campina Grande, pela primeira vez fui capaz de elogiar o 
inglês de alguém (“your English is good”) só por ter sido capaz de 
entender. Também pela primeira vez, alguém elogiou o meu – com a 
mesma frase – e eu realmente acreditei. Eu me sentia seguro, apesar 
de ser consciente de que cometo muitos erros ainda.

Faltando dois dias para o im da viagem, outro hábito que fazía-
mos com frequência era tirar dinheiro em caixas eletrônicos. Os bahts 
que tiramos em Chiang Rai – primeira cidade da primeira parte da 
viagem à Tailândia, antes de Myanmar – tinham acabado.

Deixamos as coisas no quarto e fomos dar uma volta pelo mer-
cado de Pratunam. Jantamos num restaurante indiano e assistimos a 
uma apresentação de dança e música ao vivo, incensos, etc. Algo bem 
diferente e em pleno centro da capital tailandesa. No dia seguinte, já 
tínhamos decidido ir ao mercado lutuante e à ponte sobre o Rio Kwai.

No mercado lutuante de Damnoen Saduak, almoçamos um noo-
dle frutos do mar com uma cervejinha Singha, além de comprar alguns 
souvenires. Achamos o mercado interessante, mas não imprescindível.

Em cima da ponte, assoviamos a clássica música do ilme. Ao gra-
var um vídeo, comentei com a minha mãe que ela saberia diferenciar 
o meu e o do meu pai, pelo ritmo de um e de outro. Eu tenho um 
pouco mais de senso musical que o meu pai. Minha mãe, ainada e 
com talento no assunto, corroborou. Relembramos partes do ilme 
que tínhamos visto juntos vinte anos antes. Prometemos revê-lo, mas, 
quase dois anos depois, não o izemos.
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sação angustiante de calor, bebemos muitos sucos gelados de romã e 
tomamos três copinhos de sorvete.

A última noite em Bangkok tinha que ser esportiva e cervejeira. 
Do jeito que gostamos, meu velho e eu. Tomamos umas cervejinhas 
vendo a inal de duplas do Australian Open – com o brasileiro Bruno 
Soares em quadra – e Barcelona x Atlético de Madri, na sequência. 
Torcemos com um professor de Londres, Mister David. Bruno Soa-
res fazia dupla com Jamie Murray, escocês, mas britânico como o 
simpático professor. 

Sem nenhuma dúvida, aquele bar de esportes foi onde coleta-
mos mais histórias de toda a viagem: 1) título de Bruno Soares; 2) o 
terceiro encontro com Alice e Bruno, meus sobrinhos marmanjos, na 
terceira cidade diferente depois de Hanói e Chiang Mai; 3) o Barça 
ganhou do Atlético (2x1) e era líder isolado; 4) conhecemos Paulo, 
um paulista que mora há 14 anos em Bangkok e nos deu uma aula 
sobre o país e a cidade. 

Na manhã seguinte, izemos o check-in. Reservamos cadeiras de 
cada lado do corredor para Doha e para São Paulo. Era hora de arru-
mar as mochilas pela última vez durante aquela viagem. Repartimos e 
guardamos com cuidado os presentes de mamãe. Estávamos dispostos 
a pagar uma diária inteira para icar até as 22h. Mas o atendente da 
recepção foi gentil e nos deu um desconto de 30%.

Depois, fui acertar com o concierge o preço e o horário do táxi. 
Ele me perguntou de onde eu era e eu disse: “Brasil”. Ele teve a reação 
que todo mundo tem pela Ásia: “Ahhhhhhhh! Balasiiiiil!!!!!”. Brasi-
leiro que viaja e interage com as pessoas locais sabe como eles fazem 
festa quando descobrem que você é brasileiro. Abrem logo um sorriso. 
Como é bom que o seu país seja bem quisto no mundo. Espero muito 
que o nosso povo nunca perca essa simpatia, tão ameaçada em tempos 
de intolerância e preconceito por aqui.

Depois de renovar o dinheiro, fomos ao Templo de Wat Pho. 
Aproveitamos para comer as últimas iguarias na Tailândia. Antes, 
tínhamos medo de arriscar e ter algum tipo de mal-estar. Na escal-
dante tarde de Bangkok, pedimos um mix de barata, cachorro d’água, 
larva, grilo e formiga – todos fritos. Vimos um local pedindo esse 
mesmo saquinho e o imaginamos tomando uma cervejinha gelada 
vendo um jogo de críquete na TV. Não tem muito o que dizer. É 
crocante e tem gosto de barata frita. Só provando para saber.

No último dia, comecei a pensar na preparação para a Meia 
Maratona de Santiago do Chile. Fui para a esteira do hotel (primo 
rico) e pude constatar duas coisas:

1) Estava muito mal preparado para completar os 21km em 
abril de 2016;8

2) Não era bem uma constatação de agora, mas um exemplo que 
reforça uma anterior. Do alto do edifício, era possível ver o tamanho 
do contraste social de Bangkok como acontece em todas as grandes 
cidades do mundo. Em maior ou menor medida, mas sempre há.

Naquele dia, a capital da Tailândia registrou 39°C, às 17h. A 
sensação era de muito mais no início da tarde. Para diminuir a sen-

8  Nota: terminei fazendo o meu melhor tempo da vida: 1h51.



191190

Assim, como diz Geraldo Azevedo em “Quando fevereiro che-
gar”, já era dia primeiro e saudade já não matava a gente. Mesmo 
depois de um dia e meio sem banho, minha mãe me abraçou e me 
beijou do mesmo jeito. São Paulo a Recife foi o único trecho que 
não viajei com o meu pai. Foi estranho viajar sem ele depois de tanto 
tempo. Ele chegou em um outro voo, meia hora depois. Enquanto 
isso, minha mãe saboreava os presentes que tinham vindo na minha 
mochila. Faltava somente o meu parceiro nessa jornada intensa de 
42 dias de aventuras, parceria e aprendizado.

Entre Bangkok e Doha, viajamos pela primeira vez em um Air-
bus A380: dois andares e 640 lugares. Chegamos à capital do Catar 
dormindo pouco e calculando o horário do Brasil. De Doha até São 
Paulo, a intenção era entrar no avião e dormir pesado. Na chegada 
à capital paulista, encontramos Bruno Soares, que tínhamos visto 
vencer o Australian Open de duplas masculinas e mistas no torneio 
de Melbourne. Ele foi muito simpático e nos cumprimentou com 
alegria, apesar do cansaço.

Minha mãe, na chegada dos voos no 
aeroporto dos Guararapes, no Recife. 

Muita alegria e saudades
nesse reencontro!
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LEIMAR COMO VIAJANTE

Meus pais sempre foram meus maiores incentivadores a via-
jar. Meu pai aceitou sair de sua zona de conforto, depois 

de um processo de maturação da ideia de viajar comigo no estilo ao 
qual eu estava acostumado. Ele, não.

O professor Leimar, querido pelos seus alunos na Universidade, 
caracteriza-se por ser extremamente prestativo, mesmo que isso cause 
prejuízos ao seu bem-estar ou mude drasticamente sua rotina. Ele tem 
sempre um tempo para ajudar.

Durante a viagem, não foi diferente. Ele é um professor para 
além da sala de aula. Como gosta de dizer, humildemente, ele é um 
“aprendiz de professor”. Mas viajar com ele foi uma extensão do 
convívio em casa e na nossa Universidade. Sempre disposto a ensi-
nar e a aprender, a única diferença era que estávamos em ambientes 
desconhecidos.

Foi bonito vê-lo vencer as barreiras do idioma. Foi comovente 
vê-lo se emocionar com a pureza do senhor Sim e com a lembrança 
do seu pai. Foi incrível ver a sua felicidade dentro da Paradise Cave 
ou do horizonte amplo e extenso de Bagan.

Como disse no relato da viagem, não o vi dormir um minuto 
sequer enquanto havia luz natural em todos os 42 dias de jornada. 
Ele não se negou a nenhum passeio, nenhuma escalada, nenhuma 
comida... Também foi prazeroso acompanhar e participar de sua 
preparação para viagem. Ao ganhar condicionamento físico para as 
escaladas, ele também ganhou qualidade de vida.
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DIOGO COMO VIAJANTE

No meio dessa viagem, eu quero abrir um parêntese para uma 
ligeira descrição do meu companheiro de viagem. Viajando 

com Inês nos anos 1990, na Europa, sempre recusávamos os pacotes 
locais de turismo que a agência nos propunha. Saíamos indepen-
dentes do grupo e sempre encontrávamos o nosso guia, que tomava 
conta da logística da viagem. Também tínhamos guias locais em 
cada cidade.
Certo dia, em Berlim, tomando uma cerveja com uma mãe e uma 
ilha mexicanas, o guia disse a nós quatro:

–Vocês não se enquadram na categoria de turista. Vocês são “viajeros”.

Ele usou a palavra “viajeros” porque era espanhol. Mas o que eu quero 
registrar é que o meu companheiro de viagem é mais que um viajante. 
Ele é bem mais do que um turista. Na realidade, ele é um explorador. 
Diogo é como uma espécie de aventureiro. A aventura dele é bem 
planejada e bem comedida, mas tem uma capacidade de percepção, 
de veriicar a cultura, os detalhes, de prestar atenção às pessoas – prin-
cipalmente as crianças. Ele tem uma sede de visitar museus.
Se for preciso passar 24 horas visitando as coisas ou tiver um lugar 
novo para ir, cabe sempre na viagem um momento para veriicar 
um templo. Ele tem uma capacidade de perceber os detalhes que 
passariam desapercebidos pela maioria de todos nós. Além de um 
grande companheiro de viagem, é um grandíssimo explorador.

Durante a viagem, ele parecia achar que eu não me divertia por 
ter que mudar alguns hábitos das minhas viagens sozinho. Ele não 
sabe que viajaria novamente ao seu lado muitas outras vezes para 
muitos outros lugares. Viajar com ele foi um privilégio! Tê-lo como 
pai é um prazer maior ainda! Queria que todo o mundo pudesse ter 
a oportunidade e valorizar uma viagem com o seu pai.
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Estou dizendo isso porque fomos visitar Siem Reap, que é uma das 
coisas mais belas que eu já havia visto até hoje, e foi um dos pontos 
altos de nossa viagem. Porque, se você quiser viajar – qualquer que 
seja o motivo: existencial, cultural ou de arquitetura, história, polí-
tica, paleontologia ou arqueologia – o lugar é o Sudeste Asiático. E 
foi Diogo quem me levou nessa aventura.

Leimar

¶
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