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Enquanto escrevia, o tédio veio. A narração começada 
permanecia, diante dos meus olhos, escurecida de correções, 
ávida de tinta. Porém, tê-la concebido me bastava. Por ter de 
terminá-la e nada esperando dela, eu estava desconcertado.

Georges Bataille 
A Experiência Interior.
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Introdução

I

Em plena depressão dos anos 30, o cinema exercia 
sobre Cecília uma atração bem diferente. Não ia ver um filme com 
a disposição oblíqua, irônica, de quem está acostumado a seus 
truques, e que pretende apenas divertir-se ou entediar-se; não ia 
à procura de evocações nostálgicas. Os filmes daquela época 
ainda não tinham recuado para mais longe de si mesmos, como 
se várias telas de cinema se antepusessem à projeção, no jogo, 
tão freqüente agora, da metalinguagem, da citação e da cópia; 
hoje, vemos um filme como se o cercassem diversas molduras, 
diversas camadas de irrealidade; superfícies e mais superfícies de 
ceticismo, de informação, de cultura cinematográfica como que 
turvaram nossa relação com os personagens, com o enredo de 
cada filme; este se tomou menos palpável, perdeu sua 
estereoscopia, a profundidade visual que ainda devia ao teatro; 
perdeu suas pretensões à realidade, perdeu sua característica de 
ser uma ilusão concreta, porque perdemos nossa capacidade de 
nos iludir,1

Era como se eu já houvesse lido esta epifania de 
Marcelo Coelho quando pensei no tema ( como era o cinema em 
Campina Grande na época do realismo romântico hollywoodiano e 
que tipos de sensibilidade e sociabilidade ele produzia ) para 
monografia de conclusão do curso de História, pelo Centro de 
Humanidades da Universidade Federal da Paraíba.

COELHO, Marcelo. A Rosa Púrpura do Cairo, p. 201
2
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A seguir, pretendo contar das ligações perigosas entre 
a cidade de Hollywood, Califórnia e a cidade de Campina Grande, 
Paraíba. Uma, no Oeste norte-americano outra, no Nordeste 
brasileiro. Durante muito tempo seus vínculos foram bastante 
estreitos, porque a primeira fabricava, em abundância, uma 
mercadoria de que a outra necessitava para produzir sua 
urbanização: cinema.

Da linha de produção saíam tanto obras-primas quanto 
artigos defeituosos, filmes consumidqs vorazmente por uma 
população que se descobria moderna. É claro que havia um forte 
esquema, montado por Hollywood, para que seus filmes 
vendessem que nem comida - era o chamado Sistema de 
Estúdios.

Uma das providências dos estúdios foi promover um 
culto internacional à personalidade de seus atores e atrizes, que 
passaram a ficar conhecidos como astros e estrelas. Investia-se 
pesado para fazê-los brilhar: uma corte de figurinistas, 
maquiadores, fotógrafos, publicistas, professores para tudo. Em 
compensação, eles garantiam bilheteria a qualquer filme e 
movimentavam uma economia de milhões de dólares. Até a vida 
privada dos atores era regulada, a fim de torná-los os tipos ideais 
de homem e mulher. No entanto, a política dos estqdios nem 
sempre funcionava a contento. Vez por outra explodiam 
escândalos envolvendo um darling do cinema, o que deu matéria 
para vários livros tipo “os bastidores de Hollywood” ou, “a vida 
secreta de ...”.

O público campinense ficava encantado com aquilo que 
a cinematografia hollywoodiana continha de civilização: carros, 
edifícios, roupas, acessórios, linguagens e comportamentos. 
Consciente e inconscientemente, as pessoas começaram a 
reproduzir esses signos e a produzirem-se enquanto urbanos 
modernos.

As relações Hollywood/Campina foram particularmente 
“douradas” durante mais de duas décadas (os anos 40 e 50), pois 
cada uma, não sem conflitos, parecia cumprir seus objetivos: 
inventar a modernidade. A partir da década de 60 tudo se
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complicou e deteriorou. Tomaram lugar novas formas de ver o 
cinema (ou simplesmente de não ver) e de falar sobre ele (ou de 
não falar). O projeto de uma constelação fulgurante, fazendo 
filmes perfeitos para uma cidade encantada, começou a perder 
sentido.

Mas houve uma época em que muitos se 
deslumbravam com o progresso da cidade e com os finais felizes 
dos filmes. É essa história que tem lugar neste discurso.

É bem verdade que Campina Grande conhecia o 
cinema desde a década de 10, mas talvez seja impossível avaliar 
a diferença produzida por ele durante os anos 10 e 20. Acredito 
que não se pode falar ainda de um imaginário cinematográfico. 
Havia, é claro, todo um frenesi e comentários em torno da nova 
técnica - “as imagens em movimento”, mas os cinemas e os 
filmes pareciam reforçar aquela sociabilidade pseudo-aristocrática 
da época, isto é: para os lordes, o Cine Apollo e filmes de Rodolfo 
Valentino; para a ralé, o Fox e os seriados de Tim McCoy. O Fox 
e o Apollo acabaram desaparecendo junto com outros 
monumentos da Rua Maciel Pinheiro, símbolos da cultura 
tradicional.

Aparece, então, o Moderno Cinema Campinehse!...

II

Estas reflexões me fizeram ter contato com o tema 
filosófico do sujeito (origem/genealogia), além da pesquisa de 
variadas fontes (primárias e secundárias) da história local e da 
cinematografia hollywoodiana, resultando num exercício que 
considero satisfatório para obtenção do grau de Bacharel em 
História.
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Digamos que eu não tenha descoberto marcas 
profundas da influência hollywoodiana na modernização da cidade 
(urbanização e transformação dos costumes). No entanto, a 
escavação está aberta, e é sempre possível encontrar novos 
vestígios que podem recompor o estrato.

O capítulo Um tenta uma maneira de operacionalizar 
conceitos relativamente a pistas que encontrei a respeito de um 
certo modo de viver o cinema (como parte da invenção da 
modernidade campinense). Estes conceitos não procuram instituir 
identidades, mas mostrar que elas são historicamente 
constituídas por práticas discursivas e não-discursivas, neste 
caso, envolvendo o cinema.

Será que houve um toque cinematográfico na 
modernização da cidade ? Talvez não tão marcante quanto o 
conjunto arquitetônico (os prédios em art-dèco no centro da 
cidade), mas ele próprio não teria inspirações no cinema ? 
Arquiteturas físicas, arquiteturas psíquicas...

Este capítulo pode ser chamado de: pesquisa.
No capítulo Dois, trato de apagar ao máximo os 

conceitos e apenas imaginar determinadas situações permeadas 
pelos cinemas e pela cinematografia, envolvendo personagens 
fictícios, mas observando regras de correção histórica.

Identifico meus personagens tanto aos “habitués” 
entrevistados quanto a arquétipos hollywoodianos presentes em 
filmes da época. Daí ter escolhido determinados atores para 
interpretarem os papéis, caso a história fosse filmada. Um jogo de 
identidades.

Este capítulo também pode ser chamado de: pesquisa 
para um filme.

Convém dizer, por fim, que não estabelecí nenhuma 
cronologia pari passu. Numa brecha de 20 anos, procurei arranjar 
as fontes em torno de imagens e conceitos com o fim de compor 
o objeto.

Este enfoque corrobora uma metodologia do 
descontínuo que, segundo Michel Foucault, é um elemento
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positivo na análise histórica: “certo uso regrado da 
descontinuidade pela analise das séries temporais.”2

Uma pesquisa de método, um ensaio de estilo...

2 Ver FOUCAULT, Michel. História e Descontinuidade, p. 56
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Nine out often movie stars 
make me cry. 

Caetano Veloso



C apítulo Um: 

M O D U S  O PE R A N D I

I

A emergência de uma urbanização de feições 
modernas na cidade de Campina Grande em fins dos anos 30 e 
começo da década de 40 determinou todo um novo sentido de 
divertimento, diferente das quermesses (embora a tradição da 
Igreja nunca se apague totalmente! ), das operetas do Cine- 
Theatro Apollo, das retretas, e do trottoir pela Rua Maciel 
Pinheiro. Os novos tempos começavam a ser anunciados pela 
imprensa:

A INAUGURAÇÃO HOJE DO CASINO EL 
DORADO.

Terá logar hoje, a 
inauguração do Casino El 
Dorado em elegante e 
confortável edifício construído 
especialmente para este fim, à 
Av. 5 de agosto, desta cidade.

Diversos artistas vindos de 
Recife, far-se-hão exhibir, 
acompanhados de uma 
explendida “jazz” (,..)3

3 A Voz da Borborema, 31/07/1937, Anno I, n° 5, p.6
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Os novos cinemas, sem dúvida, prometiam ser um 
acontecimento na Cultura da Modernidade:

SERÁ CONSTRUÍDO MAIS UM CINEMA 
NESTA CIDADE PELA EMPREZA EXIBIDORA 
WANDERLEY.

Ao que sabemos, de fonte 
segura, já se encontra nesta 
cidade a comissão encarregada 
de efetuar os estudos da futura 
edificação de mais um luxuoso 
cinema que se localizará na rua 
Irineu Jofili.

A nova exibidóra de filmes 
terá a denominação de cine 
“Babilônia”, com uma 
capacidade para 2.000 pessoas 
precisamente.

Segundo opinião dos seus 
técnicos e empresários, o 
“Babilônia” será construído sob 
o mais exigente senso da 
arquitetura moderna.

Não padece dúvidas que 
Campina Grande tem população 
para mais um cinema que 
projete bôas fitas e seja 
eficientemente confortável.

Com a consecução desse 
novo centro diversional, o nosso 
meio movimentar-se-á cada vez 
mais, no sentido do progresso e 
da grandêsa por que se 
distingue no “hinterland” 
nordestino.4

4 A Voz da Borborema, 28/06/1938, Anno II, n° 46, p. 5
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1939. A Metro-Goldwyn-Mayer lança o musical O 
Mágico de Oz: começa a golden era de Hollywood. Mesmo ano, 
em 15 de junho, inaugura-se o grandioso Cine Babilônia! O 
cinema desponta, na cidade, como espetáculo diferenciado: 
moderno; embora o Babilônia tenha exibido um filme que se 
adequava mais ao antigo Cine Apollo - Primavera (Maytime, 
1937)-, uma opereta com Jeanette McDonald e Nelson Eddy.

A Hollywood idílica e onipotente dos musicais, duraria 
até fins dos anos 50. O sistema de estúdios e seu padrão de 
cinema entrou em colapso. Mudavam as possibilidades 
econômicas, políticas e estéticas para a indústria dos sonhos. E 
não eram só musicais que saíam daquelas fábricas: épicos, 
guerra, westerns, terror, ficção científica, comédias e dramas de 
partir o coração, concorriam a dissipar o tédio de milhões de 
vidinhas espalhadas pelo mundo.

No começo da Golden Age havia, nos EUA, cerca de 
15.100 salas de cinema e 14.900 agências bancárias.5 Os 
principais estúdios eram a Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), a 
Paramount, a Warner Brothers, a 20th. Century Fox, a RKO, a 
Universal, a United Artists e a Columbia. Os estúdios, que 
também eram os donos das salas, pediam empréstimos aos 
bancos e produziam uns 200 filmes por ano.

O produtor-chefe, o dono propriamente, reinava 
supremo sobre seus súditos. A atriz Glória Swanson, certa vez, 
definiu-os como grosseirões vulgares, que não reconheciam uma 
história boa nem que ela os mordesse.6 Eles, porém, estavam 
preocupados com que as histórias dessem lucro e que 
difundissem uma moral Deus-Pátria-Família ou, segundo Samuel 
Goldwyn, histórias onde os bons sentimentos fossem 
resguardados e os maus sentimentos, punidos.

O produtor-executivo fazia as coisas acontecerem. 
Como Arthur Freed, que produziu O Mágico de Oz e foi 
responsável pela linha de musicais da MGM nos vinte anos

5 Ver FRIEDRICH, Otto. A Cidade das Redes, p. 27
6 Cit. por FRIEDRICH, Otto. Idem, p. 405
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seguintes. Alguns deles: Agora Seremos Felizes (Meet me in St. 
Louis, 1944); O Pirata (The Pirate, 1948); Um Dia em Nova York 
(On the Town, 1949); Sinfonia de Paris (An American in Paris, 
1951); Cantando na Chuva (Singin’in the Rain, 1952 - 
considerado por muitos o melhor musical de todos os tempos); 
Meias de Seda (Silk Stockings, 1957) e Gigi (Idem, 1958). Irving 
Thalberg, que hoje é nome de prêmio, foi considerado um 
produtor-emblema, um homem que dizia sentir o pulso da 
América. Mesmo assim, recusou comprar o roteiro de ...E o Vento 
Levou (Gone With the Wind, 1939) para MGM, dizendo ao chefão, 
Louis B. Mayer: esqueça Louis. Nenhum filme sobre a Guerra de 
Secessão jamais rendeu um níquel1 Thalbergh viveu pouco para 
ver seu erro que, aliás, não foi o único.

Os produtores arriscam-se a rejeitar um roteiro 
milionário ou a financiar fracassos de bilheteria; faz parte de seu 
métier.

Os interesses num filme são, por vezes, conflitantes e é 
esse jogo de poder que o possibilita: o dono do estúdio e suas 
idéias conservadoras (o Pai - pronto a castigar ou acariciar sua 
prole); o produtor (o Primogênito - a ambição de ocupar o lugar 
paterno); o diretor (o Enfant gâté - quer ter seus desejos 
satisfeitos, a inteligência que quer surpreender o pai e chamar a 
atenção sobre si); os atores (Enfants terribles - a aventura e a 
beleza contra o dinheiro). Esse jogo flui e se complica com a 
pressão de outras forças: os roteiristas, os cenográfos, os 
músicos, os figurinistas, os câmeras, os maquiadores, etc., etc., 
etc., cada um com sua concepção de cinema e da importância de 
sua própria arte. Isto só para falar na “política interna” dos 
estúdios. Depois vem a relação destes com o público, 
principalmente através dos atores.

Essa época (os anos 40 e 50), em se tratando de 
cinema, ficou bastante conhecida por star-system, pelo simples 
fato de que, quando se ia ao cinema (entre outras coisas, para ver 
um filme), eram principalmente os atores - astros e estrelas - que 7

7 Cit. por FRIEDRICH, Oito. Op. cit. p. 30
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chamavam a atenção. Incrivelmente, os diretores não serão muito 
lembrados, apesar de serem realmente magníficos. Mas, 
dificilmente, as moças do Imaculada Conceição, filhas dos 
comerciantes e latifundiários que freqüentavam o Cassino 
Eldorado ou seus irmãos, ou os jovens empregadinhos do 
comércio, iam ao cinema por causa de Billy Wilder, Vincent 
Minnelli ou John Ford. Eram Ava Gardner, Elisabeth Taylor, 
Marlon Brando ou Gregory Peck que importavam. A indústria 
cinematográfica de Hollywood investia poderosamente para fazer 
suas estrelas brilhar e para multiplicar histórias de final-feliz. E 
não era somente ela: a indústria cosmética, de moda, de 
decoração, automobilística e todo um ramo da imprensa que se 
especializou em “Hollywood”. Isso acabou propiciando a 
constituição de uma sensibilidade que tem a ver com o glamour, o 
romantismo, o gosto pela aventura e o mistério, a fé na justiça 
humana ou divina, a redenção do vício e da miséria e uma 
sensação de que coisas fascinantes poderíam acontecer a 
qualquer um, numa viagem ou no próprio lar.

Bem, no final da década de 50 o sistema de estúdios 
estava quebrado. Seus sustentáculos econômicos, morais e 
estéticos foram questionados desde muito cedo. Produtores 
independentes, distribuidores e o próprio Departamento de Justiça 
americano acusaram os grandes estúdios de monopólio, de 
conspirar contra a livre concorrência, infringindo o Sherman Anti- 
Trust Act e pleiteavam a separação dos estúdios e cinemas. A 
briga rolou de 1940 a 1948 quando a Suprema Corte decidiu que 
o sistema de Hollywood configurava realmente uma conspiração e 
que finalmente iria ordenar a separação.8 Depois disso, foi 
assinado um acordo entre o Ministério da Justiça, os estúdios e a 
Corte, tendo início a desvinculação entre os “cinco grandes” 
(MGM, Paramount, RKO, Warner e Fox) e seus mais de 1400 
cinemas.

Outra querela diz respeito à ética dos contratos de 
trabalho. Eram contratos de sete anos, firmados entre os estúdios

Ver FRIEDRICH, Otto. Op. cit. p. 347
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e os atores .diretores, roteiristas ou outros profissionais que 
interessassem, sendo renováveis a cada seis meses por 
exclusiva vontade do empregador. Os atores recebiam bons 
salários e todo o cuidado com a imagem. Obtinham aulas de 
interpretação, dicção, canto, dança, viagens de divulgação e toda 
publicidade necessária. Em troca, eram obrigados a aceitar os 
papéis que lhes eram oferecidos ou a ser alugados a outros 
estúdios sem receber vantagem alguma na transação. Caso o 
ator tivesse interesse em participar de um filme produzido por 
outro estúdio, a decisão ficaria a cargo do estúdio a que pertencia 
que, algumas vezes, o proibia. Havia ainda as chamadas 
“cláusulas morais”: o contrato de Ava Gardner com a MGM, em 
1941, continha uma cláusula onde ela se comprometia a 
comportar-se com a devida consideração em relação às 
convenções e à moral pública e a não fazer ou cometer qualquer 
ação que a degradasse na sociedade, ou que atraísse para ela 
ódio, desprezo, escárnio ou ridicularização da parte do público, 
que pudesse chocar, ofender ou insultar a comunidade ou 
ridicularizar a moral pública ou a decência, ou prejudicar a 
produtora ou a indústria cinematográfica em geral9 Vários 
empregados se revoltavam contra essa forma de “escravidão 
legalizada” e processavam os estúdios. Estes, por sua vez, 
processavam os empregados por descumprirem os contratos, e 
esta foi uma outra forma de decadência.

O império hollywoodiano estava sendo ameaçado por 
todos os lados, mas especialmente por um, que era ao mesmo 
tempo uma ameaça econômica, política e estética: a televisão. 
Ela apareceu pela primeira vez, para os americanos, em 1939, na 
Feira Mundial de Nova York, e para os campinenses, na casa do 
Sr. Francisco Alves Pereira, em 1960.10

As salas de cinema se esvaziavam. A nova técnica de 
produzir imagens era o máximo!“E como será que funcionava ?...”

9 Cit. por FRIEDRICH, Otto. Op. cit. p. 198
10 Segundo informação do jornalista Rômulo Azevedo.
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Porque, no cinema, bastava subir até a sala de projeção e ver os 
rolos com os negativos de fotografias passando pela luz e 
emitindo imagens para tela branca. “E agora, de onde vinham as 
imagens?" “Será que seria possível exibir filmes?” Pessoas se 
amontoavam nas salas dos vizinhos para ver a novidade. O 
divertimento e a sociabilidade da cidade iriam mudar novamente: 
foram transferidos para dentro das casas...

II

Hollywood ensinou que toda história tem um vilão e 
algumas pessoas disseram que nem sempre o vilão é aquele que 
parece ser. Esta história (da modernização chegando às 
cidadezinhas de interior) teria ela, senhores, aquele que seria “o 
inimigo” ? Será que o vilão seria a própria Hollywood, acusada de 
produzir um cinema-divertimento, catártico, apaziguador, anti- 
crítico, que anestesiava e neutralizava o homem comum, 
deixando-o perplexo ante o brilho ofuscante de suas estrelas? ; 
ou o governo americano e seu plano de dominar o mundo?; ou os 
prefeitos municipais e sua política progressista, de acordo com os 
governos federais?

Nesta história, senhores, não há inocentes nem 
culpados: esta não é uma investigação ideológica.

Não se trata de saber se Hollywood fazia o verdadeiro 
cinema: para alguns, aquele capaz de produzir nos espectadores 
um júbilo, uma vontade de retomar a vida, de beijar o marido, de 
enfrentar o patrão, de cantar na chuva ou, pelo menos, uma 
sensação de não ter perdido o dinheiro da entrada; para outros, 
aquele capaz de formar uma consciência crítica e que as coisas
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teriam sido bem melhores se os campinenses tivessem visto mais 
filmes franceses, suecos ou japoneses.

Sem entrar nessa discussão, que tem defensores tanto 
de um lado quanto de outro, o que interessa é que a maioria dos 
filmes exibidos nas telas da cidade nas décadas de 40 e 50 foram 
produções hollywoodianas seguidas, de muito longe, das 
chanchadas nacionais, declaradamente, imitações do cinema de 
Hollywood. E esta foi uma experiência notável, singular...

III

Algumas pessoas acreditaram que seria possível trazer 
a modernidade para o agreste da Borborema. Se havia riquezas 
suficientes circulando por que não direcioná-las para urbanização, 
para o lazer e para o conforto?

Houve, quanto a isso, duas intervenções decisivas, do 
prefeito Vergniaud Wanderley, em fins da década de 30 e meados 
da década de 40.11 Entre aplausos, choros e ranger de dentes, 
abriram avenidas, demoliram casebres, inauguraram cassinos, 
fecharam puteiros, derrubaram árvores, construíram praças. 
Caíam por terra símbolos da antiga ordem, como a Igreja do 
Rosário e os casarões da Maciel Pinheiro, e erguiam-se 
construções modernas, funcionais, como o Grande Hotel, 
monumento em art-dèco no centro da cidade.

Cidade moderna não poderia prescindir da arte 
cinematográfica, causa e efeito da própria modernização. 
Sutilmente, pelos filmes, todos iriam ver melhor qual a diferença 
entre uma metrópole (cidade com luzes, carros que vão e vêm,

Ver VERAS, Cassandra C. de Lima. O Espelho de Narciso.
15
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homens de terno que lêem jornal, senhoras que se atualizam nas 
revistas, e máquinas para tudo) e uma cidade atrasada (aquelas 
do “velho-oeste” onde o feno -algodão?- rola nas ruas, cavalos e 
cachorros sujam as calçadas, carregadores passam seminus, 
homens com barba por fazer fumam cigarros de palha, mulheres 
secam roupas na grama e cozinham ao léu).

No cinema havia como se aprender de tudo para fazer 
face aos novos tempos: deixar de falar e se vestir como caipiras e 
ser up to date; dizer coisas de amor e beijar na boca; dar festas; 
beber; fumar; viajar; e outras coisas que “gente pra frente” faz. 
Tudo isso, é claro, de acordo com Hollywood que, aliás, no geral, 
tinha bom gosto.

Quem passa, hoje em dia, e vê a situação patética dos 
dois cinemas que restaram à cidade (o Capitólio exibindo pornôs 
e “rambos” para não fechar e o Babilônia filmes tipo quanto- 
mais-bobagem-melhor, que passam semanas em cartaz) poderia 
dizer que o progresso é um engodo e que Glória Swanson não 
sabia o que é vulgaridade.

Já nos idos de 40 e 50, poucos pensariam isso. Havia 
sempre cerca de seis cinemas funcionando: “os quatro grandes” - 
Capitólio Í1934), Babilônia (1939), São José (1945) e Avenida 
(1945) - e outros que reexibiam os sucessos - Brasil, Império 
(este funcionava à Rua São Paulo, bairro da Liberdade talvez seja 
o mesmo Cine Liberdade), Real e Ideal (o último em 16 m.m.).

Os filmes ficavam três ou quatro dias em cartaz pois as 
novidades dos estúdios chegavam aos montes. As filas eram 
imensas e muitas vezes esperava-se uma segunda sessão 
porque a lotação estava esgotada. No dia 11 de abril de 54 o 
Jornal de Campina publicava uma nota de reclamação contra “o 
abuso das mocinhas e marmanjos que pedem aos conhecidos 
que estão na fila para que comprem seus ingressos." Pede-se 
providências à Polícia pois, “quem quizer pegar um bom lugar no 
cinema que chegue cedo.’’12 Não era exagero quando se falava 
em “cinema das multidões”, já que até os moleques da rua

12 Jomal de Campina, Ano II, n° 105, p. 3
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reivindicavam seus iugares na platéia, se virando como podiam. 
Suas peraltices deviam incomodar bastante às senhoras, 
senhores, mocinhas de família e rapazes galantes, pois o jornal O 
Momento acaba veiculando em sua coluna Isto Acontece em 
Campina Grande, uma queixa aos proprietários de cinema contra 
os meninos “que ficam à porta com a célebre frase: intere 
minha entrada e pornografias desenfreadas. ”13

O costume de ir ao cinema acabou incitando a 
comportamentos, discursos, temáticas, relações sociais, relações 
sexuais, sonhos, desejos e fantasias. Emergia uma nova 
sensibilidade14 a partir dos filmes e a partir do perfil dos astros e 
estrelas, com Hollywood cuidando sempre para delimitar bem os 
lugares ( a loura sexy, a morena esperta, a latina provocadora, a 
mãe protetora, o jovem rebelde, o cientista maluco, o professor 
tímido, o gordo bonachão, o músico pobre, o milionário ingênuo, o 
jornalista inescrupuloso, a irmã invejosa, o patrão arrogante, o 
alcoólatra-filósofo, a governanta má, a prostituta-de-bom-coração, 
o policial corrupto, o gângster impiedoso), não deixando que o 
crime compensasse, o mal vencesse o bem e coisas do gênero. 
No cotidiano, de maneira conflituosa e mais ou menos consciente, 
as pessoas iam assumindo essas identidades, iam sendo 
produzidas como urbanos modernos pelo cinema, mas não só por 
ele.

Obviamente a subjetividade ( esses lugares que as 
pessoas vêm ocupar) não é produção apenas do cinema, mas de 
agenciamentos coletivos de enunciação - a família, a escola, o 
trabalho, a religião, a literatura, a medicina, a jurisprudência, a 
cultura de massas como um todo.

Algumas pessoas levaram o mundo cinematográfico 
realmente a sério: tornaram-se fãs...

O Momento, 29/10/1950, Ano I, n° 6, p. 4
14 E não é necessário ter ido ao cinema para ser parte dessa sensibilidade fílmica já que a moda, a 
publicidade, a imprensa, a música, a literatura estão repletas de signos cinematográficos ao mesmo 
tempo em que remetem seus discursos ao cinema, num jogo intersemiótico.
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Com a preocupação moral característica das resenhas 
de cinema da época, um crítico exortava seus leitores a não se 
deixar levar pelo que um filme contivesse de morte, decadência, 
frivolidade, perdição. Vox clamantis in deserto:

(...) Esse aspecto, que nós 
chamamos de negatividade do 
cinema, que condenamos as 
mais das vezes a “priori”, devem 
merecer uma atenção dos 
homens que têm procurado 
estudar a influência do cinema, 
especialmente sobre as 
crianças, cuja mentalidade já se 
encontra formada à base daquilo 
que constituirá, futuramente, o 
“homo-filme”, o homem com a 
mentalidade do cinema, com o 
gosto do cinema, agindo como 
se estivesse interpretando o 
papel que interpreta Alan Ladd 
ou James Cagney.15

O homo-filme, que o crítico temia como uma espécie 
perigosa, não é, tal qual a própria crítica, um invariante histórico. 
Nos anos 40 e 50 ele é o fã: aquele a quem importa, sobretudo,

LEAL, Wills. “Ilha do Inferno”. In: Diário da Borborema, 20/10/1957, Ano I, n° 17, p. 7. Grifo meu.
18
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os astros e as estrelas, tanto seus personagens quanto sua vida 
privada.

Tinha lugar uma relação passional que as 
“consciências críticas” não podiam suportar: os fãs perseguiam 
seus ídolos nos filmes e fora deles. Tudo era sentimental e 
mágico - os filmes eram realistas e a realidade parecia filme, com 
todos aqueles carros e mansões em Bervely Hills...

Milhões de fiéis ao redor do mundo garantiam as 
extravagâncias dos artistas. No entanto, era aconselhável não 
abusar, pois a indústria cinematográfica poderia reduzir qualquer 
ator ao nada, o mesmo lugar de onde havia tirado muitos deles. 
Alguns não ligavam, porque tinham cacife e eram realmente bons 
no jogo. Como Marilyn Monroe, que invariavelmente chegava 
atrasada para as filmagens mas, segundo o diretor Biliy Wilder, 
isso não era realmente um problema, já que ele tinha uma tia que 
era sempre pontual e, no entanto, ninguém iria pagar um tostão 
para vê-la, enquanto que Marilyn era um sucesso de bilheteria.

Como não podia deixar de ser, em Campina Grande o 
star-system funcionava a todo vapor:

Todo mundo tinha ídolos.
Compravam retratos de artistas, 
viviam com aqueles álbuns. Era 
uma coisa muito envolvente. (...) 
Nas bancas eles vendiam muito, 
retratos de astros e estrelas. Eu 
mesma tive um álbum de fotos 
de grandes artistas de
Hollywood: Frank Sinatra, Ester 
Williams...16

1 6 Depoimento de Eneida Agra Maracajá (03/03/1994)
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(...) Tem a Bette Davis. Era uma 
artista feia, mas muito elegante, 
de um talento incrível. Então 
todos
os filmes de Bette Davis, não 
precisava nem saber como era o 
nome nem o que mais. Se ela 
participava daquele filme, o filme 
era bom.17

Geralmente o habitué daquela 
época, hoje não, ele sempre 
tinha o ídolo como um espelho. 
Quem não gostaria de ser um 
Gary Cooper, um Errol Flynn 
(que foi outro ator fabuloso) 
Clark Gable, George Raft ? 
Eram os atores daquela época 
que dominavam.18

(...) Não se falava no produtor 
nem no diretor do filme. Se 
falava era em Greta Garbo, que 
vai ser hoje um filme dela. Não 
era o diretor que aparecia. 
Aparecia, mas era já numa 
situação secundária. Coisa que 
não acontece hoje. Hoje não se

17 Depoimento de Graziela Emerenciano (02/03/1994)
18 Depoimento de Luís da Costa Barroso (06/04/1994)
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conhece o ator, se conhece é o 
diretor do filme.19

Existe, contemporaneamente, a figura do cinéfilo. Não 
se trata da evolução do fã, mas da produção de um outro lugar, 
por conexões diferenciadas das práticas e dos discursos que 
envolvem a cinematografia.

O cinéfilo procura estabelecer uma relação 
intelectualizada com o filme, coisa que muitos também deploram. 
Ligam-se a filmes difíceis, de tempo lento (os do Leste Europeu, 
por exemplo), gostam de filmes não-narrativos e fogem de atores 
considerados populares. O cinéfilo assiste a um filme, mesmo 
sem querer, apenas porque este é considerado “importante”. 
Curiosamente, adoram os filmes da golden age de Hollywood, 
basta apenas justificá-los como “clássicos”. O melhor filme de 
todos os tempos para grande parte dos cinéfilos é Cidadão Kane 
(Citizen Kane): produção hollywoodiana (RKO) de 1941, mas que 
foge completamente aos padrões narrativos e estéticos de 
Hollywood.

Acontece de fã e cinéfilo encontrarem-se num mesmo 
cinema ou até, num mesmo indivíduo.

v

19 Idem, idem.
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No firmamento, observa-se os astros e estrelas 
emitindo ondas morais, políticas ou estéticas e sempre um 
batalhão de fãs boquiabertos a admirá-las. A constelação brilha 
mais!...

Hollywood movimentou um mercado de milhões de 
dólares vendendo, além dos próprios filmes, quase tudo. 
Principalmente a indústria do glamour - objetos de decoração, 
maquiagem, perfumaria, jóias e vestiário.

22



65-RUA DA CARIOCA-67 
82 - Rua 7 de Setembro - 82

S O N J A  H E K JE  a dera  a phan tasia , 
ta l com o m u ltip lica  a  .sua dansa  dc 
pa tin s  e m  arabcscos luxuosos.

O quarto  de dorm ir da loira "sía iJ 
ò, pelo que se aprecia , u m  concerto  
harm onioso  e orig ina l dc espelhos, 
ouro , se tim  azu l e im m cnsos leques 
co m  va re ta s  da m a drcpcro la .
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DECORAÇÃO 
DA CASA

Loira a a lva , A N IT A  L O U IS E  d e li­

cia o e ip ir ite  netta b ib lio tbeea_ e i- 

plendidam ente agasalKada na »ua 

cata da Beverly H ills .

(Fo fo  W arner B ro i.)



DECORÁÇÁQ DA :CA$A

Schintz - Cretones e linhos ingleses
, D « a « n h o «  r » o v o «  •  « k c Iu b Iv o » lo luca  La ia  é o recanto da H o llyw ood onda 

Bob H opa construiu a »ua casa. Vam ol-o aqui 
no "liw in g  room " da confortável rasidencia. 
am biente da paredes brancas, poltronas •** 
tofadas de branco e vinho, a a da esquer­
da, junto ao piano da madeira branca, é da 
madeira negra, fô rro  do "d ra p ”  brancoi

wW- ’ff,v?.̂ V-í£ViíW>
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da' casa de G eorge Kaf t / '  om  ’ B e v c / ty j i
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A N N U A R IO  DAS SENHORAS —  1941
«»"• v •

N O V O  ! h . x t r n o r d i n n r i o  1 P a n - C a L e  

M o l j c  - U p  c  u m a  d e s c o b e r t a  r e v o l u c i o n a r i a  

«Ic M iix 1‘ n c t o r  "A H o l l y w o o d .

Kl lc «iú á  m u l h e r  c | uc o u s a  a  i n i p r e s s u o  

«Ic l e r  a d q u i r i d o  u m a  n o v a  pcl lc. . .  «Juc p a r e c e r á  

j o v e n ,  s a u d n v e l ,  s u a v e  e a v c l l u d a d a .  Q u a l q u e r  

p c r | u en n  i m p e r f e i ç ã o  s e r á  d i s f a r ç a d a  p e l o  s e u  

d e l i c a d o  a c a l > n n i c n t o  d e  c a m a f e u ,  cfuc d u r a r á  

p o r  m u i t a s  h o r a *  s e m  r e t o q u e .  C r c a d o  o r i g i ­

n a l m e n t e ' p a r a  o s  f i l m s  1 e c h n i c o l o r ,  P a  n -  C . h e  

e s t á  a g o r a  ao  s e u  a l c a n c e .  *

E x g e r im e n te -o  uma  
vez... e verá  que elle  

è o v e rd a d e iro  se­
g re d o  da belleza.

H O L L Y W O O D

A* V E N D A  N A S  C A S A S  D O  R A M O

Hollywood 
apresenta a nova 

' sensação...
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v-Vox—— 'vrE _ to Cto">Jy-‘s« UM» dC
(Juc dizem do " turban" de KAY 
j RAX CIS, admiravel morena 

que a Universal contractou.

cre, P * *  cs

diz miss Joyce, é o 
melhor dos esportes.

\í is s  Durbin diz maravilliás do 
“ taffetas" num traje  de festa. E, 
como veem, tem canadas de razão.

Ví
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R o sa lin d  R usse ll

Loretta Young
Desperta o instincto prote­

ctor e a galanteria.
Brunette — cora olhos azues- 

-esverdeados.
Altura: 5 pés, 3 pollegadas.

Peso: 107 libras.

VESTIDOS

Suas especialidades sã o o s  
"vestidos de estylo” e os cha- 
péos. SSo vestidos admiravel­
mente simples e bellos, flexí­
veis, esvoaçantes, vaporosos. 
Vestidos ethereos para % u m a

O  T Y P O

crcatura etherea. Seus chapéos 
são cxoticos e seduetores como 
um folheto de viagem. Femi­
nilidade é o segredo de seus tra- 

~ jes-"6port’’. As pellea parece 
que foram feitas para ella. Pel"

— les deslumbrantes, luxuosas, ca­
ríssimas. Veste “s l a c k  s” ou 
"shorfs” para a praia e os spoits, 
mas tudo com uma suprema ele­
gância de linhas. J o g a n d o  
tennis ou dansando, seus trajes 
em movimento são graciosos 
como nuvens batidas pelo vento.

PERFUMES

Um perfume que seja con- 
tradictorio com estados de al— 
ma: luar . e magnolias, musica 
c luz, calor e gelo. Se a leitora 
é essencial mente f e m i n i n a ,  
"Moment Suprême” de Patou 
ou "Orchidée Bleue” de Cor- 
day, 6ao os perfumes ideaes.

T E C H N IC A

As pequenas cousas é q u e  
valem. O perfeito esmalte para 
unhas, a pintura easencial e os 
penteados que mudam a per­
sonalidade.

. Rosalind Russell-
08 homens comparam-n a 

as figuras de Goya.

Morena.
Altura: 5 pés e 5 pollegadas.

Peso; 120 libras.

_  VESTIDOS

Ella póde adoptar exaggeros 
qué suffocariam uma persona-—

A N N U A R IO  DAS SENHORAS —  1941
\

D  E L L A S  . . .

lídnde mais fraca. Usa vestidos 
ousados da manhã á noite, com 
as c£res • máis extravagantes. 
Sua própria vivacidade é mais 
brilhante do que o vermel h o 
das chammaa. Para a rua, ella 
compõe silhuetas espectacula- 
res e como variedade, adopta 
cffeitos sportivos.' O negro, o 
amarello, o coral, o escarlate e 
as tonalidades claras, acoen- 
tuam o seu brilho proprio. IV»* 
prefere chapéos estylo aventu­
reiro, mas quasi sem enfeites, 
salvo uma ou duas fivelinhas. 
Quanto mais absurdo o chapéo, 
melhor! (não dissemos que ella 
sabe adoptar exaggeros?) Roz 
é viva e dominadora como as 
córes que prefere.

PERFUMES _

Gosta de perfumes fort e s, 
orientaes. E 6 o typo ideal para 
u.sal-os. Sómente uma creatu- 
ra morena e viva como Rosa=_ 
lind póde triumphar com ellesi 
Vocft, morena, póde t e n t a r  
“Kobako” de B o u r j o i s  ou 
"Fleur de Perse”, de Grade..;

TE C H N IC A

Tudo o que 6 fóra de com- 
mum. Originalidade, exoti smo, 
cousa rara. Especialmente em 
chapéos ou turbantes. Para a 
noite, descobre "glamour” no­
vo em vestidos de inspiração 
camponeza. ... * •'

♦

Ann Sheridan
Os homens vêèm uma chamma

de seducção." ; ' ;> ; : v ; :- .v ^  ' •

Cabcllos de fogo*- ■
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- y ; Air-y/ J

U E  7  0  C  E
Altura: 5 pés e 5 pollegadas. 
Peso: 120 libras.

VESTIDOS

Escolhe -todos os verdes d a 
floresta e mais o “chartreuse” 
de arco-iris. O outomno 6 a sua 
estação. Adopta “ toilettes” era 
severo estylo .“ toilleur” para a 
rua, combinando a severidade 
dos mesmos com o brilhante col- 
lorido de sua cutis e de seus ca- 
bellos. , Para a tarde, esquece a 
subtileza e veste trajes negros c 
espectaculares, que só c o n s e ­
guem realçar mais a sua figura. 
Para a noite, seus vestidos au­

daciosos, mais simples em ma­
téria de enfeites. Basta o verme­
lho de seus cabellos. Em maté­
ria de chapéos, nada como os 
turbantes.

PERFUMES

Prefumes fortes e erabriaga- 
dores, pois Ann tem fogo nos ca­
bellos. Ella combina o perfume 
com a própria vivacidade. Voeé 
também se fôr do mesmo typo, 
com “Emeraude” de Coty o u 
“Ten Fold Carnation” de Hud- 

■ nut...

TE C H N IC A

Espalha pó dourado sobre o 
penteado e addiciona o dourado 
á pintura das olheiras. Pintura

de seu cavalheirismo.

Brunette — com olhos casta­
nhos.

Altura: 5 pés, 4 poliegadas.
Peso: 107 libras. -

VESTIDOS

Sua “toilette” favorita f o i 
durante muito tempo ura cos­
tume “sport”, tão “chic” _quan- 
to as suas preferencias actuaes: 
vestidos de rua e chapéos com­
plicados: Adora pelles com pre- 
ferencia "manchons’\  Gosta do 
azul, mas usa de preferencia o 
branco, “pastel”- e cinza. Para 
o uso cómmnm, costuma pren­
der os cabellos compridos com 
uma ,‘echarpe” collorida! Para 
a noite, adorava vestir “toilct- 
tes” antigas, de saia ármada, 
até o dia em que descobriu a fas. 
cinuçú » dos vestidos “sophisti- 
cated", com altos turbantes ori- 
entaes. Basta olhar uma vez só 
para Olivia, e os homens pensam 
logo em joias de familia e em 
apresental-a á mamãe.

PERFUMES

Gosta de enganar com o perfu­
me, para intrigar as imagina­
ções. Diz com os perfumes, o que 
os olhos escondem. “Shocking” 
fie Schiaparelli ou “A Bientot” 
de Lentheric, dizem muito.

Este vestido que Olivia de 
land apresenta em e 
levou ”  deve inspirar os

jes para de noite

Loretta Young

T E C H N IC A

t ra -

brilhante, cora nuanças mais es­
curas do que o natural.

Olivia de Havilland
Os homens lembram-se logo

Tem um fraco pelas mudan­
ças de penteado —  solto para 
“sports'', madeixas até os hom- 
bos com as “écharpes”, bem ar­
rumados no alto para a noite.

Madeleine Carroll
A idéa que os homens fazem 

de ura anjo.

Loura platinada.

i
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GREER G AR SO N  —  uma loira admiravel —  
parte da constelleção da M e tro  G oldwyn M ayer. Esco­
lha joias exóticas, a assim prende o punho da manga 
"ehem isier”  de um vestido de noite, com um laço de 
brilhantes e rubis, e usa co llar igual.

CADA "ESTRELLA"
DO

V IR G ÍN IA  DALE —  da Paramount —  gosta da 
photographar-se envolta em plumas.

MADELEINE C ARR O LL —  outra "s ta r"  da Para­
mount —  é a " la d y "  da elegancia e da formosura. Des­
lumbra' auando se apresenta em grande " to ile fte " .

C I N E MA  É UMA  
BELLEZA DIFFERENTE

G LO R IA  MASSAY —  também da M e tro  —  adore- • 
brincos com pridos e cebellos soltos. •
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Z E M P P E

p p o v o c a n t e !

I l i l a  H a y w o r t h ,

a fam osa estre la  da  C o lúm bia  

que  aparece  no filme 

“A M ulher  de  S a ta” , 

apresen ta-se  sem pre  l inda  

e provocanto po rque  u s a v • 

tecidos que lHe ficam  bem ...  

m odelando  as suas  l i n h a s !

P a r a  a n o v a  e s t a ç ã o ,  e s c o l h a  u m a  c a s i -  
m i r a  q u e  r e a l c e  a s u a  b e l e z a  p e s s o a l ,



A pedagogia de Hollywood encerra uma complexa 
relação de poder-saber-prazer da qual participam a indústria 
cinematográfica (os estúdios e seus chefões); os atores e sua 
escalada pessoal a fim de serem reconhecidos como astros e 
estrelas (o que implica tanto a afirmação de um estilo único 
quanto a submissão aos cânones dos estúdios); os espectadores, 
sonhando - quem sabe ? - em ter seus talentos descobertos ou 
apenas querendo afastar a monotonia e dotar suas vidas de um 
pouco mais de encanto, como nos filmes; a imprensa e a 
publicidade que, quando se aliam à Hollywood, tornam-se uma 
força quase imbatível na divulgação de uma idéia; a indústria 
cosmética; de objetos; da moda e, para ir mais além, o próprio 
governo dos Estados Unidos e seu projeto de difusão, para o 
mundo, do american way of life.

Esse jogo não se reduz a uma mera conspiração dos 
mais ricos objetivando dominar as pobres mentes do público. Vai 
mais fundo: são forças que se chocam e produzem o real; são 
partes da criação da modernidade e da subjetividade, tal qual as 
sentimos hoje.

Existem, portanto, no campo relacionai das forças, 
inúmeras possibilidades de transgressão, de resistência, de 
reflexão sobre si e de inversão dos papéis sociais. Isso, é claro, 
pode acontecer no mundo do cinema.

No entanto, nos anos 40 e 50, Hollywood apertava o 
cerco e parece haver uma predominância da disciplina, um 
adestramento dos corpos e dos gostos, uma normatização dos 
prazeres. Havia regras “cinematográficas” incontestes, porque 
pareciam naturais, e que eram dirigidas, sobretudo, às mulheres. 
Como, por exemplo: ninguém é feliz sem casar, portanto, agarre 
seu homem !
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M u ito *  vêzcs eu o v iro  t l i# g a r  e p a rtir , de
nosso cidade notai. Naquele dio. porém , éle diri- 
qiu-so a mim. Seu o llio r denotava grande a legria 
por me encontrar. "G oslo rio  do vè-la o u tia  voz, 
durante esla* férios", disse enlõo.

m
■VI

ÍU USO SABONtn IIVIR"

graciosa estréia 
I  M e lro  G o ld w y n M o y e r .

g a  o  •■•m plo d o t  « s lré - 
Ir d é  n o v a  «  in ve já vel 
e lero  õ  suo p e le , u so m lo  
iôriam enle  o  p e rlu m o d it - 
m o S a b o n e te  le v e r.

A g o ra  es tou  ro d e a d a  do  ca r in h o . Feliz, 
como sempre sonhara ser. Mas, confesso, 
devo lôda  essa felic idade à lindo Elizabolh 
Toylor, que me ensinou o seu ségrédo de 
beleza. Por isso, sou " fo n "  do Lever -  o 
Sabonete das Estréias.

tã o  ,p u ro  I
no la  isso em sua im aculada alvu- 

que nenhum o u lto  sabonete aptcscnlo. 
6 econôm ico  !

po r isso 
Experimente o 
pa ra  lôda  a 

em con la l

O  aspecto  d e  m in h a  p e le , o  perfum e que 
me rodeava, tudo encantava Carlos. Nunca 
pensei que uma eslrôla de cinemo, pudes­
se me a judar la n lo  a ser feliz. N aqu e la  
noile , Carlos me pediu em casamento.

...e  sa lm o s  ju n to s  m u ita s  vozes, depois 
daquele dia. Carlos procurava me, ogora, 
consltinlemenle. Duronlo os passeios, e to 
comum ouvi Io d ize r: "Estou encantado. 
Vocc osló cada voz mais linda."

M o u  sonho ia  nos poucos se re a liz a n d o . Um
dia Carlos me disse: "Vocé esló bonita como urna 
estréia de cinema I* Fiquei radiante e ao  mesmo 
tempo compreendí tudo: o  conselho do Elizabelh 
Taylor dero resultado I



fÍÊR i m i m  A MÁGICA

Eu o G e ra ld o  Irobalhávam os no mosmo es­
critório, mas êle parecia não entender os 
meus olhares, mostrava-se ínrnpro indiferen- 
le . Mas um d io  lodo mudou: aquelas lloros 

.sóhrc a minha mesa, diziam  lu tlo ...

N a  m osm o fa rd o  G oro ldo  me convidou poro 
tornar lanche. Êle não cabia em si de con­
tento: “ Como gosto de você l Sou rosto está 
tão  lindo ... sua pele tão bonita e m acia ... 
você pareço um an jo .:.

'EU USO SABONETE IEVER
diz a graciosa

Lovor é p u rls s im o l Você nota isso em sua 
exclusiva brancura. E m a is 'a in d a : levo r 6 
econômico, porque produz ospuma com ra- 
pidoz. Gosta menos — dura maisl

Usado por 
? entra 10 

estréias da 
Hollywood

Q u a n d o  lam oa ao  c inem a, G e­
ra ldo  ficava in trigado porque eu 
insistia sempre em ver filmes de 
Pier Angoli. Um d ia  eu conte i: N ão  
sabe que é graças a  ela que eu 
lenho você? Foi ela quem me en­
sinou que Sabonete leve r dá à 
pele uma nova beleza. N ã o  foi 
isso que encantou você?

M e u  sonho se 
re a lizo u . G e ra l­
do  se decidiu e 
nos casamos. Eu 
eslova conlonlís- 
sima, e decidi 
também que em 
nosso casa só 
usorioinos o per- 
fumadlssimo Sa­
bonete Levor.



C om o do  costum e, G ilbe rto  nòo es­
queceu do  on iversório do  nosso casa­
mento. A lém  do presente e das flores, 
ve io  tam bém um co n v ite : "Q u e rido , 
que ta l irmos ao  cinem a?"

BARBARA STANWYCK ENSINOU 0 5ÉGRÊD0..,

I I )  A N O S

j  n i o

1,1 1111 u i i,i
e e

L U A  l ) E  M E L !

D uran te  o ja n to r  eu sentia que G ilbe rto  
estava radiante de felic idade. Com que 
lernuro levantou o copo 
desejando: "M a is  cem
anos assim juntinbos e 
le lizosl"

,11111.111,1
mim*
consagroda estrelo 

* H o llyw ood , d iz :
Eu uso sem pre o 
u r ls t im o  S abonoto  L o v o r"
é evidente que Barbara 
onwyck só escolbe o 
c lbor pa ro  o  cuidado 
i  suo pele. Faça 
>mo ela. Use sompro 
jbon e lc  Levcr.

N a  id a  p a ra  o c in e m a  fomos 
o lhando  as vitrinas. O lhe, G il­
berto, disse eu, que am or de 
broche. A li, do lado d ire ito. N ão  
posso mn esquecer com  que ca­
rinho ele re s p o n d e u ; "É  seu 
querida. Seu an iversário é no 
mês que vem. Você merece mui­
to  mais..."

N o  c in e m a , ju n lin h a  a  ê le , eu era a  mulher
mais feliz do  m undo I O  film e era com  Bar- 
b a ia  S lonwyck, e quando eu a v i, meu co ra ­
ção bateu fo rte  Sim, fô ra  elo quem me ocon- 
selhcna Sabonete Lever. G roços o êsse conselho, 
m inha pele está sempre suave e juvenil. Isso 
encanta G ilberto .

Boa n o ile l A qu i é o nossa casa - a casa de um 
casal feliz. Antes de fechar a po rta , um conselho 
pn ra  você, m inha a m ig a : Comece tam bém  a usar 
Lêver1 Todos no ta rã o  lo g o  um novo encanto em 
você..Q  você... A h l Você será muito fe liz I

/e r  é lã o  p u ro ! Sua brancura, que nenhum ou tro  sabonete 
esenla, demonstra esta verdade E ou tra  coisa: le v e r produz 
jm o  abundante rapidam ente.’ G asta menos - é o co n ô m ico l

\ÜO  POR 9 EN IRE 10 ESTRÊLAS DE HOLLYW OOD



O tempo passava: prefeitos governaram, a cidade 
cresceu, os costumes modificaram. Entretanto, para alguns, 
jovens principalmente, só no cinema as coisas aconteciam. 
Mesmo o impacto de uma guerra mundial tornava-se algo distante 
e irreal quando os mesmos jornais e revistas noticiavam 
curiosidades e escândalos envolvendo a vida de astros e estrelas. 
Como o caso do processo contra o ator Errol Flynn, acusado de 
estuprar duas garotas.

A modernidade trouxe consigo (e Hollywood contribuiu 
muito para isso) a cultura do detalhe, da velocidade, da ação, da 
imagem e do frívolo.

Tudo era mais ou menos da forma que se passava com 
Chinita, uma autêntica urbanóide cinematográfica, personagem de 
Érico Veríssimo:

-C "

(...) Chinita vivia com o 
pensamento em Hollywood. 
Imaginava-se Greta Garbo, Joan 
Crawford, ou Constance Bennet. 
Imitava gestos e penteados. 
(Nos bailes do Recreio todos 
riam dela. Pura inveja!)20

Muitos ainda não conseguiam acompanhar as 
novidades impostas pelo cinema. Por exemplo, D. Maria Luísa, 
mãe de Chinita, uma “coadjuvante” preocupada com a “estrela” :

_ Minha filha, não te acostumes 
mal, por que não vais tomar café 
lá embaixo com todos ?Chinita 
insiste. Quer porque quer. Pode 
ser feio, pode ser mau costume, 
mas é como ela tem visto no 
cinema. As criadas de manhã

VERÍSSIMO, Érico. Caminhos Cruzados, p. 21
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V

trazem o breakfast no quarto, as 
estrelas lêem revistas, dizem 
good moming. Tão bom, tão 
bom poder fazer o mesmo !21 22

Com um esforço relativamente pequeno (uma boa 
modista, um leve “maquillage”, um corte de cabelo, talvez) podia- 
se deixar de ser uma provinciana qualquer e passar a ser notada 
como uma individualidade, uma personalidade, alguém com quem 
valia a pena conversar e, quem sabe, casar. Quem garantia eram 
as individualidades-mor, aquelas para quem todos olhavam, a 
quem todos ouviam, nos filmes, nos jornais, nas revistas - os 
astros e as estrelas de cinema.

O cinema produzia cada vez mais “chinitas”, cada vez 
mais pessoas queriam ser bonitas e interessantes. O individual 
tornava-se série:

(...) Nesse filme Suplício de 
uma Saudade, mas olhe, 
parecia um bloco. Porque todas 
as mulheres começaram a usar 
um tipo de roupa chinesa, com a 
golinha assim, do mesmo tipo 
chinês. Ficou a roupa da moda: 
(...) a manguinha quimono, a 
roupa soltinha no corpo, a 
golinha alta. Era a roupa 
exatamente que era usada. Para 
ver a influência do cinema (...) 
Me lembro muito nessa época... 
Eu também fiz um vestido assim!

21 VERÍSSIMO, Érico. Op. cit. p. 124
22 Depoimento de Graziela Emerenciano (02/03/1994)
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Hollywood inscrevia, nos corpos, os signos da 
modernização: mulheres usando calça comprida, dirigindo 
automóveis, fumando... Homens que se apaixonam, dançam e 
mandam flores.

Os estilos iam da princesa encantada (Grace Kelly) à 
loura sensual (Marilyn Monroe). Do rebelde carente (James Dean) 
ao machão solitário (Humphrey Bogart).

Em Campina Grande, pelo menos, as novidades eram 
incorporadas com voracidade. Ao usar um estilo comunicava-se a 
sintonia com o mundo, o gosto pelo cinema e suas estrelas:

(...) Como Ingrid Bergman, que 
era uma artista belíssima. Fez o 
filme À Meia-Luz. Muitos filmes 
dela... Por Quem os Sinos 
Dobram, lindo o filme, muito 
bonito. Até nesse tempo ela 
cortou o cabelo (no Por Quem 
os Sinos Dobram ) bem curtinho 
e chamava-se ventania e as 
mulheres começaram a usar 
esse cabelo também.23

Alguns temiam que essa modernice pudesse levar os 
jovens à perdição:

(...) Com efeito, o cinema com 
os seus ingredientes nitidamente 
modernos, desde o estrelismo, 
até a apologia de simples 
empregadas de posto de 
gasolina, tem levado multidões a 
aplaudirem suas piores

23 Idem, idem. Grifo meu.
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realizações, filmes sem nenhum 
predicado artístico, ou moral24

O exemplo típico, ou melhor, arquetípico da potência de 
uma estrela recaiu sobre os ombros da garota Norma Jean 
Mortenson, nascida em Los Angeles em 1o de junho de 1926, e 
que veio a ser Marilyn Monroe. A atriz que mais suscitou 
discursos e imagens em cem anos de cinema. Quem nunca viu 
referências à estrela na moda, na publicidade, na pintura, na 
literatura, na música e, de forma recorrente, no próprio cinema ?

Dizem que quando Marilyn foi à Coréia fizeram larga 
distribuição de suas fotografias entre os soldados. Mas ao invés 
de seu nome, havia apenas a legenda: se você, camarada, não 
sabe quem é, já não pertence ao número dos vivos.25

Ninguém queria morrer e o cinema produzia e 
reproduzia a vida. Por isso as pessoas iam ver os astros e as 
estrelas.

24 LEAL, Wills. “Anotações sobre o Cinema” In: Diário da Borborema, 31/10/1957, Ano I, n° 26, p. 7
25 Ver O Cruzeiro, 20/09/1954, Ano XXVII, n° 6, p. 101
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Interregno

De agora em diante procedo a um pequeno 
deslocamento de estilo. A problematização que forma o objeto 
permanece: signos cinematográficos que vão constituindo a 
subjetividade (memória, valores, comportamentos, 
sentimentos).26 Entretanto, tento uma nova maneira de 
abordagem, mais pessoal e microscópica, embora baseado nas 
mesmas fontes (primárias e secundárias).

Agora o discurso toma um outro modo de ser: menos 
acadêmico (ensaístico) e mais dramático (tragi-cômico), porém 
não menos verdadeiro no seu rigor formal e histórico.

É assim que, no segundo capítulo, utilizo personagens 
fictícios que vivem situações verdadeiras. Tento apresentar um 
modus mais personalizado de viver a cidade e a modernidade.

Os dois capítulos procedem da mesma pesquisa e 
procuram, complementando-se, justificá-la.

Filnalmente é preciso dizer que as verdades aqui 
enunciadas tem sempre um caráter provisório e contingente, e 
que podem ser reelaboradas indefinidamente à luz de novos 
testemunhos e metodologias. O objetivo não consiste em que o 
relato espelhe algum corpo preexistente de fatos, mas que haja 
uma harmonia entre as formas verbais e a lógica de um modo de 
discurso contemporâneo, sem origem e sem telos.

“Esta concepção da pesquisa e da representação 
históricas abriría a possibilidade de usar na história as luzes 
científicas e artísticas da nossa época sem desembocar num 
relativismo radical e na assimilação da história à propaganda, ou

26 É necessário lembrar que a subjetividade não se confunde com o indivíduo, eu ou você ( o 
indivíduo é uma concentração de subjetividade).Ela é construída social e historicamente, formando 
campos semânticos, lugares a ocupar, identidades, modus que vivenciamos em maior ou menor 
grau.
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naquele monismo fatal que até agora sempre resultou das 
tentativas de ligar história e ciência. Ela permitiría pilhar a 
psicanálise, a cibernética, a teoria dos jogos e tudo o mais, sem 
obrigar o historiador a tratar as metáforas assim conquistadas 
como inerentes aos dados em consideração, tal como é obrigado 
a fazer quando trabalha sob a necessidade de buscar uma 
objetividade impossivelmente abrangente. E pemiitiria aos 
historiadores conceber a possibidade de utilizar modos de 
representação impressionistas, expressionistas, surrealistas e 
(talvez) até acionistas a fim de dramatizar a significação dos 
dados que eles descobriram mas que, com muita freqüência, não 
lhes é penvitido considerar seriamente como provas." 7

40
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Está triste, desiludido,
Sem esperança, sem fé ?
Vá buscar sua alegria 
Lá no Cine São José.

Félix Araújo, pai.
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C apítulo D ois: 

M O D U S  V IV E N D I

I

No começo da década de 40, dtaftpt *  ©atapma 
ffriDnárti. chega a Campina Grande, proveniente dos sertões 
paraibanos, Dona Efigênia Virgulino Pontes (Josephine Hull). 
Viúva rica, gorda, que tanto tinha de frente como de costas. 
Enfeitada: com muito ouro nos dedos, pulsos e pescoço. Cabelos, 
com uns poucos fios brancos, arrumados em coque. Rosto um 
tanto enrugado, olhos empapuçados, boca pequena, mas tudo 
disfarçado com muito pó-de-arroz, rouge e batom. Só os vestidos 
eram discretos: pretos, brancos com bolinhas pretas e pretos com 
bolinhas brancas. “Ainda não era hora das estampas”, pensava 
Dona Efigênia.

Instalou-se, com duas filhas e alguns criados, num 
casarão à rua João da Mata, comprado e mobiliado a seu gosto, 
alguns meses antes. Tinha pensado primeiro na Maciel Pinheiro, 
rua das famílias tradicionais; mas já havia muito comércio, bares, 
carros e gente transitando. “Aquilo vai virar um frege”, dizia Dona 
Efigênia que, além de dominadora era, às vezes, visionária: 
“média”, como declarava.

Seus atuais planos consistiam em mover céus e terras 
para ilustrar as filhas e arranjar-lhes um bom casamento. Ficando 
na fazenda, o máximo que podia acontecer era repetirem sua sina 
e de sua finada mãe: casar com coronéis rudes, que só sabiam
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contar arrobas de algodão e cabeças de gado. Isso, ou se 
envolverem com capangas e capatazes.

Maria Eugênia, a filha mais velha, contava dezesseis 
anos quando chegou. Era uma bela moça, mas tinha a 
prepotência da mãe, era mimada e invejosa, da irmã e do resto da 
humanidade (Anne Baxter). Maria Eulália tinha quinze. Não se 
podia dizer que fosse bonita, no entanto, era meiga, bondosa e 
procurava suavizar os arroubos de poder da mãe e da irmã (Judy 
Garland).

Até mudarem para Campina, as moças de Dona 
Efigênia haviam estudado com professoras particulares: língua- 
pátria, aritmética, história, geografia e rudimentos do latim, com o 
padre Inocêncio. Agora, com pouco tempo de Colégio das Damas, 
achavam-se perfeitamente integradas ao sistema escolar e à vida 
social campinense. Nesses dias, um grande acontecimento as 
agitava: a estréia da superprodução, em cores, ...E o vento levou.

Toda a cidade comentava: “é um filme sobre a Guerra 
de Secessão”; “e que guerra é essa?” “sei lá, coisa dos 
americanos...”; “dizem que gastaram milhões de dólares para 
filmar (queimaram até uma cidade inteirinhal), você acredita 
nisso?” “não sei..., só sei que por aqui ninguém nunca viu um 
filme ‘a’ cores!”

II

Naquela sessão de cinema (o Capitólio lotado!) ocorreu 
o primeiro impedimento à concretização dos sonhos dourados de 
civilização de Dona Efigênia: Maria Eulália conhece e se apaixona 
por aquele que viria a ser seu futuro esposo, o pracinha Onofre da 
Silva Araújo (Montgomery Clift).
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Nos tempos de guerra, por determinação do General 
Newton Cavalcanti, os soldados deveríam estar devidamente 
fardados e prontos para o combate, aonde quer que estivessem. 
Conforme às ordens, Onofre foi ao Capitólio naquela tarde, e 
chamou mais a atenção de Maria Eulália do que o galã do filme, 
Clark Gable. Após uma inesperada apresentação no saguão do 
cinema, Onofre convida Eulália a acompanhá-lo ao próximo filme 
em cartaz: um drama com o cantor mexicano José Mojica, de 
quem era um fã. Marcaram o encontro na sorveteria Flórida.

Maria Eulália Garland pensava em como driblar a 
vigilância da mãe... Enquanto isso, Maria Eugênia Baxter comia 
sua pipoca assentindo em não dizer palavra.

O namoro se prolongou por alguns meses sem o 
conhecimento de Dona Efigênia. Maria Eulália esperava o 
momento oportuno para revelar o seu amado e, ao mesmo tempo, 
sabia que não haveria este momento.

Gastou ainda muito dinheiro com álbuns, gibis, 
sorvetes e cinema, para manter calada a irmã, que se revelava 
uma perfeita chantagista.

Até que Eugênia Baxter começou a se sentir rebaixada, 
feia, encalhada e, certo dia, optou por uma cena de efeito: contou 
tudo para a mamãe...

III

Dentre as muitas amizades das irmãs Pontes, uma se 
tornou constante, apesar dos protestos de Dona Efigênia. “minhas 
filhas, essa moça não é do nosso nível; com aquele pai 
beberrão...; e a mãe?; costureira metida a inteligente, que
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entender até de política, imaginem; além do mais, Karina, para 
mim, é nome de comunista!”

Entretanto, Karina (Jennifer Jones), com sua simpatia, 
cativou as mocinhas. Divertida e inteligente, ajudava-lhes com as 
lições de casa, apesar de ter apenas o diploma do Grupo 
Escolar. Ensinou-lhes a flertar, e como se desvencilhar dos 
conquistadores indesejados. Fazia-lhes também a manicure e 
penteados incríveis!

Dona Estercília, a mãe de Karina, foi modista afamada 
em Campina Grande nos anos 40 e 50. Vestia várias damas da 
sociedade a preços módicos e acabamento refinado.

Ganhou sua primeira máquina de costura quando tinha 
quinze anos, presenteada por um padrinho seu, rico comerciante 
da rua João Pessoa. Desde então nunca mais parou de trabalhar. 
Sua habilidade em criar figurinos originais era, no entanto, 
sufocada pelas clientes, que preferiam copiar da f o n - f o n  o u  que 
“Ester” fosse ver determinado filme e gravasse o vestido da 
artista. “Ester-mãos-de-fada...” Dona Efigênia, mulher esperta, 
não podia deixar de ser sua cliente.

Karina e as Pontes tornaram-se amicíssimas. Dona 
Efigênia também se considerava amiga de Ester mas, 
obviamente, “cada um em seu lugar”, dizia às filhas.

Eugênia entendia a mensagem, mas não ia esnobar 
Karina. Até aqui só tinha visto vantagens em ser amiga dela.

Certo dia chega Karina Jones: “meninas, preparem-se!; 
estréia hoje ‘Santa, minha santa’, a história de uma moça que se 
perdeu e foi parar num cabaré!; e nós vamos!”

As irmãs ficaram eufóricas, mas logo desfaleceram... 
“Mamãe não vai deixar nunca e, mesmo que gtjente consiga com 
ela, ainda resta Tubarão, o porteiro.” E Karina: “don’t worry, 
babies!; para sua mãe, nós iremos à casa das Agra, das Mota, 
das Amorim ou qualquer coleguinha da ‘jeunesse dorée’, coisa 
que ela mais que aprova; e Tubarão, bem, com Tubarão nos 
vamos precisar da ajuda do garoto Mariola...”

Os planos de Karina eram inquestionáveis, ela era 
formidável. Quem mais em Campina Grande, além de seu pai,
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conseguiu ver, pessoalmente, Pier Angeli, Tony Curtis e Janet 
Leigh?

v

IV

Luís Mariola (Mickey Rooney) era um moleque de 
cinema. Não perdia um seriado. Compareceu a quase todas as 
sessões daqueles que foram os mais famosos nas telas 
campinenses nos 40 e 50: Os Perigos de Paulina, Buck Jones, 
Zorro, Aranha Mortal, Guerra dos Gângsters, Bandidos do Mar, 
Cavaleiro Vermelho, Segredo dos Túmulos.

Mariola, ele próprio, era aventura-pessoa: matava as 
aulas do Colégio Diocesano para fazer bagunça nas matinées e, 
aos domingos, era o primeiro a chegar para a troca de gibis e 
figurinhas que tinha lugar em frente ao cinema Capitólio, antes de 
começar a matinal.

Dentre os muitos problemas que Seu Getúlio 
Cavalcanti enfrentava para administrar o Capitólio, “Mariola” era 
considerado, por ele, o pior. Seus gritos e assovios nas sessões, 
seus chicletes, os tiros com saquinhos de pipoca, isso sem falar 
nas arruaças que armava na porta do cinema, por querer furar a 
fila ou tentar entrar em algum filme impróprio para menores.

Só que, desta feita, quem queria ver um filme 
censurado eram três mocinhas de família e Mariola iria ajudá-las. 
Por um bom sorvete na Flórida e algumas figurinhas, é claro.

E assim foi: enquanto Mariola gritava impropérios 
contra Tubarão, três jovens bem vestidas, de salto alto e 
maquiadas, passavam desapercebidas do porteiro colérico. 
Entravam no cinema para ver Santa, minha santa, filme mexicano 
que, afinal, as decepcionou.
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V

Dona Efigênia Hull desce a escadaria do solar aos
prantos:

- Que castigo, meu Deus! /Vgente criar uma filha com 
tanto mimo, dando do bom e do melhor, pra depois ver envolvida 
com um soldado raso! Maria Euláaaaalia... Ah, minha Virgem 
Santíssima, mãe é bicho pra sofrer... Maria Euláaaaalia.

Maria Eugênia Baxter, a delatora, saía sorrateira para o 
seu quarto esperando não ser chamada a depor. Maria Eulália 
Garland, vinda do jardim, entra em casa espantada:

- O que foi mamãe? O que foi?
- Você ainda pergunta, sua cínica! Como é que você 

me dá um desgosto desses, Maria Eulália? O que é que você 
estava pensando? Que eu não ia descobrir nunca ou que esse 
sapo ia virar príncipe? Ai, meu Deus!... Onofre da Silva. Da Silva, 
Maria Eulália. Pra começar, Silva é nome de quem não tem 
família.

- Pois para mim ele é um príncipe!
- Cale-se se não eu lavo sua boca com sabão! O que 

foi que eu fiz para merecer uma coisa dessas, minha Santa 
Efigênia?! Eu só quero saber de uma coisa: você se perdeu com 
esse Zé-ninguém, Maria Eulália? Não me esconda mais nada!

- Não, mas quero me perder.
- Isto é maneira de falar com sua mãe, sua atrevida! 

Taí no que dá gtjente querer ser moderna, dar liberdade... Não 
saem de dentro desses cinemas. Agora, estudar que é bom, 
bordar, cozinhar, vocês não querem...

- Acalme-se pelo amor de Deus, mamãe.
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- Calma, você me pede calma? Você vai ver. Eu vou 
processar esse arrivista! Mandar prender! Ai, meu Jesus! O que 
já não devem ter falado de mim... E você, sua traidora! Tanto que 
eu sonhei com um bom casamento... Um moça da sociedade, 
letrado: um advogado, um médico... E agora? Quem é que vai 
querer uma moça falada?...

- Mas eu não fiz nada...
- Chega! Amanhã mesmo você parte pra fazenda. Vai 

ficar lá uns tempos, enquanto eu decido o que fazer. E nem mais 
uma palavra, entendeu?!

VI

O pai de Karina, Seu Raul (Ray Milland) parecia só 
gostar de três coisas na vida: da própria filha, de cinema e da 
bebida.

O alcoolismo, naquela época, era considerado (ainda 
é?) uma espécie de degenerescência moral e, por mais verdades 
que Raul Milland conseguisse dizer, sóbrio ou embriagado, era 
sempre considerado um pobre-diabo. O fato de ser croupier do 
Casino Eldorado favorecia a progressão de seu vício.

Seu Raul ia a todos os cinemas e freqüentemente. 
Chegou a ver mais de duzentos filmes em um ano. A Suplício de 
uma Saudade, por exemplo, assistiu mais de 10 vezes.

Comprava várias entradas de uma só vez, para evitar 
as filas e chegava sempre cedo, a fim de apreciar as 
Características, que eram as músicas tocadas antes de 
começarem as sessões. O Cine Babilônia, inclusive, recebia 
discos de duas famosas lojas da cidade - Cajueiro e Odeon - e 
fazia-lhes a publicidade.
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E lá estava ele: às vezes acompanhado de Karina, 
outras vezes só, a escutar Adiós, Pampa Mia, cantada pelas 
Irmãs Meireles, característica do Babilônia. Outro dia, no Cine 
Avenida, onde Saudades do Norte, com Augusto Calheiros e 
Agulha no Palheiro, com Doris Monteiro eram as mais 
executadas; e no Cine São José, que escolheu como 
Característica a música Sempre em meu Coração, cantada por 
Carlos Galhardo e que foi tema de seu primeiro filme, de mesmo 
nome, exibido em 11 de novembro de 1945. Algum tempo depois, 
esta música seria superada, no mesmo cinema, pelo sucesso 
Pretenda, com o mesmo cantor.

Em duas ocasiões, a paixão latente entre Raul e Karina 
emergiu com mais força: os dois, fãs de cinema que eram, 
viajaram juntos ao Recife para ver Pier Angeli, estrelíssima da 
Metro e, de outra vez, Tony Curtis e Janet Leigh, da Warner, que 
desfilaram em carro aberto pela cidade. Momentos felizes esses 
compartilhados entre pai e filha...

VII

Do exílio, Maria Eulália Garland escreve à amiga:

Fazenda Jatobá, agosto de 1945.
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Querida amiga Karina,

Nunca pensei que fosse viver uma situação tão 
cinematográfica e, já que é assim, eu vou lutar por um final 
feliz. A única coisa que importa é que o amor vença e eu não 
vou desistir do meu. Mamãe tem que entender que posição 
social não é tudo. Ela não quer ser moderna? Pois bem. 
Esse negócio de sangue fica para o tempo do ‘ronconcon’.

Eu e Onofre temos nos correspondido sempre e 
estamos dispostos a enfrentar tudo, mas vocè sabe que eu 
preferia ter a bênção de mamãe. Por enquanto, esperemos 
que as coisas esfriem, com fé em Deus! Mesmo porque, 
Onofre quer ser promovido a sargento antes de tomar 
qualquer atitude, o que não vai tardar.

Como tenho saudades das nossas tardes 
movimentadas!: os cinemas, a sorveteria, o frenesi das 
moças na casa da família Agra... Tão diferente daqui.

Nossa diversão é escutar o folheto do Pavão 
Misterioso e estórias de assombração. Ainda bem que tem 
as cachoeiras, o passeio a cavalo e o bolo de milho de 
Nazaré, coisas que eu adoro.Mas sinto-me tão só... Por que 
não vem passar uns dias comigo?

Seus pais, como estão? Lembranças a eles. E 
Eugênia?Tem conversado com ela? Saiba que eu já a 
perdoei. Tudo que estou passando tinha que acontecer, de 
uma maneira ou de outra. Não é responsabilidade dela e sim 
minha própria.

Escreva-me depressa contando as novidades, 
senão eu viro matuta.

Da sua amiga de sempre,

v

Maria Euiália Pontes.

50



V III
V

Alguns anos depois, no final da década de 50, velhos 
amigos reencontram-se no hall do Cine Babilônia. Maria Eulália 
comenta com seu marido, o capitão Onofre:

- Olha quem está ali, se não é Karina! E aquele rapaz 
que está com ela, quem será? Venha, vamos falar com eles.

Do outro lado está Karina. De braços com um 
namorado que parecia ter saído de Juventude Transviada, filme 
que deixou uma legião de fãs vestidos a James Dean: calça justa, 
camiseta e jaqueta. Ela, de saia rodada, blusa colante com 
manguinhas curtas e lencinho no pescoço, ainda parecia a 
jovenzinha de anos atrás. Arrasta o namorado pelo braço e corre 
ao encontro de Eulália.

- Euláaalia! Não acredito! Você está esperando de 
novo?! Mas que bela mãe-de-família! Vocês não brincam, não é 
Onofre?! Cadê os outros?

- Ficaram na casa de mamãe. Pelo menos, quanto a 
isso, ela não implica comigo: adora os netos. Já está tão velha, 
coitada. Marlon e James têm mais juízo do que ela.

- Por falar em juízo... Eugênia, como vai ?
- Na mesma: crises nervosas/internação/recuperação 

e, depois de um ano, tudo de novo. Mas agora está em casa. 
Ficou com Silvia, que praticamente é quem toma conta dela. 
Ainda bem que existem os amigos!

- É, os amigos...
- E vocês, quando é que casam ?
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- Ah minha filha (tapa os ouvidos do namorado), no dia- 
de-são-nunca! No momento eu estou na onda do rock’n roll: Elvis 
Presley, Bill Halley, motocicletas... Entendeu ?

- A mesma Karina...
- Mas eu vivo mudando... Venham, a sessão vai

começar.
Entram e desaparecem na sala escura.

Fim
V
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Fachada do Cine-Theatro Apollo
i



Fachada do “Cine-Fox »»
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A G U A R D E M !
JEANETTE Mc. DONALD c NELSON EDDY
os reis da canção,'novamente apaixonados, no drama 

romântico como a lua e emocionante como uma 
abordagem de piratas !
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Uma menina-moça de 15 anos, uma sedutora 
mulher apaixonada e um romance musical, 

destinado a  provocar as mais 
profundas emoçpes !

Será finalmente no próximo Sabado, a estréia do 
filme-milagre de 1943, em tôrno do qual re ina intensa 
ansiedade dos “Ians", desejosos de conhecer a maior 
realização cinematográfica de 1943 e a  nova- “estréia" da 
çintilante constelaçáo W a rn e r  B ro s .

• *’'* Como Já é do conhecimento do público, “SEMPRE 
EM MEU CORAÇÃO" permaneceu durante 20 semanas 
consecutivas no cartaz do Cine Capitólio, do Rio de Janeiro, 
tendo sido exibido nas primeiras semanas, simultaneamente

• cora o Sáo Luiz, Carioca e Odeon, o que jamais aconteceu 
: com outro filme qualquer. O público, sem distinção de 
j classe nem idade, consagrou o filme como o espetáculo 
: mala do seu agrado, a história mais deliciosa que já  foi 
í contada £  tela. O mundo inteiro já assovia e cantarola a 
;  sua deliciosa canç&o. Os criticos, por sua vez, travam 
j batalhas de opiniões, procurando revelar o 6egredo do
• êxito de SEMPRE EM MEU CORAÇÃO". As colunas, antes
• reservadas aos artigos políticos, às crônicas literárias,
: também foram Invadidas... Escritores ilustres que escreviam 
i somente BÔbre problemas nacionais, o panorama Jnterna-
• cional, finanças, comércio, etc... molharam 6uas famosas 
: penas e .a s  enxugaram em longas tiras de papel, enalte-
1 cendo o filme.•

S E M P R E  E M  M E U  C O R A C Ü B

com'Walter HUSTON -  Kay FRANCIS .
O  f i l m e  m i l a g r e  d a  W A R N Ç 5 R .
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Sultão após sultão esta cidade 
Passou e hora após hora a vida, que há-de 

Durar nela enquanto ela aqui durar, 
Nem ao sultão ou a nós deu a verdade.

Fernando Pessoa
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C onclusão

As variadas fontes (locais e hollywoodianas) de que 
falei na introdução, nem sempre se conectavam (E não é esta 
mesma a dificuldade do historiador : não poder esgotar as 
possibilidades de sua narrativa, pois está preso a documentos ?! 
). Daí, talvez, a pequenez do projeto (E tanta coisa que fica de 
fora porque não se conecta...).

A partir da minha própria experiência e da formação 
que obtive como aluno de História, tentei abrir ao máximo as 
conexões deste texto e provocar novos discursos. Principalmente 
o da própria disciplina histórica.

O que seria uma forma contemporânea de se fazer
História?

Penso que seria bom se a História parasse de girar em 
torno da busca do “documento sagrado” e interferisse mais nas 
questões do nosso tempo. Que não apenas consolidasse o que já 
sabe, mas se auto-devorasse e se misturasse a outros saberes: à 
filosofia, à ciência, à arte, à psicologia, à informática...

Mutatis mutandis!
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L ista de A n exos

Capítulo Um: Modus Operandi - Parte V

1 e 2. Artistas de Hollywood anunciam objetos de decoração. 
Annuario das Senhoras, 1941.
3. Ellen Drew, estrela da Paramount, vende maquiagem. Annuario 
das Senhoras, 1941.
4, 5, 6 e 7. Estrelas sugerem vestidos, perfumes, chapéus, jóias e 
penteados. Annuario das Senhoras, 1941.
8. Rita Hayworth, da RKO, mercanteia tecidos. O Cruzeiro, 
20/11/1954, Ano XXVII, n°61, p. 62
9, 10 e 11. Estrelas dão a receita para um casamento feliz. O 
Cruzeiro, 28/08/1954, Ano XXVI, n° 47, p. 57; 25/09/1954, Ano 
XXVI, n° 50, p. 7 e 27/11/1954, Ano XXVII, n° 7 p. 53. '

Final:

1. Fachada do Cine-Theatro Apollo na Rua Maciel Pinheiro (atual 
prédio da VASP). Annuario de Campina Grande, 1926.
2. Fachada do Cine Fox na Rua Maciel Pinheiro (entre a Câmara 
de Vereadores e Armazéns Esplanada). Annuario de Campina 
Grande, 1926.
3. Jeanette McDonald e Nelson Eddy, famosa dupla dos anos 30.
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4. Capitólio convida a um acontecimento do cinema: ... E o Vento 
Levou. Arquivo Particular do Sr. Clóvis Faustino dos Santos.
5. Sempre em Meu Coração. Este foi também o primeiro filme 
exibido no Cine São José em 11 de novembro de 1945. Arquivo 
Particular do Sr. Clóvis Faustino dos Santos.
6. Ava Gardner ou “o mais belo animal do mundo". O Cruzeiro, 
21/10/1954, Ano XXVI, n° 51, p. 76.
7. Duas beldades do cinema. O Cruzeiro, 4/12/1954, Ano XXVII, 
n° 8, p. 49.
8 e 9. Marilyn Monroe: estrela de primeira grandeza. Set, 
Ago/1992, Ano VI, n° 8 p. 36/41.

F o n t e s
v

1. Filmografia básica:

1939

• ... E o vento levou (Gone with the wind)
Dir.: Victor Fleming. Com: Clark Gable/Vivien Leigh
• O Mágico de Oz (The wizard of Oz)
Dir.: Victor Fleming. Com: Judy Garland
• Ninotchka (Idem)
Dir.: Ernst Lubitsch. Com: Greta Garbo/Melvin Douglas
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1 9 4 0

• Núpcias de Escândalo (The Philadelphia Story)
Dir.: George Cukor. Com: Katharine Hepburn/Cary Grant
• Serenata Tropical (Down Argentine Way)
Dir.: Irving Cummings. Com: Don Ameche/Betty Grable/Carmem 
Miranda
• Rebeca, a Mulher Inesquecível (Rebecca)
Dir.: Alfred Hitchcock. Com : Joan Fontaine/Laurence Olivier

1941

• O Médico e o Monstro ( Dr. Jeckill and Mr. Hyde)
Dir.: Victor Fleming. ConrSpencer Tracy/lngrid Bergman/Lana 
Turner
• Cidadão Kane (Citizen Kane)
Dir.: Orson Welles. Com: Orson Welles/Joseph Cotten
• Relíquia Macabra (The Maltese Falcon)
Dir.: John Huston. Com: Humphrey Bogart/Mary Astor

1942

• Casablanca (Idem)
Dir.: Michael Curtiz. Com: Ingrid Bergman/Humphrey Bogart
• Rosa da Esperança (Mrs. Miniver)
Dir.: William Wyler. Com: Greer Garson/Walter Pidgeon

1943

• A Canção de Bernadete (The Song of Bernadete)
Dir.: Henry King. Com: Jennifer Jones/Charles Bickford
• Por Quem os Sinos Dobram (For Whom the Bell Tolls)
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Dir.: Sam Wood. Com: Ingrid Bergman/Gary Cooper

1944

• Modelos (Cover Girl)
Dir.: Charles Vidor. Com: Rita Hayworth/Gene Kelly
• Este Mundo é um Hospício (Arsenic and Old Lace)
Dir.: Frank Capra. Com: Cary Grant/Priscilla Lane/Josephine Hull
• Á Meia-Luz (Gaslight)
Dir.: George Cukor. Com: Ingrid Bergman/Charles Boyer
• O Bom Pastor (Going my Way)
Dir.: Leo McCarey. Com Bing Crosby

1945

• Farrapo Humano (The Lost Weekend)
Dir.: Billy Wilder. Com: Ray Milland/Jane Wyman
• Amar foi minha Ruína (Leave Her to Heaven)
Dir.: John M. Stahl. Com: Gene Tierney/Cornel Wilde
• Alma em Suplício (Mildred Pierce)
Dir.: Michael Curtiz. Com: Joan Crawford
• Quando Fala o Coração (Spellbound)
Dir.: Alfred Hitchcock. Com: Ingrid Bergman/Gregory Peck

1946

• Gilda (Idem)
Dir.: Charles Vidor. Com: Rita Hayworth/Glenn Ford
• A Felicidade não se Compra (lt’s a Wonderful Life) 
Dir.: Frank Capra. Com: James Stewart/Donna Reed
• Quando as Nuvens Passam (Till the Clouds Roll)
Dir.: Richard Whorf. Com: Robert Walker/Judy Garland
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• O Fio da Navalha (The Razor’s Edge)
Dir.: Edmund Goulding. Com: Arme Baxter/Tyrone Power/Gene 
Tierney

1947

• A Luz é para Todos (GentlemarVs Agreement)
Dir.: Elia Kazan. Com: Gregory Peck/Dorothy McGuire/Celeste 
Holm
• Ambiciosa (The Farmer’s Daughter)
Dir.: Fi. C. Potter. Com: Loretta Young/Joseph Cotten

1948

• O Tesouro de Sierra Madre (The Treasure of Sierra Madre)
Dir.: John Huston. Com: Fiumphrey Bogart/Walter Fluston/Tim Flolt
• O Pirata (The Pirate)
Dir.: Vicent Minnelli. Com: Judy Garland/Gene Kelly
• Festim Diabólico (Rope)
Dir.: Alfred Hitchcock. Com: James Stewart/John Dall/Farley 
Granger
• O Retrato de Jennie (Portrait of Jennie)
Dir.: William Dieterle. Com: Jennifer Jones /Joseph Cotten

1949

• Sansão e Dalila (Samson and Delilah)
Dir.: Cecil B. De Mille. Com: Victor Mature/Hedy Lammar
• Um Dia em Nova York (On the Town)
Dir.: Gene Kelly/Stanley Donen. Com: Gene Kelly/Vera 
Ellen/Frank Sinatra
• A Grande Ilusão (All the King’s Men)
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Com: Broderick Crawford/Mercedes
í l f T

Dir.: Robert Rossen. 
McCambridge/John Derek

1950

• A malvada (All about Eve)
Dir.: Joseph L. Mankiewicz. Com: Bette Davis / Anne Baxter / 
George Sanders
• Crepúsculo dos Deuses (Sunset Boulevard)
Dir.: Billy Wilder. Com: Glória Swanson/William Holden
• Nascida Ontem (Born Yesterday)
Dir.: George Cukor. Com: Judy Holliday/William Holden

1951

• Uma Rua Chamada Pecado (A Streetcar Named Desire)
Dir.: Elia Kazan. Com: Marlon BrandoA/ivien Leigh
• Um Lugar ao Sol (A Place in the Sun)
Dir.: George Stevens. Com: Elisabeth Taylor/Montgomery Clift
• Quo Vadis? (Idem)
Dir.: Mervin Leroy. Com: Robert Taylor/Deborah Kerr

1952

• O Maior Espetáculo da Terra (The Greatest Show on Earth)
Dir.: Cecil B. De Mille. Com: Betty Hutton/Cornel Wilde/Charlton 
Heston/Dorothy Lamour
• Cantando na Chuva (Singin’ in the Rain) 1
Dir.: Gene Kelly/Stanley Donen. Com: Gene Kelly/Debbie 
Reynolds
• A Tortura do Silêncio (I Confess)
Dir.: Alfred Hitchcock. Com: Montgomery Clift
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1953

• A um Passo da Eternidade (From Here to Eternity)
Dir.: Fred Zinnemann. Com: Burt Lancaster/Deborah Kerr/ 
Montgomery Clift
• O Manto Sagrado (The Robe)
Dir.: Henry Koster Com: Richard Burton/Jean Simmons
• A Princesa e o Plebeu (Roman Holliday)
Dir.: William Wyler. Com: Audrey Hepburn/Gregory Peck
• Inferno N° 17 (Stalag 17)
Dir.: Billy Wilder. Com: William Holden
• Os Brutos Também Amam (Shane)
Dir.: George Stevens. Com: Alan Ladd/Jean Arthur

1954

• Sindicato de Ladrões (On the Waterfront)
Dir.: Elia Kazan. Com: Marlon Brando/Eva Marie Saint
• Amar é Sofrer (The Country Girl)
Dir.: George Seaton. Com: Grace Kelly/Bing Crosby/William 
Holden
• A Condessa Descalça (The Barefoot Contessa)
Dir.: Joseph L. Mankiewicz. Com: Ava Gardner/Humphrey Bogart
• Janela Indiscreta (Rear Window)
Dir.: Alfred Hitchcock. Com: Grace Kelly/James Stewart

1955

• Suplício de uma Saudade (Love is a Many Splendored Thing) 
Dir.: Henry King. Com: Jennifer Jones/William Holden
• Juventude Transviada (Rebel Without a Cause)
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Dir.: Nicholas Ray. Com: James Dean/Natalie Wood/Sal Mineo
• Ladrão de Casaca (To Catch a Thief)
Dir.: Alfred Hitchcock. Com: Grace Kelly/Cary Grant
• O Pecado Mora ao Lado ( Seven Year Itch )
Dir.: Billy Wilder. Com: Marilyn Monroe/Tom Ewell

1956

• Nunca fui Santa ( Bus Stop )
Dir.: Joshua Logan. Com: Marilyn Monroe/Don Murray
• Assim Caminha a Humanidade (Giant)
Dir.: George Stevens. Com: Elisabeth Taylor/Montgomery 
Clift/Rock Hudson
• Os Dez Mandamentos (The Ten Commandments)
Dir.: Cecil B. De Mille. Com: Charlton Heston/Anne Baxter/Yul 
Brynner
• Anastácia, a Princesa Esquecida (Anastasia)
Dir.: Anatole Litvak . Com: Ingrid Bergman/Yul Brynner
• Alta Sociedade (High Society)
Dir.: Charles Walters. Com: Bing Crosby/Gene Kelly

1957

• Testemunha de Acusação (Witness for the Prosecution)
Dir.: Billy Wilder. Com: Tyrone Power/Marlene Dietrich
• Sayonara ( Idem )
Dir.: Joshua Logan. Com : Marlon Brando/Miyoshi Umeki/Red 
Buttons
• A Caldeira do Diabo ( Peyton Place )
Dir.: Mark Robson. Com: Lana Turner/Diane Varsi

1958
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• Gigi (Idem)
Dir.: Vincent Minnelli Com: Leslie Caron/Louis Jourdan
• Quero V iver! (I Want to Live!)
Dir.: Robert Wise. Com: Susan Hayward
• Vikings, os Conquistadores ( The Vikings )
Dir.: Richard Fleischer. Com: Kirk Douglas/Tony Curtis/Janet 
Leigh

1959

• Ben-Hur (Idem)
Dir.: William Wyler. Com: Charlton Heston
• Quanto Mais Quente Melhor (Some Like It Hot)
Dir.: Billy Wilder. Com: Marilyn Monroe/Jack Lemmon/Tony 
Curtis
• Confidências à Meia-Noite (PillowTalk)
Dir.: Michael Gordon. Com: Rock Hudson/Doris Day

2. Jornais:

A Voz da Borborema (1937/40) 
A Voz do Dia (1945)
Diário da Borborema (1957/58) 
Formação (1949/53)
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Jornal de Campina (1952/54) 
O Momento (1950)
O Rebate (1943/57)

3. Revistas:

O Cruzeiro, Rio de Janeiro. (1952/54/55) 
Set, São Paulo (1987/94) Seção Mitos.

4. Anuários:

Annuario das Senhoras (1941) 
Annuario de Campina Grande (1926) 
Anuário de Campina Grande (1982)

5. Memórias:

BRITO, Dulce Damasceno de. Hollywood Nua e Crua - Parte II.
São Paulo: Editora Best Seller/Círculo do Livro, 1992. 

DIÁRIO de Filmes de José Apolinário Guimarães Barreto.
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5.1 Entrevistas:

Eneida Agra Maracajá (03.03.1994)

Luiz da Costa Barroso (06.04.1994) 
Maria José dos Santos (17.03.1994)
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