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RESUMO

Pretendemos colocar em discussio o fendmeno do engajamento intelectual do filésofo e
escritor francés Jean-Paul Sartre (1905-1980) numa perspectiva histérica, colocando em
evidéncia as condi¢des de possibilidade da adogo dessa postura pelo autor, inscrevendo
suas contribuicSes e sua pratica literéria na tradicfio da literatura engajada francesa.
Concebemos seus textos literdrios, simultaneamente, tanto como registros historicos,
quanto como instrumentos de reflexfio, conhecimento e intervengfio nas questdes de seu
tempo, buscando compreender os sentidos que o autor atribui aos fatos histéricos
representados em sua literatura ¢ em relacio ao préprio engajamento literario e
intelectual. Tracaremos um panorama de sua produclo enquanto escritor engajado,
indicando as (des)continuidades e rupturas presentes na efetivagfio de seu projeto de
engajamento intelectual, marcado por trés fases distintas, mas complementares: o
encontro de Sartre com a Literatura, o enconiro da literatura sartreana com a Historia e a
questdo da literatura engajada como engajamento histérico e o refluxo do engajamento.
Indicaremos as resisténcias & suas teses relativas ao compromisso do eseritor com a
sociedade, assim como, apontando as rejeicSes a estética literaria que se faz presente em
suas obras. Para efeito de discussfio, tomaremos como fontes de pesquisa uma série de
romances, contos ¢ pe¢as teatrais que o autor produziu publicou entre 1938 a 1960,
sublinhando, assim, a relagdo de interdependéncia entre histéria e literatura.

Palavras-chave: Jean-Paul Sartre; Historia; Literatura Engajada; mimesis; sentidos
historicos.




ABSTRACT

We intend to put into discussion the phenomenon of intellectual commitment of the
french writer and philosopher Jean-Paul Sartre (1905-1980) in historical perspective,
highlighting the conditions of possibility of adopting this stance by the author, putting
his contributions and their practice literary in the tradition of french commitment
literature. Conceive their texts literary, simultaneously, as many records historical, and
as tools for analysis, knowledge and intervention in the affairs of his time, seeking to
understand the meanings that the author attributes to historical facts represented in his
literature and inrelation to its literary and intcllectual commitment. We trace a
panorama of its production as a writer engaged, indicating the (dis)continuities and
ruptures present at the execution of his project of engaging intellectual, marked by
three distinct phases, but additional: Sartre's encounter with literature, the Sartre's
literature encounter with history and at finally the issue of commitment literature as
historical engagement and reflux of engagement. Will indicate the resistance to his
thesis on the writer's commitment to society as well as pointing the rejections to the
aesthetic literature that is present in his works. To effect discussion, we analyze a
several novels, short stories and plays that the author has produced and published
between 1938 to 1960, thus stressing the relationship interdependence between history
and literature.

KeyWords: Jean-Paul Sartre; History, Commitment Literature; Mimesis; Historical
Meanings;
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Introducio

Nosso esforgo de pesquisa consiste na problematizagio das praticas literarias do
filésofo € escritor francés Jean-Paul Sartre (1905-1980) e dos sentidos que ele atribui a
intimeros fendmenos histéricos da época. Entre 1938-1960, Sartre afirma-se no cendrio
literario francés ao produzir vdrias obras, entre as quais romances, contos e pegas teatrais,
além de roteiros para o cinema, obras estas corpus fundamental de nossa pesquisa. Desde a
graduacdo, as formas como 0s sujeitos interagem com seu momento histdrico nos chamaram a
atenc¢io e as peculiaridades da experiéncia historica de Sartre, suas polémicas e ambiguidades,

desse modo, nos instigaram a realizar essa pesquisa.

O historiador, em nossa concepgéo, ciente de que ndo pode “reanimar”, “reviver”
o passado em sua integralidade, est& sempre a procura de registros humanos que o coloque em
contato, mesmo que indireto, com realidades passadas. Através da ampliagdo do conceito de
fonte historica, proposta pelos historiadores ligados ao movimenio dos Annales, hoje se
tornou possivel problematizar como fonte de pesquisa obras literdrias, em busca de indicios

da passeidade na qual vieram ao publico.

Nesse sentido, nos debrugamos sobre a pratica literaria de Jean-Paul Sartre,
tomando suas obras como fontes de pesquisa, buscando nelas um meic de acesso que nos
coloque em contato com o seu momento histérico imediato. Tentamos ver nelas um tipo de
interpretagdo da historia aos olhos de um nfo-historiador. Recortamos em suas obras os
sentidos que Sartre vai atribuir aos intmeros fendmenos histéricos de seu tempo,

representados em suas diversas obras literdrias, sendo esse recorte, nosso objeto de estudo.

Buscar indicios de uma realidade histérica numa obra de ficglo parece um tanto
paradoxal, pois hd quem acredite que o escritor, ao produzir suas obras, expressa nelas um
universo essencialmente ficcional, autorreferencial, desligado da realidade. Todavia, pelo
didlogo que hai algumas décadas vem se estabelecendo entre historia e literatura, muitos

ponios de convergéncia (e divergéncia) estio sendo desvelados.

A aproximagcfo entre essas duas disciplinas engendra uma 4rea de intercessfo, na
qual os historiadores encaram esse didlogo com a literatura nfio somente como mais um
campo de registros a ser problematizado como fonte de pesquisa, mas, sim, como espago para
reflexdes epistemologicas, haja vista que o proprio discurso do historiador recorre a elementos

proprios da literatura. Exemplo disso sfio os estudos de Hayden White (2003), Paul Veyne

(1999) e do préprio Paul Ricoeur (1997), para citar apenas os mais emblemadticos.
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Uma reflexfio formulada por Paul Ricoeur foi de importincia capital para a
discussfio que procuramos estabelecer ao longo deste trabalho. Para além de todo seu edificio
conceitual, e de sua teoria da triplice mimese, sua andlise acerca do entrecruzamento entre
historia e ficgfio nos forneceu pressupostos tedrico-metodolégicos essenciais, que somaram-se
aos outros autores e conceitos com os quais dialogamos. Cabe aqui apresentar de maneira

sucinta essa reflexfo de Ricoeur e como ela se adequou aos nossos questionamentos.

Para Paul Ricoeur (1997, p. 315-333), ha um ponto de convergéncia entre ficgiio
¢ historia, que aproxima essas duas disciplinas, ao mesmo tempo em que mantém a
especificidade de ambas. Segundo Ricoeur, toda narrativa ¢ constituida por um elemento de
“preteridade” que nos transmite uma narrativa como se €la tivesse realmente acontecido no
“passado” da voz que narra. Por isso, para Ricoeur, a ficgfio seria “quase-histdrica”, por nos

oferecer um “quase-passado” (1997, p. 329).

A transmissdo desse “quase-passado” € refor¢ada pelo recurso 4 verossimilhanga,
ja debatido desde a antiguidade, por Aristoteles. Contudo, esse filosofo grego ndo se deteve
numa reflexéio mais profunda acerca da refiguracfio da experiéncia temporal pela narrativa,
pois aos seus olhos esta refiguracfio caberia mais & histdria. Esta aborda essencialmente o que
havia ocorrido de fato: enfoca o particular. A fic¢do, por seu lado, aproxima-se daquilo que
poderia ocotrer, ou seja, o geral. Para Ricoeur, portanto, o “quase-passado” da ficgdo encontra
sua coeréncia quando, pela verossimilhanga, relaciona-se com o “ter-sido” (o passado
efetivo). A persuasio de um texto, de uma ficgfo, repousa na ancoragem da verossimilhanca,
em maior ou menor grau, com o “ter-sido” da historia. (RICOEUR, 1997, p. 330).

A relagiio que se estabelece entre literatura e historia nfio ¢ apenas formal. Ela se
da de fato e de direito, haja visto que a pratica literdria, os literatos e suas obras, nfio estio
desligados de sua realidade social. O campo literario encontra-se trespassado pelas mesmas

linhas de tensGes que a sociedade/histéria como um todo.

Essa reflexfio se articula com nosso objeto de pesquisa na medida em que Sartre,
pela verossimilhanga, ao trazer para a trama de suas obras literarias fendmenos ocorridos em
sua realidade historica, nos d4 margem para problematizar o olhar, o sentido entfo atribuido
para cada fenbémeno representado em suas obras ficcionais. Ou seja, pela ficgdo, pela
verossimilhanga, Sartre nos coloca em contato com um processo de mimeses criativa, no qual

a literatura nfio somente imita uma realidade, mas surge como podlo criativo e interpretativo

dessa mesma realidade na qual se ancora.
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Ciente de que ficgfio e histéria ndo sfo antitéticos, cabe identificar a estética
literaria na qual Sarire ird se inscrever, isto &, a estética da literatura engajada, que retornava
aos circulos literarios franceses como postura possivel durante os anos 1930. Direcionar nosso
olhar para a inscrigdo da literatura sartreapa na tradicio da literatura engajada francesa nfo
significa privilegiar o engajamento literdrio como objeto de estudo. Esse direcionamento é
uma exigéncia que se impde para a constituicfio de nosso objeto de estudo, a saber, a analise
dos sentidos histéricos que Sartre atribui aos fendmenos de seu tempo. Isto porque, é no
terreno da literatura engajada que esses sentidos irfio “fertilizar”: o engajamento literario
surge ndo como fator determinante desses sentidos, mas, sim, como condi¢do de
possibilidade. Em suma, compreendendo o engajamento literario, compreenderemos melhor a

formulagéo desses sentidos.

Ao situar Sartre como inscrito na tradigfio da literatura engajada francesa ¢ de
capital importincia problematizar as conexdes entre a atividade literaria em si e o papel que
uma sociedade, num determinado tempo € espaco, atribui ao literato e a literatura. Nessa
interconexfo, € possivel entrever como a literatura vai se misturando com as demais
dimensdes de sua realidade histérica. O proprio conceito de engajamento literario serve como
“abre-alas” para uma série de problematicas histéricas que procuramos discutir no

desenvolvimento do trabalho.

Em nossa pesquisa, tomamos 0 conceito de engajamento literario tal como
entende Benoit Denis (2002). Segundo esse autor, hd uma concepgéio de literatura engajada
que, por sua generalidade, impede uma analise mais profunda desse tipo de pratica literaria.
Essa generalizagiio consiste em enxergar a literatura engajada como um tipo de escrita sempre
associado aos debates politicos, e as convicgdes de seu autor. Assim sendo, literatura engajada
seria a escrita de um autor que “faz politica nos seus livros” (DENIS, 2002, p. 09), o que ndo
se verifica em Sartre, que apds o cativeiro na Alemanha, voltou sua escrita em diregéio ao
engajamento antes de se aproximar de qualquer partido politico, continuando engajado apos

romper, devido as demincias dos crimes de Stalin (1956), com o partido comunista.

Outra concepgdo de engajamento que peca pela falta de rigor é a que considera
toda obra literaria como uma escrita de engajamento. Isto implica numa dilui¢fio do conceito,

pois afirma-se que toda obra literaria é engajada porque nela ha vestigios de sua realidade

imediata: “...o engajamento se dissolve: ele estd em toda parte e em nenhum lugar e se torna
proprio de toda literatura” (DENIS, 2002, p. 10)
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O conceito de literatura engajada, assim entendido, dissolve-se porque, a rigor,
sempre sera possivel encontrar vestigios do autor e de seu tempo numa obra literaria, o que
néo significa um engajamento do autor/texto. Para Denis, h4 até mesmo os mais radicais que
afirmam o ehgajamento da literatura nfo tanto pelos debaies que ela aborda, mas, inclusive,
pelos temas que ela se nega abordar: “...a recusa do engajamento [para os mais radicais seria]
ainda uma forma de engajamento” (DENIS, 2002, p. 10). Na tentativa de definir o conceito

de literatura engajada, Denis nos aponta que

...8¢ precisava reservar a expressdo “literatura engajada™ ao século XX (de
modo geral, do caso Dreyfus [1894] até os nossos dias. E com efeito durante
esse periodo que essa problematica o engajamento da literatura]
desenvolveu-se e foi formulada com precisio, que ela tomou essa

denominagéo e que ela tornou-se um dos eixos maiores do debate literrio.
(DENIS, 2002, p. 11)

Desse modo, o conceito de literatura engajada articula-se com um conjunto de
problematicas que sfio tipicas do século XX, obtendo dai sua especificidade, e, por isso
mesmo, ndo podendo ser utilizada ingenuamente para a andlise de outros autores e contextos.
Conforme Benoit Denis, sempre existiu um engajamento da literatura, uma literatura de
combate (por exemplo, Victor Hugo e seu “Os Miserdveis™), que coloca em debate,

conscientemente ou nio, certos aspectos de uma realidade historica. Nesse sentido,

...a nogdo de engajamento aparece ¢ se desenvolve no momento em que (...)
o engajamento na literatura deixa de acontecer por si mesmo ¢ a “missio
social” do escritor nfio se constiful mais uma evidéncia. Em outros termos, a
problematica do engajamento surge a partir de um sentimento de falta ou de

-

dificuldade: a literatura, tal como a modernidade a concebe, ndo é
naturalmente “ramificada™ sobre o politico (ela nfo é a priori um discurso
politico) (DENIS, 2002, p. 12).

Em fins do século XIX e nas primeiras décadas do século XX, puxada pelo ideal
de Arte pela Arte, a atividade artistica como um todo, e a literatura em particular, quis
explorar outras formas de representagdo, num tipo de distanciamento da realidade e de seus
dilemas. Exemplo disso s30 as pinturas abstratas, que j4 nfio precisam necessariamente
“retratar” uma paisagem ou alguém para serem consideradas “arte”. A partir desse ideal, e,
também, de certo modo, pelas descobertas dos formalistas russos e da lingiiistica francesa, a

linguagem aparecia, cada vez mais, como uma estrutura independente do sujeito que fala e da

realidade na qual se encontra.
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Tendo vivido e nutrido seu ideal em tornar-se um escritor nas primeiras décadas
do séeulo XX, Sartre ¢ influenciado, ora mais, ora menos, por esses debates presentes em seu
tempo. Ao se inscrever no circulo literario e editorial francés, percebe que o direcionamento
intencional do texto literario em diregéio a este ou aquele debate, era uma postura cada vez
mais adotada e vista como legitima. Andre Gide (1869-1951) e Andre Malraux (1901-1976),
escritores franceses da geragfio de 1930, lidam com esse imperativo de debater, pelo texto
mesmo, temas que estavam na ordem do dia. A reflexéio acerca da legitimidade da inclusdo
desses aspectos sociais no texto literario, e, nesse movimento mesmo, da possibilidade de uma
estética literdria que suporte esse empreendimento, € a esséncia da literatura engajada e a

preocupacio primeira do escritor engajado.

Nossa pesquisa visa inserir-se nesse cruzamento. Sartre, ao inscrever-se na linha
da literatura engajada francesa, passa a atribuir sentidos especificos aos fendmenos
representados em suas cbras literarias. Nesse movimento, vai introduzir temas e debates
proprios de sen momento histérico imediato. Em suas obras, transitam sentidos atribuidos, por
exemplo, & Guerra Civil Espanhola (1936-1939), e sobre as tensGes entre o intelectual ¢ o
partido comunista francés, pois, a partir dos anos 1930, criou-se a ideia de que s6 haveria

engajamento legitimo através da filiacio ao partido.

Suas obras discutem, também, os dilemas éticos vividos nos anos de chumbo da
Segunda Guerra Mundial (1939-1945), fazendo referéncias a resisténcia francesa contra o
invasor alemfo, durante a ocupagio de Paris (1943-1945). Outra peculiaridade da literatura
engajada em Sartre consiste no fato de que, ao término da guerra, ele continua tencionando
debates através de sua literatura, abordando, entfio, a possibilidade de se intervir na historia, ja
no contexto do pos-guerra e da guerra-fria, pois, os antagonistas ja nfio eram os aliados e os

nazistas, mas os capitalistas e os comunistas, representados na figura na Unifio Soviética.

Ao engajar sua literatura, debatendo os dilemas éticos e ideoldgicos vigentes em
sua atmosfera historica, Sartre formula um fértil campo de representacSes. Numa perspectiva
historiografica, vemos suas obras literarias como fragmentos de uma realidade especifica, que
podem nos fornecer indicios indiretos que, através da operagfio historiografica, almejamos
transformar em conhecimento historico. Concebemos sua literatura como uma interpretagiio
de sua época, ¢ um testemunho historico, que procuramos problematizar em consonéncia com

os rigores da pesquisa historica.

Identificando esses elementos em sua literatura, concebemos seus textos como

uma fonte de saber histérico, na qual recortamos as interpretagdes acerca dos fendmenos de
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seu tempo historico, constituintes de nosso objeto de pesquisa. Acreditamos que
problematizar os sentidos histéricos atribuidos por Sartre aos dilemas de seu tempo, através
de suas representagdes literarias e do seu engajamento enquanto escritorfintelectual, fornece
outros pontos de vista sobre os acontecimentos histéricos figurados em suas obras, nos
“dando a ler” diversos indicios sobre seu momento histérico, nos colocando em contato, pela

literatura, com um rico complexo de sensibilidades.

Nessa compreensdo, nossa andlise procura demonstrar que a produgdo literdria
desse autor se configura em um espago capital de representag¢des, no qual transitam questdes
relacionadas ao seu contexto histérico, cultural e intelectual, com elementos de uma episteme

marcada pela interidcug:ﬁo entre Filosofia, Literatura e Historia.

Nosso corpo de fontes € circunscrito, portanto, aos diversos livros escritos e
publicados por Sartre entre os anos 1938-1960, entre os quais estdo romances, contos, roteiros
de filmes escritos por ele e pegas teatrais. O trabalho com diversas obras, ¢ com formas
distintas de literatura, pois romances, contos e pecas teatrais diferem entre si, tornou-se uma
dificuldade a mais, entretanto, ndio diminuindo o prazer da andlise, que exigiu muitas
(re)leituras das fontes e dos referenciais teéricos, metodologicos e bibliograficos. Outra
dificuldade encontrada foi o acesso a todas as obras literdrias do autor, algumas das quais néo
foram publicadas em portugués ou ndo foram reeditadas, alguns dos livros encontrados
publicados nos anos 1960-1970 e em portugués de Portugal.

Enfatizamos, no entanto, que a grande. maioria das obras do autor integram nosso
acervo particular, adquiridas desde 2003, em livrarias e sebos do pais, assim como
encontradas em bibliotecas municipais e dos centros de Servigo Social do Comércio (SESC)
aqui da regiio onde moro, nas bibliotecas da Universidade Regional do Cariri (URCA) e da
Universidade Federal de Campina Grande (UFCG). Desse modo, das 16 obras previstas para a
* andlise, duas' ficarfio de fora, visto que ndo puderam ser encontradas, pois foram publicadas
no Brasil nos anos 1950 e 1960, tornando-se “raras™, porque nfio foram reeditas. Sfo

imprevistos tipicos de uma pesquisa, o que ndo implica na sua inviabilidade.

Tratando-se de uma pesquisa historiografica, a dimens&o temporal ndo pode ser
negligenciada. Ciente de que a temporalidade ¢ multipa em suas representa¢des no tempo € o
espago, a perspectiva de Reinhardt Koselleck e suas nogdes de “espago de experiéncia” e de

“horizonte de expectativas”, encontra-se subjacente em toda nossa abordagem com a

! Respectivamente, as pegas Kean (1954) e Nekrassov {1955).
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literatura. Pela inclusfio de temas vigentes em seu contexto, Sartre atualiza as experiéncias

entdo vividas na época, retratando-as através dos dilemas de seus personagens.

Entre estes, vemos prisioneiros de guerra, capturados pelos fascistas espanhéis,
que aguardam o fuzilamento. Os soldados convocados para lutar nos campos de batalha
europeus, € seus receios quanto a possibilidade de morrerem em combate, ou voltarem
desfigurados. Vemos, também, os militantes comunistas, que viviam a experiéncia da guerra
com a expectativa de aproveitarem o caos da guerra para tomarem o poder, visto que ja
estavam com as armas em punho. Até mesmo os desertores, travestidos de pacifistas, e as
mulheres e invalidos, vistos como figurantes nesse contexto de guerra e de revolucdo, séo

representados nas paginas de seus livros.

Nos estudos literarios contemporineos existem complexas abordagens e teorias
acerca das dimensdes inerentes ao fazer literario, e dialogar com essas perspectivas tornou-se
necessario para a escrita desse trabaltho. Paralelo ao refluxo do engajamento literario, a partir
dos anos 1970, formulou-se uma teoria que “fecha” o texto sobre si mesmo, tipica da
lingiifstica ¢ do (pos)estruturalismo, questionando o escritor enquanto autor dos significados
que o texto apresenta. O que lemos num texto ndo se referiria ao seu tempo de producéo (o
texto € autorreferencial) nem ao “olhar” de seu autor (o texto seria autbnomo), como afirma

alguns defensores dessa teoria’. No entanto, afirma Antoine Compagnon:

A presungdio da intencionalidade permanece no principio dos estudos
literarios, mesmo entre os antiinfencionalistas (sic) mais extremados, mas a
tese antiintencional, mesmo se ela € ilusoria, previne (...) contra os excessos
da contextualizacdo historica e biografica. A responsabilidade critica, frente
ao sentido do autor, principalmente se esse sentido nfio ¢ aquele diante do
qual nos inclinamos, depende de um principio ético de respeito ao outro.
(COMPAGNON, 1999, p. 95)

Buscamos entrever, pela analise das obras literdrias de Sartre, como os
acontecimentos histéricos da época marcaram seu cotidiano, direta ou indiretamente,
configurando-se no espago de experiéncia vigente, a partir do qual se “projetavam”
“horizontes de expectativa” em relagdo aos acontecimentos futuros, enxergando na tensfo

entre experiéncia e expectativa, 0 movimento mesmo do tempo histérico, apreendido pela

2 Entre os defensores, citados por Compagnon, vemos: Fernand de Saussure e Charles Sanders Pierce. Roland
Barthes afirma; “a fungio da narrativa ndo é a de ‘representar’, mas de constituir um espetdculo que ainda
permancce enigmatico, mas que nfo poderia ser da ordem mimética. (...} 0 que se passa na narrativa ndo ¢, do
ponto de vista referencial (real), ao pé da letra, nada. ‘o que acontece’, € s6 a linguagem inteiramente 86...”
(COMPAGNON, 1999, pag. 101).
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literatura. Nesse movimento, tanto o olhar de Sartre se constitui como campo de experiéncias,
mas também formula horizontes de expectativa, chocando-se, de uma maneira ou de outra,

com as proje¢des e “esperancas” de outros grupos/individuos.

Adotamos, no trato com nossas fontes, uma andlise das obras em conformidade
com a cronologia de publicaciic das mesmas, mas sempre levando em consideragdo as
concepgdes literdrias que Sartre manifesta em suas obras, pois ele nfo se constitul enqguanio
autor como um ser “continuo”, sem contradigdes; sempre reinventando-se sem maiores
receios de reavaliar suas posturas politicas, explora, a0 mesmo tempo, diversos campos

literarios, como o romance, o conto ¢ a dramaturgia.

Acreditamos, com Compagnon, na presungio da intencionalidade, ainda que o
texto literdrio néio possua um sentido “émico”. Consideramos que o texto ¢ mais do que um
conjunto aleatério de signos, autdnomos e autorreferenciais, pois é o autor que, escrevendo,
organiza-os de forma coerente. Assim, procuramos nio “for¢ar” a intenc¢fio do autor a “dizer”
aquilo que nossa interpretagdo busca saber, ou que ja postula como “certa”. Ao nos
debrugarmos sobre a producfo literdria de Sartre, sabemos que sua inten¢dio enquanto autor
era a de engajar sua escrita. Os sentidos historicos que analisamos em suas obras decorrem de
sua Otica e dos vestigios do seu proprio tempo. Desse modo, acreditamos que a literatura, a

escrita, “fala” sobre 0 mundo, sobre a histéria e que o texto de Sartre falava sobre seu tempo.

Desde a Antiguidade, na tradicdio platdnica e aristotélica, a literatura foi vista
como mimesis, ou uma forma de “imita¢io” dos fendbmenos ocorridos na realidade, ou seja,
sua relacio com a realidade nfio era negada em si mesma, mas apresentava particularidades
proprias. Analisando uma série de sucessivas interpretactes da nogfo aristotélica de mimesis,
Antoine Compagnon adverte quanto aos perigos de uma dicotomia maniqueista (ou a
literatura é mimesis total, ou ela em nada relaciona-se com o mundo) ¢ aponta, aproximando-

se de Paul Ricoeur, que:

Como ja dizia Aristoteles: “O papel do poeta é de dizer no o que se realiza
realmente, mas o que poderia realizar-se na ordem do verossimil e do
necessario”. (1451a36) Em ouiras palavras, a referéncia funciona nos
mundos ficcionais enquanto permanecerem compativeis com o mundo real
(...) a literatura mistura constantemente o mundo real ¢ o mundo possivel: ela
se interessa pelos personagens e pelos acontecimentos reais (...)
(COMPAGNON, 1999, p. 136)
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A partir destas questSes consideramos que Sartre possuia a intengfio, enquanto
escritor, de referir-se aos problemas de seu tempo “na ordem do verossimil”, engajando sua
escrita, levando em conta também que, apesar da linguagem possuir caracteristicas (uma
estrutura) proprias, ela sempre se relaciona com o mundo, e que, se hd algo de ficcional na
escrita literaria de Sartre, isso nfio significa dizer que ela esteja completamente desligada de
seu contexto historico, ou seja, podemos encontrar tracos de sua €poca nos textos sartreanos,

pelo estatuto da verossimilhanca.

No esfor¢o de interpretacdo, problematizagfio e composigiio de nosso objeto de
estudo, acerca dos sentidos atribuidos aos fatos histéricos que Sartre representou em suas
obras mediante o engajamento de sua escrita, direcionamos nosso “olhar” para trés momentos,

o0s quais correspondem aos capitulos de nosso trabatho.

Cabe ressaltar que, em nosso texto, procuramos colocar o leitor a par das tramas e
dos personagens das obras analisadas, procurando proporcionar uma experiéncia proxima a
leitura integral dos textos: acreditamos, com isso, tomar os fragmentos das obras citadas ndo
como “reflexos” dos referenciais tedricos que nos orientam, estes formulados a posteriori,
mas, ao contrario, ver como essas teorias nos ajudam a compreender esse fendmeno literério

(e os sentidos historicos que eles expressam) que nos propomos estudar.

No primeiro capitulo, “Um Encontro com a Literatura: A Aproximacéio Inicial
de Jean-Paul Sartre com o Universo Literario”, buscamos colocar em discussiio como se
deu a aproximacdo inicial de Jean-Paul Sartre com o “mundo dos livros”. No primeiro item
desse capitulo, “Um Admirdvel Velho Mundo: O Circulo Familiar de Sartre”,
ressaltamos em linhas gerais sua condi¢8o sécio-econdmica e a presenca, na familia de sua
mie, os Schweitzer, de uma solida formacfo cultural, que muito contribuiu nessa

aproximacgo.

No segundo item, “A [Escrita como Neurose: Historicidade e
(des)conﬁnuidades na Aproximag¢io de Sartre com a Literatura”, almejamos analisar
como a escrita tornou-se para um Sartre entfo adolescente, tanto um bote salva-vidas, quanto
um tipo de “neurose” em transformar-se num escritor renomado. Problematizamos as
(des)continuidades que marcaram a concepgio deste autor em relagio a escrita € a linguagem,
manifesta na relagfio de equilibrio entre um purismo estético individualista ¢ a concepgio de
literatura preocupada com a coletividade histdrico-social e como elas indicam as contradicSes

de sua época, emanadas das dimensdes sociais, politicas e econdmicas, influindo no campo

cultural e literario.
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No dltimo item, “Jean-Paul Sartre entre a Estética ¢ o Engajamento”,
analisaremos em duas obras de Sartre, publicadas em 1938, como ele encarou o retorno do
engajamento literario na geracfio de escritores dos anos 1930, manifestando, ora um
distanciamento do engajamento, em favor de preocupagdes estéticas puristas e individualistas,
ora uma aceitacfio de que nfo se pode fugir dos dilemas histéricos, sendo possivel, pela escrita

literdria, entrar nesscs debates e, de certo modo, neles intervir.

No segundo capitulo, “Quando a Literatura Sartreana Encontra a Histéria”,
objetivamos colocar em evidéncia como o direcionamento da escrita de Sartre inscreveu-se na
trilha da tradi¢do da literatura engajada francesa. A partir desse direcionamento, intencional
por parte do autor, comega a ser incluida progressivamente nas tematicas de suas obras as

questdes de seu proprio tempo, ressignificadas conforme a subjetividade do autor.

Na primeira se¢fo desse capitulo “O Entrecruzamento entre Ficciio ¢ Histéria:
A Literatura Engajada em Sartre”, procuramos entrever em seu textos o cruzamento das
tramas politico-ideologicas que marcavam a sociedade francesa nos anos 1940 (expressa em
seus romances e pecas teatrais publicadas ao longo dessa década), que “trespassavam” o
campo artistico-literdrio, impondo-se a reflexdio sobre o envolvimento com a histéria e o papel

da literatura e do escritor no contexto da ocupacfio alemi na Franca.

Na segunda se¢do, “Os Caminhos da Liberdade nos (Des)caminhos da
Histéria: Tensdes entre o Intelectual e o Partido, entre o Sujeito e a Histéria”, abordamos
a percepgio de Sartre em abordar as tensdes entre o individuo e a historia, entre o intelectual e
o partido comunista francés, cuja filiagio era quase que imposta a todos aqueles que
desejavam engajar-se nas tramas de seu tempo, como se ndo houvesse outras formas para tal.
Discutimos, desse modo, como a necessidade de engajamento se impunha ao intelectual e

quais as exigéncias que eram feitas para que ele efetivasse seu engajamento.

Na ultima segdio, “A Historicidade em ‘Espera’ mo Romance ‘Sursis’: As
Contradi¢cdes do Engajamento Literario”, abordamos as contradi¢ies que a literatura
engajada engendra enquanto atividade literaria, isto é, visamos analisar como o engajamento
literario de Sartre equilibrou-se entre o discurso ético-ideolégico (premissa de uma postura
engajada) e a “literariedade” dos textos (premissa de todo e qualquer escrito que pretende
“rotular-se” como literatura no seu sentido estético). Colocamos em questéio se a literatura

sartreana constitui-se num texto literario com um discurso ético atrelado, ou como mero

“discurso retdrico”, na defesa de certas causas, em forma de prosa e de dramaturgia.
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No terceiro capitulo, “Saberes Histéricos como Literatura Engajada em Jean-
Paul Sartre”, nosso intento é evidenciar que, apesar de Sartre ter cumprido um itinerdrio
enquanto intelectual, de andnimo a icone maior da literatura engajada, tornando seu discurso
quase hegemoénico entre os anos 1940 ¢ 1950, havia também uma série de rejeigdes em

relagdio ao seu discurso, tanto pela dimenséo politica, quanto pela dimens#o literaria.

Almejamos indicar na primeira se¢éio do terceiro capitulo, “Um Compromisso
com a Historia Através da Literatura: Primeiras Criticas ao Pensamento Sartreano®, as
rejei¢Bes ao pensamento sartreano, a partir do campo literario, que, por curioso que parega,
critica os postulados de Sartre numa espécie de defesa da literatura que anseia retornar a uma
posicdo semelhante aquela concepgéio de Arte pele Arte vigente na virada para o século XX,
defendendo que a literatura deveria se preocupar mais com a forma, do que com seu

“contetido”, ou seja, desligando-se das tramas politico-ideolégicas de seu momento historico.

Na segunda segiio “Nas Paginas da Literatura, Nas Tramas da Historia: Os
Paradoxos da Militincia”, daremos continuidade a discussfio contrapondo a insisténcia de
Sartre em continuar com seu discurso relativo ao engajamento da literatura mesmo sofrendo
criticas vindas do campo politico, pela sua nfo adesio nem a burguesia, nem 4 esquerda
comunista de orientagdo soviética, mesmo tendo sido “companheiro de viagem” dos
comunistas e, por outro lado, da critica, oriunda do campo literdrio, que se torna mais
sistemdtica, porque deriva agora das “descobertas” da lingiistica e do chamado
estruturalismo, que estava em plena ascensfio entre os anos 1950-1970, ocasionando uma

espécie de “refluxo” entre os escritores em relagéo ao engajamento literédrio.

Nesse movimento, Sartre tecera, como sentido a esse momento histérico, criticas
severas tanto a burguesia quanto aos excessos da esquerda comunista sem recusar oS
postulados iniciais de sua filosofia, o existencialismo, e a énfase no individuo. Contra os
estruturalistas, continua a acreditar que a linguagem € utilitaria (ferramenta de compreenséo ¢
transformac@o do mundo), ao invés de concebé-la, tal qual os tedricos do estruturalismo,
como sendo um fendmeno autébnomo e autorreferencial. Circunscreve-se, entfio, as tentativas
de Sartre em “renovar” seu existencialismo, sem renegar seus postulados (inter)subjetivos,

incorporando as tematicas do materialismo histérico dialético.

Seguindo nessa trilha, na Ultima secdo do terceiro capitulo, “Engajamento
Literirio e Sentidos Histéricos como “Mimesis” em Sartre”, analisamos como a literatura

engajada sartreana se configura enquanto mimesis, fazendo aqui um contraponto com a

perspectiva do critico literario brasileiro Luiz Costa Lima, que teoriza com muita propriedade
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acerca do processo de atividade mimética que o escritor realiza, em contrapartida as
tendéncias estruturalistas de fechar o texto sobre si mesmo, desligando-o da realidade,
apontando as possibilidades e limites do engajamento de Sartre enquanto atividade mimética

nessa contraposicio.

Organizando dessa forma nossa interpretagiio acerca do fenémeno da literatura
engajada, caminho percorrido por Sartre, problematizamos os sentidos que ele atribuiu aos
fatos representados em suas obras, tentando compreendé-las da seguinte forma: primeiro,
analisando o encontro de Sartre com a literatura; depois, o encontro da literamra de Sartre
com a historia, ou seja, seu engajamento. Em seguida, apreendendo como sua literatura
engajada resistiu (ou nfo) as criticas (politicas, literarias, ja no contexto de ascensdo do
estruturalismo) que paulatinamente rejeitavam suas teses, engendrando um “refluxo” do
engajamento, e recusando a literatura (e, por extensdo, a linguagem) como atividade

mimética, ou seja, negando a relagfio entre linguagem e mundo.

Acreditamos, com isso, contribuir no debate relativo as formas de como um
individuo (inclusive n6s mesmos) podemos (re)pensar os modos de utilizar o saber que

acumulamos enquanto académicos, intelectuais, na compreensfo ¢ transformagdo da realidade

histérica que todos nds ajudamos, cotidianamente, a construir,
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1. Um Encontro com a Literatura: A Aproximagciio Inicial de Jean-Paul Sartre com o
Universoe Literario

1.1 Um “Admirivel Veltho-Mundo”: O Circulo Familiar de Sartre

O surgimento da literatura como horizonte possivel na vida de Jean-Paul Sartre
(1905-1980) ndo se constituiu num vz’icud, como uma manifestacio ininteligivel de um talento
“inato” para a literatura, cuja compreer}sa”to se mantenha no dominio do inexplicivel. Sua
construcdio enquanto literato indica toda uma rede de relagdes sociais, econdmicas e culturais
que podem ser situadas historicamente, 0 “momento histérico” atuando néo como um “fator
determinante”, mas como uma “condi¢io de possibilidade”. Queremos indicar, de maneira
geral, qual foi o universo social e familiar no qual Sartre veio a apr(e)ender a literatura e a

construir suas primeiras impressdes sobre a atividade literaria € o sobre papel do escritor.

Nascido no “encontro” de duas familias tipicamente tradicionais de uma Europa
em fins do século XIX, o circulo familiar de Sartre foi constituido pelo choque de dois
universos culturais: pelo lado paterno, entra em cena o universo franco-catolico, provinciano,
rural, da familia Sartre, e, pelo lado materno, o unmiverso protestante, mais urbano,

“laicizante”, da familia Schweitzer, de origem alem4, alsaciana. (COHEN-SOLAL, 2005)

Por toda sua vida publica Sartre fez poucas referéncias ao seu circulo familiar,
refor¢ando, muitas vezes, o mito de “homem s6” que ele mesmo ajudou a construir com 0s
" “lemas” de sua filosofia existencialista, que abordaremos no decorrer da discussdo. Sem
nunca ter tido filhos bioldgicos (Sartre “adotaria™ uma moga, Arlette Elkaim-Sartre, ja na
velhice), nem uma familia nuclear tipica: Sartre ¢ Simone de Beauvoir (1908-1986), sua
companheira de toda a vida, apesar de terem vivido juntos mais de 50 anos, nunca exigiram
um do outro fidelidade ou uma “vida em comum”; moraram, quase sempre, em casas
separadas, no que pode ser descrito, em termos atuais, como um “relacionamento aberto”.
Suas referéncias a instituigdo familiar, ao casamento, a paternidade/maternidade € 4 sua

propria familia serfio marcadamente céticas e irdnicas.

Pelo lado paterno, a familia Sartre indica, justamente, a tipica familia provinciana
francesa. Sen avd, o médico Eymard Sartre era figura de vulto na localidade rural onde
moravam, nos arreadores da cidade de Thiviers, no departamento do Perigérd. Nessa cidade,
em fins do século XIX, o médico Sartre e familia moravam em um opulento casarfio, de posse

da familia h4 mais de duas geragdes. Ouiras propriedades integravam ainda o patrimdnio

familiar, ¢ o casamento de Eymard Sartre com Elodie Chavoix s6 ampliaria tal patrimdnio,
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visto que a moga era herdeira, também, de uma pequena fortuna, pois a familia Chavoix era
das mais influentes na regido. Por volta de 1920, o patrimdnio das duas familias somava mais
de “150 mil francos” (COHEN-SOLAL, 2008, p. 29), o que era garantia de conforto, mas nfo

dava mais margem para certas opuléncias e ostentacées.

O doutor Eymard Sartre e sua esposa Elodie tiveram trés filhos: Joseph, Heléne ¢
Jean-Baptiste. Este tltimo, pai de Jean-Paul Sartre, desde cedo tentou a toda forca deixar a
provincia onde nasceu, tendo de fato conseguido quando se tornou estudante, j4 em Paris, da
conceituada Escola Politécnica Francesa (onde estudou, por exemplo, o filosofo Auguste
Comte), e, principalmente mais tarde, ao ingressar na carreira militar, na marinha de guerra,
tendo viajado boa parte do mundo e, inclusive, participado efetivamente das empreitadas

militares neocoloniais francesas na Asia.

No outro extremo, a familia materna, os Schweitzer, se apresentariam como
portadores de uma carga cultural bem mais ampla do que os Sartre, provincianos do interior.
Na Familia Schweitzer, havia uma sdélida tradigio cultural. Era uma familia composta por
pastores protestantes, pedagogos € comerciantes bem sucedidos, somando, aproximadamente
sete geragBes de pastores e profissionais liberais da educagfio, extremamente cultos e

influentes na vida puablica e politica alsaciana.

E na escola politécnica que Jean-Baptiste Sartre iria conhecer a irmé de Georges
Schweitzer (também politécnico), a jovem Anne-Marie Schweitzer, mde do escritor, sua
futura esposa, moca extremamente culta e prendada nos moldes da educagiio pequenc-
burguesa, inclusive versada na musica classica de Beethoven, Brahms ¢ Schubert, que
acompanhava com talento ao piano (COHEN-SOLAL, 2008, p. 42).

Quem se aventurar a confrontar a leitura de uma biografia cuidadosa sobre Jean-
Paul Sartre e a sua autobiografia, “As Palavras”, publicada em 1964, com a qual fora
agraciado com o Prémio Nobel de Literatura, tendo-o recusado para surpresa de todos, fica
meio que “chocado” com a forma pela qual ele se refere 3 sua primeira infincia, aos seus
primeiros anos e aos seus parentes mais proximos, sobretudo os pais e avés. Na reescrita de si

mesmo, de sua autobiografia e de suas memdrias da primeira infincia, ha todo um esforgo de

“reconstrucio”, constituindo uma espécie de “olhar literario” sobre sua propria historia.
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A morte prematura de Jean-Baptiste Sartre, em 1906, por complica¢cdes de uma
doenga adquirida quando de suas viagens maritimas pela Asia®, foi um duro golpe na vida da
familia de Sartre, visto que, ao tornar-se viava tfo rapidamente ¢ como Sartre era ainda muito
pequeno (mal havia completado 15 meses quando do falecimento de seu pai) a situagio de
Anne-Marie ficava, de certo modo, complicada, influindo, diretamente, na sua criagdo e
educagfio, marcada pela auséncia paterna. Vifiva, Anne-Marie retorna ao lar paterno com seu
bebé e, num universo pequeno-burgués, novamente ¢ colocada sob o jugo das normas, valores
e convengdes que caracterizam essa camada social, ditadas com rigor e autoridade por seu pai,

Charles Schweitzer, avd materno de Jean-Paul Sartre.

Como n#o possuia uma boa pensdo por ser viava, Anne-Marie, além de retornar
sozinha ao lar paterno sem condi¢fes de sustentar a si mesma e ao filho, é também, de certa
forma, “reduzida” nesse novo papel: nfio seria mais vista como uma mulher, j& mée, mas
como uma filha, cujo bebé parecia mais seu irmfo cagula do que seu proprio filho. Pelo
exame das correspondéncias que Annie Cohen-Solal, principal biografa de Sartre, encontrou
nos arquivos da familia Schweitzer-Sartre, vemos que a visdio severa com a qual Sartre
reavalia sua infincia e sua vida familiar é, nfo inverossimil em si mesma, mas bastante

“carregada” de rancores, de desencantos e de esperancas frustradas.

Pelas correspondéncias analisadas por sua bidgrafa, vemos que o casamento entre
Jean-Baptiste ¢ Anne-Marie, por mais que estivesse marcado pelas convengdes sociais
pequeno-burguesas vigentes, inclusive com acertos quanto ao “dote” (COHEN-SOLAL,
2008, p. 39) que a noiva trazia da casa paterna, parecia, de certo modo, ser uma experiéncia
com grande potencial positivo: J ean-Baptiste; mesmo em seus longos periodos de viagem pela
marinha militar francesa, sempre mantinha correspondéncia com sua €sposa, ansioso por ver o

filho recém-nascido e preocupado com o bem-estar da esposa, que hé tempos néo via.

E possivel indicar como razfio para essa visio “carregada” com que Sartre evoca
suas memdorias, justamente, o teor pequeno-burgués entdo flagrante, tanto na familia materna
quanto paterna. Como supracitado, por volta dos anos 1920, a familia Schweitzer-Sartre
contava com um patrimbnio financeiro considerdvel. Entretanto, pelo perecimento dos
homens da familia que tradicionalmente “multiplicariam™ tal patrimOnio, essa pequena
fortuna logo veio a dissipar-se. Ao contrdrio da opuléncia que marcava as duas familias em

fins do século XIX, as primeiras décadas do século XX consistiram num “refluxo™ total, num

* Jean-Baptiste, ap6s atravessar uma epidemia de dengue o de febre tiféide que assolou a tripulagio de sua
embarcagio, padeceu por uma enterocolite e por complicagSes de tuberculose (COHEN-SOLAL, 2008, p. 49)._




25

empobrecimento vertiginoso. Mal o novo século havia se ipiciado, um conjunto de

acontecimentos tomam de assalto a familia Sartre e

...revelam o declinio absoluto de uma familia de burgueses prosperos
enriquecidos no século XIX, que resultou na perda do capital e no
desaparecimento sucessivo, em menos de vinte anos, de cada um dos
elementos produtivos ou potencialmente produtivos da ascendéncia de Jean-
Paul Sartre: seu tio o capitio Fredéric Lannes, morto na guerra de 1914-
1918, seu pai, Jean-Baptiste, [falecido] em setembro de 1906; seu avd, Dr.
Eymard Sartre, falecido em outubro de 1913; sua avo, Elodie, falecida em
1919; a pequena Annie, sua prima-irmd, falecida aos dezenove anos de
idade, em 1925; o tio Joseph, seu “subtutor”, morto em 1927. (COHEN-
SOLAL, 2008, p. 39)

Examinando as correspondéncias posteﬁores ao falecimento do pai de Sartre,
Cohen-Solal aponta essa “derrocada familiar”, marcada por discussdes em torno da partitha
dos bens que cabiam a Jean-Baptiste, e por recusas, por parte de Joseph Sartre, irmdo de Jean-
Baptiste ¢ tutor legal de Jean-Paul Sartre, em repassar a Anne-Marie a pensfo, j& parca, que
Ihe era de direito, Ela era, entdo, “acusada” de ter se casado com um homem ja desenganado
por sua doenga (COHEN-SOLAL, 2008, p. 68), visando os beneficios de sua pensdo, o que as
correspondéncias entre ambos negam resolutamente e que, em nossa 6tica, indicam o papel

secundario da mulher nessa sociedade.

Sdo essas singularidades que Sartre, ao reavaliar sua propria histdria, ataca sem
pudor nem piedade. Rubrica assim, em nossa 6tica, nos anos 1960, quando da publicacéio de
sua autobiografia, o total desprezo pelo universo pequeno-burgués que sempre o acompanhou.
A descrigfio descrente das relagdes entre marido e mulher, pai e filho, ilustradas pela vivéncia

de seus pais/avos é indicada magistralmente nas paginas de sua autobiografia.

Sobre os avos maternos, Charles Schweitzer ¢ Louise Guillemin, novamente
apontando a oposi¢io e o choque das duas familias (ele protestante e ela catolica), descreve
com severidade: “ela [Louise] ndio tardou em obter um atestado de complacéncia que a
dispensou do comércio conjugal € deu-lhe o direito a quarto separado” (SARTRE, 2005, p.
11). A relacfio entre Loiuse e Charles é assim evocada em suas memorias: “Charles lhe

inspirava medo [a Louise], uma prodigiosa irritagdo, €, por vezes, também amizade, desde que

nfio a tocasse. [Louise] Cedia-lhe em tudo tdo logo ele se punha a gritar. Ele [Charles] lhe fez
quatro filhos de surpresa...” (SARTRE, 2005, p. 12).
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Sobre os avds paternos, também descrevia secamente as “aparéncias” escondidas
por detras da opuléncia que marcava as duas familias: “logo apods o casério [de Eymard Sartre
com Elodie Chavoix] evidenciou-se que o sogro ndo possuia um vintém. Indignado, o Dr.
- Sartre ficou quarenta anos sem dirigir a palavra a sua mulher. (...) partilhava de seu leito e de
tempos em tempos, sem uma palavra, a engravidava” (SARTRE, 2005, p. 14). Em relacéo a
sua mie, Anne-Marie, indicava um pouco mais de compaixfo: “...Mostram-me uma jovem
gigante e dizem-me que ¢ minha mée. Por mim toma-la-ia antes por minha irmé mais velha.
Esta virgem sob vigildncia, submetida a todos, vejo que se encontra ai para me servir. Eu a

amo: mas como iria respeitd-la, se ninguém a respeita?” (SARTRE, 2005, p. 18).

Nesse “admirdvel mundo” pequeno-burgués em franca decadéncia, construiu-se
um escritor polémico, que, para muitos constitui a propria marca do intelectual do século XX.
O intermedidrio entre Sartre e a grande literatura fora seu avo, Charles Schweitzer, e a divida
daquele para com este é descrita também com sobriedade, mas, de forma mais impressionista.
Comparava 0 avd materno como um pairiarca, um tipico homem do século XIX (SARTRE,
2005, p. 19) que tomava a si proprio como se fosse o grande escritor francés Victor Hugo.

Conforme suas memorias, a presenca de seu avd fora capital em sua formacgéo:

Minha sorte foi a de pertencer a um morto: um morto derramara algumas
gotas de esperma que constituem o preco comum de um filho; eu era feudo
do Sol, meu avé podia desfrutar-me sem me possuir. (...} dependia dele em
tudo: ele adorava em mim a sua propria generosidade. (SARTRE, 2005, p.
19}

Nesse misto de sobriedade e rancor, de saudosismo e desejo de ruptura com o
passado, nesse “esfacelamento” de uma condigdo sécio-familiar estdvel, Sartre aponta

categoricamente o divisor de dguas que transformaria sua vida — o encontro com 2 literatura:

Comecei minha vida como hei de acabé-la: no meio de livros. No gabinete
de meu avd havia-os por toda parte. (...) no quarto da minha avo, os livros
ficavam deitados; [ela] tomava-os de empréstimo a uvma biblioteca
ambulante (...) fui preparado desde cedo a tratar 0 magistério como um
sacerdocio e a literatura como uma paixdo. (SARTRE, 2005, p. 33)

A aproximagcho de Sartre em relagio a literatura nfo se dar4 de forma homogénea,
continua. Buscaremos indicar, a seguir, como se deu sua aproximagdo inicial com o mundo

dos livros e como o campo literario vai revelar sensibilidades e sentidos historicos presentes

em seu proprio contexto.
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1.2. A Escrita como “Neurose”: (Des)continuidades e Historicidade na Aproximaciio de
Sartre com a Literatura

Como apontamos acima, a literatura vai se faz presente no cotidiano de Sartre
desde sua infincia, principalmente pelos habitos da familia materna. Ao retornar com sua méie
para a casa do avd, o mestre-escola Charles Schweitzer, Sartre entrou em contato com uma
volumosa biblioteca, que somava mais de mil exemplares (COHEN-SOLAL, 2008, p. 59),
entre os quais facilmente se encontravam os grandes classicos da literatura mundial. A
educacio de Sartre, até a idade de dez anos, ficou a cargo fnico e exclusivo de seu avd, que o

sobrecarregava com leituras densas para uma crianga daquela idade (Op. Cit., 58):

....entre meus familiares figuravam Voltaire ¢ Corneille. (...) Ainda hoje,
resta-me esse vicio menor. Trato esses ilustres defuntos como amigos do
peito: acerca de Baudelaire, de Flanbert, expresso-me sem rodeios, e quando
me recriminam por isso, tenho sempre vontade de responder: “N&o se metam
em nossos negocios”. (SARTRE, 2005, p. 48)

Entretanto, as primeirés “aventuras” de Sartre no campo da escrita frustraram as
expectativas do avd que queria transforma-lo num homem letrado, ndo num literato. Ao
receber do neto um “caderno de romances” repleto de textos infantis, logo os qualifica como
nfio passando de “besteiras” (COHEN-SOLAL, 2008, p. 60). De fato, a literatura era bastante
presente no cotidiano da familia Schweitzer, nfo somente a “grande literatura”, mas, também,

por influéncia de sua mde, os folhetins romanescos e aventuras de capa ¢ espada.

Longe de representar uma homogeneidade ou a manifestacfio de um talento em
potencial, Sartre assevera em sua autobiografia que assumira tal postura de crianga prodigio,
de Ieitor e escritor precoce, apenas a fim de chamar a atencio dos mais velhos. Filho tnico e
orffio, quase nfo saia de casa, mantendo poucos contatos com outras criangas, tendo, assim,
todo o tempo do mundo para explorar as possibilidades dessa impostura, da encenagdo desse
papel, sendo estimulado pelos frequentadores da casa, vizinhos ou parentes, ¢, sobretudo, pela
mie, Anne-Marie. Em suas memorias, Sartre relata: “[Na presenca de uma frequentadora da
casa)] eu pedira certa vez licenga para ler Madame Bovary, e minha mée assumira sua voz
mais musical: ‘Mas se meu benzinho ler esse género de livro em sua idade, o que fard quando
for grande?’ ‘Vou vivé-los’” [diz Sartre em réplica] (SARTRE, 2005, p. 73).

Anne-Marie apresenta Sartre & cultura norte-americana, que entfo invadia a
Franga, inclusive através das histérias em quadrinho (Buffalo Bill, Sitting Bull, Texas Jack,
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Nick Carter, entre outros) (COHEN-SOLAL, 2008, p. 62). Somava-se a essas leituras as
aventuras de capa ¢ espada, como os romances de Michel Zévaco (1860-1918), autor das
aventuras 4’0 Cavaleiro de Pardaillan. Por raz3o dessas influéncias, o avd desprezava os
primeiros textos de Sartre escritos em sua infincia. Para Sartre, de modo geral, essa é uma

época marcada pelo contato com novas culturas e formas de arte popular, como o cinema.

Uma primeira (des)continuidade na experiéncia de Sartre se dd quando Anne-
Marie decide casar-se novamente ¢ mudar-se da casa de seu pai, antes situada em Meudon,
depois em Paris, para a cidade/provincia interiorana de La Rochelle, em 1917, onde seu novo
marido, Joseph Mancy morava. Sartre, entfio, sai de seu pequeno ¢ fechado mundo ¢ entra
num contato fulminante com a realidade, com a violéncia absorvida pelas criancas da época,
que, com seus pais e parentes lutando nos fronis da Primeira Guerra Mundial (1914-1918)

expressavam comportamentos sociais agressivos (COHEN-SOLAL, 2008, p. 73-76).

Nesse novo contexto, Sartre néo era mais o “centro das atengdes”, vive exposto
aos ataques de outros garotos, visto que, por suas roupas, demasiado elegantes, tipicas de um
“parisiense”, era excluido sumariamente dos grupos, quando ndo, agredido fisicamente.
Descentrado, nfio mais chamando a atengfo por sua precocidade (ja contava entfio com 15
anos, em 1917), entrando em constantes conflitos com seu padrasto, assume de vez a postura,
niio de escritor no sentido “estrito” da palavra, mas de “alguém que escreve”: acredita que
assim conseguia postar-se “acima” daqueles que o excluiam e até mesmo de seu préprio

padrasto que, segundo acreditava, disputava com ele a atengéio de sua mée. Sartre declara:

“o fato de escrever (...) me colocava acima dele (...) Ele {Joseph Mancy]
achava que ninguém resolve se dedicar & literatura aos catorze anos. Para
ele, isso ndio tinha a menor importincia...E assim se transformou no tipo de
homem confra o qual passei a escrever sem parar, pelo resto da vida.”
(SARTRE Apud COHEN-SOLAL, 2008, p. 78)

Afastando-nos um pouco desse olhar retrospectivo, de cunho biografico, torna-se
necessario “situar” tais experiéncias numa perspectiva histérica. Como vimos, Sartre nascera
¢ vivera sua primeira infincia num ambiente pequeno-burgués em franca dissolugfio, ¢ a
aproximagfio com a grande literatura, apresentada a ele por seu av), funcionou como uma
espécie de dupla “valvula de escape™ escapava ao tédio de ser a Unica crianga da familia, pela
impostura e encenagio de sua “precocidade” enquanto leitor e escritor, e, depois, como reagio

3 exclusio que sofria em sua adolescéncia: ja que era excluido pelas outras criangas, Sartre

também as excluiria: ele era “alguém que escrevia”, as outras criangas, definitivamente ndo.
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Pelo contato com seu avd, Sartre absorveu uma ideia de literatura cujos tragos
remontavam aos séculos XVIII-XIX, os “bastidores™ da emergéncia da estética moderna. A
literatura tal como lhe fora apresentada surgia como uma atividade unica, singular que
conduzia ao absoluto; era apresentada como uma finalidade em si mesma. Sartre em suas
memorias escreve: “eu achara a minha religifio: nada me pareceu mais importante do que um

livro. Na biblioteca eu via um templo.” (SARTRE, 2005, p. 43). Em suas memdrias, nos diz:

(...) deitado sobre o tapete, empreendi aridas viagens através de Fontenelle,
Aristéfanes, Rabelais: as frases resistiam-me 3 maneira das coisas; (...) A
biblioteca quase s6 abrangia grandes classicos da Franga e da Alemanha.
Havia graméticas também, alguns romances célebres, os Contos Escolhidos
de Maupassant, obras sobre arte — um Rubens, um Van Duck, um Diirer, um
Rembrandt (..) O Grand Larousse [renomada enciclopédia francesa]
substituia para mim tudo...(SARTRE, 2005, p. 36)

Charles Schweitzer, avd de Sartre, ao inicia-lo na literatura enfatizava a atividade
literdria como meio de acesso ac “Belo”, categoria fundamental para o ideal de literatura
vigente no século XVII: “Na béleza, meu avd via a presenga carnal da Verdade e a fonte das
mais nobres elevacBes. Em certas circunstincias excepcionais — quando uma tempestade
sobrevinha na montanha, quando Victor Hugo estava inspirado — podia-se atingir o Ponto
Sublime onde o Verdadeiro, o Belo ¢ o Bem se confundiam.” (SARTRE, 2005, p. 42). Ele

apresentava Sartre aos seus autores prediletos, conforme seu critério de classificagfo:

Classificava os autores por ordem de Mérito, mas esta hierarquia de fachada
mal escondia suas preferéncias, que eram utilitarias; Maupassant
subministrava aos alunos alemfies as melhores versbes; Goethe, vencendo
por uma cabega QGottfried Keller, era inigualavel para os temas de
composi¢io. Humanista, meu avd tinha 0s romances em pouca estima;
professor, censurava-os (...) por causa do vocabulario. (SARTRE, 2003, p.
46)

Iniciando Sartre nas “Belas-Letras”, Charles Schweitzer transmitia valores tipicos
da Estética das Luzes, formulada entre os séculos XVIII ¢ da Estética Moderna, que emergia
em fins do século XIX e inicio do século XX, apesar de ambas possuirem caracteristicas
proprias. Para Tzvetan Todorov (2009), a ideia de aproximagfo/distanciamento entre o texto e
o mundo, traco da estética modema, percorreu longo caminho até tornar-se predominante.
Teve que se opor, inicialmente, em maior ou menor grau, a tradi¢do classica, pois a Arte

Poética era definida conforme a tradi¢Ho aristotélica: a poesia devia ser a imitacfio da natureza

e, para Hor4cio, teria que agradar e instruir, pressupondo (ainda) uma relagfio com o mundo.
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Sob o contexto cristfio, a literatura era vista, de' modo geral, como um meio de
glorificagio a servico da religiio (TODOROV, 2009, p. 46). Contudo, a partir do
Renascimento, que rompe, de certo modo, com esse contexto cristiio, hd uma reinterpretacfo
dos critérios. Mais do que um veiculo transmissor de valores, pede-se que a poesia seja bela.

~Atingindo a beleza, a verdade ¢ alcangada e, assim, a arte contribui para o “Bem”. Entretanto,
segundo Todorov, os tempos modemos abalam esse ideal de duas maneiras: pela

secularizacgfio da experiéncia religiosa e pela sacralizagéio da arte. Todorov nos diz:

A primeira maneira consiste em retomar e revalorizar uma antiga imagem: o
artista criador, comparavel ao Deus criador, engendra conjuntos coerentes e
fechados em si mesmos. (...) o que ¢ exigido (...) é a coerncia de sua
criagio, n#o uma correspondéncia qualquer da obra com o algo que ela nfio
€. (...} A segunda maneira de romper com a tradicdo clissica consiste em
dizer que o objetivo da poesia niio € nem imitar a natureza, nem instruir e
agradar, mas, produzir o belo. Ora, o belo se¢ caracteriza por ndo conduzir a
nada que esteja para além de si mesmo. (TODOROV, 2009, p. 47-48)

Esse ideal vai se traduzir numa contemplagfio estética, a arte sendo tomada como
unia instituicdo auténoma. Isolando na arte, na poesia, o elemento estético, procura-se separar
toda e qualquer atividade artistica daquilo que néo seja ela mesma. Numa tradi¢fio conceitual
agostiniana, scpata-se o usar € 0 fruir, isto ¢, opde-se o artesdo {que cria coisas uteis, que
servem para outros fins) e o artista (que deve criar objetos isolados de outras finalidades que
nio seja a contemplacdo do Belo que elas manifestam) (TODOROQV, 2009, p. 50). Esse seria

um primeiro indicio do distanciamento entre arte e mundo, entre a estética € a pratica.

A beleza, o “Belo”, aos olhos de Charles Schweitzer era essencial a literatura,
numa postura semelhante aos pensadores do século das Luzes, que seguiam uma tradigio de
inspiracfo platdnica para a compreensfio e interpretacfio da obra de arte e da literatura. O
“Belo” figurava como um tipo de realidade mais verdadeira, como o mundo das ideias
platbnico, ou como um tipo de proximidade com algo divino, numa perspectiva religiosa.

Tzvetan Todorov aponfa o Conde Shaftesbury como um dos pioneiros nessa interpretagfio:

Shaftesbury, [um dos] primeiros a transpor para a descricio da arte o
vocabulario religioso da contemplagfo e da autossuficiéncia apresenta a arte
(...) como um meio para apreender a harmonia do mundo e ascender a sua
sabedoria: [assim] pode afirmar: “O que ¢ belo € harmonioso e proporcional.
O que € harmonioso e proporcional é verdadeiro, € o que € ao mesmo tempo
belo e verdadeiro €, por conseguinte, agradével e bom™. (TODOROV, 2009,
p.54)
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Muitos autores seguiram nessa linha geral de interpretacio da atividade artistica e
literaria ao longo do século XVIL Para os pensadores de entfo, o objetivo era mais amplo do
que, simplesmente, opor texto e mundo. Procurava-se, sim, compreender as possibilidades e
deficiéncias tanto do discurso do poeta, quanto do discurso do cientista (filésofo), como duas

vias legitimas para a compreensdo do mundo {TODOROV, 2009, p. 54).

Por exemplo, Giambattista Vico (1688-1774) vai distinguir a linguagem poética ¢
a linguagem racional, argumentando que, mesmo sendo simultineas, a linguagem poética
produz maior conhecimento, visto que se refere ao singular, ao contririo da linguagem
racional, que tende ao universal {TODOROV, 2009, p. 55). JA4 Baumgartem (1714-1762),
discipulo de Leibiniz (1646-1716), concebe a literatura como produtora de uma verdade tanto
quanto a propria ci€ncia, mas ressaltando que a verdade proporcionada pela literatura consiste

na “verossimilhanca™ (Op. Cit. p. 56).

Nessa mesma perspectiva, Todorov (2009, p. 55) afirma que Lessing (1729-1781)
submetia, enfim, o valor da arte conforme sua busca pelo Belo: “o belo se define como uma
harmonia de seus elementos constitutivos sem submissfio a um objeto exterior”. Nesse
sentido, o que distinguiria uma obra artistica de uma no-artistica seria o desejo de se
aproximar do “Belo”. O trabalho do artista, € o seu resultado possui um trago especifico na
medida em que, revelando o Belo, hd a transmissfio simultdnea daquilo que é verdadeiro e
bom. Nio havia uma rentncia em “...ler as obras literarias como um discurso sobre o mundo,
mas procuraram {...) distinguir entre duas vias, a dos poetas e a dos cientistas (ou filésofos)
(...) as duas conduzem ao mesmo objetivo (...) uma melhor compreenséo do homem e do
mundo, uma sabedoria mais ampla” (TODOROV, 2009, p. 55).

Em nossa interpretagio, acreditamos que, considerando a afinidade com a viséo de
mundo burguesa que o pensamento iluminista apresentava (e vice-versa), a ideia de que tanto
o poeta quanto o cientista/filésofo contribuiam para a compreenséio do mundo, poderia ser um
esforgo unificado no sentido de enxergar melhor os pontos frigeis e débeis da sociedade do
Antigo Regime, visando supera-la, pois, é possivel verificar que muitos dos pensadores
iluministas terminaram por se envolver nos debates que marcavam suas realidades sociais
imediatas. Ao que parece, a ideia de um distanciamento mais radical do texto em relacdo ao
mundo vai se configurar como marca de um momento histdrico no qual a classe dominante ja

nfio estava mais comprometida com o desvelamento da sociedade e de seus pontos de ruptura,

mas, sim, na manuten¢io do status alcangado.




A influéncia literaria sobre Sartre também foi responsabilidade de sua mée. Sartre
equilibrava-se entre as leituras indicadas por seu avd, que o colocavam préximo dal adogéio de
um “estetismo”, e a leitura de romances e aventuras que fazia semanalmente, quase as
escondidas, influenciando-se por escritores ditos “menores™. Pela absorgdo desse outro estilo
de narrativa literaria, configurava-se uma mistura de estilos e de estéticas no minino
interessante. Em suas memorias Sartre cita autores importantes para ele que, muitas vezes,

néo sfo tdo conhecidos como os da chamada “grande literatura”™:

Todas as semanas, eu queria o Cri-Cri, L’Epatant, Les Vacances, Les Trois
Boy-scouts de Jean de La Hire e Le Tour de Monde em aéroplane de Arnold
Galopin, que apareciam em fasciculos as quintas-feiras. De uma a quinta-
feira, eu pensava na Aguia dos Andes, em Marcel Dunot, no pugilista dos
punhos de ferro, em Christian, o aviador, muito mais do que em meus
amigos Rabelais e Vigny., Minha mie me pds a procurar obras que me
devolvessem a infincia: houve primeiro “les petites livres rose”, coletineas
mensais de contos de fada, depois (...) os filhos do capitdo Grant, o ultimo
dos moicanos, Nicolas Nickelby, Les Cinq sous lavaréd. A Julio Verne,
ponderado demais, preferia as extravagncias de Paul d’Ivoi. (...) Devo a
estas caixas magicas — e nfio 3s frases equilibradas de Chateaubriand — meus
primeiros encontros com a beleza. (SARTRE, 2005, p. 51-52)

Simultineo a proximidade inicial de uma postura estética, fica a ideia de aventura,
de uma estética da aventura, como heranga dessas primeiras leituras. Aos seus olhos, uma
narrativa de aventura mostraria o individuo que, sozinho, luta contra todos: “essa era a minha
regra: procure-se a fonte dessa quimera sombria e grandiosa no individualismo burgués
puritano do meu meio” (SARTRE, 2005, p. 100).

Sartre absorvia, entfo, o ideal de literatura de seu avd, que via a literatura como
uma atividade a ser contemplada por sua estética, nio tanto pelos problemas que coloca em
discussdo, mesmo que, durante o século XIX, alguns romancistas, por exemplo, Victor Hugo
(1802-1885), tenham elencado em suas obras problemas sociais entfio vigentes. A absorgio do
ideal de literatura de seu avd € identificada por Sartre através de uma similaridade com um
tipo de platonismo®, que se fazia presente nos pensadores das Luzes, pioneiros na anilise e
interpretagdo da obra de arte e da literatura como um tipo de “arte pela arte”, como afirma
Todorov (2009, p. 54/57). Sartre, reavaliando sua infincia, nos diz:

* Com base na Doutrina Plat6nica, os objetos e seres do mundo percebidos pela experiéncia sensivel teriam um
status diferente, “inferior”, na produgfio do verdadeiro conhecimento se comparados com a Ideia. A ideia seria .
mais verdadeira do que o objeto, este, mundanoc, mutivel; aquela, imutivel, auténtica. (ABBAGNANO, Nicola,
Dicionario de Filosofia. Martins Foates, 5* Edicio.S8o Paulo, 2007, p. 765).
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Nunca esgaravatei a terra, nem farejei ninhos, nfio herborizei nem joguei
pedras nos passarinhos. Mas os livros foram meus passarinhos ¢ meus
ninhos, meus animais domésticos, meu estabulo ¢ meu campo; a biblioteca
era o mundo colhido num espelho. (...} Platénico por condicfio, eu ia do
saber ao objeto; achava na ideia mais realidade que na coisa, porque a ideia
aparecia para mim primeiro e porque ela aparecia como coisa {SARTRE,
2005, p. 35-37)

Curioso ¢ notar uma segunda (des)continuidade na experiéncia de Sartre: a
vocagio adquirida pela negagfio da vocacfio. Se o avé queria-o como um Clere’, Sartre atirou-
se de cabeca nos bragos da literatura: “Se Charles se pusesse a exclamar (...) “Eis o novo
Hugo, eis Shakespeare em projeto!’, eu seria hoje desenhista industrial ou professor de
letras”. (SARTRE, 2005, p. 106).

Percebe-se sua aproximacfio com a literatura como um tipo de neurose. Na
refiguracéic de suas memorias, Sartre afirma: “entre nove e dez anos, eu me tornei
completamente péstumo” (SARTRE, 2005, p. 133), ou seja, experimentava seu contato com o
mundo dos livros e seus exercicios de escrita, pela vivéncia de glérias que ainda nfio possuia,
ou que nem mesmo poderiam vir. Sentindo-se sozinho, parecia viver a literatura como uma
aventura: “lancei-me a uma operagdo simples ¢ demente que desviou o curso de minha vida
fiz escorregar para o escritor os poderes sagrados do herdi” (SARTRE, 2005, p. 112).

Na convergéncia dessas leituras, das mais classicas e tradicionais as mais
populares, a ideia de literatura para Sartre se tornara bastante complexa nesse momento, ainda
que permaneca até a publicagdo de seu primeiro romance, em 1938, préximo de um estetismo
literario e distante de preocupagdes politicas, ideoldgicas e sociais. Sartre escreve: “Assim se
forjou meu destino, (...) num apartamento de quinto andar, abaixo de Goethe e Schiller, acima
de Molliére, Racine e La Fontaine™; defronte de Heine ¢ Victor Hugo.” Sobre sua influéncia

por Charles Schweitzer ¢ do ideal de literatura que absorvera, afirma ainda:

Entre a primeira revolugio russa e o primeiro conflito mundial, 15 anos apos
a morte de Mallarmé [fala de 1913], no momento em que Daniel de Fontain
descobria Os Frutos da Terra, um homem do século XIX impunha a seu neto
as ideias em curso no tempo de Luis Felipe. Assim, dizem, explicam-se as
rotinas camponesas®: os pais viio aos campos, deixando os filhos nas mios
dos avés. JA na partida eu contava com um kandicap de oitenta anos. Devo
me queixar por isso? Nfo sei: nas nossas sociedades em movimento, os
atrasos proporcionam as vezes avangos. (SARTRE, 20035, p. 45)

3 Conforme o tradutor da autobiografia, clérigo, sacerdote, sindnimo antigo de letrado, homem de letras,
5 A titulo de curiosidade, ver semelhanc¢a de argumento em BLOCH, Marc. Apologia da histdria, (2001, p. 64).
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Apesar de Sartre ter sido influenciado por essa ideia de literatura transmitida por
seu avd, os dilemas da realidade historica que o cercava terminaram por influir na reavaliagio
de sua relagfio com a literatura e na constituigio de uma terceira (des)continuidade. A
concepgdo de uma literatura que vé& como pouco significativa a relagfio com o mundo, oriunda
da estética moderna, identificando a literatura como um acesso ao Belo, apesar de ter sido
praticada, logo passou a ser reinterpretada. Fatos que marcaram a historicidade da época

atravessaram como uma lan¢a o campo literario na virada do século XIX para o século XX.

Conforme nossas leituras, interpretamos que os dilemas surgidos na Fran¢a sob a
sombra da modernidade nas primeiras décadas do século XX, contexto imediato da infancia
de Sartre, articulam-se com as agitagGes sociais de fins do século X1X, que derivaram do
desejo por mudangas sociais, as quais deveriam seguir a tradigdo da propria Revolugio

Francesa de 1789, evento politico emblematico. Como aponta Benoit Denis (2002, p. 199)

As jornadas de 1848 sdo assim vividas como um prolongamento e a
realizagAo da revolugiio de 1789: burgueses e operédrios unidos apresentam
os findamentos de uma sociedade mais justa e mais igual, que corresponde
muito precisamente ao grande sonho de reconciliagio e de progresso do
romantismo social.

No contexto de fins do século XIX, nfo houve uma ruptura radical em relagio a
estética do Século das Luzes. A literatura ainda era vista, pela estética roméntica na primeira
metade do século XIX como um discurso relacionado ao mundo, este, matéria-prima do
escritor. Com o progressivo avango da sociedade capitalista, industrial, o pensamento
roméntico ganhava espago como um tipo de reagio/rejeigdo ao modelo sécio-econdmico que
se estabelecia, influenciando diversos campos da atividade artistica. No campo literario, por
exemplo, Victor Hugo se destaca por tornar seus escritos um espago de debates dos dilemas
sociais, figurando como uma verdadeira figura tutelar do engajamento literdrio do século XX.
A novidade na estética roméntica em relagio a estética das luzes é atribuir um valor maior

sobre o conhecimento obtido pela via do poeta, ou scja, pela “intuicio™:

Aquele [conhecimento] ao qual se ascende através da arte parece-lhes
superior ao da ciéncia. Por renunciar aos precedimentos comuns da razdo e
tomar o caminho do éxtase, esse conhecimento da assim acesso & uma
segunda realidade, proibida aos sentidos e ao intelecto, mais essencial ou
mais profunda que a primeira. Deve ser lembrado, no entanto, que € nesse
momento que o prestigio da ciéneia comega a crescer vertiginosamente; €
sem surpresa que se vé a reivindicag@io roméantica néo encontrar nenhum eco
favoravel na sociedade contemporanea. (TODOROV, 2009, p. 62)




O ideal de arte pela arte, concebido em suas cores iniciais ainda no século XVIII
ndo ¢ tomado imediatamente como postura adotada por todos os escritores ao fim do século
XIX, cuja geracdo nfo ¢ homogénea. Todavia, vai se sublinhar de forma cada vez mais
enfatica o ideal de autonomia da arte, o que pode ser explicado (nfo de maneira causal) pelas

tensdes historicas que marcavam o periodo a partir de 1850, na Franga.

O discurso liberal e universalizante da burguesia, arma principal contra a
sociedade estamental, colocava em jogo a luta por direitos humanos que seriam inalienaveis
(igualdade social, fraternidade, liberdade, justi¢a, progresso, direitos civis salvaguardados
pela lei). Todavia, esse discurso apresentava-se como unilateral, privilegiando, na maioria dos
casos, a burguesia, que, tendo ascendido de Terceiro Estado para classe dominante, procurava
criar um mundo a sua imagem ¢ semelhanca, impondo uma ordem politica, social e
econdmica que lhe favorecia. A Revolugéo de 1830 e, principalmente, o movimento de 1848,

fazem o regime burgués pds-1848 reagir para assegurar seu status:

O novo regime verd as bases do seu projeto sabotadas pela hostilidade da
grande burguesia, que conirola a economia: a bolsa afunda, as fabricas
fecham, os operirios sio macigamente dispensados. A situacfio social torna-
se explosiva e insustentavel, de tal modo que as eleices antecipadas
derrubam o0s socialistas do poder; em junho, uma Wltima tentativa de
insurreigdio operdria € violentamente reprimida por Cavignac: os socialistas
sdo presos ou deportados, a burguesia retoma sozinha as rédeas do poder e se
inicia entdo um retorno 4 ordem, do que Luis Bonaparte nfio demorar em se
aproveitar. O sonho das jornadas de fevereiro desmoronou. (DENIS, 2002, p.
200)

Decorreu disto uma profunda contradigio: o literato, intelectual nascido,
normalmente, em ber¢o burgués, percebe a restrigiio de fato de grande parcela da populagéo
frente aos privilégios que a burguesia arroga 4 humanidade como direitos humanos naturais e

inaliendveis, mas que, geralmente, apenas “ela” tira proveito. Com isto,

....0 escritor perde o papel que lhe estava reservado ¢ a sua consciéncia
-dilacera-se diante dos antagonismos sociais que 1848 lhe revela cruamente:
burgués, ele se sente pertencer a uma classe de opressores, enquanto que a
sua funcglo de escritor prescreve-The falar em nome de valores universais. A
literatura entra entfio na era do desencantamento: o escritor ndo cessa de
maldizer o burgués que tem em si — o que, fregiientemente, ele € —, ¢ ele
afeta, em contrapartida, poses aristocriticas, cultivando a arte do gasto
ostentatorio e a recusa radical do servir. (DENIS, 2002, p. 200)
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Ressaltamos que, como se trata de um periodo de transi¢io e tensﬁo,' 0
desencantamento do escritor em fins do século XIX e na virada do século XX nfo pode ser
generalizado, pois, como falamos a pouco, 0 século XIX foi cendrio de escritores
heterogéneos, por exemplo, Victor Hugo e Gustave Flaubert. Essa postura citada por Denis

caracteriza uma tendéncia que se tornou predominante, ainda que néo tenha sido unfvoca.

E curioso notar que, ao assimilar uma ideia de literatura através de seu avo,
formulada entre os séculos XVIII e fins do século XIX, Sartre vai tomar consciéncia dessas
mesmas contradi¢des que os literatos ao fim do século XIX pressentiram. Como indicamos
um pouco mais acima, Sartre havia adotado o “comportamento” de “alguém que escrevia”
para reagir as exclusdes que sofria, acreditando, com isso, postar-se “acima” daqueles que o
excluiam, num tipo de pose “aristocratica™ descobrindo o burgués que havia em si, passa a

recusa esse teor de classe em favor de um tipo de nobreza, como citado por Denis mais acima.

Um sinal dessa “pose aristocrética” pode ser visto na postura de alguns escritores,
em lugares diferentes, mas, praticamente, num mesmo contexto temporal. Por exemplo, na
Franc¢a, temos Donatien Alphonse Frangois de Sade (1740-1814), conhecido como o Marqués
de Sade. Na Inglaterra, temos George Byron (1788-1824), o Lord Byron e, também, o
uruguaio radicado em Paris, Isidore Lucien Ducasse (1846-1870), que assume o tifulo de

Conde de Lautréamont. Todos fazem uso de titnlos de nobreza em seus “nomes artisticos™.

Esse dilema entre ancorar a arte no mundo, na realidade e, por outro lado, adotar
um ideal de arte pela arte € visto, por exemplo, em Charles Baudelaire (1821-1867) e Gustave
Flaubert(1821-1880). Para Flaubert, a literatura deve ser vista como auténoma em relagio ao
mundo, mas, todavia, o mundo serve como matéria-prima para a criagfio, ou seja, nfo nega, de

certo modo, que a literatura seja um conhecimento do mundo (TODOROV, 2009, p. 65).

O caso de Charles Baudelaire ¢ mais complexo. Primeiro, porque esse escritor
participou ativamente nos movimentos da Revolugfio de 1848, inclusive combatendo nas
barricadas na ruas parisienses (BAUDELAIRE, 2007, p. 213). Apds esse fato, define-se como
porta-voz da ideia de Arte pela Arte, chegando mesmo a considerar como inexistente a
relagfio da poesia como meio de conhecimento do mundo: “a poesia {...) nio tem como objeto
a verdade, ela nfio tem sendo a Si mesma. Os modos de demonstra¢io de verdade sdo outros ¢
estfio em outro lugar. A verdade nfio tem nada a fazer com as cangdes” (BAUDELAIRE Apud
TODOROV, 2009, p. 62.). Conforme Todorov, Baudelaire acredita na existéncia de duas
dimensdes ou caminhos para se alcancar a verdade. A literatura, a poesia, a historia, as

“ciéncias interpretativas”, proporcionariam uma “verdade de correspondéncia ou de




37

adequagio” (Op. Cit. p. 64): por um enunciado ou uma metéafora literaria/poética, o leitor
alcanga uma verdade na qual um sujeito corresponde/é adequado a um predicado. J4 a ciéncia

propSe uma verdade que, normalmente, pode ser verificada empiricamente (Op. Cit., p. 63).

A titulo de informagio, ¢ curioso notar, também, que, Sartre ird se debrugar
justamente sobre esses dois autores, dedicando a cada um deles um estudo em particular.
Sobre Baudelaire, dedica-lhe um estudo ndio muito aprofundado, um escrito de juventude.
Entretanto, a partir de 1960, inicia a redagio de um longo e profundo estudo biografico sobre
Flaubert, planejado para 4 tomos. Durante 15 anos, prepara dois tomos, deixando o terceiro

inacabado, sendo forgado, por problemas de sadde, a abandonar a obra.

Uma mudanga radical rumo a uma sociedade mais justa e igualitdria nunca se
processou. A 4nsia por transformagdes sociais ressurge com forga nas primeiras décadas do
século XX, agravando as contradi¢bes herdadas de fins do século XIX, sobretudo, apés a
eclosfio da Primeira Guerra Mundial (1914-1918). A revolugdo bolchevique, ocorrida na
Russia em 1917 torna-se emblema dessas contradi¢fes. A tensfio presente nas reivindicagdes

da classe trabalhadora francesa na época ¢ sublinhada por Annie Cohen-Solal (2008, p. 54):

No Languedoc a revolta dos miseraveis sacode a regifio camponesa; os
sindicatos agricolas convocam as assembleias cada vez mais violentas; as
maiores multidocs de manifestantes que foram vistas durante a Terceira
Repiblica desfilam em Perpignan, Nimes ¢ Montpellier; o prefeito de
Narbonne hasteia bandeira preta em cima da prefeitura e o presidente do
conselho Georges Clemenceaun, recebe pessoalmente os delegados
camponeses...

Impregnado por um idealismo pequeno-burgués, o mundo, a sociedade, se
apresentava, aos olhos de um Sartre entfio garoto, como perfeitamente organizado, sem
conflitos, onde tudo e todas as pessoas situavam-se cada qual em seu devido lugar, recebendo,

como recompensa por seus esfor¢os, nada mais nada menos do que aquilo que mereciam

Neste mundo em ordem existem os pobres. Existem também os carneiros de
cinco patas, irmis siamesas, acidentes de estrada de ferro: tais anomalias ndo
sio culpa de ninguém. Os bons pobres nfio sabem que a sua funcgio é
exercitar a nossa generosidade; sfo pobres envergonhados; passam
resvalando pelas paredes; saio correndo, transfiro-ihes rapidamente uma
moeda de dois soldos e, acima de tudo, um sorriso igualitario. (...} sei que
carecem do necessirio e me apraz ser-lhes o supérfluo. (SARTRE, 2005, p.
26)
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Acreditando que a literatura era essa atividade elevada, sublime, que conduzia
simultaneamente ao Belo, ao Harmonioso e ao Verdadeiro, Sartre parecia transpor ou
enquadrar esses trés adjetivos para a sociedade em que vivia. Contudo, as contradi¢Ses sociais
circundantes o atingiam tangencial, mas progressivamente. Logo quando terminou sua
instnigﬁo com seu avd, Sartre passou a ter aulas com uma professora particular, evocando-a

€in suas memornas:

Marie-Louise me desmoralizava. Eu acreditava que os salarios fossem
proporcionais aos méritos e diziam-me que ela era merecedora: por que
entfio lhe pagavam tio mal? Quando alguém exercia uma profissio, era
digno e altivo, feliz de trabalhar: j4 que tinha a felicidade de trabalhar oito
horas por dia, porque falava da vida como de um mal incurdvel? Quando eu
contava as suas queixas, meu av0d comecava a rir: era feia demais para que
um homem a desejasse. Eu ndo ria: sera que alguém pode nascer condenado?
Neste caso, me haviam mentido: a ordem do mundo me ocultava intoleraveis
desordens. (SARTRE, 2005, p. 57)

Mesmo ainda enxergando o mundo conforme a visfo absorvida através de seu
avd, comega a perceber que o mundo ndo € tio ordenado como ele pensa, ou seja, que ele néo
possui a mesma estrutura de um livro, de uma narrativa, semelhante dquelas que ele gostava
de ler. Entretanto, afirma: “foi nos livros que encontrei o universo: assimilado, classificado,
rotulado, pensado ¢ ainda temivel; confundi a desordem de minhas experiéncias livrescas com
o curso dos acontecimentos reais. Dai veio esse idealismo de que gastei trinta anos para me
desfazer” (SARTRE, 2005, p. 37).

A percepglio dessa desordem no mundo vai acompanhar Sartre na passagem da
inféncia para a adolescéncia e nunca mais ird deixa-lo. E essa descontinuidade (crenga de um
mundo ordenado para uma nogdo de sociedade desordenada) fard com que ele enxergue a
literatura de outro modo, o que o ajuda a escapar da contingéncia de ser drfio. Essa memoria

¢ descrita por Sarfre, ao considerar sua presenca-ausente no mundo e em sua familia:

Um pai ter-me-ia lastrado com algumas obstinagGes duradouras; fazendo de
seus humores meus principios, de sua ignorincia, men saber; de seus
rancores meu orgutho, de suas manias, minha lei, ele teria me habitado. (...)
decidiria sobre meu futuro (...) mas se Jean-Baptiste (...) soube de minha
destinagfio (...) levara embora o segredo (...) a falta de informaces mais
precisas, ninguém, a comecgar por mim, sabia o que diabos eu viera a fazer na
Terra. (SARTRE, 2005, p. 61)
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A essa altura, ao entrar na adolescéncia, a vivéncia da literatura por Sartre, que
antes era pura encenagdo, segundo afirma em suas memdrias, transformou-se em seu “bote
salva vidas”. Da escritura de textos simples, para agradar/chamar a atengfio, o ato de escrever
tornava-se cada vez mais necessario € constante: “eu escrevia para o meu prazer” (SARTRE,
2005, p. 99) afirma categoricamente. De uma crianga que escrevia, na maioria das vezes
plagiando os autores que admirava (SARTRE, 2005, p. 96) a escrita foi adquirindo uma
importincia cada vez mais capital em sua vida. Orfio, nfio sendo herdeiro de um patriménio,

de um neg6ceio a ser continuado, Sartre considerava-se como a propria presenga do vazio:

Comegava a descobrir-me. Eu nfio era quase nada, quando muito uma
atividade sem contetido, mas néo era preciso mais. Eu escapava a comédia:
ndo trabathava ainda, porém n#do brincava mais, o mentiroso encontrava sua
verdade na elaboragfio de suas mentiras. Nasci da escritura: antes dela, havia
tio-somente um jogo de espelhos; desde o meu primeiro romance, soube que
uma crianga se introduzira no paldcio dos espelthos. Escrevendo, eu existia,
escapava aos adultos: mas eu sd existia para escrever, e se dizia eu, isso
significava: eu que escrevo. (SARTRE, 2005, p. 103)

A literatura, a escrita, passa a aderir a0 seu proprio ser: existir para esse Sartre
entdo adolescente, significava escrever, e escrever, simultaneamente, significava, para ele,
ndo sentir seu proprio existir. A ideia de literatura nesse contexto (virada do século XIX para
0 XX) sera enfatizada “...pela ruptura com a politica ¢ mesmo, entre os defensores do purismo
estético, contra a politica no sentido mais amplo. Retomando uma terminologia hugoana, ‘o
poeta e a tribuna’ se separam ¢ a literatura cessa de agir na ordem dos discursos (politicos,
econbmicos, religiosos, etc.)” (DENIS, 2002, p. 198). Essa ruptura, na virada do século,

tomara corpo ¢ forma nas Vanguardas artisticas europeias do inicio do século XX.

Em linhas gerais, é com a influéncia do pensamento Nietzschiano na virada do
século XX que emergira uma ruptura mais decisiva entre o texto e o mundo. Aliada as teses
de Nietzsche ¢ seus questionamentos quanto A independéncia dos fatos em relagfio a
interpretagio e aos seus postulados de verdade, revisita-se, também, o extremismo de alguns
autores do século XVII, como Winckelmann e Karl Phillip Moritz. Com base nos
pressupostos desses autores, somado ao desdobramento das influéncias de Nietzsche, havera
uma radicalizacio na busca do Belo: essa busca serd a finalidade primeira da arte, da obra

literaria. E como o Belo se caracteriza como algo sem outra finalidade a nfo ser “si mesmo”, a

submissdo da arte a0 Belo elimina a referéncia do texto em relagiio a0 mundo que o cerca
(TODOROV, 2009, p. 66-67).
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Diante do exposto, percebe-se que a partir da absor¢do do papel da literatura no
mundo como um meio de acesso direto ap absoluto, e, por assim dizer, a propria manifestagiio
desse absoluto no mundo, a atividade literdria e os escritores, adquiriam uma legitimidade
total para Sartre, na medida em que a obra literdria intermediava o comum do cotidiano com o
Sublime e 0 Belo, Como evoca em suas memorias, ja que, no seio de sua familia, nfio tanto
para sua mée, mas para os outros membros, ele era presente, mas ndo era posse de ninguém,
aproxima-se da literatura, ou melhor, ele dela se apropria e “cla” se apropria dele: “J4 que
ninguém me reivindicava seriamente, levantei a pretensfio de ser indispensédvel ao universo.
Que ha de mais soberbo? Que h4 de mais imbecil?” (SARTRE, 2005, p. 75).

Imbuido por um tipo de idealismo, Sartre acreditava ter conseguido as asas que
lhe permitiriam algar voo acima de sua condigfo. Rompia, assim, com as aspiragdes de seu
avd que, com dedicaglio e “generosidade” o havia cultivado, esperando vé-lo caminhando
firme na tritha do magistério, pois desviara-se para os sonhos de tornar-se escritor. Lembra-se

de quando seu avd o advertia dos perigos da literatura:

...cumpria encarar as coisas (...) com lucidez: a literatura nfio dava de comer.
Sabia eu que escritores famosos haviam morrido de fome? Que outros, para
comer, tinham-se vendido? Se eu pretendia conservar minha independéncia,
convinha escolher uma segunda profissdo. O magistério prometia lazeres; as
preocupagdes dos universitirios iam de encontro das dos literatos: eu
passaria (...) de um sacerddcio para outro; viveria no coméreio com grandes
autores; com um mesmo movimento eu revelaria suas obras aos meus alunos
e beberia nelas minha inspiragdo. (SARTRE, 2005, p. 105)

A sedugfio por glorias que a posteridade poderia trazer foi maior do que os desejos
de conforto ¢ estabilidade oferecidos por uma profisséio, como o magistério, ¢ de usufruir os
lazeres culturais inerentes a esse oficio, como as leituras e tradugdes de classicos da literatura
mundial. Jean-Paul Sartre, atravessando essa primeiras descontinuidades, atravessa uma fase
de transi¢iio quanto ao seu modo de ver a literatura e entra, assim, na vida adulta com a
“obsessfio” de capturar o mundo através da pena, de nomear as condutas, as coisas ¢ as

pessoas, assim como de inventar seus proprios universos.

Se a literatura, tal como apresentada por seu avd ndo podia isentar-se da referéncia
ao mundo que a cercava, era necessario outro tipo de escrita. Sartre almejava, portanto,

através da ficgdo, tornar-se real: “Pintando verdadeiros objetos com verdadeiras palavras

tragadas por uma verdadeira pena, seria realmente o diabo se cu proprio nfo me tornasse
verdadeiro.” (SARTRE, 2005, p. 108).
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1.3. Jean-Paul Sartre entre a Estética e o Engajamento

Imbuido por um forte idealismo, traco de sua condig¢fio social e da ideia de
literatura por ele apreendida, a percepcio de Sarire das contradi¢des sociais que o cercavam
tornar-se-4 progressiva, sobretudo, quando seu ideal em transformar-se num escritor
renomado torna-se uma espécie de “obsessfo”. Entre 1921 e 1929, Sartre aprofunda-se nessa
empreitada, mas agora num novo “ambiente”: saindo da casa do avé para estudar como aluno
interno no Liceu Henry TV, no Quartier Latin (famoso Bairro boémio latino), em Paris, passa
a reinventar sua personalidade, sua identidade. Pela vivéncia com os demais alunos internos,
ndo vera mais a si mesmo como um personagem isolado. O mais proficuo desses encontros
sera com Paul Nizan (1905-1940), mais iniciado nas artes da escrita do que Sartre, formando
com este uma dupla emblematica, ndo mais de “criangas prodigio”, mas, sim, de alunos mais
proximos de um “saber” académico ¢ das possibilidades de desenvolverem seus “ideais

literarios™.

A passagem de Sartre pelo Liceu Henry IV e o convivio com outros jovens com
aspiraces semelhantes as suas mudou radicalmente a sua vida. As primeiras experiéncias de
uma vida adulta, longe da familia, o enfrentamento das autoridades (professores e diretores do
colégio), as sedugBes da subversdo, os rigores dos exames preparatorios para ¢ ingresso na
conceituada Escola Normal Superior, e a passagem pelo mestrado em filosofia, em 1928, que
lhe habilitara para o ensino de filosofia nos liceus franceses, formaram as bases de um
intelectual, ndo ainda de um escritor (COHEN-SOLAL, 2005, p. 45-50). De fecundo, ficaram
as amizades (Paul Nizan, Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty) e o encontro com aquela
que seria sua companheira de toda a vida, Simone de Beauvoir (1908-1986). Esse circulo de

amizades muito o ajudaria a entrar no fechado circuito dos escritores franceses.

A nova geracio de literatos franceses nessas primeiras décadas do século XX
(Andre Gide, Malraux, Paul Nizan, entre outros), vai se distanciar, uns mais, outros menos,
daquela concepgdo literdria vigente em fins do século XIX, na qual postulava-se que o texto
literario deveria afastar-se das tramas e dramas que marcam as relagSes sociais vigentes,
como condigo necessaria para aproximar-se do Belo, ratificando, assim, seu valor artistico e
literario. Ressaltamos que a estética literdria de fins de século XIX ndo eliminou uma

literatura de combate, comprometida. Essa distincia servira para se pensar a possibilidade ndo

de uma literatura de combate, mas de uma estética engajada.
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O distanciamento citado acima reflete a reaproximagdo da literatura com as tramas
do politico e do social, promovida pelo advento do “Caso Dreyfus” (DENIS, 2002, p. 209-
234), que mobilizara a opinifio piblica, em 1894, instigando os intelectuais ¢ literatos para os
debates sobre os assuntos publicos. Naquele ano, o oficial de Artilharia Alfred Dreyfus (1859-
1935), judeu, havia sido condenado por alta traicio, mediante um processo judicial
fraudulento e tendencioso, sendo exilado na “ilha do diabo”, reduto para os presos politicos,
situado na América do Sul, na Guiana Francesa. As evidéncias da fraude processual tornaram-
se ptiblicas € o escritor Emile Zola (1840-1902) publica num jornal francés o “Eu Acuso”,
reaproximando literatura/literato e tramas sociais, ao atacar de frente o andamento desse

processo ¢ o acompanhamento deste pelo governo francés.

Tais debates, as vésperas do século XX dividiram em dois grupos opostos a
opinido publica: os dreyfusards (partidarios a favor do acusado) e os anti dreyfusards (aqueles
que eram contra). Nos bastidores desses debates, vieram 4 tona velhos fantasmas como o
antissemitismo, o nacionalismo e o conservadorismo de direita, que em breve voltariam a
assombrar a Europa. O proprio Sartre aponta o envolvimento indireto de seu avd com esse
evento, “esse dreyfusista nunca me falou de Dreyfus” (COHEN-SOLAL, 2008, p. 54). O
Caso Dreyfus, portanto, simbolizou um retorno a literatura dos dilemas de sua época,
sublinhando com maior &nfase a estreita relagfio entre o texto literario € o mundo que o cerca.
Cabe, de agora em diante, tragar um sucinto panorama do cendrio cultural e literdrio francés.
Contudo, ressaltamos, desde ja, como a atividade literaria na Franca se relaciona, traduz e se

confunde com os préprios processos histérico-sociais que emergiram no entre-guerras.

Como afirma Benoit Denis (2002, p. 236-237), uma sériec de novos eventos
histéricos sobrevieram ao término da Primeira Guerra Mundial (1914-1918): uma espécie de
“paz negociada” assiste, por exemplo, a consolidagfio do regime bolchevique que subira ao
poder na Russia em 1917, assim como, as primeiras manifesta¢gdes do fantasma do nazi-
fascismo que em breve transformaria a Europa, e o restante do mundo, em menos de vinte

anos, em um gigantesco campo de batalha. Reforgando seu argumento, Denis aponta:

No comego dos anos 1930, a democracia parlamentar encontra-se (...) entre
dois totalitarismos em fase ascendente: (...) o seu poder de sedugdo junto aos
intelectuais e da opinifio piblica parece bem fragil: (...) [atribui-se &
democracia] a responsabilidade da carnificina de 1914-18 e (...) da crise de
1929 (...) ela aparece como um regime envelhecido, praticando uma politica
de meio termo, sem ambicdo, aberta a todos os compromissos e talvez
mesmo a todos 0s acomodamentos (DENIS, 2002, p. 237)
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Diante dessa suposta debilidade do regime democratico, os pdlos de atracdo para a
atividade politica constituiram-se pela esquerda bolchevique, de um lado, e de outro, pela
direita anticomunista nazifascista. Nesse contexto, a aproximacio da literatura com as
questdes de seu tempo ird perpassar esses dois pdlos. Como afirma Denis (2002, p. 238): <O
meio literario &, com efeito, atravessado pelas mesmas linhas de fratura, as mesmas atragdes e

as mesmas ambiguidades que a sociedade franicesa no seu conjunto™.

Essas atragGes e ambiguidades também se verificam na Russia, onde se viu o
nascimento dos primeiros movimentos de Vanguarda (o Abstracionismo na pintura —
Raionismo e Suprematismo — e o Futurismo na poesia), que postulam uma libertagéo da arte
em relacfio as exigéneias de seu referente externo (o mundo). E também na Rissia, que serd
formulado as primeiras teses dos Formalistas Russos, que pela defesa incisiva de um

desligamento entre arte/literatura e mundo, foram duramente combatidos pelos bolcheviques.

Nesse contexto do entre-guerras (1918-1938), haverd uma dupla tendéncia entre
os artistas. Primeiro, o desejo de alguns em colocar a Arte a servico de um projeto politico-
social. Segundo, a busca de autonomia por parte do artista, pois, colocando-se as ordens de
uma ideologia, de um ideal politico-partidério, ele nfio expressard tanto aquilo que acredita,
mas, principalmente, aquilo que o Partido/Ideologia pensa ser necessdrio expressar, perdendo
autonomia artistica. (TODOROV, 2009, p. 69).

Como reacdio a essas imposi¢des que caem sobre o artista no que diz respeito a
autonomia e liberdade de expressdo, reforga-se o ideal de arte desligada do real, da arte como
autdnoma. Na Franga, isso se da com os discipulos de Mallarmé (1842-1898) e nos Estados

Unidos, com os tedricos do New Criticism.

Tudo se passa como se a recusa em ver a arte € a literatura subjugadas 2
ideologia acarretasse (...) a ruptura definitiva entre a literatura ¢ o
pensamento; como se a rejeicio das teorias marxistas do “reflexo™ exigisse o
desaparecimento de toda relagiio entre a obra ¢ o mundo. Ao utopismo de
uns, corresponde o formalismo dos outros (TODOROV, 2009, p. 70)

O que almejamos indicar é a estreita ligacfio da literatura com os acontecimentos
historico-sociais de seu tempo. Longe de ser um discurso desligado da sociedade, a literatura
encarna o proprio calor das questdes que se impunham. Isso nos fica mais claro, sobretudo,

pela discussfio que Benoit Denis (2002) constroi acerca dos estilos literdrios que emergiram

nesse contexto, assim como das formas institucionalizadas que legitimavam a “literariedade”
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de um texto ou de um ator, como, por exemplo, a publicagfio de manifestos, principalmente os
da vanguarda (Surrealistas ¢ Dadaistas), € mesmo a fundacfio de revistas literarias, como a
Nouvelle Revue Frangaise fundada por André Gide (1869-1951), em torno da qual os novos

escritores orbitavam em busca de reconhecimento e filiagfo.

A primeira relagfo entre literatura e processo histérico que abordaremos aqui, em
linhas gerais, ¢ constituida pelo fendmeno dos Surrealistas. Postando-se no polo do
bolchevismo soviético, os surrealistas acreditavam dar continuidade, na arte, do esforgo
revoluciondrio que os bolcheviques realizavam nas estruturas econdmicas e politicas.

Logicamente, essa aproximagéo ndo se deu sem tensdes e impasses:

Esse revolucionarismo, entre os surrealistas, persegue dois objetivos:
reconhecendo o papel dirigente do partido comunista no processo
revolucionario, os membros do grupo pretendem, de inicio, ligar-se ao
movimento sem perder autonomia e a independéncia em matéria literdria e
artistica; e (...) em seguida, de obterem da parte dos comunistas uma espécie
de delegacfo autorizando o surrealismo de encarnar a revolugfio no campo
literario. (DENIS, 2002, p. 242)

Para o pariido comunista soviético, a “doagdio” total de uma autonomia para os
projetos artistico-literarios dos surrealistas nfio seria possivel, visto que, numa perspectiva
totalizante, o planejamento da sociedade, num modelo comunista, deveria incluir também a
preocupagio com o0s temas expostos nas obras literdrias. Isso fica bem claro no livro
Literatura e Revolugfio (2007), de Leon Trotski: este, em seu texto, tece severas criticas as
tentativas de se criar, tal como pretendia o partido bolchevique, uma cultura proletdria através

do direcionamento e intervengio direta dos interesses politicos no espago literdrio.

Tanto quanto os literatos do sécule XIX foram atraidos para os debates politicos
por forca de momentos simbolos, como a Revolugio Francesa de 1789, nos anos 1930, os
literatos ou aspirantes a escritores enxergavam como necesséria e essencial, além da adoggo
de um género (poesia, conto, teatro ou romance) e de um estilo, a adesdo a um daqueles dois

pélos politicos, o esquerdista e/ou conservadorismo fascista anticomunista.

Ao passo que os surrealistas tentavam negociar com o partido comunista russo,
certa autonomia artistica, exigindo reconhecimento como a vanguarda da revolugdo na

literatura, os escritores que giravam em torno da Nouvelle Revue Franmgaise, ainda

procuravam desviar a literatura do contato com esses dilemas politico-ideoldgicos, ou seja,
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histéricos, buscando, legitimagio para tal conduta nos rastros daquela concepgfio literaria que

advogava um purismo estético do texto literario, ou seja, a famosa ideia da “arte pela arte”.

Jean-Paul Sartre, recém formado no curso de mestrado em filosofia, vive o
periodo que, na Otica de sua principal bidgrafa, Annie Cohen-Solal, é o *..mais
incompreendido de sua trajetoria, [e por isso] € interessante sob muitos aspectos” (COHEN-
SOLAL, 2008, pég.07). Nos anos 1930, Sartre engendra todo o seu projeto enquanto
intelectual e escritor: formula as bases de sua filosofia e tenta se langar na carreira literéria.

Essa € a década de um Sartre em mais um processo de ruptura:

(...) ele [Sartre] sociologiza completamente sua recusa a autoridade e
constréi uma contrassociedade alternativa, jamais negociando quaisquer
compromissos com outros pontos de vista, nem acedendo 3 oferta de cargos
institucionais, fiel a uma concepgiio de transformagio social que se inicia
com ele mesmo. Desde o principio estdo 14 as recusas: recusa & prética de
ensino convencional, recusa a hierarquia escolar, recusa a burguesia de Le
Havre, recusa ao papel de esposo, recusa ao status de proprietdrio — recusa
mesmo a cidadania uma vez que nfo vota e acompanha as maiores greves de
1936 na condigfio de mero espectador (ele estd com 31 anos!). Nesse sentido,
poderiamos falar de um despertar tardio para o mundo. (COHEN-SOLAL,
2008, pag. 07)

Apds adquirir uma formagfo académica, Sartre inicia de fato seu projeto de
tornar-se escritor, maturando um conjunto de ideias e reflexdes, misto de literatura, psicologia
¢ filosofia, almejando transformar um texto inicialmente filoséfico em um romance. A
produco desse texto, mais tarde intitulado “A Nausea”, que seria publicado em 1938, em
forma de didrio intimo, figurava como possibilidade desde 1926. Essa obra, em seus 12 anos
de maturagio, foi severamente criticada, impondo-se a Sartre sua reformulacdo.
Originalmente denominado como “factum sur la contingence™ (panfleto sobre a contingéncia)
(COHEN-SOLAL, 2005, p. 58), esse texto filosofico foi reformulado literariamente sob o
titulo de “A Melancolia”, ainda assim um texto acido e denso, rejeitado pelo circuito editorial
francés em 1936, necessitando negociagéo de sua companheira, Simone de Beauvoir (1908-

1986) e de outros amigos, para ser publicado dois anos depois como “A Néusea™.

Nessa obra, as reflex3es sobre a histéria dessa época, que denotaria certo
engajamento, possuem um carater secundario no romance, quase indicidrio, visto que a ideia

principal trabalhada na obra é a questfio da contingéncia da existéncia humana. Sartre, em “A

Nausea”, reflete sobre a contingéncia de forma romanceada, mas nfio menos densa:
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O essencial ¢ a contingéncia. O que quero dizer € que, por definigfo, a
existéncia nfio ¢ a necessidade. Existir é simplesmente estar presente; os
entes aparecem, deixam que os ercontremos, mas num podemos deduzi-los.
Creio que ha pessoas que compreenderam isso. S6 que tentaram superar essa
contingéncia inventando um ser necessirio e causa de si préprio. Ora,
nenhum ser necessario pode explicar a existéncia: a contingéncia nfio é uma
ilusdio, uma aparéncia que se pode dissipar; € o absoluto, por conseguinte, a
gratuidade perfeita. Tudo ¢ gratuito: esse jardim, essa cidade e eu proprio.
(SARTRE, 1986, p. 194)

Até a publicacfio de seu primeiro romance, Sartre errava marginal na sociedade,
preocupado mais com as rejeigdes que sofria nos meios literarios e editoriais, muito distante
de ser, nesse momento, o intelectual icone do engajamento que o pos-guerra assistiria. Nessa
época, talvez por resquicio de seu idealismo literdrio, nunca se envolve em politica, nem pelo
polo esquerdista nem pela direita conservadora/fascista/anticomunista. Emblema disto € o fato
de que ele, sendo bolsista em Berlim durante o ano de 1933, é testemunha ocular dos desfiles
do partido nazista que comemoravam a ascensfio de Adolf Hitler (1889-1945) como

Chanceler da Alemanha, sem refletir sobre as possiveis consequencias desses eventos.

Sua distancia do engajamento literario pode ser indicada pelo pouco aprego pela
histéria e pelo oficio do historiador que Sartre demonstra em seu primeiro romance, “A

7

Nausea™’, no qual expde as (des)venturas do “anti-her6i” Antoine Roquentin, um historiador,

de 35 anos, um intelectual “burguesmente instalado no mundo” (SARTRE, 1986, p. 15),

(2

definido por L.F. Celine, na epigrafe do romance, como “..um rapaz sem importincia
coletiva...”. Apos ter viajado pela Europa Central, Africa do Norte e Extremo Oriente, por
volta de 1932, finaliza mais uma pesquisa, uma biografia histérica sobre um aristocrata
francés, o controverso Marqués Adhémar de Rollebon, que teria vivido no século XVIII.
Durante as pesquisas, Antoine Roquentin passa a nutrir um profundo e progressivo

desencanto por seu oficio, culminando no seu completo rompimento com a histéria.

Indicaremos a seguir os elementos que Sartre critica, intencionalmente ou nfo, na
histéria e que fomentam seu nfo-engajamento, pois nfo acredita em intervengéio do individuo
na histéria. Na contramfo da reintroducfio do engajamento na literatura pela geracfo de
escritores franceses nos anos 1930, Sartre, nessa obra, passa ao largo das preocupagdes com
0s eventos histdricos que o cercam, apresentando inquietagdes estéticas, e mostrando-se cético

quanto as possibilidades da histéria como oficio e disciplina sistematizada.

" Cf. TEODOSEQ, Danilo Linard. A Histéria entre o Fato e a Ficcio no Romance Existencialista “A
Niusea” de Jean-Paul Sartre nos anos 1930. TCC de Especializagiio em Histdéria Social, curso oferecido pela
Universidade Regional do Cariri — URCA.
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Num momento de transigdo, em que se via certo ceticismo quanto as
possibilidades da histéria como disciplina, simultaneamente a um esforgo de renovagfo da
historiografia pelos historiadores ligados ao movimento dos Annales, Sartre rejeita quase que
por completo a pratica historiografica, atacando pontos-chave do oficio do historiador. Como,
aos seus olhos, a histéria ndo se apresenta como uma disciplina coerente, isso implica que

conhecer o passado para “intervir” na histéria e transformé-la parece impossivel e improvavel.

Na composicéo de suas criticas & historia nesse romance transitam influéncias de
autores como Husserl (1859-1938) e Friedrich Nietzsche (1844-1900). Sartre encontra na
Fenomenologia® de Husserl o método de investigagdio para pensar ¢ “falar das coisas mesmas”
(SILVA, 2006, p. 13) e do homem no mundo. Antes de se aventurar no campo da literatura,
Sartre vai produzir alguns textos filosoficos diretamente influenciados por Husserl. Lancemos

um olhar geral sobre alguns deles.

Em A Transcendéncia do Ego (1934), utiliza a ideia de “consciéncia intencional”
de Husserl, € se esforca por indicar a inexisténcia de um Ego imanente que habitasse
internamente a consciéncia. Para Sartre, a consciéncia € vazia, € pura intencdo, nenhuma
dimensfo do mundo a determina, por isso ela é vista como absolutamente livre (SILVA,
2006, p. 12). Desenvolvendo a ideia de Husserl, toda consciéncia serd consciéncia de alguma
coisa e, assim sendo, serd consciéncia de tudo o que ela nfio € (o mundo, as pessoas). O Ego,

pela intencionalidade, ¢ transcendente pois faz para do mundo, pois nada habita a consciéncia.

Em A Imaginagdo (1936), Sarire encara a primeira dificuldade no método
fenomenologico. Husserl visa entender o sentido do fendmeno através da redugéio eidética: o
pensamento (noese) captura o objeto transcendente pela intengio da consciéncia,
transformando-o em noema (objeto do/no pensamento). Como Husserl ndo buscava refletir
sobre a existéncia, mas compreender o sentido do fendmeno, nfo fundamentou o ser da noese
e do noema: se imagino algo, esse algo imaginado néo seria ontologicamente distinto daquilo
com existéncia concreta. Sartre vai fundamentar, entio, o ser da consciéncia e do mundo, que,

para Husserl, carece de realidade (SILVA, 2006, p. 14) para refletir sobre a existéncia.

Essas reflexdes vdo influenciar diretamente a produgio de “A Nausea”, que
apresenia um individuo que toma consciéncia da inexisténcia de qualquer sentido a priori para

a existéneia: o acaso do mundo, o absurdo, a contingéncia estd em toda parte. Logo, a

® Corrente filosofica formulada nas primeiras décadas do século XX. Propde-se a tarefa de refletir sobre a
realidade como Fendmeno, como “aguilo que se mostra, ndo somente aquilo que aparece ou parece”, procurando
compreender o sentido do mundo humano e do humano no mundo (BELLO, 2006, p. 17)
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~distdncia de Sartre da “histéria” alicerca-se em vérias bases, mesmo num contexto no qual
havia um esforgo de renovagéio por parte dos historiadores do movimento dos Annales. Ao
criticar o oficio o historiador, Sartre nos fornece indicios indiretos de como essa disciplina era

praticada/apreendida em seu contexto. Em outras palavras, nos fornece um registro histérico.

Nas paginas de seu romance, o protagonista historiador Antoine Roquentin
atravessa uma profunda crise existencial (alicergada pelas teses filosoficas sobre a
contingéncia da existéncia formuladas por Sartre a0 mesmo tempo em que escrevia) enquanto
realiza as pesquisas para sua biografia histérica. O estado de insatisfaciio existencial do
personagem, decorrente da percepciio da contingéncia ¢ do absurdo do mundo, vai influir
diretamente em sua rejei¢io da histéria. Continua, assim, “preso” 3 ideia de que a literatura
ndo pode ser instrumento de uma intervencéo na histéria, permanecendo mais préximo de um

purismo estético do que de um engajamento literario.

Subjacente ou paralelo a esse Sartre husserliano dos anos 1930 havia, também, um
pensador cujos tragos delineavam uma influéncia discreta, porém, marcante por Nietzsche
(LEVY Apud SOARES, 2005, p. 69). Ecos dessa influéncia sdo perceptiveis nas paginas de
“A Néusea”, sobretudo nas criticas de Antoine Roquentin sobre a histéria que se aproximam
do perspectivismo de Nietzsche. Conforme as teses desse autor a existéncia é marcada por
uma vontade de poder: seguindo ou rejeitando essa vontade de poder, os individuos negam ou
se lancam na realizagio de seus desejos, em outras palavras, afirmam ou negam sua
existéneia. Nesse sentido, Nietzsche serdA um iconoclasta de todas as verdades ditas
“absolutas” que possuam um carater de negagéio da existéncia e, por isso mesmo, rejeita a
ideia de um conhecimento verdadeiro em si, uma verdade racional, factual. Para ele, um
conhecimento verdadeiro sé seria possivel se o sujeito pudesse ver todas as faces de um
objeto a0 mesmo tempo: s6 entfio haveria objetividade plena. Como essa percepgio mdltipla é
impossivel, os sujeitos permanecem limitados a sua perspectiva, ao seu ponto de vista,

tomando suas conclusBes parciais resultantes como verdade:

O perspectivismo nietzschiano, na medida em que afirma sé haver
interpretagGes e ndo sujeitos ou fatos, € uma contestacio (...) do positivismo
¢ do racionalismo; em primeiro lugar, porque o que se chama de fatos é j4
uma projecéio antropomorfica no mundo dos fendmenos; em segundo lugar,
porque o sujeito ¢ uma entidade etérea sobreposta tardiamente e ja somente
uma hipdiese, uma interpretagiio; enquanto tal, nfio estabelece uma so
verdade, nfio produz um s6 sentido, mas varias verdades e varios sentidos:
isto € o que Nietzsche chama de perspectivismo. (SOBRINHO, 2004, p. 18)




49

| Pesquisando uma biografia histérica ha quase dez anos, Roquentin utiliza v4rias
fontes (livros, cartas, fragmentos de memorias, relatérios secretos, arquivos policiais...), numa
postura semelhante a proposta dos Annales em utilizar como fonte qualquer registro humano.
Contudo, hd um profundo choque entre a interpretagfio de Roquentin e as informacGes
verificadas em suas fontes, priméarias e/ou bibliograficas. Durante a pesquisa, Roquentin passa
a se questionar, por ndo conseguir compreender 0 comportamento erratico de Rollebon, seu

objeto de pesquisa, mesmo nio se limitando apenas 4 documentacéo oficial:

Nio ¢ por falta de documentos (...) tenho quase excesso disso. O que falta
emn todos esses documentos ¢ firmeza, consisténcia. Eles néio se contradizem,
mas também ndio se conciliam. Néo parecem se referir a mesma pessoa. E,
no entanto, outros historiadores trabalham com informag¢ées do mesmo tipo.
Como fazem eles? Serei mais escrupuloso ou menos inteligente? (SARTRE,
1986, p. 30)

Mesmo numa postura que guarda semelhangas com a proposta dos Annales em
relagdo & busca de outros tipos de fontes de pesquisa, nfo somente documentos oficiais
emanados do Estado, Sartre atribui ao seu personagem forte ceticismo sobre a possibilidade

de se conhecer o passado. Analisando os atos do Marqués de Rollebon, Roquentin escreve:

(...} ele pode ter feito tudo isso, mas nfo ha provas: comego a achar que
nunca se pode provar nada. Trata-se de hipdteses honestas que explicam os
fatos: mas sinto to claramente que provém de mim, que sdo simplesmente
uma maneira de unificar meus conhecimentos!.. Ndo vem nenhum lampejo
da parte de Rollebon. Lentos, preguicosos, enfadonhos, os fatos se
acomodam ao rigor que quero lhes dar, mas ele [Rollebon], lhes permanece
exterior. Tenho a impressio de estar fazendo um trabalho puramente
imaginativo. (...) estou convencido de que personagens de romances
pareceriam mais verdadeiros, seriam pelo menos mais agraddveis.
(SARTRE, 1986, p. 30-31)

O ceticismo de Roguentin baseia-se, por um lado, no siléncio das fontes, que s6
falam se indagadas (“nfio vem nenhum lampejo da parte de Rollebon™) e, de outro, quanto ao
teor imaginativo presente na escrita da historia, o que nfio denota em Sartre a defesa do
“metodismo” positivista de em fins do século XIX, do ideal de que o do historiador deve
contar “como tudo realmente se passou”. Qutro elemento indicado em seu romance como um
dos elos fracos na pratica do historiador, seria a recorréncia a propria memdria: o personagem

sartreano € um intelectual burgués que ja havia viajado boa parte do mundo. Contudo, quando

rememorava suas viagens, sempre refletia:
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No que se refere a essa praga de Meknés, onde (...) eu ia diariamente (...) ja
néio a vejo mais. Fica-me a vaga sensagio de que era encantadora € essas
cinco palavras indissoluvelmente ligadas — uma praga encantadora de
Meknés. (...) [Isto] sdo invengSes a que recorro. O marroquino era alto e
seco, alids, s6 o vi quando veio de encontro a mim. Assim sei que era grande
¢ seco: (...} percepgOes abreviadas permanecem em minha memoria. Mas ja
ndo vejo nada mais: por mais que vasculhe meu passado, s6 extraio dele
fragmentos de imagens e ndo sei muito bem o que representam, nem se sdo
recordagdes ou ficgdes. (SARTRE, 1986, p. 57).

A memoria, segundo Burke (2000, p. 70), passou a ser considerada como um
objeto possivel de ser estudado, no dmbito das ciéncias sociais, ainda na década de 1920, pelo
antropologo francés Maurice Halbwachs. Desde entfio, 2 memoéria, como dimensfio da
historicidade do ser humano, nfio mais deixou de ser problematizada pelo historiador, seja
pela histéria oral, ou pelo estudo de seus vestigios materiais. Como estudos dessa natureza
vieram a tona primeiramente na 4rea da antropologia e da sociologia, tornou-se lugar comum
afirmar que a memoria em si nunca € individual, € sempre relacionada ao social.

Michael Pollak (1989) (Apud BURKE, 2000) apontou que, para Maurice
Halbwachs, varios séo os suportes para a memoria e sua estrutura é multipla em seus “pontos
de referéncia”. I flagrante na citagio acima, justamente, a alusdo a esses “suportes” da
meméria: fisionomias, drvores, casas, sabores, odores e sons. Burke ressalva, todavia, que a

tradicional relagfo entre histdria ¢ memoéria é subestimada ou, muitas vezes, simplificada:

Tanto a histéria quanto a memoria passaram a revelar-se cada vez mais
problemdticas. Lembrar do passado e escrever sobre ele ndo mais parecem as
atividades inocenies que outrora se julgava que fossem. Nem as memdrias
pem as histdrias parecem ser mais objetivas. Nos dois casos, os historiadores
aprendem a levar em conta a selecdo consciente ou incomnsciente, a
interpretacdio ¢ a distorgfo. Nos dois casos, passam a ver o processo de
selecdo, interpretagfio e distorgfio como condicionado, ou pelo menos
influenciado por grupos sociais. Nio ¢ obra de individuos isolados.
(BURKE, 2000, p. 70)

De acordo com essa compreensfio, vemos as criticas de Sartre & histdria como
indiciarias do proprio momento de tensdo e ceticismo que marcou o fazer historiografico nos
anos 1930, no gqual transitaram diversas concepgOes historicas, como o “Presentismo” de
Benedetto Croce (1886-1952), os ultimos vestigios do “metodismo™ que resistia aos ataques
dos Annales, € a entrada inicial da influéncia do materialismo histérico de Marx, além da
influéncia de Sartre por Nietzsche. Haverd uma deslegitimagiio da historia, aos olhos de

Sartre, pelo fato do historiador e de sua narrativa histérica, aproximar-se da imaginaco.
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Néo seria uma critica simples ao fator imaginativo no discurso histérico, pois ha
um fundamento filosofico. Para Sartre, a consciéncla, na percepglio, é ativa, apr(e)ende,
desvela, ao passo que a imaginagfio seria passiva. Num “quadro imaginativo” s6 encontramos
com elementos que nés mesmos postulamos (MOUTINHO, 1995, p. 36-43), aproximando-se,
de certo modo, do perspectivismo de Nietzsche. Assim, o historiador, ac imaginar o passado,
sO encontraria sua subjetividade, pois as fontes historicas por si mesmas nfio “contam”

historias, s6 “falam” se indagadas.

Quando direciona suas criticas a nogfio de temporalidade, a esséncia mesma da
pratica historiografica, Sartre alicerca seu ceticismo com base nas suas leituras da
Fenomenologia de Husserl (1859-1938) e Heidegger (1889-1976), assim como nas teses de
seu colega filosofo, Merleau-Ponty (1908-1961), além de ecoar, também, influéncias das
reflexdes de Santo Agostino (354-430) sobre a temporalidade. Sartre, em seu romance,
comunga com a tese peculiar de que nfio existe uma temporalidade dividida em 3 dimensGes
(passado, presente e futuro). Afirma que 0 que a percepgio nos mostra nada mais é do que o
presente em toda a sua nudez. Ele busca sinais da temporalidade no mundo, e nfo encontra

nada além do presente. Seu personagem Roquentin descreve essa percep¢fo no romance

Lancei um olhar ansioso ao men redor: so o presente, nada além do presente.
Moveis leves e solidos, incrustados em seu presente, uma mesa, bma cama,
um armério — e eu proprio. Revelava-se a verdadeira natureza do presente:
era o que existe ¢ tudo o que ndo era presente ndo existia. O passado ndo
existia. De modo algom. Nem nas coisas, nem mesmo em meu pensamento.
(...) Para mim o passado era apenas uma aposentadoria: era wma oufra
maneira de existir, um estado de férias, de inagdo; cada acontecimento,
quando seu papel findava, se arrumava sensatamente, por si préprio, numa
caixa, ¢ se tornava acontecimento honorario: € tio dificil imaginar o nadal
Agora eu sabia: as coisas sic exatamenfte o que parecem — e por rds
delas...ndo existe nada. (SARTRE, 1986, p. 145)

O personagem historiador de Sartre rompe com seu oficio, portanto, devido a
descrenca sobre o poder de se conhecer o passado. Considerando as trés dimens&es do tempo,
(passado, presente ¢ futuro), Roquentin acredita que somente o presente existe e este, tornado
passado, deixa de existir. Do mesmo modo, o futuro também nfo tem existéncia por si, posto
que nfo aconteceu ainda, e ao se realizar, se {ransforma em “presente”. Passado e futuro tém
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apenas “aparéncia de ser”, enquanto s o presente “é¢”. Um estudo sobre o passado cai por
P p

terra, porque o passado em si nfio existe; nfo seria possivel reencontrar esse “tempo perdido”.
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Entretanto, essa concepgfio de tempo apresentada em “A Ndusea” serd refutada,
ou aperfei¢oada em sua primeira grande obra filosdéfica, “O Ser e o Nada”, publicada em
1943, Pela complexidade das discussdes e de seus desdobramentos, terminaremos nossa
rapida andlise desse romance, colocando em questfio, mais um pouco, justamente as
“impurezas historicas” que se fazem presentes nesse romance sartreano que niio se configura
como uma de suas obras de literatura engajada. Como sua preocupagdo, nesse romance, &
mais estética do que politica, engajada, percebemos que Sartre ataca justamente as
possibilidades de um conhecimento histérico, apontando a debilidade ou ambiguidade das
proprias categorias que definem a especificidade da historia enquanto tal (narrativa, memoria,
temporalidade). Entretanto, n#o consegue escapar da referéncia critica aos elementos de sua
propria sociedade: vemos criticas ao estilo de vida burgués e ao uso que essa classe faz da

histdria para legitimar seu status social e sua “missfio” de comandar.

O personagem Antoine Roquentin apresentara muitas caracteristicas de Sartre, o
que se tornara uma marca pessoal na confecgo de seus outros romances, contos e pegas
teatrais. Roquentin, tanto quanto o Sartre dos anos 1930 vive sozinho, estd descontente com
sua profissfio (Roquentin, como historiador, Sartre, como professor de filosofia nos liceus
franceses). Ambos sentem-se deslocados nesse  universo burgués, flertando com a
misantropia, recusando o humanismo burgués, o papel de marido, de pai, de patriio, de
empregado, vive sozinho, num autoexilio social. Para Roquentin, “...esse t€dio é tdo vazio, tio
metafisico, que me sinto envergonhado” (SARTRE, 1986, pag.159).

Conforme seus comentadores (PENHA, 2004; COHEN-SOLAL, 2008), até
mesmo a cidade imagindria, na qual se desenrola a trama do romance, Bouville, apresenta
caracteristicas similares, ora com a cidade de Thiviers, no interior da Franga, onde Sartre
passava as férias familiares na infincia, ora com a cidade portuaria do Havre, onde comegou
sua (curta) carreira como professor de filosofia. Em “A Nausea” vemos ele discorrer sobre a
presenca de figuras histéricas postadas nos centros das pragas, transformadas em estituas de

bronze, por exemplo, quando fita a estitua de um burgués influente, Gustave Impetraz:

Nio devem saber o nome desse gigante de bronze, mas percebem, por sua
sobrecasaca e sua cartola, que foi alguém da alta sociedade. Ele segura seu
chapéu com a mio esquerda e estd com a mio direita pousada sobre uma
pilha de in-folios: é um pouco como se seus avos estivessem ali, sobre esse
soclo, moldados em bronze. (SARTRE, 1986, pag. 50)
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Em pontos estratégicos da cidade, a presenca desses “grandes homens” da histdria
funciona como simbolos da classe que dirige os rumos da cidade. O personagem Rogquentin,
“arma-se” com uma viséio de mundo extremamente critica quanto as divisbes e classificagdes
sociais, através das quais um grupo impde seus valores aos outros. O local que mais servia
como simbolo da presenga burguesa na sociedade da cidade imagindria de Bouville é o museu
municipal, lugar onde impera, por exceléncia, a manifestagiio de um tipo de conhecimento
histérico. Roquentin registra em seu didrio uma longa andlise de seu passeio no Museu de

Bouville. Suas frequentes visitas nesse local sempre lhe geravam um estranhamento:

No ano passado, quando visitei pela primeira vez o museu de Bouville, o
retrato de Olivier Blévigne me chamou a aten¢fio. Falta de proporgdes? De
perspectiva? Néo saberia dizer, mas algo me incomodava: esse deputado ndo
parecia instivel em suva tela. (...) Desde entfio vim vé-lo muitas vezes. Mas
meu desagrado persistia. Ndo queria admitir que Bordurin, que recebera o
prémio de Roma, ¢ era detentor de seis medalhas, tivesse cometido uma
falha no desenho. (SARTRE, 1986, p. 125)

Esse estranhamento que Rogquentin sentia era causado por esse quadro em
especial. No museu da cidade, todos os membros da classe dominante estavam 14
representados, com escrapulo € pudor, numa 6tica humanista burguesa. Os sinais da idade de
muitos dos senhores que 14 estavam haviam sido cuidadosamente retocados, e ficava sempre a
impressio em Roquentin, que, mesmo apresentando uma fisionomia agradédvel, seus olhares
(ré)afirmavam que quem estava ali representado na pintura era um “chefe” por “direito™,

Na (re)leitura da obra percebemos paralelamente a essas preocupagdes de cunho
estético, uma critica ao elemento externo, histérico-social, no caso a burguesia ¢ a sociedade
organizada de acordo com suz visfo de mundo, em xeque nos anos 1930. Por Sartre ser
filosofo, compreendia tudo a partir das lentes da filosofia € mesmo na margem dos debates
politicos e literarios, nunca se afinou com a burguesia e seus valores. Seu individualismo nos
anos 1930 nfdo coaduna o com a nogdo de individualismo burguesa devido sua postura
filosofica. Suas criticas a burguesia nascem da apreensfo das questdes de sua época
(burguesia, fascismo, comunismo, etc.) pelas lentes da filosofia. A burguesia, como classe
social, seria antes uma condicdo ontoldgica, na qual os individuos arrogam para si direitos que

justificariam sua existéncia no mundo, quase como um “destino a cumprir”. Bernard-Henry

Lévy torna mais compreensivel essa questdo:
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Seria 'burguesa”, por exemplo, uma determinada forma de relagdio com o
passado, adequada ao individuo que, "achando necessaria e legitima a ordem
presente das coisas, dedica-se a tragar a dinastia dessa ordem". (...) A esse
lado "herdeiro" face ao passado, se junta, ainda na configuragio do
“burgués”, a inclinagdo conservadora de apropriagio do futuro, melhor
dizendo, seu sequestro, mediante o esforco de garantir que nada mude na
ordem de coisas estabelecida, de impedir o minimo risco de "alguma
alteridade que pudesse vir a tudo revirar" (LEVY, Apud SOARES, 2005, p.
84)

No interior do museu, Roquentin encontra um casal que também contemplava os
objetos, esculturas e pinturas que 14 se encontravam. Ao entrar no museu, a senhora
emocionada diz “Oh!”, ao passo que o marido, retirando solenemente seu chapéu, exclama em
tom respeitoso: “E toda uma épocal!”. O casal fita as pinturas dos “chefes”; a esposa suspira e
diz “Isso € Historial” (SARTRE, 1986, p. .137). Parece intuir que somente os chefes, ali

imortalizados, faziam a histéria, a0 contrario deles, um simples casal.

Antoine Roquentin, percebendo a funcgfo “pedagédgica™ de tais pinturas, fica
imune a pensamentos como esse € percebe que, por mais diferentes fisicamente que os
homens 14 retratados fossem, todos terminavam por apresentar expressdes iguais: sorrisos
palidos, cabelos prateados ou brancos como a neve, cartolas, sobrecasacas, livros, auséncia de
rugas...Assim, inicia sua rea¢fio contra 0 que essas pinturas representavam: “o que aquelas
telas escuras ofereciam era o homem repensado pelo homem, com a mais bela conquista do
homem como Gnico ornamento. O buqué dos Direitos do Homem e do Cidadfio. Admirei sem
reservas o reino humano”. (SARTRE, 1986, p. 136-137). Por fim, Roquentin descobre a razio
para seu mal-estar quando observa um pouco mais atentamente a pintura que o intrigava.
Sempre que fitava o quadro de Olivier Blévigne, o mesmo parecia ora maior, ora menor...ndo
havia consténcia em sua representacfio. A verdade surge triunfante nas paginas um jornal de

satira politica:

Soube a verdade folheando o Satirique Bouvillois. O mimero 6 de novembro
de 1905 era inteiramente dedicado a Blévigne. Representavam-no na capa,
minisculo, agarrado 4 juba de Combes, com a legenda: O Piolho e o0 Ledio. E
ja na primeira pagina tudo se explicava: Olivier Blévigne media um metro e
cinguenta e trés. Escarneciam de sua pequena estatura e de sua voz coaxante
que mais de uma vez fizera morrer de rir a Cimara inteira. Acusavam-no de
introduzir saltos de borracha em suas botas. Em contraposigio, a Sr.®
Blévigne, Pacome de solteira, era um cavalo. “E o caso de se dizer —
acrescentava o cronista — “que ele tem a reproducio de si como cara
metade”. (SARTRE, 1986, p. 140-141)
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Eis, portanto, o estranhamento resolvido, quanto inconsténcia nas dimensdes do
retrato de Blév%gne: O pintor do quadro, meticulosamente, evitava ridicularizar seu modelo,
cercando-o por uma diversidade de objetos ainda menores que ele (uma pequena poltrona,
livros de formatos de bolso, etc.), para ndo enfatizar a sua baixa estatura, Um chefe deveria ter
uma estatura “condizente” com a sua posi¢éo social dominante, devia ser alto...Assim, lado a

lado, as dimensdes pareciam inconstantes.

Em linhas gerais, tecendo essas conclusdes provisdrias sobre o primeiro romance
de Sartre, “A Nausea”, publicado em 1938, vislumbramos como esse autor mantinha-se
distante de uma postura engajada. Ao invés de enfatizar o poder de intervencfio do individuo
nas tramas do processo historico, Sartre, pela voz de seu personagem Roquentin, deslegitima
o oficio do historiador, ndo vendo como possivel a construglio de um conhecimento do
passado, primeiro porque a organizagio narrativa de um texto ndo ¢ semelhante ao
“transcorrer” da realidade, havendo uma “inversZo” na escritura. Segundo, porque a memoria
apresenta um carater de seletividade que faz com que ela néo seja, aos olhos de Sartre nesse
momento, fonte segura para a reconstru¢io de uma realidade passada e, terceiro, de acordo
com sua compreensio da temporalidade, o passado ¢ o futuro nfo existiam: nfo possuem mais
existéneia (no caso do passado) ou nfo existem ainda (no caso, o futuro), ndo podendo ser

conhecidos, na medida em que tudo que existe, existe no presente.

Mesmo n#io encarando os dilemas de seu tempo diretamente, engajando seu texto
literario, Sartre deslegitima a histéria, também, por ela ser uma espécie de veiculo transmissor
dos valores burgueses. Sua critica conira a burguesia seria, nesse momento, mais defensiva.
Tornar-se-4 mais direta quando de sua aproximagio da estética engajada. Nesse sentido, as
obras sartreanas se configuram como fontes de pesquisa para o historiador, tanto pelo sentido
que a intencfo do escritor objetivou imprimir & trama elaborada, quanto pelas significagdes
posteriores, por outras leituras (inclusive a nossa), em outras épocas e lugares. “A
responsabilidade critica, frente ao sentido do autor, principalmente se esse sentido ndo ¢
aquele diante do qual nos inclinamos, depende de um principio ético de respeito ao outro.”
(COMPAGNON, 1999, p. 95). Isto significa que, tanto na analise dessa obra, quanto nas
andlises que virdo, compreenderemos um movimento circular, tentando vincular, por

responsabilidade critica, os sentidos expressos pela intengéo do autor e a nossa interpretagéo.

Enquanto que outros escritores nos anos 1930 ja vivenciavam as contradi¢des da

adogfio ou rejeigdo de uma postura/estética engajada, Sartre ainda mantinha-se cético ¢ avesso

em assurmir essa postura, buscando um tipo de meio termo. Entre os escrifores que resistia as
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tentacBes do engajamento, citamos André Gide (1869-1951), um dos fundadores na Nouvelle
Revue Frangaise que “arregimentava” os novos escritores, nesse momento em que Sartre
mantinha-se distante dos dilemas de seu tempo por um tipo de “anarquismo”. Conforme
Denis, (2002, p. 244) “A NRF ndo é um lugar de engajamento literdrio, mesmo que, ela abra
suas colunas a certas intervengdes de tipo politico, porém recusando sempre a adogéo de um
ponto de vista partidario”. Ou seja, institucionalmente, queria a si mesma como isenta de
rétulos politico-ideoldgicos, mas nfo proibia os escritores colaboradores de adotar a postura

politica que mais lhes agradassem.

" Desse modo, individualmente, Gide coloca em questdio em suas obras os excessos
¢ desvios das praticas neocoloniais francesas na Africa (“Viagem ao Congo”, 1925-1926), e
faz apologia da homossexualidade, postura quase inédita na época em “O Imoralista™ (1902).
Tentado pelas teses dos comunistas russos, quase abandona sua postura de “debatedor moral”
para assumir a postura de um intelectual engajado na causa comunista. Contudo, ao
vislumbrar, numa viagem & Russia, os desvios do regime que ja afloravam, rompe
definitivamente com qualquer adogdo oficial de um engajamento politico de seus textos
literdrios e de sua revista: Jean Paulhan, contemporéneo a Sartre, escreve em artigo publicado
na NRF: “Nfo devem contar conosco” (DENIS, 2002, p. 247).

Outro escritor cuja atuagfo foi fundamental para a “renovagfio™ da geragio de
literatos franceses foi André Malraux (1901-1976) que, no entanto, assumird com mais
habilidade que Gide os paradoxos do engajamento de seus textos literarios, tornando-se um
“companheiro de viagem™ exemplar, aplicando, com propriedade a estética da aventura

romanesca aos dilemas do engajamento revolucionario histérico

Malraux estabelece a distingdo entre revolucionario “romano”, ou militante,
& revoluciondrio “conquistador”, ou aventureiro. O primeiro representa o
militante comunista (...) disciplinado e aplicado, ele organiza racionalmente
a revolucfo, sabendo (...) que ela € um processo histérico longo e coletivo no
qual a sua individualidade prépria conta pouco. O aventureiro néo se
esquece nunca de si proprio no grupo ao qual se junta e ele persegue através
da revolu¢fio uma busca pessoal: trata-se de encontrar na acéio revolucionaria
um meio de se reconciliar consigo mesmo; a sua violéncia ¢ antes de tudo
destrutiva (...} essa posicdo excéntrica condena o aventureiro 3s agles
terroristas e suicidas (...) é no sacrificio ¢ na morte, assumidos lucidamente,
que ele pode (...) realizar-se e alcangar a impossivel reconciliagio que
procura. (DENIS, 2002, p. 259)

° Denominagfio aos escritores e intelectuais em geral, de origem burguesa, que aderiam parcialmente ao
pensamento comunista soviético.
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Articulando habilmente sua necessidade de agﬁb politica e revolucionaria, sem
abdicar de sua autonomia enquanto escritor independente, Malraux aplica ao texto literario
aqueles arquétipos de revoluciondrios citados acima. Seduz, assim, o grande publico,
veiculando, tanto seu posicionamento politico, quanto o estilo literario que lhe é proprio,
escapando, assim, a qualquer controle total do partido comunista sobre sua obra e, fazendo

com que o partido enxergue nele uma contribuigfio essencial para a revolugio.

Entre os anos 1920 até 1938, o meio literdrio serd marcado pelas mesmas tensdes,
esperancas e contradi¢des que a dimensdo politico-econdmico-social, fazendo com que os
discursos dos literatos terminassem por agir diretamente na realidade, afastando-se da ideia de

que a literatura seria reflexo cultural, passivo, do que acontece na realidade histérico-social.

Incluso nesse contexto, Sartre, entio com 33 anos, adentra paulatinamente no
circuito dos escritores engajados. Vemos a transformacfio de sua ideia de literatura, antes
marcada mais por preocupagdes estéticas, agora, voltando-se para temas éticos e historicos. O
curioso & gue, no término do romance “A Nausea”, ao passo que justifica seu desencanto com
o oficio do historiador, reafirma o poder da literatura, ¢ o desejo de ser escritor, sendo que é

este desejo que o conduzird, novamente, 4 histdria:

Sera que poderia tentar... (...) Teria que ser um livro: ndo sei fazer outra
coisa. Mas nfio um livro de historia, isso fala do que existiu — jamais um ente
pode justificar a existéncia de outro ente. Meu erro foi querer ressuscitar o
Sr. de Rollebon. [deve ser um outro tipo de livro] (...) Uma historia (...) com
as que ndo podem acontecer, uma aventura. Seria preciso que fosse bela e
dura como ago e que fizesse com que as pessoas se envergonhassem de sua
existéncia. {...) Mas nunca — nunca escrevi nada desse gé€nero; artigos
histéricos sim —~ ¢ mesmo assim... Um livro. Um romance. [As pessoas
leriam] e diriam “Foi Antoine Roquentin quem o escreveu, era um sujeito
ruivo e sempre estava nos cafés” (...) No inicio seria um trabalho tedioso e
cansativo; nio me impediria de existir ¢ de sentir que existo. Chegaria o
momento em que o livro estaria escrito e creio que um pouco de claridade
iluminaria men passado (...) Entdio, talvez através dele eu pudesse evocar
minha vida sem repugnincia. (SARTRE, 1986, p. 258)

Desejando apresentar em seu texto literdrio uma histéria que “fizesse com que as
pessoas se envergonhassem de sua existéncia”, Sartre volta-se & histéria mesma, ao processo
historico onde os homens e mulheres vivenciam suas experiéncias de conflito ¢ de consenso.

Esse distanciamento da literatura engajada em favor das questdes de estilo, ainda uma espécie

de resquicio de sua apreensdo idealista da literatura, logo € colocada em xeque.




Percebemos isso ja em outro livro por ele publicado, também em 1938, agora ndo

mais um romance, mas uma coletinea de cinco contos, intitulada “O Muro”, dentre 0s quais

analisaremos trés. Sublinhamos que direcionando sua escrita para uma estética engajada,
podemos problematizar nos textos sartreanos as experiéncias e expectativas dos sujeitos
historicos de entio, transfiguradas literariamente em seus textos. Na leitura do conto “O
Muro”, percebemos a emergéncia do engajamento literdric que Sartre adotard como postura
pessoal e publica, defendendo como nula a distincia entre a literatura e sociedade. O
- momento-simbolo que atraiu Sartre foi a Guerra Civil Espanhola (1936-1939) ¢ os seus
dilemas éticos. A fusfio entre experiéncia, texto € contexto em Sartre se darad a partir das
tentativas frustradas de um dos seus alunos, Jacques-Laurrent Bost, em engajar-se no conflito

espanhol, nas fileiras das Brigadas Internacionais. Segundo Annie Cohen-Solal:

Bost pede entdo que o auxilie a se alistar no contingente das tropas
revoluciondrias na guerra civil espanhola. ‘Sem o menor entusiasmo’, Sartre
manda que va falar com Nizan, que, por sua vez diz que ¢ melhor procurar
Malraux, que lhe faz duas perguntas: ‘Ja prestou servigo militar? Sabe lidar
com a metralhadora?’ (COHEN-SOLAL, 2008, p. 155).

Sartre parece intuir as t&nues relacdes entre individuo e historia ao refletir sobre a
tentativa de seu jovem aluno, sem nenhuma experiéncia militar, em engajar-se num violento
conflito armado, colocando em risco a propria vida em nome de certos ideais. Disto, formula
a trama do seu conto, “Q Muro”. Ressaltamos que o engajamento literdrio néo busca, por si
proprio, promover uma transformacéio radical de uma realidade especifica, pois isto seria
atribuir ao texto literario uma forga infinitamente maior do que ele possui, além de que. Para
Sartre, engajar a literatura ndo ¢ somente defender uma causa num escrito (ainda que seja

possivel), mas torna-la um espago de debates éticos segundo uma estética literdria propria.

Em seu conto, Sartre expde as (des)venturas de trés militantes internacionalistas
presos pelas tropas da Falange, o partido fascista espanhol liderado por Francisco Franco
(1892-1975). O debate ético que Sartre aborda através da estética literdria, diz respeito, aos
nossos othos, a legitimidade ou ndo do engajamento desses militantes nas questles de seu
tempo. No caso, a militdncia revoluciondria ¢ realmente eficaz? O recurso a violéncia, por
ambos os lados, se justifica? O que fazer quando, nesse engajamento, coloca-se a prépria vida
em risco? No conto “O Muro™ os trés militantes, dois espanhdis, Pablo Ibbieta e Juan Mirbal,

¢ um irlandés, Tom Steinbock, encontram-se presos numa sala com outros militantes:




Os guardas conduziam os prisioneiros para diante da mesa. Quatro sujeitos
perguntavam-thes o nome ¢ a profisséio. (...) Perguntaram a Tom se era
verdade que ele servia na Brigada Internacional. Tom ndo podia negar por
causa dos papéis que encontraram em seu casaco. Juan [defendia-se] — B
meu irmio José que é anarquista (...) Os senhores sabem muito bem disso.
Eu ndo pertenco a nenhum partido. Nunca me meti em politica.
[Perguntaram a Pablo]: — onde estd Ramon Gris? (...) — Vocé o escondeu na
sua casa do dia 06 ao 197 [apds as respostas, negativas sempre que possivel]
Tom pergunitou a um dos guardas: (...) Foi um interrogatério ou um
Jjulgamento? — Julgamento, respondeu o guarda. (SARTRE, 2005, p. 09-10)

Sartre aproxima-se do engajamento literario na medida em que coloca em questio

no seu texto, ndo problemdticas universais, atemporais, mas, sim, dilemas que estavam na
“ordem do dia”. Como vimos, Sartre frequentava um circulo de escritores ja renomados
(Gide, Malraux, Nizan, etc.) e cada um destes assumiu as contradi¢es do engajamento de
maneira particular. Gide flertou com um engajamento mais efetivo, depois recusando essa
postura, Malraux souber lidar bem com os impasses do engajamento literario, sendo
“companheiros de viagem” exemplar. Paul Nizan, por sua vez, aderiu formalmente ao Partido

Comunista Francés, vindo a falecer em combate, em 1940, na Segunda Guerra Mundial.

No conto sartreano, além de langar um olhar sobre a Guerra Civil Espanhola, o
debate desenrola-se na reflexiio de como equilibrar o desejo de transformar a historia com a
nossa impoténcia enquanto individuos. Isto porque, terminamos colocando nossas proprias
vidas em risco ao assumir determinados compromissos, &s vezes sem encarar a morte como
possibilidade mais real do que a vitoria da causa pela qual se luta. No conto, os trés militantes,
a0 serem interrogados ¢ julgados sumariamente pelos membros da Falange, séio conduzidos a

um antigo pordo de um hospital, que servira como cela, e onde recebem a sentenga:

L4 pelas oito horas da noite um oficial entrou com dois falangistas. Tinha
uma folha de papel na méio e perguntou ao guarda: — como se chamam esses
trés? Steinbock, Tbbieta ¢ Mirbal — respondeu o soldado. O oficial pds os
éculos e olhou a lista — Steinbock (...) vocé foi condenado & morte. Serd
fuzilado amanhd de manhé. Tornou a olhar a lista: — os outros dois também.
(SARTRE, 2005, p. 13)

As relages de Sartre com as posturas engajadas nfo serfio faceis por toda a sua
vida, culminando no fato de que ele proprio ird construir uma teoria de sua concepglo de
literatura e de como ¢ por que engaja-la. Percebemos sua reflexfio critica acerca dos dilemas
do engajamento histérico na trama desse conto, justamente quando os personagens em face da

morte iminente, deixam cair por terra o “papel” que representavam: os trés militantes, outrora
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revoluciondrios, destemidos, inclusive ja tendo matado em combate, como é o caso de Tom
Steinbock, agora tremem e suam permanentemente, na medida em que o passar das horas
aproxima mais ¢ mais o momento fatidico. A individualidade de cada um tornar-se-a, em

certo momento, mais importante do que a causa pela qual lutavam; o compromisso histérico

Tom me segurou pela mio, sem me olhar: — Pablo, estou pensando...estou
pensando que ¢é verdade que a gente desaparece [no caso a alma, depois da
morte]. Retirei minha mio da dele ¢ respondi — olhe entre seus pés,
porcalthdo. Havia uma poga d’agua entre seus pés, e gotas continuavam a cair
de suas calgas. — Que ¢ isto? Gritou ele, espantado. — Vocé est4 mijando nas
calgas. — Néio ~ disse ele furioso — nfio estou mijando nas calgas, nio estou
sentindo nada. (...) — Néo sei o que ¢ isto — disse Tom arredio ~ mas ndo
estou com medo, juro que ndo estou com medo. (SARTRE, 2005, p. 21)

O desejo por “engajamento histérico”™, que levou milhares de jovens a se alistarem
nas Brigadas Revoluciondrias Internacionais, parece carecer de legitimidade, ou, pelo menos,
de uma justificativa plausivel. O personagem Pablo Ibbieta reflete: “com que ansiedade eu
corria atrds da felicidade, atris das mulheres; atrds da liberdade...a troco de qué? Quisera
libertar a Espanha, admirava Py e Margall, aderira a0 movimento anarquista, discursava em

comicios: levava tudo a sério, como se fosse imortal” (SARTRE, 2005, p. 23}.

Interpretamos essa aproximagfio de Sartre com ¢ engajamento literario como uma
espécie de percepgio de que a existéncia, objeto primeiro de sua reflexdo filos6fica, ¢ sempre
histérica, ou seja, na sua terminologia filoséfica, € sempre “em situagfio”. Simultancamente a
sua busca por reconhecimento literario, Sartre formulava as bases de sua corrente filosofica, o
existencialismo. Numa primeira fase, que pode ser delimitada aos anos 1930, sua filosofia
apresentava um forte teor subjetivo, pela influéncia da Fenomenologia. Num segundo
momento, de fins da década de 1930 em diante, sua filosofia tornar-se-4 mais intersubjetiva
pela influéncia de Heidegger e de sua hermenéutica da existéncia, do Ser (Dasein) e do Ser-
Com (Mit-Sein), mesmo sem recusar suas “bases” iniciais, “desaguando” na literatura. Visa
compreender o homem “em situagio™, suas vivéncias, suas “visdes de mundo™ seus conflitos
e tensdes marcadas, muitas vezes, pela mentira — a ma-fé, segundo o conceito sartreano — pela

violéncia, tortura, etc.

Essa intersubjetividade caracteriza a forma como cada um dos trés militantes

encara a situaco. Ao passo que o jovem Juan Mirbal cai em completo desespero, chorando e

tremendo em face da morte ¢ dos algozes, € que Tom Steinbock, de tanto pavor, perde o




controle de suas fungdes fisiologicas, Pablo Ibbieta tenta enfrentar a situagfio da maneira mais
digna possivel e pensava consigo: “quero morter firme” (SARTRE, 2005, p. 26). Para Ibbieta,
os fascistas “...eram (...) homens que também iriam morrer. Um pouco mais tarde do que eu,
mas nfio muito. E eles se ocupavam em procurar nomes em sua papelada inutil, correr atras de
outros homens, para prendé-los ou elimind-los; tinham opiniGes sobre o futuro da Espanha ¢

sobre outros assuntos...” (SARTRE, 2005, p. 28). Aos primeiros sinais do amanhecer, as

tropas da guémigﬁo comecam a se movimentar e a preparar o fuzilamento:

[Tom] olhava fixamente a porta, que se abriu deixando entrar um tenente,
acompanhado de quatro soldados. Tom deixou cair o cigarro. - Steinbock?
Tom continuava mudo. Foi Pedro [outro prisioneiro] quem o apontou. - Juan
Mirbal? — E aquele na esteira. — Levante-se — ordenou o oficial. Juan nfio se
mexeu. Dois soldados o agarraram pelos bragos e o puseram de pé, mas
assim que o largaram, ele desabou. Os soldados hesitaram. — Néo € o
primeiro nessas condigdes — disse o tenente. — Carreguem-no, 14 se dard um
jeito. (...) Tom saiu escoltado por dois soldados. Dois outros iam atras,
levando o garoto pelos bragos e pernas. Ele ndo tinha desmaiado; seus olhos
estavam atregalados ¢ ldgrimas deslizavam pelas faces. (SARTRE, 2005, p.
27)

Os pensamentos de Pablo Ibbieta enquanto esperava o momento do fuzilamento
lhe armaram com uma profunda resignagfio, mas nfio um conformismo passivo. Entretanto,
um acaso mudaria seu destino, pois os fascistas acreditavam que Ibbicta sabia a localizagdo de
Ramoén Gris, cuja captura seria duro golpe na resisténcia dos revoluciondrios e vitéria
importante para a Falange, ocasionando a prisfo de mais de uma dezena de revolucionarios.
Caso Ibbieta delatasse seu companheiro, estaria livre da pena de morte. Todavia, Ibbieta
adotava uma postura contraditoria. Ndo queria morrer, mas também néo desejava salvar-se

através de uma delagfo covarde:

Fu o estimava [Ramoén Gris] sem divida; era um sujeito duro. Mas ndo era
por essa razio que eu aceitava morrer em seu lugar. Sua vida ndo era mais
valiosa do que a minha; nenhuma vida tinha valor. Encostavam um homem
num muro, atiravam nele até que morresse — ¢ eu, ou Gris ou outro qualquer
era a mesma coisa. Sabia que ele era mais Gtil do que et 4 causa da Espanha,
mas ao diabo 3 Espanha ¢ a anarquia; nada mais tinha importincia. (...)
achava tudo aquilo meio cémico; era pura obstinagéio. Pensei: “Isso & que €
ser teimoso™ e uma alegria esquisita me invadiu. (SARTRE, 2005, p. 30)

Tbbieta, que nfio gueria ser um delator, achou por bem que, se iria morrer de fato,
teria que pregar uma boa peca aos falangistas, indicando-lhes a localizac@o errada de seu

companheiro revolucionario: “— sei onde ele estd. Estd escondido no cemitério, ou num
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tamulo, ou na cabana dos coveiros” (SARTRE, 2005, p. 30), afirmou aos fascistas. Somente
revelaria a verdadeira localizagdo, pensava Ibbieta, “salvo se me torturassem...” (SARTRE,
2005, p. 29). Ele se comprazia com a ideia de ter feito os soldados fascistas perderem tempo,
enquanto aguardava no quartel o retorno da tropa que saiu em busca de Gris. Ao retornarem,
Ibbieta nada entendia, mas havia sido libertado. Como, se havia dado a localizagio errada de
Ramoén Gris? A resposta veio de outro companheiro revolucionério, o padeiro Garcia, que

havia sido preso recentemente, juntamente com uma dezena de novos prisioneiros. Ele disse:

Pegaram-me as duas horas — disse Garcia. (...) eles prendem todos os que
ndo pensam como eles. Pegaram Gris. (...) esta manhd ele fez besteira.
Deixou a casa do primo na terga-feira porque tiveram uma briga. Nao faltaria
quem se dispusesse a escondé-lo, mas ele ndo queria dever nada a ninguém.
“la me esconder na casa do Ibbieta”, disse ele “mas como ele foi pego, vou
me esconder no cemitério”, {...) tinha de acontecer (...) Encontraram-no na
cabana do coveiro. Ele atirou e entio o abateram. — No cemitério! [exclama
Ibbieta; ao saber disso] Tudo se pds a girar e me surpreendi sentado no chéo
— ria tanto que ldgrimas me vieram aos olhos. (SARTRE, 2005, p. 32)

A inclusio desse elemento “casual” na trama de seu engajamento literario, que
reflete justamente sobre o engajamento histérico revolucionario, é sintoma de sua distdncia
em relagio a determinadas ideologias politicas, sobretudo, da direita conservadora (e de sua
face nazi-fascista) e, de certo modo, da esquerda comunista. Ressalta a problemética de como
enfrentar os dilemas do engajamento historico revolucionirio: a crenga em nossos ideais
politico-ideolégicos ¢ forte suficiente para colocarmos nossa vida em risco? Outra reflexfio
surge: o que fazer quando somos alvos de uma dada situacfo imposta por outros, que nos

censuram, ameagam, como, no caso, do regime fascista? Resistir, aceitar?

Nesse interim, Jean-Paul Sartre passa a ser mais bem visto pelo circuito editorial
(depois de longa e lenta negociagiio com a conceituada Editora Gallimard, que publicaria toda
a sua obra) que exigia de Sartre algumas “concessdes” referentes a4 sua autonomia: para
publicar era preciso estar sob certas normas editorais. Torna-se bem conceituado na NREF:
“‘quem & este novo Jean-Paul?”, pergunta André Gide a Paulhan, pa primeira leitura do
“Muro” [e afirma:] ‘Me parece muito promissor’ {...)” (COHEN-SOLAL, 2008, p. 161).

Portanto, vimos que em fins da década de 1930 eram tensos os dilemas éticos, aos
olhos de Sartre, em face do fascismo espanhol. Se em 1933, sozinho em Berlin, Sartre assistia

indiferente aos desfiles e paradas nazistas, agora, em 1938, vé com outro olhar a questdo do

fascismo, dada a possibilidade de ver seu aluno e amigo, Jacques Bost, envolver-se,
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" praticamente sem nenhuma experiéncia militar no conflito espanhol. Reflete sobre o Geral,

sobre a Historia Coletiva, a'partir do individual, do particular. O dilema entre individuo e
histéria, em nossa interpretacfio, passa a ser um ponto chave na compreensdo dos sentidos
historicos que Sartre atribui aos eventos representados em suas obras de literatura engajada

que analisaremos ao longo de nosso trabalho.

No outro conto, integrante da coletdnea “O Muro”, intitulado “Erdstrato”, Sartre
retorna'® ao ataque contra o humanismo burgués que apreendia em sua sociedade. De acordo
com sua bidgrafa, Annie Cohen-Solal, a cidade portuaria do Havre (uma das cidades onde
Sartre viveu e pode ter se inspirado para construir o universo ficticio de seu romance “A
Nausea™) apresentava como nenhuma outra cidade ou provincia francesa, uma “representacéo

topografica” das delimitagdes sociais e de classe:

Embaixo, na zona portuaria, a pouca disténcia da estagfio dos trens, as ruas
abafadas, os bairros proletarios, as docas. Sobre o penhasco, dominando a
‘cidade, Sainte-Adresse e a colina Félix Faure, com sua opuléncia de mansGes
miliondrias, vista para o mar e jardins & moda inglesa, babds e criangas
exemplares. (...) A alta burguesia do Havre ainda era formada, na década de
1930, por descendentes de protestantes vindos da Alsacia ou da Suica no
século XIX: atraidos pelo progresso industrial dos grandes portos, dos
grandes intercimbios maritimos, tinham se langado, com sucesso, no
coméreio do aglcar, do algoddo, das especiarias. Possuiam residéncias de
trés, quatro andares, chegando as vezes a contar com meja diizia de
empregados domésticos a seu servigo, e “descendo” até a estagfo ferrovidria
de fiacre ou de carruagem. (COHEN-SOLAL, 2008, pag. 115}

Nesse ambiente burgués, Sartre tenta esquivar-se dos papéis sociais que essa
sociedade lhe destinava. Ao tomar a fenomenologia como método para investigar a realidade,
mesmo que procurar-se manter-se “imune” aos papéis sociais pré-definidos, no se furtava a
refletir sobre essa organizacfio, material e psicologica, da sociedade burguesa: o que
significava esse modo de organizagfio politico-econdmico-social? Qual o lugar do individuo

nesse ambiente social?

Formado em filosofia e ja com mestrado na area, Sartre utilizava suas influéncias
filosoficas, alicerces de seu existencialismo, como ferramenta de compreensdo da realidade.
Como ligiio aprendida apés as sucessivas rejeicSes no mercado editorial, Sartre procura
“afiar” sua percepcio objetivando tudo captar em seus textos, sobretudo, aquilo de mais

“vergonhoso™; Isolando-se, rejeitando aquilo que a sociedade esperava dele, vai explorar,

19 74 havia criticado o humanismo em “A Nausea” através da figura do personagem “o Autodidata”, que desejava
entrar em contate com o conhecimento humano lendo em ordem alizbética o acervo da biblioteca de Bouville.
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também, as margens da sociedade em que vive, refletindo, nesse momento, sobre os marginais
psicoldgicos, ou seja, aqueles que sdo excluidos por nfio pensarem como todo mundo. Pela

escrita, percebe tudo como um vouyer, ¢ escreve com obsessdo:

Todos os textos dessa fase [anos 1930] trazem a marca profunda desses anos
ligubres: anarquista de maneira extremamente violenta, suportando mal
praticamente todas as rejeigles, ele examina o mundo, as margens da
sociedade, a ralé no que tem de mais morbido, obsceno e repugnante
(COHEN-SOLAL, 2008, p. 147}

No conto “Eréstrato”, Sarire apresenta a vida de um personagem, Paul Hilbert, um
desses excluidos psicologicos, que é construido como um funcionério piblico, um misantropo
¢ anti-humanista extremamente radical, que simplesmente ndo suporta mais viver em uma
sociedade organizada e orientada segundo uma moral burguesa, que equilibra hipocrisia e
moralismo, pobreza ¢ riqueza, pudor e obscenidade. Sartre, entdo partidario de que o mundo
gue nos cerca é contingente, casual, enxerga o humanismo como tentativa de admirar um ou

varios homens, ou mesmo a humanidade inieira, e lhes dar justificativas e legitimidade.

Levando sua misantropia ao extremo, Paul Hilbert compra um revélver e planeja
atirar no maior nimero de pessoas que encontrar em plena rua. Com profundos problemas
psicoldgicos, inclusive algumas perversdes sexuais, Paul Hilbert acaba molestando uma
prostituta de meia idade, nfio fisica, mas psicologicamente: quando a leva para um quarto de
um hotel barato, exige que a prostituta fique despida e que caminhe nua pelo quarto: “nada

aborrece mais as mulheres do que caminhar quando estdo nuas. Elas nfo t8m o habito de

andar sem salto. A puta curvava o dorso e deixava pender os bragos.” (SARTRE, 2005, p. 70).

Quando a prostituta se nega a continuar, ele Ihe mostrou o revélver e lhe mandou fazer

“exercicios de ginastica”, satisfazendo-se sozinho (Op. Cit.,p. 71).

Interpretando essa descri¢o, o que Sartre parece indicar é que, nessa moral
humanista burguesa tudo tem lugar, até atos ou comportamentos ditos “imorais”, menos 0s
anti-humanistas. Caso ele fosse um homem casado, ou solteiro, e pagasse 4 moga em troca de
favores sexuais, por mais pervertidos que estes fossem para muitos, essas praticas ainda
teriam seu lugar garantido nessa sociedade, com seus hordrios, € mesmo seu proprio
vocabulario. Exigindo que a prostituta faga algo sem razfio aparente, fora do normal, o proprio
comércio da sexualidade perde seu cardter de “algo que possa ser censurado”. Censura-se, por

fim, o comportamento que se enquadra fora dessa moral humanista, desse comércio do sexo.




O personagem, segundo Sartre, passa a nutrir cada dia mais o desejo de matar
pessoas, inclusive justificando sua obsessfio em “termos historicos™ quando, no trabatho,
conversava com outros funciondrios da reparticBio sobre “herdis”, Paul Hilbert afirma; “ —
gosto dos herdis negros. — os pretos? — Perguntou Massé. — néo, 0s negros como em magia
negra (...) - um anarquista, resume Lemercier. — N&o, os anarquistas gostam dos homens a sua

manetira. — entdo seria um desequilibrado [Diz Mass€].” (SARTRE, 2005, p. 73).

Surge entfio o “argumento histérico”: “Mas Massé, que era letrado, interveio (...)
- eu conhego seu tipo — disse [para Hilbert]. Chama-se Eréstrato. Ele queria tornar-se ilustre ¢
nfio achou nada melhor do que incendiar o templo de Efeso, uma das setec maravilhas do
mundo” (Op. Cit. p. 73) Paul Hilbert, j4 com pensamentos obscuros indaga: “ ~ E como se
chamava o arquiteto desse templo? — ndo me lembro mais — confessou — , creio mesmo que
nfio se sabe o nome dele. — Entfio? E vocé se lembra do nome de Erdstrato? Bem se v€ que o
calculo dele n3o foi tio errado...” (Op. Cit. p. 73).

Hilbert pensava: “Quanto a mim, que nunca ouvira falar de Erdstrato, sua historia
me encorajou” (SARTRE, 2005, p. 73). Ento escreve 102 cartas, onde expde toda a sua tese
do anti-humanismo e enderega para 102 famosos escritores franceses que, na sua perspectiva,
eram “cuimplices” na veiculagio desse humanismo burgués, através de seus romances. Nessa

sua “carta de despedida”, escreve:

As pessoas atiram-s¢ com gula aos vossos livros, leem-nos numa boa
poltrona, pensam no grande amor infeliz que lhes dedicais, ¢ isso os consola
de muitas coisas, de serem feios, covardes, cornos, de nfo terem recebido
aumento em 1° de janeiro. E diz-se de bom grado de vosso Gltimo romance:
¢ uma boa agdo (...} Se houvesses entre nos senfio uma pequena diferenga de
gosto, eu ndo vos importunaria. Mas tudo se passa como se tivésseis a graga
e eu ndo. Sou livre para gostar ou niio de lagosta 4 americana, mas se ndo
gosto dos homens sou wm miseravel, e nfio posso encontrar um lugar ao sol.
Monopolizaram o sentido da vida (SARTRE, 2005, p75)

Articulando nossa interpretagfio acerca dessa narrativa de Sartre com o momento

histérico entfio vivido, podemos considerar que as grandes correntes politico-ideologicas da
época baseavam-se, conscientemnente ou ndo, num tipo de humanismo, de amor a
humanidade: o liberalismo burgués amava no homem sua liberdade em desenvolver-se sem
restricdes a priori. A religiio amava no homem sua devogéo e a certeza de que, para além
desse mundo sensivel, um mundo de gracas o esperava apds a morte, O humanismo de

esquerda amava no homem seu desejo por liberdade e igualdade.




No final do conto, Paul Hilbert realiza seu plano: em plena tarde, vai para a rua

mais movimentada de Paris, convicto, revélver carregado; planeja sua fuga: apds os tiros,
aproveitaria o panico. Contudo, apos deflagrar trés tiros num homem que esbarrou nele, erra
de calculo ao iniciar sua fuga, e entra numa rua errada. Na percepciio do erro, ainda atira mais
duas vezes, perseguido sob gritos de “pega o assassino! Pega o assassino!” (SARTRE, 2002,

p. 81) refugiando-se no banheiro de um café francés. Restava uma bala: a sua:

“Que é que esperam?, penseci. “Se ecles afirassem contra a porta e a
derrubassem imediatamente, eu néo teria tempo de me matar e me pegariam
vivo”. Mas eles nfio se apressavam, davam-se tempo para me matar. Aqueles
porcos tinham medo. (...) [Ordenam que largue a arma e se entregue] Néo
respondi, arquejava sempre (...) eles preparavam alguma coisa, estavam
puxando um objeto pesado sobre o soalho? Apressei-me a meter o cano da
arma na boca e mordi-o com forga. Mas nfo podia atirar, nem mesmo pér o
dedo no gatilho. Tudo voltara ao siléncio. Entio joguei o revolver fora e abri
a porta. (SARTRE, 2005, p. 83)

Assim termina esse conto marcado por feighes existencialistas. Sua aproximacéo
com o engajamento literario nessa coletdnea enfoca as contradi¢bes de tentar modificar a
histéria, via 0 engajamento revoluciondrio direto, como os militantes de “O Muro”, ou entfio
na atitude infeliz desse misantropo, condenado de anteméo por odiar a Humanidade. Um tipo

de conhecimento historico (sobre Erostrato) serve mesmo para “justificar” o crime de Hilbert.

Antes de analisarmos o tltimo conto que selecionamos, cabe sublinhar como, num
mesmo ano (1938) a postura frente aos dilemas histdricos que o cercam muda como da dgua
para o vinho. No romance “A Nausea”, ha uma deslegitimagio implicita do oficio do
historiador que, no caso, construiria o conhecimento com o qual nés entrariamos em contato
com a Histéria, podendo achar ai as razdes para nosso engajamento, mas, no entanto, o
impasse continua: se a ciéncia historica apresenta debilidades metodologicas, por outro lado,
como vimos em “O Muro”, no podemos fugir da nossa historicidade, ou seja, estamos presos

ao outro pela intersubjetividade da historia .

Durante a década de 1930, Sartre soube esquivar-se com habilidade das pressdes
politico-ideolégicas que tencionavam os dois lados desse verdadeiro “cabo de guerra™ nem
aderia ao polo comunista soviético, nem ao poélo nazi-fascista de direita conservador. O
dilema dos escritores que adotaram a bandeira do engajamento literario sob a sombra do
partido bolchevique permaneciam no impasse de, pretendendo intervir nos debates sociais

com snas obras, manter sua autonomia enquanto artistas/escritores.




Nesse sentido, podemos entrever como o campo artistico, literdrio, se converteu
um pélo de debates fervoroso, de importincia capital. Na Franca, a geragio de escritores dos
anos 1930 era chamada novamente ao debate social, refletindo sobre a possibilidade de haver
nio apenas uma literatura de combate, mas uma estética literaria engajada, desde o Caso
Dreyfus. Na Russia, o regime bolchevique, transformando as estruturas sdcio-politico-
econdémicas ndo poderia aceitar uma cultura produzida por (pequeno)burgueses. Mesmo
existindo artistas e literatos comprometidos com a ideologia comunista, a negociagio por
autonomia artistica gerava tensdes. Logo, o regime estimulava qualquer proletario a ser um
produtor de cultura, de uma cultura nova, verdadeiramente proletaria, porque criada por

operarios e trabalhadores rurais e urbanos. Seria o germe do realismo socialista:

A literatura proletiria € uma literatura praticada por autodidatas, operarios,
camponeses pobres, artesfios, que reivindicavam o direito de exprimirem
pela literatura as suas condiges de existéncia; é portanto, uma literatura de
testemunho, mais preocupada com o “valor humano” do que com a
qualidade literéria....(DENIS, 2002, p. 250)

Disso resultou que, se para a geracfo de escritores franceses o retorno do
engajamento literdrio era sintoma de debates a serem colocados em pauta €, no caso russo,
configurava a expressdio de uma luta por uma nova ordem social, para a direita, seria,
aproximadamente, a defesa de uma viso de mundo que, aos olhos dos membros dessa classe,
era a ordem natural das coisas, que esses debates apenas tentavam abalar. Assim, defendiam

seu ponto de vista como se o mesmo representasse a expressdo da propria natureza das coisas.

Nesse sentido, os escritores engajados de “direita” foram muito mais radicais em
suas exposicdes literdrias daquilo que acreditavam ser o correto. Segundo Denis, muitos,
foram, inclusive, condenados criminalmente por apelos explicitos ao crime e a violéncia
(como os escritores Maurras e Daudet) (DENIS, 2002, p. 262). A literatura engajada de direita
serd produzida sob tutela da Agdo Francesa, entidade politica simpatizante, por conservadora

que era, do nazismo alemio e do fascismo italiano, apesar de ser um grupo monarquista.

O 1ltimo conto que selecionamos para andlise, integrante da coletanea “O Muro”,

intitula-se “A Infincia de um Chefe” e sua repercussio nos circulos literdrios foi imediata.
Nesse conto, Sartre coloca em questdo a formagfio educacional, sexual e politica de Lucien
Fleurier, filho do respeitavel Sr. Fleurier, dono de algumas fabricas e patrfio de algumas
centenas de operarios. A recepgdo do conto foi constrangedora, sobretudo, para os membros

da Acfio Francesa, institui¢do tutelar da literatura de engajamento da direita conservadora,




representada no conto como o grupo politico ao qual o jovem ILucien Fleurier ird aderir ao
entrar na maioridade. Sobre o conto, Cohen-Solal nos aponta o testemunho de um dos

membros da AF {(Action Frangaise) sobre o texto:

...Robert Brasilach, que, interpelado a propdsito de “A Infincia de um
Chefe” reagiu vociferando , em L’ Acfion Frangaise, contra esse autor [no
caso, Sartre] “chato”, que escreve “mal, com um erotismo bastante nojento™.
Embora concedendo-lhe um “espirito engenhoso e sutil a que néo falta certa
inteligéneia odiosa”, indigna-se virtnosamente como o clima geral desses
contos. “Pois, afinal de contas, meu pobre Sartre”, exclama condoido, “nfio
deve ser muito divertido viver o dia inteiro no meio do man cheiro, de
hébitos repugnantes, de lengois imundos, de quartos insalubres e de criaturas
que ignoram o chuveiro e o dentifricio! {creme dental]”. (COHEN-SOLAL,
2008, p. 165)

Percebemos, de acordo com o testemunho, que o texto causou uma profunda

indignagfio nos membros da AF. Seria somente pela pura referéncia desse agrupamento

politico nas paginas desse texto literario? Vejamos, de maneira sucinta, os sentidos que Sartre

atribui a esse grupo, aos seus membros ¢ & politica que praticavam.

Primeiramente, Sartre constroi seu personagem, Lucien Fleurier, o futuro chefe,
membro da AF, como uma criancga tdo bela a ponto de ser confundida com uma “pequena
menininha™ (SARTRE, 2005, p. 126). Na comédia da infancia, pelo fato dele ser uma crianga
bonita, ¢ para enfatizar essa beleza, vestiam-no com roupas mais femininas do que
masculinas. Nessa infincia, vivia vazio, incerto, ainda sem personalidade formada. Na medida
em que crescia, em meio ao luxo ¢ 08 mimos que o cercavam, pensamentos estranhos o
assombravam. O Sr. Fleurier, quando mobilizado para a guerra de 1914, havia voltado,
porque era um “chefe”: “...e 0 general havia lhe dito que ele seria mais util no comando da sua

fabrica, do que nas trincheiras, como qualquer um” (SARTRE, 2005, p. 134 — grifo nosso)

Lucien gostava muito dos operérios, porque eram grandes, mas ndo como os
outros. Além disso, eles o chamavam: senhor. Usavam bonés e tinham méos
grandes de unhas rentes que pareciam doentes e feridas. Eram responséveis e
respeitosos. Esteve a ponto de puxar o bigode de Bougliaud; papai teria
ralhado. Bougliaud, para falar com papai, tirava scu boné, e papai
conservava seu chapéu ¢ papai fala com uma voz grossa, quase sorridente ¢
rude: — Entdo, Bougliaud, estamos esperando o seu filho, quando € que ele
tera licenga? (SARTRE, 2005, p. 138)




O vazio que Lucien sentia durante sua inféncia, passaria a ser preenchido por uma
identidade mais “fixa™: ele niio estava no mundo a toa, ao acaso, ele ndo era qualquer um. Ele

nascera para setr um “Chefe”. Seu pai explicara sua “miss3o”, seu “dever”, seu “direito”:

...papai pds Lucien nos joelhos ¢ explicou-lhe o que era um chefe, Lucien
quis saber como papai falava aos operarios quando estava na fabrica e papai
mostrou-lhe como precisava fazer ¢ sua voz mudava inteiramente. — Ser
que me torparei um chefe? — perguntou Lucien. — mas certamente, meu
rapagfo, foi para isso que vocé nasceu. — E em quem eu mandarei? — Bem,
quando eu tiver morrido, voc€ serd o dono da fabrica ¢ mandard nos
operarios. — mas eles estario mortos também. — entfio, vocé mandara nos
fithos deles e serd preciso que vocé saiba fazer-se obedecer ¢ amar. - e como
me farei amar, papai? Papai refletiu um pouco e disse: — em primeiro lugar,
terd de conhecer a todos pelos seus nomes. {SARTRE, 2005, p. 138)

Haveria, na formacio completa da personalidade de Lucien Fleurier, na

“aderéncia” plena dessa identidade de “chefe”, alguns “desvios”, novamente proporcionados

por sua reflexfo sobre as coisas e as pessoas do mundo, e sobre seu exato papel nesse cendrio.
Apesar de seu pai ter-The profetizado seu “destino”, ser um “Chefe”, Lucien parecia ainda
desconfiado por “receber”, assim, pronto ¢ acabado, o significado de sua vida inteira. A maior
parte de suas diividas veio 3 tona na sua puberdade. A propria mée o notara: “A Sra. Fleurier
estava desolada, dizia sempre ao marido: — ele que era tdo gracioso quando pequeno, veja
como estd esquisito; ¢ uma pepa. O Sr. Fleurier langcava um olhar distraido a Lucien e
respondia: — E a idade.” (SARTRE, 2005, p. 143)

Continuamente, pela experiéncia extrafamiliar vivenciada na escola, com a
convivéncia com outros alunos e com os professores, Lucien continuava a duvidar de sua
missdo: “— sou um bom aluno. Niio. E mentira. Um bom aluno gosta de estudar; eu nfo; (...)
Nzio dou importdncia a nada. Nunca serei um Chefe. Pensou com angustia: “Mas que vou
ser?” (SARTRE, 2005, p. 148).

Entrando em contato com os dramas da histdria através da literatura, podemos
verificar em Sarire uma verdadeira atividade mimética. Mais do que mera imitacfo, a
literatura transforma-se num conhecimento verossimil de uma realidade histérica, pelo viés da
ficedio. Trazendo para o texto literario os dilemas de seu momento historico, tornar-se-a, a
partir de agora (0 conto “O Muro” apresenta essa caracteristica de forma timida ainda),
vislumbrar com mais facilidade uma representagfio da experiéneia temporal dos sujeitos

historicos.
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Cabe sublinhar, também, que, nossa anédlise das obras situa-se no entrecruzamento
entre a intengdo do autor e as significagbes (interpretagfio) que nossas leituras podem
articular. Nesse sentido, em “A Infincia de um Chefe”, vemos nas representagdes literdrias de
Sartre referéncias a algumas mudancas pelas quais passava a propria classe operaria. Dissecar
o texto a ponto de afirmar com certeza se tais referéncias faziam parte da intencfio original do
autor na escrita do conto nfio é possivel. Todavia, a percepgfio de tais referéncias € uma
significacfio verificavel no texto. Em nossa otica, elas podem configurar uma mudanga no
horizonte de expectativas da classe operéria francesa, tendo em vista que se projetava na
Russia, pelo menos em tese, um “sonho” nunca antes realizado: uma pétria de trabalhadores

sem patrio! O fato é que Sartre descreve:

Bougliaud morrera ¢ a mentalidade dos operdrios do Sr. Fleurier havia
mudado muito. Ganhavam, agora, grandes saldrios, e suas mulheres
compravam meias de seda. A Sra. Bouffardier citava pormenores
assustadores a Sra. Fleurier: — minha empregada contou-me que viu ontem
no agougue a pequena Ansiaume, que ¢ a filha de um bom operario de seu
marido € de quem estamos cuidado desde que perden a mie: casou-se com
um ajustador de Beauportis. Bem, ela encomendou um frango de vinte
francos! E com uma arrogéncia! N&o se contentam com pouco; querem ter
tudo o que nds temos. (SARTRE, 2005, p. 150)

E como se a nova geragio de operdrios pensasse diferente porque havia um novo
horizonte para eles, ndo somente aquele da submissfio resignada e da obediéncia quase
% e n?? = . : sy n Py son

canina” ao patrfo. Quando Lucien ia para a fabrica com o pai, “os operirios agora apenas
tocavam nos bonés, quando os viam, e havia mesmo os que atravessavam a rua para nfio ter de
cumprimenta-los”. Quando Lucien encontrou o filho de Bougliaud, este nem o reconheceu
nem mostrou qualquer tipo de “respeito” tal como antes seu pai fizera com o pai de Lucien:

“encarou Lucien com um olhar vago e passou por ele assobiando”. (SARTRE, 2003, p. 150).

Lucien pensava, estupefato: porque ele, que nascera com uma “misséo” a cumprir,
fora ignorado por aquele filho de operario. Nfio sabia ele que o “seu” dever era obedecé-lo?
Ninguém havia contado para ele qual o destino de um operario? Ou essa histéria de que
nascemos cada um com um destino fixo e imutavel para desenvolver nfio era simplesmente
uma histéria para mascarar o0 acaso da vida de todos? Lucien chegou a ponto de tentar

suicidio, pois acreditava nfo possuir a “esséncia” de um chefe. Parecia que seu ser era vazio.

Ao conhecer, na escola, um bolsista, sua crise existencial tornou-se mais aguda.

Através desse aluno, Lucien adotou novos habitos, diferentes daqueles aprendidos em casa:
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fumava, ouvia o Jazz de Sophie Tucker e de Al Johnson. Aproximou-se da moda intelectual
de entdo, a psicanalise de Sigmund Freud (1856-1939): Berliac, ao lhe falar sobre psicanalise,
segredou-the: “— desejei minha mée até os 15 anos” (SARTRE, 2005, p. 155). Lucien adquiriu
um volume de “Introdugfio 3 Psicanilise e a Psicopatologia da vida cotidiana”, de Freud.

Acreditava que, pela psicanalise, compreenderia a si mesmo. Suas angustias eram complexos.

Por tras de Berliac e Lucien, que exploravam novas culturas, novos habitos e
leituras, havia um senhor, Bergére, que tinha mais ou menos 35 anos de idade. A amizade
entre esse senhor e Lucien logo se consumou, a0 passo que transmitia novas influéncias aos
dois adolescentes, como, por exemplo, a leitura de Rimbaud, André Breton e do Surrealismo.
Entretanto, Bergére era um pederasta que seduzia seus “pequenos” amigos, fazendo-os pensar
como ele pensava, pelo intermédio dessas leituras e influéncias. Apresentou Lucien ao fumo
do Haxixe (SARTRE, 2005, p. 169). Bergére, apos jantar com os pais de Lucien, cativando a
confianga deles, conseguiu que Lucien saisse em viagem com ele. Durante a viagem Bergére

consegue manter relages sexuais com o garoto num hotel barato.

Apds esse episddio, Lucien afasta-se das companhias de Bergére ¢ Berliac,
retornando ao convivio familiar, mas profundamente angustiado com as lembrancgas de suas
fltimas experiéncias: “E a tendéncia fatal”, refletia ele, “comecei pelo complexo de Edipo,
depois me tornei sadico-anal ¢ agora é o fim: sou um pederasta; aonde irei parar?” {...) “os
operarios de seu pai fariam troca dele quando lhes desse uma ordem™ (SARTRE, 2005, p.

178). Néo encontrando a “esséncia” de chefe em seu ser, sua angistia apenas aumentava.

Novamente convivendo com outros burgueses ja com personalidade formada e
persuadido que de sua vida era o desenrolar de uma “misso”, Lucien foi ocultando pouco a
pouco a memoria daquelas experiéncias constrangedoras, sobretudo quando insere-se num
novo circulo de amizades, formado por jovens filhos de burgueses, ou seja, futuros chefes.
Lucien pensou: “Estive a ponto de me perder (...) mas o que me protegeu foi minha satide
moral!” (SARTRE, 2005, p. 181). Uma nova convers3o, agora final, iniciava-se. Lucien seria

possuido pela identidade de “Chefe”. Sua “missfo” justificava agora sua existéncia:

A noite, no jantar, othou o pai com simpatia. O Sr. Fleurier tinha ombros
quadrados, os gestos pesados e Jentos de um camponés, com alguma coisa de
nobre, e os olhos pardos, metilicos e frios de um chefe. “Sou parecido com
ele”, pensou Lucien. Lembrou-se de que os Fleuriers, de pai a filho, eram
industriais ha quatro geraces: “Por mais que se diga o contrério, a familia
existe!” E pensou com orgutho na satde moral dos Fleuriers. (SARTRE,
2005, p. 181)
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O “catecismo™ quanto a tornar-se um chefe era continuo: “— Se eu morrer, — disse
o Sr. Fleurier, — € preciso que voc€ possa assumir de um dia para o outro a inteira direcio da
fabrica” (SARTRE, 2005, p. 182). Afirmava: “O Sr. Fleurier mostrou-lhe que a propriedade
nfo era um direito ¢ sim um dever. — ¢ eles vém nos aborrecer com suas lutas de classes. —
disse, - como s¢ os interesses dos patres e dos operarios fossem opostos!” e argumentava
com convicgdo: “Eu sustento cem operarios com suas familias. Se realizo bons negécios, eles
sd0 os primeiros a aproveitar (...) Eu nfo tenho o direito (...} de fazer maus negécios. Eis ai o

que eu chamo a solidariedade de classes” (SARTRE, 2005, p. 183)

Lucien, agora j& homem feito, cada vez mais consciente de sua “missio”, queria
fazer valer seus “direitos”. Assediava empregadas domésticas, filhas dos operarios de seu pai:
“Ela € minha (...) posso fazer o que quiser com ela” (SARTRE, 2005, p. 189). Algum tempo
depois, nfo tomou uma de suas empregadas, porque nfo era correto um chefe misturar-se com
a filha de um operario, boatos poderiam surgir. Distinguia, entfio, entre as mulheres, aguelas

que eram para “aproveitar” e aquelas mulheres que “serviriam para casar”.

A transformagfio final se d4 quando Lucien adere ao grupo politico Action
Francaise, defensor da extrema-direita. Eram xenéfobos, nacionalistas/monarquistas radicais,
anti-semitas, anticomunistas. O momento-simbolo dessa transformagdo em um chefe ¢
quando, junto com seus amigos, espancam um estrangeiro. Lucien, com um soco, chega
mesmo a “estourar-lhe o otho” (SARTRE, 2005, p. 205). Ele tinha ddio aos judeus, aos que
eram “da tribo” (SARTRE, 2005, p. 202). Terminada sua metamorfose, queria mais do que
nunca assumir logo seu destino: “pensou na obra do pai; estava impaciente para continua-la e
se perguntou se o Sr. Fleurier iria morrer logo” (SARTRE, 2005, p. 217). Cultivava o simbolo
final da mudanga: decidira que deixaria “o bigode crescer” (SARTRE, Op. Cit. p. 218).

Nessa aproximacdo de Sartre, ainda desconfiada, com a literatura engajada, bem
se vé 0 germe do posterior radicalismo de suas criticas. O engajamento literrio, aos seus
olhos, consistird no debate ético acerca das condutas adotadas pelos grupos, polarizados entre
esquerda e/ou direita. Interpretamos seu romance e os contos analisados como flagrantes em
sentidos historicos € concluimos por hora, indicando alguns questionamentos provocados pela
andlise de suas obras: como o individuo pode se comportar em face da Histéria: a misantropia
¢ uma conduta legitima? O engajamento revolucionario pode mudar a historia? O recurso a
violéncia € justificavel? A debilidade da ciéncia histérica, na 6tica do autor, pode ser

ultrapassada, provendo os individuos de um conhecimento historico legitimo que os conduza

a compreensdio e transformacfo da histéria?
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2. Quando a Literatura Sartreana Encontra a Histéria
2.1. O Entrecruzamento entre Ficgdo e Historia: A Literatura Engajada em Sartre

Nosso objetivo, no primeiro capitulo, foi tentar compreender a distdncia de Sartre
das posturas de engajamento, como ressaltamos em “A Néusea”, e o comego de seu flerte com
a estética engajada, através de uma coletdnea de contos, enfocando a problematica do
engajamento revolucionirio, no cendrio da Guerra Civil Espanhola (1936-1939) em “O
Muro”, assim como a critica aos valores burgueses nos contos “Erdstrato” e “A Infincia de
um Chefe”. Procuramos abordar numa perspectiva historica o ideal de literatura transmitido a
Sartre por seu av ¢ a carga de historicidade gue acompanhou a ideia de literatura em fins do
século XIX e inicio do XX. De agora em diante, buscaremos evidenciar as caracteristicas da

chamada literatura engajada e a inclusfio de Sartre nessa tradi¢fo/estética literaria.

Na continuidade dessa discussfio, a perspectiva de Paul Ricoeur acerca da
historicizagdo da ficgfo nos serve como valioso norteador, pois, para o autor, a narrativa de
ficgdio imita, em maior ou menor grau, o discurso do historiador, pois, “contar alguma coisa
(...) é conta-la como se ela se tivesse passado...” (RICOEUR, 1997, p. 328). A carga de

3

historicidade da fic¢io serd relativa a esse “como se tivesse...”. Somando-se ao
enquadramento primeiro da literatura de Sarfre como uma ficgfo historicizada, advém a
necessidade de compreender conceitualmente a literatura engajada enquanto tal, e os modos
como Sartre ird se inscrever nessa tradi¢io, pois a compreensdo dos sentidos historicos que
esse autor langa aos fatos representados em suas obras, nfo pode prescindir da compreenséio

do engajamento literario enquanto “solo” no qual esses sentidos histdricos “fertilizam”.

Consideramos, portanto, a literatura engajada como wm tipo de escrita
historicamente situada, sobretudo, a pratica literaria francesa entre 1945 e 1955. Indo na
contramdo de Roland Barthes (Apud DENIS, 2002, p. 18), para o qual as mudangas na
literatura constituem um tipo de movimento pendular entre realismo e “arte pela arte”, Denis
(Op. Cit. p. 17) enfatiza a peculiaridade historica de cada momento, afirmando que nem todo
tipo de literatura que discuta aspectos sociais seja, de fato, uma literatura engajada, pois,
assim, a literatura engajada seria onipresente, mas diluida em todo e qualquer tipo de obra
literdria. Para os mais radicais, por exemplo, a nfio referéncia a certos fatos, por determinados

autores, ja seria, em si mesmo, um engajamento da literatura. Ou seja, por sua onipresenga,

ela dissolve-se e desaparece.
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Mais do que esquematizar a emergéncia da literatura engajada como um
“movimento pendular” da literatura, como um “vai-e-vem” entre arte social e arte pela arte,
ou, de outro modo, dissolvé-la em qualquer livro que discuta algum aspecto de uma realidade
social, Benoit Denis acredita que um conceito de literatura engajada, de engajamento literario,

torna-se mais inteligivel se visto numa perspectiva de média/longa duragio.

Na perspectiva de Denis (2002, p. 20-22), a emergéncia de uma literatura
engajada na década de 1930 e, principalmente, entre 1945-1955, tendo Sartre como icone,
articula-se com trés momentos histdricos distintos. Primeiramente, por volta de 1850, e,
sobretudo em fins do século XIX, o campo literdrio serd visto pelos escritores como um ramo
de atividades auténomo/desligado da dimensfio social e de suas instincias de poder. A
literariedade de um escritor/texto somente seria rubricada pelos seus pares. A literatura

“legitimaria” a si mesma.

Num segundo momento, que acompanha a virada do século XIX para o século
XX, e simultaneamente ao surgimento das Vanguardas Artisticas europeias € ao advento do
Caso Dreyfus, surgira o papel do intelectual. Este, situado entre a academia e a sociedade, faz
uso do prestigio que adquiriu num determinado campo de atividades (artistico, cientifico ou

profissional) para tentar intervir nos debates soctais e emitir opinides publicamente.

Por fim, na dtica de Denis, o terceiro momento que se articula com a literatura
engajada dos anos 1945-1955, consiste na Revolugdo Russa de 1917, que se apresentava
como portadora de uma nova universalidade (a sociedade sem classes), de um novo horizonte

historico-social, no qual o escritor/artista buscava encontrar o “seu lugar”.

Esse conjunto significa que: primeiro, a geragio de escritores dos anos 1930-1955
reavaliaram/rejeitaram o ideal de autonomia do campo literario. Para eles, a literatura nio
somente poderia, como deveria colocar em questio os dilemas de seu tempo. Segundo, que,
diferentemente do intelectual da virada do século, os escritores engajados nio queriam sair de
seu campo de atividades para efetivar seu engajamento; queriam, sim, transformar a prépria

literatura no seu veiculo de engajamento.

Por fim, j4 na sombra da influéncia da Revolugdo Russa, como vimos
anteriormente (ver p. 41) o escritor engajado nfo queria abrir mio de sua autonomia enquanto
artista, mesmo submetendo a literatura a um projeto politico-ideolégico , buscando negocié-la

com o partido comunista russo (vide os surrealistas). Esse escritor engajado que surgira, e que

Sartre se tornara icone, serd aquele que adota uma postura de simpatia para com a esquerda
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comunista, sem jamais abrir méio de sua autonomia ctitica em relaglio ao partido: ou seja,
mesmo sem se filiar oficialmente, queriam ser criticos externos do partido, e, num mesmo

movimento, criticos da sociedade que o cercam.

A percepcio incipiente de Sartre de que o individuo & “sitiado” por sua
historicidade tornar-se-4 muais radical quando ele é envolvido indiretamente num dos
momentos histéricos mais marcantes no século XX: é convocado para lutar na Segunda
Guerra Mundial, declarada em 1939, um ano apés a publicagfio da coletdnea de contos “O
Muro”. Sartre afirma: “A guerra dividiu realmente minha vida ao meio” (COHEN-SOLAL,
2008, p. 174), ao que Annie Cohen-Solal analisa ainda:

Sartre € um ator da guerra de 1939-1945, ¢ um soldado de segunda classe,
categoria reservada aos convocados com mais de 32 anos. Daqui por diante,
alias, ei-lo adquirindo nova identidade, que passa pelo nivelamento ritual dos
grandes contingentes do exéreito. Torna-se o recruta Sartre, matricula 1991,
mobilizado no posto de verificacio A.D., setor 108, no regimento da 70°
divisio de artilharia, pertencente ao 11° grupo de tropas armadas, sob as
ordens do general Frangois, do coronel de Larminat e do cabo Pierre
(COHEN-SOLAL, 2008, p. 174)

A participagiio de Sartre no conflito nfio teve nada de extraordindrio: nenhum
combate, nenhuma agéio corajosa que Ihe valesse medalha, o rosto do inimigo mais imaginado
do que encarado. Vivia entfo, como soldado meteoroldgico, a chamada “guerra estranha”, um
perfodo que compreendeu aproximadamente nove meses, da mobilizagdo geral e convocagéio
até a invasdo alemd na Franga e a captura de seu batalhdio, em 21 de junho de 1940, sendo

deportado para um campo de concentragéio alemdo, no qual ficaria cativo durante um ano.

No campo de concentragio (que ainda nfio apresentava os tragos nefastos de
campos famigerados como Treblinka ¢ Auschiwitz), 0 STALAG XII-D, situado em Trier,
Alemanha, Sartre ¢ conduzido ao pavilhdio dos intelectuais e artistas, encontrando 14 virios
padres com os quais manteve longos didlogos acerca de religido e filosofia, explorando af os
pressupostos de Heidegger, que lhe permite saltar da andlise para a ontologia. Na apatia do
cativeiro, acaba encontrando tempo para escrever um diario, no qual faz anotacdes filosdficas
¢ literarias. Durante o cativeiro, escreve e monta uma peca teatral, Bariona. Sobre esta, trinta

anos depois, Sartre avalia: “Escrevi Ban’ona”, que era peéssima, mas continha uma ideia

11 . s .

A trama de Bariona desenrola-se no tempo do dominio romano na Judéia. A personagem que d4 nome ac
titulo vive o dilema em acreditar ou nfio nas profecias dos reis magos que anunciavam a vinda do Messias
salvador. Apoiando-se na ¢ e na esperanca do Messias, persuade seu povo a resistir/se revoltar contra o dominio

TOmMano.
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teatral...os alemfes nfio perceberam a alusdo ao compromisso — viram nela, simplesmente,
uma pega de natal, mas os prisioneiros compreenderam tudo...” (SARTRE Apud COHEN-
SOLAL, 2008, p. 199). Sartre entrevé o valor e o poder da literatura em referir-se a realidade

por meio da ficgéio; o teatro surge-lhe como novo campo literario a ser explorado.

Em margo de 1941, Sartre ¢é libertado em decorréncia de um atestado médico falso
que lhe atribuia cegueira parcial, que dificultaria seu senso de orientagdo (COHEN-SOLAL,
2008, p. 202). Ressaltamos que os campos de concentragdo alemies no inicio da guerra
dividiam-se (ou combinavam-se), em trés categorias: campos de exterminio, campos de
trabalho for¢ado e campos de trinsito/internamento. Sem obtermos até o momento a natureza
especifica do STALAG XII-D, podemos inferir que o mesmo constituia-se ou num campo de
transi¢fio, ou num campo de trabalho forgado, cuja doenca alegada, sua “desorientagfio”, nio

compensaria sua permanéncia, por isso, talvez, sua libertacdo.

Certo € que, ao sair do cativeiro, Sarfre retorna 4 suas atividades, ainda numa
Franga ocupada pelo exército nazista. Entretanto, a experiéncia de conviver no campo de
prisioneiros de guerra transforma completamente sua “moral”: cada vez mais o

individualismno que marcara sua vida até entfio da lugar a preocupacdes filosofico-politicas.

Quando do retorno de Sartre 4 Franga, o cendrio que encontra € desastroso,
politica e socialmente. Apds a investida alemi contra a Franga, o pais fica dividido: Paris
encontrava-se sob o jugo alem#o, ao passo que, no interior, na cidade de Vichy, o Marechal
Pétain (1856-1951) lidera o governo francés que assinara o cessar fogo com os nazistas,
colaborando na logistica da ocupagio, com o beneplécito da direita conservadora filofascista e
da alta hierarquia da igreja catdlica. Focos de resisténcia armada esbogavam uma reaciio

contra os ocupantes e colaboradores, com sucessos muito instaveis.

Na 4nsia por lutar contra esse inimigo comum, Sartre tenta formar um grupo de
resisténcia politica, denominado “Socialismo e Liberdade”, com seu velho amigo da Escola
Normal Superior, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961). As diferengas politico-ideolégicas
entre os membros contribuiram para a dissolugfio do grupo, além da ineficdcia de suas agdes,
que ndo apresentaram os resultados previstos com a urgéncia que se esperava. Apds a
dissolugio do grupo e do “sonho” de engajamento na Resisténcia, cada membro retorna ao

seu cotidiano. Sartre volta a seus escritos, e sua vivéncia na Paris ocupada serd ambigua e

severamente criticada por seus desafetos. Em marco de 2005 (centenario de nascimento de
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Sartre) o jornalista do Le Monde, Pierre Assouline'?, numa resenba de um livro entfio langado

sobre Sartre em seu blog, enfoca as contradi¢des do autor, inclusive nessa época:

Tudo na atitude de Sartre escandaliza (...): jamais percebeu o advento do
nazismo € de suas promessas de barbarie enquanto esteve em Berlin, de 1933
a 1934, para estudar filosofia (na mesma época que seu colega Raymond
Aron {...) que tudo compreendeun naquele momento). Publicon seus livros
sob a bota alemd submetendo-os ao censor do ocupante, e teve suas pegas
encenadas sob as mesmas condigdes, consentindo inclusive em que uma
delas fosse produzida no Theédtre Sarah Bernhardt, (...) rebatizado pelo
governo de Vichy, em razéo da origem {judaica] da atriz, coisa que nfio o
incomodava (...) assumiu a catedra de filosofia no Lyceé Condorcet em
1942, substituindo sem pestangjar o professor titular, demitido por suas

- origens judaicas (...) contribuiu com artigos para o Comoedia (semanério
levemente colaboracionista) (...} a lista ¢ longa. Mas ninguém se ocuparia
dela se Sartre, que durante a guerra jamais deixou de ser sartriano {entenda-
se preocupado com a propria carreira), ndo tivesse se apresentado, apos a
Liberagdo, como o tedrico do engajamento intelectual e da responsabilidade
do escritor. (COHEN-SOLAL, 2008, p. 06)

ApoOs essa citagio longa, porém, necesséria, torna-se possivel desenvolvermos
melhor a discusséio em relagfio aos sentidos historicos do engajamento literdrio de Sartre,
problematizando essa peca teatral encenada na Paris Ocupada, apresentada como uma das
profundas contradi¢des da postura politico-literdria de Sartre nos anos de guerra, senfio
mesmo um trago de seu suposto “colaboracionismo”. Curiosamente, € essa mesma pega que
revela o passo consciente de Sartre na dire¢fio do engajamento. A referida peca, “As Moscas”,

¢ uma refiguragéio de um mito grego escrita por Sartre, encenada, pela primeira vez, em 1943.

Ao contrario do que havia feito, durante o cativeiro no STALAG XII-D, ao
escrever a peca Bariona na trilha da tradicio crist, segundo ele uma forma de tentar unir
ateus e cristfios (COHEN-SOLAL, 2008, p. 199) presos na mesma condigfio, agora, libertado,
Sartre volta-se para os arquétipos da mitologia grega. Cabe, aqui, uma pergunta: se a pega “As
Moscas” representa um passo consciente de Sartre na direcéio do engajamento literario, por
que o autor vai buscar um pano de fundo para sua pecga, ndo na realidade imediatamente
vivida (por exemplo, Bariona, que aborda situa¢des natalinas, fora encenada no Natal), mas
nas lendas € personagens da Grécia Antiga? A resposta € uma das peculiaridades que
rubricam a literatura engajada. Segundo Benoft Denis (2002, p. 34) “...a literatura engajada

poe permanentemente a questio €tica, aplicando-a ao faio literario ele mesmo™,

2 O blog em questio continua na internet e o livro por ele resenhado é Sartre: L’improbable Salaud de Bernard
Lallement. Para Cohen-Solal, sua biografa, o referido livro carece de registros historicos, apena reafirmando
criticas sem fundamentagfio; a discussfio encontra-se no link: <http://passouline.blog.lemonde.fi/2005/03/>



http://passouline.blog.lemonde.fr/2005/03/
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Ricoeur afirma que toda ficgfio € contada num tempo passado, como se ela tivesse
ocorrido. Esse elemento pretérito (o Era uma vez...) nfio € um mero recurso estilistico.
Assinala uma significagiio temporal na narrativa, uma aproximagfo com um passado ficticio.
Um “quase-passado” constitui os acontecimentos ficcionais que uma voz narrativa transmite e

que o leitor, pela leitura, incorpora como acontecimentos passados dessa voz que narra:

..A narrativa de ficgdo ¢é quase histérica, na medida em que os
acontecimentos irreais que ela relata séio fatos passados para a voz narrativa
que se dirige ao leitor; € assim que eles se parecem com acontecimentos
passados ¢ a ficgfio se parece com a histéria. (RICOEUR, 1997, p. 329)

Em sua peca “As Moscas”, Sartre nos oferece um quase-passado ao “reescrever” o
mito grego do assassinato do Rei Agamémnon, perpetrado por Egisto e pela amante, a rainha
Clitemnestra, esposa do rei morto. Na trama, Egisto sobe ao trono, apoiado por sua amante,
tendo que enfrentar constantemente as criticas de Electra, 6rfi de Agamémnon e filha da
rainha addltera, reduzida, por suas criticas, quase a uma “serva” do palacio, tendo seu status
de princesa negado. A problemitica da trama acentua-se quando Orestes, também 6rfdo de
Agamémnon, que escapou quando da morte do rei, retorna ao reino de Argos, usurpado por

Egisto, procurando ajudar sua irmd, Electra, € vingar o assassinato de seu pai.

Ao aproximar-se dos arquétipos da mitologia grega, Sartre oferece um quase-
passado que incorpora e transmite ao ptblico, pela alegoria e verossimilhanga da literatura, os
dilemas dos sujeitos histdricos em seu contexto imediato: o reino de Argos representaria a
Franca e Agamémnon o governo francés derrotado pelo invasor nazista, no caso Egisto, que
fora ajudado pelos colaboradores da direita nazi-fascista que apdéiam o regime de Vichy,
figurados como a esposa infiel, Clitemnestra. Electra representaria uma parcela da populagio
francesa inconformada com a ocupagfio, contudo, sem forgas ou coragem para reagir, ao
contrario de Orestes (personagem que alude aos militantes engajados na Resisténcia Francesa,
os “Partisans”) que assassina Egisto e sua propria mde, Clitemnestra, saboreando sua
vinganga, ou seja, eliminando o invasor e os colaboracionistas, tal como desejavam os

resistentes das Forgas Francesas Livres.

Vemos, entfo, a carga de historicidade que a literatura sartreana passa a carregar.
Cabe relembrar, com Ricoeur, que esse “guase-passado” relaciona-se com a nogdo de

Verossimilhanga ja presente em Aristdteles, apesar deste nfio se interessar pela significagfo

temporal que a ficgio enseja, pois o principal ja estd indicado: a diferenga entre histéria e
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ficgdo. Aquilo que ocorreu pertence ao passado e ¢ visto como “particular”. Em contrapartida,
aquilo que poderia ocorrer pertence a ficglio e € visto como “geral”: a ficgdo, portanto, aborda
o geral, aquilo que poderia ter ocorrido, pela Verossimilhanga. E € nesse ponto preciso, apesar
da relutincia ou indiferenga de Aristételes em conferir (ou sublinhar a importéncia de...) uma

significagio temporal a ficgHo, que se d4 a historicizagfo da literatura:

...6ssa verossimilhanga ndo deixa de ter relacdo (...) com o que acabamos de
chamar de quase-passado. (...) “Eis aqui a razdo disso: é que o possivel é
persuasivo; ora, ainda nfo acreditamos que o que nfio ocorreu seja possivel,
a0 passo que € evidente que o que ocorreu é possivel”. (1451 b 15-18).
Aristoteles sugere aqui que, para ser persuasivo, o provavel deve ter uma
relagdo de verossimithanga com o ter-sido [no caso, o passado]. (RICOEUR,
1997, p. 330)

Ao invés de apresentar-se como “colaborador” da ocupagfio, Sartre impregna seu
texto com alegorias contra o invasor (ou seja, refere-se ao passado, ao ter-sido), apresentando
sua visiio publicamente, encenando sua pega no principal teatro da cidade. Percebemos como
a literatura engajada de Sartre enseja todo um complexo de sentidos atribuidos aos fendmenos
da historia de seu tempo, configurando, simultaneamente, um testemunho ¢ um engajamento
histérico. Sartre, entfio, nfio ¢ somente uma testemunha da histéria, mas, um sujeito historico
no sentido estrito da palavra, ou seja, nfio apenas vivencia sua historicidade, mas tenta nela

intervir pela literatura. Conceituando o engajamento literario, Benoit Denis nos diz:

Tratando-se de literatos € de literatura, percebe-se {...) que o que estd em
causa no engajamento literdrio [s30] (...) as relagdes entre o literdrio e o
social (...) a fungéo que a sociedade atribui 4 literatura e o papel que esta (...
admite representar. (..) o escritor engajado € aquele que assumiu,
explicitamente, uma série de compromissos com relagdo 3 coletividade, que
ligou-se (...) a ela por uma promessa e que joga nessa partida sua
credibilidade e sua reputagfo. (...) engajar a literatura, parece bem significar
que a colocam em penhor: inscrevem-na num processo que a ultrapassa,
fazem-na servir a alguma outra coisa que nio ela mesma (...) (DENIS, 2002,

p.31)

Annie Cohen-Solal, em sua biografia sobre Jean-Paul Sartre, apresenta um forte
senso de acuidade histérica, procurando sempre nfio apenas “descrever a vida” do autor, mas

apontar em que situagfio histérica essa vida foi vivida. Em seu texto, vislumbramos a tensdo

da época nesse contexto de ocupacéo nazista:
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Em 22 de agosto de 1941, na estagdo Barbés do metrd parisiense, um oficial
alemdio, o aspirante-da-marinha Moser, € morto com trés tiros desfechados
por um desconhecido armado com revélver calibre 6,35. (...} O general Von
Stiilpnagel, comandante das for¢as militares alemis na Franca, exige
reparagdo. (...) Pucheu, ministro do Interior do governo de Vichy, sujeita-se
a inventar decretos-leis retroativos a fim de condenar inocentes [sobretudo]
judeus e comunistas. As reparagdes nfo tardam: 16 de setembro, execugio
de dez reféns inocentes em Paris; 22 de outubro, execugfio de mais 98, 27
dos quais fuzilados em Chéteaubriant. (COHEN-SQOLAL, 2008, p. 227)

Sartre, assim, converte sua escrita literdria num espaco permanente de debates
éticos, politicos e filosdéficos. Reavaliando seu esforco literario, afirma: “O drama verdadeiro
que eu queria mostrar (...) era o do terrorista que, matando alemées em plena rua, provocava a
execucdo de cinquenta reféns” (SARTRE Apud COHEN-SOLAL, 2008, p. 226).

Logicamente, dadas as condi¢des entdio vividas, a pe¢a retumba num fracasso, até
mesmo porque o publico, apesar de amplo, nfo se sentiu confortdvel em ver seus dramas,
medos, trai¢les e insegurangas cruamente representadas num espetaculo que, a priori, deveria
apenas entreter. Essa primeira rejei¢iio explica-se ainda pelas criticas provenientes de um dos
periddicos levemente colaboracionistas veiculado na €poca, o “Comoedia”, periddico este que
o jornalista francés citado linhas atrds afirmava ter Sartre como “colaborador”. Alguns
articulistas do periddico tecem suas criticas: para Roland Purnal, “a obra me deixa insatisfeito
(...) apesar de ter trechos de inegavel beleza”. Michel Leiris encara com maior seriedade a

reflexfo proposta. Cohen-Solal, indica ainda, uma nota desse periodico, por ela coletada:

A criaglio de As Moscas, no teatro de La Cite suscitou reagdes divergentes
do ponto de vista artistico. A grande maioria da critica teve opiniio negativa
sobre a obra de Jean-Paul Sartre..Mas a repercussfio produzida por As
Moscas foi tdo profunda nos meios intelectuais como entre jovens, que
entraram em contato com um mundo novo e tiveram uma sensagio de
descoberta. Por isso, pretendemos abrir brevemente o debate sobre As
Moscas. [debate esse que nunca veio, assinala a autora] (COHEN-SOLAL,
2008, p. 228)

Nessa compreensfo, podemos entrever como a pratica literaria de Sartre, agora
mais direcionada para as tramas e dilemas histérico-sociais, € capaz de nos apresentar um
panorama histérico da €poca, trazendo. para o texto literdrio as experiéncias e sensibilidades
dos franceses sob a “bota alem&™ (ocupacfo, resisténcia, resignagfio e medo de lutar) e as
expectativas dos agentes envolvidos (para os alemdes, consolidar a ocupagfo; para os

vichistas, “suavizar” a presenca alemd através da colaboragio; para os resistentes, a luta pela

expulsdo do invasor, mesmo com o risco iminente de morte).




QOutro poderoso elemento alegérico que o texto apresenta refere-se ao titulo da
peca: no texto, o reino de Argos € assolado ininterruptamente por uma densa nuvem de
moscas. Estas representam o arrependimento e a covardia da populagdo do reino diante da
injustica cometida contra seu rei. Simboliza, por sua vez, o0 mesmo arrependimento e covardia

de grande parte dos franceses em face do invasor nazista.

Cabe reafirmar, que, direcionando assim sua escrita, Sartre nfio “inventa” o
fendmeno da literatura engajada, mas, ao contrério, tritha um caminho semelhante ao de
grandes escritores franceses vistos por Benoit Denis (2002, p. 105-195) como figuras tutelares
do engajamento, entre os quais Blaise Pascal (1623-1662), Voltaire (1694-1778) e Victor
Hugo (1802-1885) para citar apenas os principais. A partir desse contexto de ocupagéo, e,
como veremos, no pos-guerra, a figura de Sartre ird se “misturar” de tal forma com a postura
de engajamento literdrio que engajar-se significard, basicamente, estar sob sua “sombra”,

seguir “seus” pressupostos.

No entanto, Sartre, por exemplo, apropriar-se-a, para sua propria teoria do
engajamento, de axiomas fundamentais na tradicdo da literatura engajada na qual se inscreve,
principalmente no que diz respeito & seguinte afirmagfio: “...no ato da escritura, a infencdo
propria_mente estética ndo pode bastar-se a si mesma e se duplica necessariamente como um
projeto ético que a subentende e a justifica” (DENIS, 2002, p. 34). Esse projeto ético em
Sartre refere-se, justamente, 4 sua corrente filoséfica, o existencialismo, como ficaria

conhecida. Antes de nos determos nessa questéo, continuaremos na andlise de “As Moscas”.

No texto de “As Moscas”, outro elemento importante na trama, por seu valor
alegorico, € a figura do deus grego Japiter, que representa a grande maioria dos setores da
igreja cat6lica francesa, no contexto da colaborag¢fio com a ocupagfio nazista. O regime de

Vichy procurou ressignificar a invasdo da Franca como um “queda” no sentido religioso, um

pecado da populagfio francesa como um todo que deveria, mediante o arrependimento e a

resignagfo, “expiar’ sua culpa em busca de remissio. Como nos aponta Caio Caramico
Soares (2005, p. 61), citando um discurso por radio do Marechal Pétain, lider do governo
colaboracionista: “Que todos os franceses se agrupem em torno do novo governo que eu
presido durante essas duras provacgdes e fagcam calar sua angustia para nfio escutar senfo sua

fé no destino da patria”. E flagrante a conotago religiosa no discurso (provagdes, fé...).

No texto teatral de Sartre a figura de Jipiter e das moscas € mais do que
constante: a populaciio de Argos reverencia Japiter em busca de piedade. Contudo, o deus

Japiter (alusdo a igreja catdlica) alimenta-se do sofrimento do povo, nunca proporcionando a
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remisséo das faltas cometidas, estimulando, sim, o constante arrependimento. A populagdo de

Argos vive diariamente com vestes negras de luto, cobertas pelas pesadas moscas.

Retornando para Argos, Orestes, junto com um pedagogo, disfar¢a-se, utilizando
o nome de Filebo, ao passo que Jipiter se faz homem, também se disfarcando sob outro
nome, Demétrio. Orestes fica inconformado com o cenario que vé: “E o assassino [Egisto]
reina. Desfrutou durante 15 anos de felicidade. Eu acreditava que os deuses fossem justos™.
[Japiter retruca]: “(...) Nio incrimineis os deuses tdo depressa. E preciso sempre punir? Nio

seria melhor reverter esse tumulto para uma ordem moral?” (SARTRE, 2005, p. 09).

No caso, hé a critica a aceitagfio da ocupagéio, pela resignaciio religiosa, e a nfo
incitagdo a luta armada na resisténcia, com o pretexto de evitar o “tumulto” em favor da
“ordem moral”. Essa fuga da luta € vista no texto quando Jupiter indaga uma velha senhora
gue cruza seu caminho: “Pois és velha o bastante para ter escutado esses enormes gritos
guando do assassinato de Agamémnon que rondaram a manh3 inteira as ruas da cidade. Que
fizeste?” A idosa responde: “Meu homem estava no campo. Que podia eu fazer? Tranquei
minha porta” (SARTRE, 20065, p. 10). A critica & resignacfio é retomada numa das falas de

Jhpiter quando Orestes indaga-o se Egisto arrependera-se de seu crime. Japiter responde:

Egisto? Muito me espantaria. Mas que importa. Toda uma cidade se
arrepende por ele. No arrependimento, o que conta € o peso. (gritos horriveis
do paldcio). Escutai! Para que eles jamais esquecam os gritos de agonia de
seu rei, um boiadeiro, escolhido por sua voz forte, urra assim, a cada
aniversario [da morte do rei], na grande sala do palacio. {...) Ha exatos 15
anos que Agamémnon foi assassinado. Ah! Como mudou este leviano povo
de Argos, € como esta agora perto de meu coracgiio! (SARTRE, 2005, p. 25)

No texto de Sartre, Orestes chega em Argos disfargado, acompanhado por um
servo pedagogo que questiona o proposito de seu mestre nesse retorno ao seu reino natal. A
principio, Orestes nfio esboga nenhum tipo de plano contra os usurpadores, numa postura

semelhante Aqueles que, durante a ocupacio nazista na Franga, nfo aderiram a Resisténcia:

[O Pedagogo diz]: (...) eu me perguntava se vos ndio pensarieis em eliminar
Egisto ¢ tomar o lugar dele. [Orestes retruca]: (...) Eliminar Egisto? (...) E
tarde demais. N&o € vontade que me falta para pegar pelas barbas este rufido
de sacristia e arranca-lo do trono de meu pai. Mas o qué? Que tenho com
esta gente? Nao vi nascer nenhuma de suas criancas, nem assisti 4s mipcias
de suas jovens, nfio partitho de sues remorsos e ndo conhego nenhum de seus
nomes (...) um rei deve ter as mesmas lembrangas que seus suditos.
(SARTRE, 2005, p. 19-20)
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Essa seria a sensibilidade daqueles que nfio reagiram contra o exército de
ocupagdo. Entretanto, essa postura de Orestes muda tfo logo ele encontra a sua irm4, Electra,
num tipo de referéncia & percepgfio dos militantes da Resisténcia Francesa da situagio do
povo francés que, inconformado, tenta reagir de alguma forma. Electra tenta convencer seus

compatriotas através do discurso, nfio por meio da violéncia. Ao encontra-la, diz:

[Electra]: Por que me olhas assim? [Orestes]: Tu és bela. Néio te pareces comn
as pessoas daqui. [Electra]: {...) de que isso me serve se ndo passo de uma
serva? [Orestes]: Serva? Tu? [Electra}: A ultima das servas. Lavo a roupa do
tei e da rainha. E uma roupa imunda. Todas as suas roupas de baixo, as
camisas que embrulharam seus corpos podres, aquela que veste Clitemnestra
quando o rei compartilha de seu leijto: € preciso que eu lave tudo isso. Fecho
os olhos e esfrego com todas as minhas forgas. Lavo a louca também. Nao
acreditas? Olha as minhas méos. N#o estio rachadas? (...} Por acaso parecem
mios de uma princesa? (SARTRE, 2005, p. 23-23).

Ao ver a situagio humilhante de sua irm#, Orestes que via a si mesmo como um
estrangeiro em Argos, passa a nutrir forte desejo de livrar seu reino das injusticas cometidas
- por Clitemnestra e Egisto, mesmo que seja recorrendo ao assassinato. O deus Japiter avisa a
Egisto que Electra e Orestes objetivam assassina-lo, ao que Egisto pergunta: “Eles sdo tdo
perigosos assim?” Jupiter responde: “Orestes sabe que € livre” (...) “Uma vez que a liberdade
explodiu na alma de um homem, os deuses nada podem contra ele” (SARTRE, 2003, p. 78).

No climax da agdo do assassinato, vemos essa “encarnaco” da liberdade:

[Egisto]: Entiio és tu, Orestes? {Orestes]: Defende-te! [Egisto] Nio me
defenderei. [Orestes]: Esti bem, pouco me importa, serei entio um
assassino. (Ele o golpeia com sua espada). [Egisto]: (...) E verdade que nio
tens remorsos? [Orestes]: Remorsos? Por qué? Eu fago o que ¢ justo.
[Egisto]: Justo é o que Jipiter quer (...) [Orestes]: Que me importa Jﬁpiter"
A justiga € um assunto de homens ¢ néo preclso de um Deus para me ensina-
la. E justo esmaga-lo, patife imundo, e arruinar teu dominio sobre Argos. E
justo devolver a0 povo o sentimento da sua dignidade. (SARTRE, 2005, p.
79)

Estes sfo alguns dos sentidos histéricos que Sartre, ao utilizar a verossimilhanga
para expressar sua Gtica em relacdo ao fenémeno da resisténcia francesa em face do agressor
nazista, dos colaboracionistas e da populacio resignada. Coloca em jogo no seu texto o0s
dilemas que marcam a experiéncia e as expectativas dos sujeitos histéricos entfio vigentes. No

caso, 0s homens que fazem uso da violéncia, como na figura do invasor alemdo, devem (ou

podem) ser alvo, também, da violéncia, por parte dos resistentes franceses, o que seria justo
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pois ndo ha um determinante, uma causa, uma justificativa que legitime, como um Destino, a

invasfo da Franca: é o mito da raca ariana funcionar como esse elemento justificador.

Quando Orestes retorna dos aposentos de Clitemnestra, apos té-la matado, éﬁnna
para sua irmé Electra: “...nfo me arrependerei do que fiz, mas nfio acho bom falar disso: ha
lembrangas que nfio devem ser compartilhadas. Saiba apenas que ela morreu”. (SARTRE,
2002, p. 82). No debate ético que Sartre propde, Orestes, que representaria o homem ordinario
que se eleva sobre sua condigdo, transformando-se num resistente/revoluciondrio, é censurado
por Electra, que simboliza o povo resignado que nfo reagiu contra o agressor nazista. Electra
afirma: “Larga tua espada (...) Como estds estranho! [Orestes]: Sou livre Electra, a liberdade
caiu sobre mim como um raio” (SARTRE, 2005, p. 83). Sem a culpa e os remorsos que

Electra apresenta, Orestes afirma:

(-..) Eu fiz meu ato, Electra, e este ato era bom. Eu o carregarei sobre meus
ombros (...) e quanto mais pesado para carregar ele for, mais me alegrarei,
pois minha liberdade ¢ ele. Ainda ontem eu andava ao acaso sobre a terra, ¢
milhares de caminhos fugiam sob meus passos, pois pertenciam a outrem.
{...) hoje, nio ha mais que um, e sabe 14 Deus aonde ele conduz: mas € 0 meu
caminho. Que tens? (SARTRE, 2003, p. 84)

Sartre critica a censura imposta aos resistentes por aqueles que nfio se engajaram.
Orestes simboliza o homem comum que se envolve com sua histéria, inclusive sujando suas
méos de sangue, ao passo que Electra, apos a morte de Clitemnestra e Egisto, arrepende-se,
representando o sentimento popular de revolta resignada, que nunca deve se realizar. Orestes,
como anti-herdi, apos libertar Argos (a Franga), sai de cena, como os resistentes, entregando

suas armas e devolvendo o poder politico a quem, provavelmente, nunca lutou pela liberdade.

Ricoeur afirma que o uso da verossimilhanga, pela ficgiio, nfo visa, ou nfo
resulta, apenas na aquisicéio de um “pano de fundo” através da referéncia ao ter-sido. O quase-
passado transmitido pela voz narrativa proporciona outras significagdes: “o quase-passado da
- ficgio torna-se o detector dos possiveis ocultos no passado efetivo. O que ‘teria podido
acontecer’ — o verossimil segundo Aristételes — recobre ac mesmo tempo as potencialidades

do passado real’ € os possiveis ‘irreais’ da pura ficgdo” (RICOEUR, 1997, p. 331).

Nesse sentido, Sartre ir4 definir-se, durante os anos de guerra, como “um escritor
que resiste, nfo um resistente que escreve” (Apud COHEN-SOLAL, 2008, p. 234). Isto

significa a adogéio da pratica literaria como veiculo privilegiado (mas nf3o o tmico) de sua

postura enquanto intelectual engajado. O outro veiculo de engajamento em Sartre serd a
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propria filosofia, cuja simbiose com sua literatura, por sua complexidade, s6 pode ser
abordada, aqui, em linhas gerais. Mesmo cientes de que essa interpenetra¢fio entre filosofia e
literatura perpassa toda a sua pratica literaria, uma das obras mais emblemaéticas dessa relagiio

¢ a pe¢a “Entre Quatro Paredes”, produzida e encenada em 1944.

Compreender essa simbiose a partir dessa obra citada requer um olhar
retrospectivo mais atento sobre outra obra sua, nfo literaria, mas filoséfica: O Ser e o Nada.
Esta obra filosofica, escrita paralelamente A peca “As Moscas”, por coincidéncia publicada no
mesmo més e ano da peca (julho de 1943), constitui a expresséo sistemdtica da primeira parte
do sistema de pensamento sartreano. Nela convergem praticamente treze anos de reflexdes

(desde 1930), o que explica seu volume: mais de 700 paginas.

E nesse volumoso tratado filoséfico que Sartre expde sua polémica tese da
liberdade incondicional do ser humano. Conceitua o sujeito como o ser Para-Si, cuja
existéncia precede a esséncia, forcando-o a crid-la a partir de sua liberdade, de suas escolhas.
E o fendmeno de Ser. O ser dos objetos do mundo, o Ser dos fendmenos serd definido como o
ser Em-Si, compacto e positivo, pleno de esséncia: a antitese direta do sujeito. Outro conceito-
chave nessa obra € a nogfio de ma-fé, que seria a recusa em aceitar a liberdade como condigéio
originiria e ambiente proprio do sujeito. Essa recusa é efetivada num processo de
“nadificagfio” (o sujeito nega sua liberdade e afirmaria: “nfio sou nada além disso”™) pelo
recurso as teses deterministas, que advogam a nfo responsabilidade do sujeito por aquilo que

ele ¢ ou faz. Para Sartre, a liberdade € incondicional e nfo se da sem responsabilidade.

No beco sem saida da ag8o direta ¢ subversiva, estrangulado por uma ordem
repressiva cotidiana insuportavel, Sartre de repente percebe o inaceitavel.
Claro que estd em plena abstragfio filosdfica quando elabora a teoria da
liberdade. Mas essa reflexdio ¢ elaborada em e sob condicdes historicas. O
apelo que faz & antenticidade e & responsabilidade: é numa Franca nazista
que ele proclama em alto e bom som. Sua moral de escritor: € sob a pressdo
desvairada e imediata do amordagamento cotidiano que consegue
desenvolvé-la. Arrancando, como por passe de mégica, do periodo mais
Higubre da opressfio, um apelo 4 liberdade e ao anarquismo individual.
(COHEN-SOLAL, 2008, p. 231)

Em “Entre Quatro Paredes”, os sentidos histéricos que podem ser analisados e
relacionados com o momento histérico vigenfe podem ser acessados indiretamente, mas nfo
como linguagem prépria da obra. Em nossa dtica, escapam ao plano original do texto,

diferente em parte de outros textos ja analisados. Todavia, no esfor¢o de realgar essa

interpenetragfo entre filosofia e literatura em Sartre, uma andlise breve se faz necesséria.
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Toda a trama da pega desenrola-se no Inferno. Mas nfio € o inferno que a tradi¢8o
religiosa imprime em nosso imaginério: o inferno de Sartre é um salfo, sem janelas, com
apenas uma Unica porta, com duas poltronas e uns poucos objetos de decoragio. Nesse saldo,
entram os personagens Joseph Garcin, Inés Serrano e Estelle Rigauit, conduzidos por outro
personagem, O Criado, que os apresenta & sua nova condigdo. Todos estranham a auséncia no

inferno de suas caracteristicas tradicionais: demdnios, fogo, instrumentos de tortura e dor.

A situagdo logo muda quando os trés personagens revelam a razdo de terem sido
condenados: Garcin, jornalista, fora fuzilado como desertor, pois fugira da guerra, afirmando
ser Pacifista. Estelle, uma burguesa fitil, casada por interesse com um senhor de idade,
engravida ao trai-lo. Para nfio perder seu status, assassina a crianga. J& Inés, uma funciondria
dos Correios, por ser 1ésbica, disputava o amor de uma mulher com um de seus primos. Ao

ser rejeitada, abre as saidas de gas do fogfo de sua casa e explode a si e aos outros dois.

Apbs as devidas apresentagdes, cada um toma consciéncia de sua condigio: ndo
dormirfio jamais, nem fecharfio os olhos (j4 nfo possuem pélpebras): ficarfio juntos por toda a
eternidade. A situagfo se complica quando cada um busca justificar aos olhos dos outros os
erros cometidos. A Unica que assume a responsabilidade por seus atos é Inés, ao afirmar o
cariter passional de seu crime e dele nfio se arrepender. J& Garcin age de ma-fé, pois fugira da
guerra nfio por pacifismo, mas por covardia. Estelle justifica seu infanticidio como defesa de

seu casamento, cujos privilégios a faziam ajudar seus pais, que eram muito pobres.

Revela-se, assim, toda a tens8o da trama: dos trés, dois, enquanto sujeitos, agiram
em liberdade, mas recusam a responsabilidade por seus atos. Garcin busca consolo em Estelle,
que néo o v€ como covarde, para nfio ser vista como infanticida. Entretanto, Inés apaixona-se
por Estelle, € como esta a rejeita, nfio cessa de reafirmar a culpa de ambos, 0 que os tortura,

pois nio suportam a identidade que recai sobre seus ombros, por decorréncia de seus atos.

Pela perspectiva da eternidade, dada pela condenacfio ao inferno, o olhar do outro,
que (re)afirma os pecadbs de cada personagem se torna a pior das torturas: A célebre frase de
Garcin — “O Inferno S#o os Outros” (SARTRE, 2005, p. 25) — toma de assalto o publico.
Desse modo, Sartre apresenta a relagfio objetivante entre os sujeitos, em consonincia com seu
pensamento filoséfico. Os sujeitos agem em liberdade, mas, também, recusam essa liberdade,
através da ma-fé. “...Representada um ano depois da publicagiio de O Ser ¢ 0 Nada, ela é (...)

a sua “traducfio” [em referéncia a obra filoséfica] para o grande publico. Numa, a austeridade

léxica e tedrica, as referéncias para universitarios. Na outra, a flexibilidade e a maciez das
plateias de teatro (COHEN-SOLAL, 2008, p. 526).
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As relagdes objetivas entre 0s sujeitos podem ser caracterizadas como um
“inferno™ porque somos sujeitos que aos olhos dos Outros nos tornamos objetos. De certo
modo, ficamos & mercé da liberdade dos outros que pode nos torturar, agredir, explorar. Esse
“inferno” se d4 ndo porque o Outro sempre ird, com sua liberdade, nos torturar, mas porque
ndo podemos nos isentar do Outro, pois o conhecimento que temos de nds mesmos também €
dado pelo olhar definidor do Outro. Nas palavras de Sartre, “...quis mostrar por absurdo a
importéncia, em nos, da liberdade, de mudar os atos por outros atos” (SARTRE Apud SILVA,
2006, p. 86). Portanto, Sartre procurou mostrar, propondo uma relacio objetivante entre trés
individuos, a necessidade da liberdade, ndio uma liberdade de ir e vir, mas de escolher ser
outro. Como iriam permanecer juntos por toda eternidade, sempre que buscavam tornar-se
outro, escapando, assim, de seus erros, um dos trés reafirmava a culpa (ou rejeitava) seu

companheiro. Reafirma-se, sua popularidade, pelos seus desafetos:

A imprensa colaboracionista ataca a “imoralidade” da peca. E R. Francis
abre a longa lista de insultos copiosos de que Sartre sera vitima depois da
guerra: “o senhor Sartre j4 ¢ conhecido [diz Francis] um surpreendente
professor de filosofia que, desde O Muro e A Ndusea, parece especializado
no estudo do fundilho das calgas dos alunos...vive rodeado de uma pequena
‘claque’ fiel e cada vez que levanta a perna em alguma parte, seja em livro
ou no palco de um teatro, um grupo reduzido de jovens e velhos impotentes
se encarrega de vir cheirar, antes de manifestar seu contentamento agitando a
caneta em cima do papel”. Do lado oposto, (...) Claude Jamet se arrebata:
“Jean-Paul Sartre ¢ sem davida o maior acontecimento do novo teatro
francés desde Anouilh”. (Apud COHEN-SOLAL, 2008, p. 256).

O engajamento de Sartre, portanto, nfio ¢ apenas literario. Sua corrente filoséfica,
que define os sujeitos como incondicionalmente livres s6 pode possuir a liberdade de todos
como condigdo geral e como objetivo principal. Néo se confirmaria numa liberdade utdpica, a
ser realizada no futuro, mas, sim, a aceitagéio da liberdade como condigéio originaria do ser
Para-si, do sujeito. Este, se a recusa, é apenas por ma-fé, para ndo assumir as
responsabilidades de seus atos. Em seu texto, portanto, critica aqueles que agem justificados
por determinismos, condenando-os ao “seu” Inferno. Na se¢fio seguinte, discutiremos como
essa perspectiva da liberdade serd problematizada em dois romances publicados em 1945.
Neles, a questio da liberdade € colocada em xeque pela necessidade do compromisso. A

questdio maior &: para ser livre, deve-se ficar preso, por compromisso, com os outros, com a

histéria? Como esse dilema ¢ discutido e quais sentidos histéricos engendra?
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2.2, Os Caminhos da Liberdade nos (des)caminhos da Historia: Tensdes entre o
intelectual ¢ o partido, entre o sujeito ¢ a historia

Como vimos, a atuagfo e a experiéncia de Sartre durante a guerra, primeiro
enquanto prisioneiro e, depois, como escritor que utilizava sua pratica como forma de
resisténcia, ocorreram num contexto que serviu como cenario para a consolidacio de suas

reflexdes, quer seja no plano literario, quer seja no filoséfico.

Com o término da guerra, sua observagiio da historia estard sempre no trinsito
dessas duas 4reas, na expressfo filosOfica em sua literatura, e na exposicio meio que
“literaria” de sua filosofia. Nesse momento, vemos a emergéncia do pensador que dominaria
praticamente a cena intelectual no pds-guerra, bem diferente daquele escritor da década de
1930, ainda em fase de preparagfio, distante dos dilemas que marcam os processos historico-
sociais. A partir de 1945, inaugura-se “a moda existencialista”, a popularizagfo/vulgarizagio

de seu pensamento filoséfico veiculado pela literatura sartreana:

A época do existencialismo ¢ a época da crise: a crise daquele otimismo
romdntico que, durante todo o século XIX e a primeira década do século XX,
“garantia” o sentido da histéria em nome da Razfio, do Absoluto, da Ideia ou
da Humanidade, “fundamentava™ valores estiveis e “assegurava” um
progresso certo e incontivel. O idealismo, o positivismo ¢ o marxismo sfo
todas filosofias otimistas, que presumem ter captado o principio da realidade
e o sentido progressivo absoluto da historia. (REALE; ANTISERI, 1991, p.
593)

Nesse momento especifico, novos papéis sfio atribuidos a atividade literaria, assim
como os autores e seus textos passam a ser cada vez mais atuantes, mediante seus discursos e
suas praticas, procurando intervir diretamente na constitui¢io de sua realidade historica.
Nesse ponto, a figura ptiblica de Sartre, assim como suas feses, seus livros, romances ou nfo,

passam a confundir-se com o proprio tempo entfio vivido e com a postura de engajamento.

Apds quatro anos de ocupagdo alemd, marcados pela resisténcia de uns, pela
colaboragiio de outros, a juventude francesa foi praticamente “seduzida™ pela tese sartreana da
“liberdade”, exposta, de modo sistematico e técnico em “O Ser e o Nada”, (1943), mas
apropriada, sobretudo, por sua exposi¢do literdria em uma trilogia de romances, intitulada “Os

Caminhos da Liberdade”, cujos dois primeiros volumes foram publicados em 1945, no

imediato do pos-guerra. Os dois primeiros volumes, “A Idade da Razfo” e “Sursis”,
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promovem uma espécie de avaliagfio retrospectiva das problematicas que envolveram a

populagéo francesa nos bastidores das negociag@es e ameagas da guerra que se anunciava.

“Quis refazer o caminho percorrido por algumas pessoas e grupos sociais
entre 1938 ¢ 1944. Preferi contar a histéria como se faz normalmente,
mostrando apenas os relacionamentos individuais. Mas com os
acontecimentos de setembro de 1938, os compartimentos estanques caem
por terra....todos os personagens de A idade da razfio reaparecem em O
sursis, ja perdidos cercados por uma porg¢io de outras pessoas” (SARTRE
Apud COHEN-SOLAL, 2008, p. 301)

Como vimos a pouco, hd uma relagio entre ficglo e histéria, mediada pela
categoria da verossimilhanga. O esfor¢o continuo de Ricoeur é mostrar que a ficgdo, a
narrativa, enseja uma refiguragfo da experiéncia terporal, através da triplice mimese, vista
como uma atividade criadora, nfio como mera imitagio. Cientes de que nossa anélise poderia
continuar dialogando com Ricoeur, ¢ apenas por uma escotha subjetiva que nos aproximamos
das nog¢Bes de espaco de experiéncia ¢ de horizonte de expectativas formuladas por Reinhart
Koselleck, acreditando que estas nos permitem, no decorrer da discussio, um maior leque de
problematizagBes acerca da apreensdo dos dilemas presentes no contexto histérico de Sartre

através de sua literatura. Koselleck, objetivando uma defini¢8o aos seus conceitos nos diz que:

r

..a experiéncia ¢ o passado atual, aquele no qual acontecimentos foram
incorporados e podem ser lembrados. Na experiéncia se fundem tanto a
elaboracéo racional quanto as formas inconscientes de comportamento, que
ndo estdo mais, ou que ndo precisam mais estar presentes no conhecimento.
(...) [a expectativa estd] ligada a pessoa e ao interpessoal (...) se realiza no
hoje, € futuro presente, voltado para o ainda nfio, para o néio experimentado,
para o que apenas pode ser previsto. (KOSELLECK, 2006, p. 310)

Considerando a articulagfio da literatura com a realidade historica, através da
verossimilhanga, vemos que Sartre ancora sua ficglio com o “ter sido” de sua realidade
histérica. Desse modo, faz referéncias aos acontecimentos preservados no seu espaco de
experiéncia, captando com sensibilidade as tensGes e incertezas que marcaram o horizonte de
expectativas dos individuos que o cercavam (assim como, as suas proprias expectativas). Os
conceitos de experiéncia e expectativa nfio nos revelam a historia em si. Possuem a qualidade
de nortear nosso olhar acerca de uma realidade historica, cujas experiéncias vividas vém

preenché-los de historicidade. Koselleck indica que numa problematizagiio histérica, os

conceitos de experiéncia e expectativa:
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...nfo passam de categorias formais: elas nfio permitem deduzir aquilo de
que se teve experiéncia e aquilo que se espera. A abordagem formal que
tenta decodificar a histéria com essas expressfes polarizadas s6 pode
pretender delinear ¢ estabelecer as condiges das historias possiveis, ndo as
histérias mesmas. Trata-se de categorias do conhecimento capazes de
fundamentar a possibilidade de uma hist6ria. Em outras palavras, todas as
historias foram constituidas pelas experiéncias vividas e pelas expectativas
das pessoas que atvam ou que sofrem. Com isso, porém, ainda nada
dissemos sobre a possibilidade de uma histéria concreta — passada, presente,
futura. (KOSELLECK, 2006, p. 306).

Desse modo, nos debrugamos sobre os romances sartreanos com nosso olhar
“afiado” por esses conceitos, visando compreender os sentidos histéricos que eles expressam,
mediante a articulagfio do que poderia ter acontecido (pura ficgfo) a partir das potencialidades
do passado real. O primeiro volume, A Idade da Razfo, originalmente “batizado” como
“Lucifer” (COHEN-SOLAL, 2008, p. 300) fora escrito entre 31 de dezembro de 1939 ¢ o fim
do ano de 1941. Nele sdo retratados os dilemas de poucos personagens, as voltas com seus

problemas domésticos e com os rumores da guerra que se anunciava num horizonte proximo,

O protagonista, Mathieu Delarue, professor de filosofia nos liceus franceses
(qualquer semelhanca com Sartre serd mera coincidéncia?), com aproximadamente 34 anos de
idade, vive um romance com Marcelle Dufet, moga jovem e com saide fragil, que cuida da
mie € da mercearia, fonte de sua renda. Mathieu vive 4 procura da liberdade e impse 4 sua
companheira um relacionamento sui generis: eles nfio moram na mesma casa; ele a visita trés
dias por semana: combinaram nfo se¢ casar, nem ter filhos. O ponto de tensdo entre ambos
sera justamente esse: Marcelle engravida, desejando ter a crianga, enquanto que Mathieu lthe

propde/impde o aborto, pelo que haviam decidido, sem pedir opinifio de Marcelle.

Os outros personagens do romance, na maioria dos casos, vivem suas vidas
~ singulares 4 margem da histéria: dois alunos de Mathieu, de origem russa, Boris Serguine,
que mantém um caso com uma cantora de cabaré, Lola, bem mais velha que ele, e Ivich, sua
irmé, que luta desesperadamente para permanecer em Paris, temendo voltar a cidade dos pais,
Laon, no interior da Franca, tendo que “fingir” estar preparando-se, por vocagio, para um

curso de medicina que em nada lhe agrada.

O personagem Gomez, casado com Sarah, € o Unico que se compromete com a
Historia, ao abandonar a esposa e o filho para ir lutar nas “brigadas internacionais” na Guerra
Civil Espanhola (1936-1939). Ja Brunet, velho militante marxista, ligado ao Partido

Comunista francés, espera ansiosamente a eclosfio da guerra, pois, como cré, pensa ser esse o

momento em que o proletariado se levantara contra a burguesia, fazendo a revolugdo.
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H4 também o irmdo de Mathieu, Jacques Delarue, casado com Qdette. Ele vive
uma vida calma e tranquila, usufruindo das rendas de seu oficio: era Tabelifio. Outro
personagem importante na trama € o homossexual Daniel Sereno, que vive em constante
conflito interno, devido sua op¢fio sexual, tendo como filosofia de vida a ideia de que a
liberdade somente se manifesta em atos gratuitos, praticados sem motivagdo como uma

espécie de “capricho”.

A questdo acerca do poder atuagfio dos individuos em face da historia e a
possibilidade de uma posicdio de neutralidade continuam presentes no circuito literdrio
porque, em 1945, novos conflitos se delinearam: ao fim das hostilidades da segunda guerra,
ainda que a direita de orientagfio nazi-fascista tenha sido derrotada, os conservadores,
simpéticos aos regimes derrotados, ainda existiam. No outro extremo, a esquerda bolchevique
saira fortalecida da guerra, ao impor a mais pesada derrota aos Alemies, em Stalingrado, e
por libertar Berlin antes dos Aliados. Esses impasses trespassavam como uma langa a prética
literaria. Como afirma Denis (2002, p. 271): “na atmosfera da libertagfio parece com efeito
que as posi¢Oes estavam claramente separadas e que entre resisténcia e colaboragfio, ndo

somente a Historia fez a sua escolha, mas ainda nfo havia neutralidade possivel”.

No romance A Idade da Razdo transitam duas questdes mais gerais, que se
influenciam mutuamente: a busca por antonomia, por parte do intelectual e, no outro exiremo,
a necessidade deste em engajar-se na reflexfio/interven¢io dos problemas de seu tempo,
surgindo, af, a pressdo em filiar-se ao Partido Comunista. No desenrolar dessa discussfo,
Sartre, j4 em 1945, retorna as questdes anteriores & guetra, “atualizando”™ no presente as
experiencias do passado, e refletindo sobre as expectativas em relagfio ao futuro, por meio do
debate em sua literatura. Koselleck (2006, p. 308) nos diz que “...experiéncia e expectativa
sdo duas categorias adequadas para nos ocuparmos com o tempo histérico. Sfo adequadas
também para se tentar descobrir o tempo histérico, pois, enriquecidas em seu contetido, elas

dirigem as agGes concretas no movimento social e politico.”

Através dessas categorias formais, temos acesso as experiéncias histéricas entdio
vividas no contexto de Sartre, representadas em sua literatura. Os dilemas do engajamento na
Guerra Civil Espanhola retorna nesse romance, a principio, timidamente, quando Mathieu
esbarra com um mendigo na rua que lhe presenteia com um selo de Madri, afirmando: “ — Eu
pretendia ir, juro. Mas a coisa nio se arranjou” (SARTRE, 1986, p. 10). Mathieu encara a

problematica do intelectual (ele sendo professor, nfio escritor) que, ciente dos dilemas sociais,

fica no impasse de envolver-se ou nfo, buscando raz8es para tal.
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No circuito literario, com o término da guerra, inicia-se uma conflituosa “caca as
bruxas™ contra os escritores colaboracionistas, que fizeram apologia, velada ou direta, ao
regime de ocupaclo nazista, levada & cabo pelas proprias instituicSes ou revistas literarias,
como, por exemplo, o CNE — Comité Nacional dos Escritores — desde 1941, “liderada™ por
Jean Paulhan e Jacques Decour. Entretanto, a questfio essencial € que, terminada a guerra

numa nova postura, mais radical, se imp0s ao intelectual, e, de certo modo, ao escritor:

A divisdo do mundo em dois blocos antagbnicos aparece muito rapidamente
como irremediavel e, desde 1947, a guerra-fria sanciona essa oposigéo
irredutivel. Parece desde entfio que os intelectuais estavam obrigados a
escolher ¢ seu campo, sem escapatéria possivel — a doutrina sartriana da
necessidade da escolha parece particularmente adaptada a essa situagio
politica e ideologica. (DENIS, 2002, p. 270)

No romance, Sartre defende essa necessidade de “escolha” imposta ao intelectual.
Enfoca esse debate no encontro de Mathieu com seu velho amigo, Brunet que, marxista
convicto, tenta integrar Mathieu nos quadros do partido comunista, sempre sem sucesso.
Benoit Denis (2002, p. 271) indica que “...muitos [intelectuais] sem aderir ao Partido, adotam
como posigéio de principio a recusa de toda forma de anticomunismo”. Quando Mathieu soube
da gravidez de Marcelle, impondo-lhe o aborto em nome de uma escolha feita no passado,
sem consultd-la novamente, pede ajuda a Sarah, sua amiga, esposa de Gomez que luta na
Espanha. Ao encontrar Brunet, este tenta novamente “seduzi-lo ideologicamente™. Sartre
representa a tenso do “Partido” sobre o “Intelectual” na amizade dos dois: “E Brunet, pensou

Mathieu contrariado {...) uma amizade agonizante jazia entre ambos” (SARTRE, 1986, p. 47).

Brunet € representado como sendo o intelectual marxista por exceléncia, tipico
dos anos 1930-1940, meio que “cego” pelas conquistas que os russos conseguiram,
esquecendo-se, por exemplo, dos expurgos stalinistas nos anos 1930 e do Pacto Germano-
Soviético de Nao-Agresséo (DENIS, 2002, p. 271). Por essa cegueira, sua militdncia surge
como uma tipo “pratica religiosa” em que se cré muito mais do que se critica: ha uma “fé” na

revolugdo.

O militante Brunet ao ver seu “alvo” logo langa suas farpas, de cara, ao
cumprimentar Mathieu: “Salve velho traidor do proletariado!” (SARTRE, 1986, p. 47).

todavia, no contexto particular da gravidez de Marcelle, Mathieu estd mais preocupado com o

problema do aborto de sua companheira do que em arengas politico-ideoldgicas:
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Mathieu nada tinha a dizer, Brunet nfio lhe perguntava coisa alguma, néo se
preocupava com a opiniéo de um burgués, de um intelectual sujo, de um céio
de guarda. “Ele vai me ouvir com uma cortesia gelada, ¢ ndo se perturbara
nenhum pouco. Vai me julgar pelo que direi, eis tudo”. Mathieu ndo queria
que Brunet o julgasse. Tempo houvera em que, por principio, nenhum dos
dois julgava o outro. “A amizade nfio suporta critica”, dizia entfo Brunet.
“Ela é feita de confianga”. Talvez o dissesse ainda. Mas agora era nos
companheiros do Partido em quem pensava. (SARTRE, 1986, p. 50)

Mathieu consegue combinar com Sarah os procedimentos mais cuidadosos para a
execugiio do aborto. Contudo, era necessdria uma quantia um tanto quanto alta, a qual
Mathieu ndo dispunha, impondo-lhe a necessidade de tomar dinheiro emprestado. Apos
procurar empréstimos bancarios, que demorariam muito, procurou seu amigo, Daniel Sereno
que, por “capricho”, nfio emprestara o dinheiro, mesmo tendo-o na carteira. Isso fez com que
Mathieu fosse procurar seu irmfio, o Tabelifio Jacques Delarue. No didlogo entre ambos,
Sartre nos fornece indicios de quiio paradoxal e ambigua era a postura do intelectual nesse
momento. Ao fitar a esposa.do irméo, Odette, Sartre revela o pensamento do personagem

Mathieu, avesso aos ritos e papéis sociais burgueses. Vejamos:

“Ela pertence a Jacques™, pensou. Contemplava com mal estar o brago
moreno e fino que saia de um vestido muito simples, apertado na cintura por
um corddo vermelho, quase um vestido de mocinha. O brago, o vestido, o
corpo por baixo do vestido, tudo pertencia a Jacques, como os méveis, a
secretaria de mogno, o sofa. Essa mulher discreta e pudica recendia a posse.
(SARTRE, 1986, p. 112)

Quando expde seu caso ao irmdo, solicitando deste a quantia de quatro mil francos
para as despesas com 0 aborto, Jacques, que representa o pequeno-burgués de classe média,

nfo perde tempo em colocar Mathieu em xeque. Diz Jacques:

— Vocé me diverte, Thieu, € vocé me instrui. Oh! Nio leve a mal o que
estou dizendo (..) N#o quero criticar, ndo quero censurar seu
comportamento, mas afinal eu reflito, eu me interrogo, vejo isso de cima,
como “filésofo”, diria, se ndo estivesse falando com um filosofo. (...)
Quando penso em vocé fico mais convencido ainda de que néo se deve ser
um homem de principios. Vocé esta cheio de principios, mas nfio se submete
a eles. Em teoria nfio hd ninguém mais independente. (...) Vocé estd acima
das classes. Mas eu pergunto: que aconteceria se eu nio existisse? (...) Eu
ndo tentho principios, € até uma felicidade poder ajuda-lo de quando em vez.
Mas parece-me que com as suas ideias, eu faria questio de nfio dever nada a
um horroroso burgués. Porque eu sou um horroroso burgués — acrescentou
rindo alegremente. (..) vocé, que cospe na familia, se aproveita do
parentesco para me dar facadas. Sim, porque afinal nfio viria a mim se eu
nfo fosse seu irmfo. (SARTRE, 1986, p. 115)
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Ap0s essa critica, Jacques aborda Mathieu novamente: “vocé tem certeza de que o
aborto estd de acordo com seus principios? (...) vocé é pacifista por respeito a vida humana e
vai destruir uma vida”. Mathieu retruca: “Estou decidido. Ali4s, eu sou pacifista mas nio
respeito a vida humana”, (SARTRE, 1986, p. 118). Em nossa 6tica, vemos no intelectual um

tipo de fuga das condi¢des sociais: visa manter sua autonomia, ou mesmo, uma neutralidade.

Essa contradigio encarna em Mathieu: “O que vocé esconde — disse Jacques — €
que vocé € um burgués envergonhado. Eu voltei 4 burguesia depois de intimeros erros, fiz um
casamento de conveniéncia, mas vocé é burgués por gosto, por temperamento” (SARTRE,
1986, p. 119). Esse ataque de Jacques destréi quase todos os argumentos de Mathien, tal
como se Sartre indicasse a impossibilidade de nos “desligarmos™ de nossa historicidade: o

sujeito, para Sartre € sempre “em situagio”. Jacques continua seu ataque:

Sim, estd casado, s6 que pretende o contririo por causa de suas teorias.
Adquiriu  hébitos com essa mulher. Quatro vezes por semana vai
tranquilamente encontra-la e passa a noite com ela. E isso dura ha sete anos.
Nio tem mais nada de aventura. Vocé a estima, sente que tem obrigagles
com ela, nfio quer abandona-la. Estou certo de que vocé ndo procura
unicamente o prazer; por mais que tenha sido, deve ter-se embotado. Na
realidade, vocé deve se sentar & noite junto dela, e contar longamente os
acontecimentos do dia, pedir consethos nos momentos dificeis (...) Pode me
dizer em que isso difere do casamento? O fato de nio morarem juntos?
(SARTRE, 1986, p. 119-118)

Para Sartre ndio hd neutralidade possivel. Um individuo que segue uma filosofia
de vida, uma ideologia, deve assumir todas as suas contradi¢des, e ndio utiliza-la quando

conveniente. E o que Sartre afirma pelas palavras de J. acques:

....Tem todas as vantagens do casamento e aproveita os principios para
recusar os inconvententes (....) Vocé sempre tdo disposto a profligar uma
injustica, vocé humilha essa mulher h& sete anos, pelo mero prazer de
afirmar que estd de acordo com seus principios. Se vocé (....) subordinasse
sua vida a suas ideias! (...) vocé esta casado, tem um apartamento agradavel,
recebe bons vencimentos em dia certo, nfio tem nenhuma inquietagio quanto
ao futuro, porque o Estado te garante uma aposentadoria. E gosta dessa vida
calma, regrada, uma vida de funcionério (...) vocé condena a sociedade
capitalista ¢ ¢ funciondrio nessa sociedade. Proclama uma (...) simpatia (...)
pelos comunistas, mas tem cuidado em n3o se comprometer. Nunca votou.
Despreza a classe burguesa e (...) ¢ um burgués, filho e irméo de burgueses,
¢ vive como um burgués. (SARTRE, 1986, p. 120-121)
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Mathieu sai arrasado do debate com Jacques, pois ele aponta sem piedade seu teor
burgués, tal como uma fratura exposta que ele teima em esconder atrds de suas teorias. Para
Jacques, Mathieu esta entrando, ou recusando entrar, na Idade da Razfo, momento no qual,
por volta dos trinta, trinta e cinco anos, abandonamos nossos sonhos, projetos, por uma vida
estavel, continua, sem rupturas ¢ incertezas. E nessa “Idade da Razdo” que Jacques Delarue

encontra-se e para o qual pretende conduzir Mathieu:

Jacques era muito orgulhoso de suva juventude, era sua garantia, permitia
defender-lhe o partido da ordem em boa consciéncia. Durante cinco anos
macaqueara com aplicacdo as loucuras em voga, fora surrealista, tivera
algumas aventuras lisonjeiras e chegara mesmo a cheirar por vezes, antes do
amor, um lengo embebido de éter. Um belo dia acertara o passo. Odette
trazia-lhe seiscentos mil francos de dote. Ele escrevera a Mathieu: “E preciso
ter & coragem de fazer como todo mundo para ndo ser como ninguém”. E
comprara um cartorio. (SARTRE, 1986, p. 121)

Esses impasses da postura do intelectual nos anos 1930-1945, apresentados por
Sartre, mediante o didlogo do personagem Mathieu com seu irmfio, o pequeno-burgués
Jacques, seguem na mesma linha daquelas contradi¢fes inerentes as atividades dos literatos,
isto é, seu desejo de intervengdo nas tramas sociais, pela defesa de valores universais, ou de
um ponto de vista ideologico especifico, como, por exemplo, a ideologia marxista-
bolchevique, e, simultaneamente, os esfor¢os em manterem sua autonomia frente as
instituicGes politicas, partidarias, ou aos sistemas de pensamento, as teorias. Ap6s 1945, os
pressupostos de Sartre (con)fundem-se com os debates da época, pois ele encarna essas
contradi¢des em tela em suas obras. Ele era o intelectual classico, que nfio queria subjugar-se
as diretrizes de um partido, mas desejando participar nos debates, ¢ um escritor com

preocupagdes inerentes a esse campo (estilo, temas, estética, etc.). Segundo Benoit Denis:

Sartre inscreve-se plenamente nessa configuragdo intelectual: a sua atitude ¢
necessariamente paradoxal, ja que ela consiste em sustentar a URSS de
modo, ao mesmo tempo, incondicional e critica. Tudo se passa aqui como sg
Sartre tivesse tentado adotar uma posicdo de critica interna (e, portanto,
construtiva) do comunismo, mantendo-se fora do partido. Essa posigio,
politicamente insustentavel, Sartre tentou teoriza-la retomando a oposigéo de
Malraux entre o aventureiro ¢ o militante (...) segundo ele, o intelectual deve,
doravante escolher a agfo consirutiva e coletiva do militante; entretanto,
convém introduzir na positividade desse engajamento integral um pouco da
negatividade do aventureiro, tal como Malraux a havia representado; em
outros termos, 0 monolitismo do engajamento militante deve ser atravessado
por uma sutil dosagem do espirito critico herdado do aventureiro. (DENIS,
2002, p. 271-272)
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O intelectual é marcado por uma consciéncia “infeliz”. Percebe os problemas
sociais, mas sabe da fraqueza de sua acfo individual, ¢ da necessidade ambigua de uma ac¢fo
coletiva. Vemos isso quando Mathieu 1€ a manchete de um jornal: “Bombardeio aéreo de
Valenga” {...) ‘Quarenta avides sobrevoaram durante uma hora o centro da cidade e deixam

cair cento e cinquenta bombas. Ignoram-se o nimero de feridos’” (SARTRE, 1986, p. 125)

Em 1945, Sarire retorna ao tema da Guerra Civil Espanhola (1936-1939) para
sublinhar a necessidade da escolha, ¢ a ambiguidade da neutralidade. Atualiza uma
experiéncia passada, na defesa de uma expectativa relativa ao futuro. Por exemplo, se tivesse
havido um maior engajamento na Espanha, ¢ possivel que a derrota dos fascistas apoiados
pelos nazistas adiasse/impedisse a Segunda Guerra. Nesse movimento, a énfase na escolha é
reiterada: se nfio houver escolha entre a direita e a esquerda, o que pode acontecer?
Provavelmente, os que nfo lutaram na Espanha, lutaram na Segunda Guerra. No romance,
Mathieu continua a leitura da reportagem, que vem mesclada com noticias frivolas, como

casamenios de artistas de cinema, e reflete:

J4 se contavam cinquenta mortos e trezentos feridos. Havia mais, porém,
havia seguramente caddveres sob os escombros. Nem avides nem defesa
antiaérea. Mathieu sentiv-se vagamente culpado. Cinquenta mortos e
trezentos feridos, que significa isso exatamente? Um hospital cheio? Um
grave acidente de trem? Cinquenta mortos. (SARTRE, 1986, p. 125)

Cotidianamente vemos, pela midia, o crescimento da violéncia gratuita, ora por
crimes, ora em situa¢des banais. Tomamos conhecimento, também, acerca de conflitos
dotados de um “carater” mais “histdrico” (o conflito arabe-israclense, por exemplo). Porém,
enquanto intelectuais, historiadores, filosofos ou escritores, que “papel” isso nos reserva: o de
vitima, de observador? E possivel algum tipo de intervengfio? Essa ¢ a angustia que corrdi a

consciéncia “infeliz” do intelectual Mathieu, e o debate que Sartre visa transmitir:

Milhares de leitores teriam lido o jornal com ddio na garganta, cerrando os
punhos ¢ murmurando: “Sem-vergonhas, Bandidos!”. Mathieu cerrou os
punhos ¢ murmurow: “Bandidos!”, e sentiu-se mais culpado ainda. Se ao
menos tivesse descoberto em si uma emogo qualquer, pequena que fosse,
bem viva e modesta, consciente de seus limites...Mas nélo, sentia-se vazio. A
sua frente havia uma grande cdlera, uma colera desesperada, ele a via, teria
podido tocd-la. S6 que era inerte, aguardara para viver, para estourar, para
sofrer, que ele lhe desse o proprio corpo. Era a célera dos outros. (SARTRE,
1986, p. 125-126)
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Mathieu se indignava mas nfio encontrava em si qualquer motivagfio para engajar-
se nesses conflitos, apesar dos desdobramentos lhe afligirem tanto. O préprio carater de
sujeito histdrico é colocado em questdio pela descrigfio desse personagem na escrita de Sartre,
que encarna um sujeito comum, vendo que outros sujeitos iguais a ele estdo sendo mortos em

violentos conflitos. H4 margem para sua atuagfio na histéria? Sartre explora esse ponto:

“Bandidos!”. Cerrara os punhos, andava a passos largos, mas a coisa nfio
vinha, a colera ficava de fora. “Eu estive em Valenga, vi a fiesta de 34 € uma
grande tourada em Ortega e El Estudiante™. Sen pensamento fazia circulos
em cima da cidade, procurando uma igreja, uma rua, a fachada de uma casa,
algo que pudesse dizer: “Eu vi isto, eles o destruiram, ndo existe mais.
Pronto!” (SARTRE, 1986, p. 126)

Sartre insiste na ideia de “simultaneidade” em seu texto, onde, sem divisdes

rigidas, varias situacSes. Essa perspectiva “simultaneista” agrava a “culpa” de Mathieu:

As bombas cairam nessa rua, sobre monumentos cinzentos, a rua alargou-se
desmedidamente, entra agora até o fundo das casas, nfio hé mais sombras na
rua, o céu em fusdo caiu em cima dela e o sol dardeja sobre os escombros
{...) ele caminha no meio (...) de franceses, que nio olhavam para o céu, que
ndo tinham medo do céu. No entanto, (...) em algum lugar sob 0 mesmo sol,
¢ real, os carros passaram, os vidros partiram, mulheres estupefatas, mudas,
se acocoraram com ares de galinhas mortas junto aos cadaveres de verdade,
e elas erguem a cabeca de quando em quando, confemplam o c¢éu venenoso,
todos os franceses sdo safados. (...) “Néo se pode sofrer pelo que se quer. La
havia uma coisa formidavel e tragica a pedir que se sofresse por ela...”
(SARTRE, 1986, p. 126)

A preocupagio de Mathieu nfo € a guerra espanhola; contudo, 14 pessoas como
ele morriam, essa guerra era o “problema doméstico™ dos espanhéis. O que 14 acontecia,
poderia acontecer onde Mathieu se encontrava; bombas poderiam cair sobre a rua onde ele
estava. Caso acontecesse, alguém estaria lendo sobre o fato, vendo, indiferente, a fotografia

de Mathieu decapitado no meio de uma rua. E possivel ser indiferente frente a histéria?

“Por que nio tive vontade de lutar? Poderia escother outro mundo? Sou
ainda livre? Posso ir aonde quero, néio encontro resisténcia, mas ¢ pior, estou
numa gaiola, sem grades, separado da Espanha por...Nada, ¢ no entanto esse
outro mundo € intransponivel” Olhou a uUltima péagina do Excelsior:
fotografia do enviado especial. Corpos estendidos sobre a calgada, junto de
um muro. No meio da rua uma mulher gorda, de costas, as saias repuxadas

até as coxas. Sem cabega. Mathien dobrou o jornal e jogou-o na sarjeta.
(SARTRE, 1986, p. 127)
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Nessas descrig0es, o personagem Jacques indica sem piedade o teor burgués que
Mathieu pensava anular em si, mediante a orientagfio de sua vida por seus principios, por sua
“filosofia de vida”. Com habilidade, Sartre aponta, através do personagem Jacques, as
implicagdes sociais um tanto quanto particulares das contradi¢es que marcavam o intelectual
de entFo. Como assevera Annie Cohen-Solal (2008, p. 302): “Mathieu Delarue surge portanto
em 1945 com todas as provocagdes historicas do periodo pré-guerra: a despreocupagéio, a

“tranquilidade lusoria” de junho de 1938, depois 0 aumento das tensdes em setembro™,

Quando da abordagem, através de seus personagens, das relagbes entre o
intelectual e o partido comunista, vemos, nfio mais o carater “particular” das criticas de
Jacques (pequena-burguesia/classe média) a Mathicu (intelectual que busca equilibrio entre
consciéncia critica, autonomia e engajamento), mas, sim, as ambiguidades dessa postura
intelectual e suas implicacSes mais “gerais”, “coletivas”, em nossa Gtica, historicas. Desse
modo, assinalamos que a discussio dessa relagfio € indicidria tanto da postura de Sartre nessa
€poca, como dos problemas que, nesse momento, estavam na ordem do dia, ou seja,

constituem, pela linguagem literaria, um tipo de testemunho historico, ou de registro histérico.

Analisemos, de agora em diante, o didlogo no encontro entre Mathieu e o comunista Brunet.

As provocagdes de Brunet t8m inicio logo nas primeiras palavras trocadas entre
ambos: “ — Sente-se — disse Mathieu — pegue a poltrona. Brunet sentou-se na cadeira. — Néio —
disse sorrindo —, tuas polironas te corrompem...Acrescentou: — entfio, velho traidor, € preciso
vir até aqui no teu quarto para te encontrar.” (SARTRE, 1986, p. 129). Brunet, que orgulhava-
se de sua militdncia, logo pergunta a Mathieu o que ele andava fazendo, que responde,
envergonhado, estar apenas lecionando no liceu; Brunet indaga se Jacques ainda era membro
do grupo politico chamado “Croix-de-feu” {cruz de fogo, organizacfio nazi-fascista francesa

existente na época), ao que Mathieu responde negativamente.

Brunet tenta engajar Mathieu no partido comunista francés, dizendo que veio
procura-lo, por té-lo achado abatido, quando o viu na casa de Sarah: “...tinhas, creio, a cara de
um sujeito que acaba de perceber que viveu de ideias que nfo rendem em nada” e, com
firmeza de propdsito, continuou: “ — Escute — disse Brunet —, nfio vamos complicar as coisas.
Vou fazer-te uma proposta: quer entrar para o Partido? Se aceitares, levo-te comigo ¢ em

vinte minutos estara tudo terminado” (SARTRE, 1986, p. 132)

A militAncia e a expectativa da Revolugfio, para Brunet, orientava foda sua

experi€ncia, preenchia toda sua vida com um forte sentido de necessidade, de tarefas a

cumprir, de encontros a participar, de coragdes e mentes a “seduzir”, tudo em nome da causa,
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revolucionaria. Acreditava que isso faria com que Mathieu direcionasse sua vida, sua

erudicdo, para algo concreto, diferentemente do modo como este vivera aié entfo, sem

(SARTRE, 1986, p. 132). Apés um breve siléncio Mathieu pergunta:

(...) — por que quer que eu me torne comunista? Para meu bem ou para o
bem do Partido? — Para teu bem — respondeu Brunet. — Nfo assumas esse ar
desconfiado, € bobagem. Nio sou sargento recrutador do PC. E depois,
vejamos: o partido nfio precisa de ti. Vocé representa apenas um pequeno
capital de inteligéncia, e isso de intelectuais, temos até pra vender. Mas vocé
tem necessidade do Partido (...) [Ao que Mathieu retruca:] — Entdo? Acha
que tenho necessidade de entrar na luta, de tomar posigio? (SARTRE, 1986,
p. 132)

Vemos nesse trecho a imposigéio que indicamos um pouco atras, da exigéncia que
caiu sobre o intelectual no pré/pds-guerra, de situar-se num dos pélos do conflito ideologico,
orientando-se ou sob a bandeira da direita conservadora/fascista/anticomunista ou no pélo
esquerdista de orientagfio soviética, stalinista. Assinalamos a convergéncia das representages
literarias de Sartre, dos seus dilemas, com seu contexto, visto que, na maturagfio de sua
postura intelectual, Sartre atravessou os mesmos dramas atribuidos a Mathieu. Nesse

contexto, Sartre encarnava e debatia as contradi¢gdes do engajamento. Benoft Denis afirma:

Essas descrigtes das relagdes do intelectual com o Partido pode hoje em dia
parecer como uma casuistica intelectual bastante vi e mais ainda inaplicavel
(como um intelectual isolado e néo filiado ao Partido poderia pretender ser
um interlocutor privilegiado e critico diante do poderoso aparelho
comunista, que nfo tolerava nem os dissidentes nem as divergéncias?); ndo é
menos verdade que nessa época essa posi¢io pode parecer a Gnica capaz de
garantir ao intelectual uma certa forma de autonomia no campo politico.
(DENIS, 2002, p. 272)

Essa tentativa de “esquivar-se” dos poderosos “tentaculos™ do Partido Comunista
€ descrita no didlogo entre Brunet e Mathieu. Vejamos o desenrolar do debate e os respectivas

argumentos de ambos os lados:

— Vocé seguiu o seu caminho — disse Brunet — vocé ¢ filho de burgueses, nédo
pode vir a nds assim, sem mais nem menos, tem que libertar-se. Agora ja
conseguiu. E livre. Mas para que te serve a liberdade, senfio para tormar
posi¢io? Vocé gastou trinta e cinco anos na sua limpeza e o resultado dela é
um vacuo. Es um corpo estranho, sabes (...) ~ Vives no ar, cortaste os lagos
com os burgueses ¢ nfo te ligaste ao proletariado, flutuas, és um abstrato, um
ausente. (SARTRE, 1986, p. 133)
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Nota-se a imposigéio sobre o intelectual a que nos referimos, pois ¢é flagrante a
pressdo do partido, ecoando na voz desse militante, que fala por toda uma classe. Brunet
lan¢a, como numa luta, mais um argumento: “— Vocé renunciou a tudo para ser livre. Dé mais

um passo, renuncie a propria liberdade. E tudo te serd devolvido”. (SARTRE, 1986, p. 133).

O cerne do argumento de Brunet (“renuncie a propria liberdade™) é justamente o
ponto além do qual Mathieu nfio consegue ir. Tal rentncia simboliza o afastamento de toda e
qualquer postura de critica ao partido. Por essa remiincia, o militante recebe em troca dos
dirigentes do partido um “papel” a ser representado, uma missfo, um destino a ser vivido:
tudo em nome da causa e da revolucfo que se anuncia num horizonte préximo. Brunet,

impaciente, refor¢a seus argumentos:

— Pois faze como eu — disse. — Que te impede de fazé-lo? Ou imaginas que
poderds viver a vida inteira entre parénteses? (..) — evidentemente,
evidentemente [retrucou Mathieu]. E se escolher, escolherei vocés, ndo ha
outra escolha. {Brunet exige rapidez na escolha] afirma: — Teremos a guerra
em setembro. (...) os ingleses sabem disso, 0 governo francés esti prevenido.
Na segunda quinzena de setembro os alemfies invadirio a Tcheco-
eslovaquia. (SARTRE, 1986, p. 134)

A preocupagiio de Brunet reside no fato de que, como nfio serd possivel escapar,
em caso de guerra, dos eventos que a compdem, melhor seria para Mathieu estar sob a
bandeira vermelha do partido, pois assim néo estaria sozinho. Fora do partido, ¢ apenas mais

“um” convocado para futar sem nenhum ideal, arriscando a vida por nada. Brunet continua:

Vocé ¢ mobilizdvel, como eu. Vamos admitir que vocé parta nesse estado de
espirito, arrisca-se e estoura como uma bolha. Terds sonhado durante trinta
€ seis anos, € um belo dia uma granada fara explodir os teus sonhos. Vais
morrer sem acordar. Vocé foi um funcionario abstrato, serd um herdi
irrisorio e tombard sem compreender, a fim de que Scheinder conserve suas
agOes nas fabricas de Skoda. (SARTRE, 1986, p. 134)

Era esse sentimento de “indiferenca” que a adesfo ao Partido anulava. No calor da
luta, o militante nfio ¢ apenas “mais um” no campo de batalha. Ele faz parte de algo muito
maior, maior até que ele mesmo, que € a causa revolucionaria: contam com ele e ele conta
com seus camaradas. Mathieu, sempre critico e irnico, ndo poupa Brunet, apesar de sentir em

27, 4

sua palavras “boas intengfes™ “— E vocé? (...) Néo creio que o marxismo o preserve das

balas” (SARTRE, 1986, p. 134). Brunet replica “~ é um risco assumido. Agora nada mais
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pode tirar o sentido da minha vida, nada pode impedi-la de ser um destino.” (SARTRE, Op.

Cit. 135). Mathieu, em siléncio, refletia:

Brunet tinha razio. A vida dele era um destino. A idade, a classe, a época,
tudo the fora devolvido, ele escolhera a arma que lhe golpearia a fronte, a
granada alem3 que lhe perfuraria as tripas. Tomara partido, renunciara a
liberdade, era apenas wm soldado. E tudo lhe fora devolvido, inclusive a
liberdade (...) “Nesta hora, nesse instante, hd sujeitos que se matam nos
arredores de Madri, ha judeus austriacos que agonizam nos campos de
concentraco, ha chineses nos escombros de Nanquim e eu aqui, fresquinho,
livre, dentro de um quarto de hora, porei um chapéu e irei passear no
Luxemburgo”. (SARTRE, 1986, p. 135)

Como resposta a negacfio de Mathieu, Brunet assume feicdes duras, sobretudo
quando Mathieu lhe diz que deixard para escolher depois: “— se vocé aguarda uma revelagio
interior para escolher, vocé se arrisca a esperar muito. Vocé pensa que eu estava convencido
quando entrei para o Partido? A convicgo forma-se” (SARTRE, 1986, p. 136). Novamente,
com ironia, Mathieu responde: “— eu sei. Pde-te de joelhos e teréds fé, Talvez vocé tenha razdo,
mas et eu quero acredifar primeiro” (SARTRE, 1986, p. 136). Aqui, de novo, encontramos o
ponto central de nossa presente discussdo, no caso, a pressdo entre partido comunisia € a

autonomia buscada pelo intelectual. Sartre representa tal situagfio pelas palavras de Brunet:

— Naturalmente (...) vocés séio todos iguais, vocés, os intelectuais. Tudo se
desmorona, os fuzis viio disparar sozinhos ¢ vocés, serenos, reivindicam o
direito de ser convencidos. Ah! Se pudesses ver como meus olhos,
compreenderia que ndo se pode perder tempo. [Mathieu responde] — apesar
de tudo ndo posso tomar partido, nfio tenho razdes suficientes para isso.
Revolto-me, como vocés, contra a mesma espécie de individuos, contra as
mesmas coisas, mas ndo ¢ o bastante. Ndo ¢ minha culpa. Mentiria se
dissesse que me sentiria satisfeito em desfilar de punho erguido ao som da
internacional. (SARTRE, 1986, p. 137)

Ao término de A Idade da Razfo, Sartre ressalta a liberdade humana como
condigfio origindria do sujeito. Todavia, pela natureza mesma da liberdade, escolhas devem
ser feitas, o que Mathieu nfio entendia. Acreditava que a liberdade viria depois, quando, na

verdade, todos ja somos incondicionalmente livres,

Como a trama do romance, além de trazer consigo essa critica ao conflito
“intelectual versus partido comunista”, enfoca também a quest3o do aborto e da escolha entre

casar-se ou ndo, Sartre utiliza como imagem para essa situacio um “cara ou coroa”. Mathieu

sentia-se agastado por desejar ser livre, e por ter se distanciado de toda e qualquer forma de
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compromisso 3 espera da escolha que lhe concederia, por fim, a liberdade. Ao perceber que
essa escolha nfio viria, pensa ja nfio ser livre: “minha vida nfio me pertence mais, minha vida é
apenas um destino. (...) Caso, nfo caso (...) € cara ou coroa” (SARTRE, 1986, p. 270).

Todavia, nfo recusa sua liberdade e afirma:

Nio, nfio é cara ou coroa. O que quer que acontega, é através de mim que ha
de acontecer. (...) ainda que se deixasse levar, desamparado, despreparado,
(...) como um saco de carvio, teria escolhido a sua perdigdo. Era livre, livre,
inteiramente livre, com liberdade de ser um animal ou uma maquina, de
aceitar, de recusar, de tergiversar, casar, dar o fora, arrastar-se durante anos
com aquela cadeia aos pés. Podia fazer o que quisesse, ninguém podia
aconselha-lo. SO haveria para ele Bem e Mal se os inventasse. Em torno dele
as coisas se haviam agrupado, aguardavam sem um sinal, sem a menor
sugestfio. Estava s6 em meio a um siléncio monstruoso, 56 e livre, sem
auxilio nem desculpa, condenado a decidir-se sem apelo possivel, condenado
a liberdade para sempre. (SARTRE, 1986, p. 270-271)

Ao final do romance, a busca de Mathieu pela liberdade encontra-se em xeque.
Brunet, ao negar sua liberdade, subordinando-se de corpo ¢ alma ao Partido Comunista,
parece ter encontrado aquilo que Mathieu buscava por toda a vida. Mas, essa ideia de
subordinagéio, proxima de uma negagfio da liberdade, lhe afasta resolutamente do Partido.
Jacques, por outro lado, revela cruamente as contradi¢les de Mathieu, o que lhe deixou
profundamente perturbado. O que mais lhe desgosta, por outro lado, nfio ¢ ter se afastado de
Marcelle, pelo fato dela levar sua gravidez adiante, mas, sim, por saber que seu amigo, Daniel
Sereno, vai casar-se com ela apenas por capricho, mesmo sendo homossexual e sem nutrir

nenhum tipo sentimento sincero por ela, nem mesmo amizade.

Portanto, Jean-Paul Sartre nos da a ler, com seu romance “A Idade da Razdo”, um
intrincado conjunto de tensas relagGes entre a vivéncia concreta do individuo e as aspiragdes
abstratas de uma ideologia, de um grupo, de um partido, presentes em seu contexto histérico.
Pelas tramas de suas obras, ja descritas, podemos refletir, de passagem, sobre nossa propria

relag8o com nossa coletividade.

J4 que ¢ impossivel fugir de nossa historicidade, pois ninguém é “uma itha”, deve-
se aceitar esse debate integraimente, tentando compreender cada um dos termos que

constituem as teses e antiteses dessa relagfio entre o que pode o individuo em face da historia

que ele, juntamente como os outros, ajudam a construir.
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2.3 A Historicidade em “Espera” no Romance “Sursis”: As Contradicdes do Texto
Literirio Engajado

Na anélise do romance “Sursis” discutiremos como essa obra lida com as
contradi¢des do engajamento literario, equilibrando-se entre a estética do texto e seu contetido
ético. Fizemos alguns recortes e citages devido sua extenséio (aproximadamente 400 paginas)
que enfatizam a contradicfio entre literatura e discurso “engajado™. O titulo do romance,
segundo volume da trilogia, iniciada com “A Idade da Razfo”, refere-se a uma palavra

L

francesa que, em traducfo livre, significa “suspensfio”, “espera”.

Apos escrever “A Idade da Razfo”, Sartre inicia a redagfio de “Sursis”, entre 1942
e 1944, publicando-os em 1945. Nesse romance, utiliza suva sensibilidade literdria para
compor uma trama que instigue no leitor a sensacgiio de “suspense e espera” vivenciada as

vésperas da guerra que eclodira em setembro de 1939,

O desenrolar da trama ocorre entre os dias 23 a 30 de setembro de 1938, periodo
no qual os lideres das poténcias europeias da época, Neville Chamberlain (1869-1940),
Edouard Daladier (1884-1970), Benito Mussolini (1883-1945) e Adolf Hitler (1889-1945),
representantes, respectivamente, da Inglaterra, Franga, Itdlia e Alemanha, concordaram em
reunir-se {Acordo de Munique) sob pretexto de discutir as demandas de anexagéo territorial
exigidas pelo entdo chanceler Adolf Hitler, discutindo sua intengéio de ocupar boa parte do
territorio da Tchecoeslovaquia, argumentando que 14 haveria grandes contingentes de

populagédo alemi que deveriam ser reintegradas ao Estado Alemdo.

Preocupado com as relagSes entre individuo e coletividade, e, sendo sujeito ativo
nesse momento, vivenciando a “espera” e o “suspense” (a experiéncia e a expectativa) que
marcou esses dias, Sartre, radicalizando sua postura enquanto escritor engajado, traz 2 baila
esse complexo de tensOes: numa reunifio a portas fechadas, o destino de milhdes de
individuos estava nas méos de quatro estadistas. Como escritor, nfo hesitou em trazer “a
histéria” para seu texto, para sua escrita. Em carta a sua companheira, Simone de Beauvoir,

como nos relata Annie Cohen-Solal, Sartre reflete sobre o “sacrificio” da Tchecoeslovaquia:

E concebivel que se presencie de bragos cruzados o aniquilamento de uma
nagiio cuja integridade nos tinham garantido? (...) os democratas perderam
definitivamente a esperanga de obrigar Hitler um dia a recuar (...) [assim
sendo,] € uma vitdria do fascismo, nfio sé no terreno da politica
internacional, mas nos diferentes paises (SARTRE Apud COHEN-SOLAL,
2008, p. 168)
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A estética adotada na escrita desse romance, definida como uma perspectiva
“simultaneista”, consiste em abordar situagSes distintas num mesmo paragrafo, procurando
passar ao leitor a ideia de que os fatos descritos ocorrem num mesmo instante, estética essa
apropriada de um escritor que Sartre admirava, o americano John dos Passds (1896-1970)"%,
que € por nos interpretada como um aprofundamento de sua percepcéio histérica da realidade

que o cerca, ainda que Sartre n8o seja historiador, nem abandone suas “lentes™ de filésofo.

Cabe ressaltar que em “Sursis”, Sartre retoma os mesmos personagens de “A
Idade da Razdo” (Mathieu, Daniel, Boris, Ivich, Marcelle, etc.) que, diferentemente do
primeiro volume, nfo sdo mais o “centro” da narrativa, relacionando-se, agora, com muitos
outros- personagens ac longo da trama, envolvendo-se em novas situacdes. Tal estética

“simultaneista”, portanto, permeia todo o livro, como podemos ver:

As quinze horas e trinta {na Franga], Mathieu esperava ainda, a beira de um
horrivel futuro; no mesmo instante, 3s dezesseis e trinta [na
Thecoeslovaquia], Milan nfo tinha mais futuro (...) Milan postara-se diante
da mesa. (...) leu pela sétima vez: “O Presidente da Republica [Tcheca] e o
Governo ndo puderam senfio aceitar as propostas das duas grandes poténcias
a respeito das bases de uma futura atitude. Nada mais restava a fazer,
porquanto ficamos sos” (SARTRE, 1986, p. 07-08)

Pode-se questionar o teor subjetivo e/ou ficcional do texto sartreanc ¢ suas
representagdes sobre a historia de seu tempo, porque literdrias. Contudo, cada vez mais é
aceito nos debates histéricos que todas as manifestagdes humanas constituem-se como
legitimas fontes historicas. Além do mais, o proprio discurso histérico nfio € radicalmente
distinto do discurso ficcional, como ja nos disse Ricoeur (cf. pag. 63). Logicamente, cada

discurso possui uma singularidade que lhe torna especifico.

Pairava sob a Europa a expectativa de que o continente nfio se tornaria novamente,
um campo de batalha: o esfor¢o dos pacifistas se imporia. Sartre ainda acreditava nisso, como
afirma em outra carta: “Néo é possivel que Hitler pense em declarar guerra com o estado de
animo em que se encontram as populagdes alemés” (SARTRE Apud COHEN-SOLAL, p.
169).

Escreve essa carta em 23 de setembro de 1938. E mobilizado no dia seguinte. No

texto sarfreano, ¢ flagrante a incerteza que acompanharam as populagtes tchecas no contexto

 John dos Passos, adepto dessa estética literdria simultaneista é considerado como integrante da chamada Lost
Generation (Geragéio Perdida). Juntamente com outros nomes de peso (entre os muitos Hemingway, T.S. Eliot,
James Joyce € Erza Pound), constituiram vm grupo inovador no campo literario entre 1918-1929,




105

da anexacio alemi, na medida em que os aliados recuavam em face das ameacas de guetra,

cedendo as exigéncias territoriais do chanceler alem#o. No romance Sursis, Sartre escreve:

Milan pensava: “Nada mais podia ser feito.” Um rumor confuso entrava pela
janela e Milan pensava: “Ficamos sés.” Uma vozinha de nada subiu na rua:
“Viva Hitler!” Milan correu a Janela (...} No fim da rua um guri voltou-se,
remexeu no bolso da blusa e pos-se a girar o brago. Dois choques secos de
encontro ao muro. [atiravam pedras]. Os Schoenhoff haviam pendurado em
seu balcdo bandeiras vermelhas e brancas com cruzes gamadas (...) cantos e
gritos de comemoragBo chegavam em grandes rajadas vagas. — Os
Jiggersmith estdo de retorno — disse Milan sem se voltar (...} tinham fugido
na segunda feira. (...) retornam agora de cabega erguida. (SARTRE, 1986, p.
08-09)

Como indica o romance, podemos perceber que as propostas de anexagio nazistas
seduziam as massas, na descrigfio onde o personagem Milan, tcheco, junto com sua familia,
escuta com receio as comemoragdes dos hitleristas nas ruas e pracas. As propostas do partido
nazista, de uma forma ou de outra, iam de encontro as aspiragdes (mesmo as mais

preconceituosas) de muitos setores da populagio, talvez nisso residindo a forga nazista

A ocupaciio dos Sudetos (regifio contestada na qual vivia a populagfio germénica)
fazia parte de toda uma politica de expansdio territorial baseada na teoria do Lebensraun
(espago vital), pois, acreditavam os nazistas — apoiados pelos fascistas italianos — que o povo
alemfio precisaria de um consideravel espaco geografico para poder desenvolver-se plena e
satisfatoriamente, através da anexagfio de territérios ricos em recursos materiais e minerais,
primeiramente mediante exigéncias diplomaticas, mas sempre colocando a possibilidade de

intervengfo militar, caso a diplomacia ndo solucionasse o impasse.(HOBSBAWM, 1995)

Numa postura claramente “pacificadora” as poténcias inglesa e francesa
procuraram evitar ao maximo o conflito armado, pois, aliadas da Tchecoeslovaquia, teriam
que entrar em conflito, caso as negociagbes diplomaticas com a Alemanha Hitlerista nfo
vingassem, pois o exército alemdo nfo hesitaria em realizar a anexa¢fio mediante o uso da
for¢a militar, for¢ando, aos aliados dos Tchecos, uma reagfio militar contra os exércitos
invasores. Desenhava-se uma numa reacfo em cadeia. Dessa forma, a reunidio entre os lideres
das poténcias envolvidas no impasse ocorreu em Munique sem, contudo, solicitar da

Tchecoeslovaquia um representante legal nas negociagdes.

Percebemos em Sartre a tentativa de apresentar em seu texto as experiéncias e

expectativas sobre um mesmo fato, ou seja, como diversos setores sociais atribuiram a esse
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acontecimento vdrios significados. Um dos sentidos mais fortes era, precisamente, o sentido
atribuido pelo partido comunista francés, representado no romance por Brunet e Maurice. A
incerteza nas camadas populares, quase sem nenhuma margem de acfo para mudar tal

cenario, € descrita nas falas das personagens Zezétte e de seu namorado, Maurice:

Zezétte abragou-o com forga: - O Maurice, vocé acredita realmente que
vamos ter guerra? — Sei 4 [respondeu Maurice] (...) Chegavam 4 margem do
Sena, e olhavam a fila de guindastes e a draga, havia camaradas em mangas
de camisa, os duros de Gemnevilliers que cavavam uma valeta para um cabo
elétrico, e era evidente que a guerra estouraria. (SARTRE, 1986, p. 16)

A iminéncia da guerra parecia aos olhos dos militantes mais fervorosos, a
oportunidade ideal para a tomada do poder, por parte dos trabalhadores. Esse sentido ¢ nitido

nas divagag¢des do personagem Maurice, um trabalhador filiado ao PC francés. Vejamos:

Afinal de contas, isso [o estouro da guerra] ndo mudaria grande coisa para
aqueles camaradas; [o proletariado] iriam para algum lugar, no Norte, cavar
trincheiras sob o sol, ameagados pelas balas, pelos obuses e pelas granadas,
tal qual agora pelas barreiras, pelas quedas, pelos acidentes de trabalho;
aguardariam o fim da guerra como aguardavam o fim de sua miséria. E
Sandre dissera: “Nos faremos a guerra, minha gente. Mas quando voltarmos
conservaremos os fuzis.” {...) [coatinuando seu ractocinio, Maurice reflete:]
— a burguesia ndo quer a guerra (...) — tem medo da vitoria porque seria uma
vitoria do proletariado (SARTRE, 1986, p. 17)

A ascensfio do proletariado, apos a guerra, figurava no imagindrio dos
trabalhadores quase de maneira onirica. Entretanto, no contexto entfio vivido, apenas o
“suspense”, a espera do resultado das reunides em Munique, junto com o desenrolar cotidiano
nas ruas de Paris, ¢ em todas as outras cidades envolvidas, é que era real: “A Revolugo é que
nfo passava de um sonho.”, pensara Maurice, angustiado. Porém, essa angistia, tipica de um
trabalhador normal nada valia para os dirigentes e porta-vozes do Partido Comunista, sempre
convictos, como ¢ personagem Brunet que, indagado pela jovem Zezétte sobre a iminéncia da
guerra, responde: “ — ndo set se havera guerra (...) — o principal, porém, € néo ter medo: a
classe operaria deve saber que nfo ¢ fazendo concessdes que a evitara. (...) E depois, aconteca

o que acontecer, a U.R.8.8. estara conosco” (SARTRE, 1986, p. 19).

Nesse momento, entrevemos um dos tragos mais marcantes do engajamento

politico-literario sartreano. Recusando o individualismo de seus primeiros anos, Sartre no ao
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fim da guerra, mostra-se mais “complacente” com os comunistas, buscando equilibrar-se

numa aceitagio de seus pressupostos, sem hesitar em criticar o partido.

Expressa isso nas palavras de Maurice, a respeito de Brunet ¢ sua “convicgdo™:
“Brunet tinha grossas mios de camponés, o queixo enérgico, os olhos que sabiam o que
queriam; mas usava colarinho € gravata, vestia um terno de flanela e parecia 4 vontade no
meio daqueles burgueses”™ (SARTRE, 1986, p. 20). Primeiras criticas ao germe da burocracia
que corromperia as bases do regime russo, ¢ da propria pratica de muitos dos militantes, ndio
somente na Rissia, mas onde houvesse militantes orientados pelas diretrizes ditadas por Josef

Stalin?

Vimos, até o momento, alguns dos sentidos histéricos que, por um lado, a
narrativa sartreana atribuiu ac momento entdo vivido na época, assim como, de outro lado,
como os comunistas percebiam o advento da guerra, vista como “oportunidade”. Agora, pelas
palavras de Brunet, vemos um pouco dos significados atribuidos a condigfio feminina nesse

contexto especifico aos olhos dos comunistas:

“Eu lhe direi: que as mulheres nfo comecem com suas bandalheiras; em 14
empurravam seus machos para dentro dos vagdes, quando fora preciso
deitarem-se nos trilhos para impedir o trem de partir, e hoje que a luta pode
ter um sentido, vdo criar ligas em prol da paz ¢ sabotar o moral dos homens.”
(SARTRE, 1986, p. 21)

Catalisando com seu texto as angustias que marcaram as expectativas de sua
geragdlo, incertezas que ele mesmo vivenciou, Sartre entre no cendrio intelectual e cultural do
pc’)s-1945, mais do que fortalecido. Como afirma Denis, “..munido de um pensamento
filoséfico constituido e provido de uma doutrina literdria” (DENIS, 2002, p. 274), mesmo

tendo entrado nos circuitos editoriais com um certo atraso:

Esta situacdo de atraso, caracteristica de Sartre, revelar-se-4, entretanto, nom
trunfo na Libertagio: ela lhe possibilitard uma espécie de virgindade
literaria, que lhe permitird se apresentar como um autor novo, saido da
guerra, como um Camus ou um Vecors. (...) Sartre € justamente o contrario
de um jovem escritor iniciante; ele é (...) modelado pelo enfre-guerras e cuja
visdo da literatura foi formada nessa época por um acompanhamento muito
atento da atualidade literdria. (DENIS, 2002, p. 273)

Entrando nos circuitos literdrios “maduro” e com convicgdes filosoficas e

literarias bem fundamentadas, Sartre “atualiza” em sua narrativa um complexo de
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experiéncias passadas de muitos dos atores sociais envolvidos nos “bastidores” da guerra,
como ¢ o caso de sua abordagém acerca do género feminino que, como tanto outros, sofreram
as agruras desse momento. Através desse recurso, de certo modo, chama para si as atengdes,
pois os leitores veem em suas obras vivéncias pelas quais passaram ou viram algum
amigo/familiar passar também. Por exemplo, no tocante & condi¢cfo feminina, as mulheres
eram vistas pelos figurdes do partido comunista francés, na critica de Sartre, como devendo
permanecer fora das discussfes acerca da guerra, porque, por pacifismo e receio em perder

seus amantes, filhos, amigos e pais, tendiam a aceitar as exigéncias dos alemdes.

Pode parecer “exagerado” centralizar a narrativa de todo um romance apenas no
quesito “espera da guerra”. Esse estranhamento talvez se faga presente na mente do leitor
posto que nunca estivemos na situagfio dos personagens entfio descritos, e, mesmo até, talvez,
nunca tenhamos conhecido alguém que tivesse vivenciado situagio semelhante. Contudo,
acreditamos, a partir do exposto no romance, que tal espera deve ter sido mais do que
angustiante, na medida em que muitos que esperavam as resolugdes na esfera politico-

diplomatica, caso fossem convocados, jamais retornariam, caidos nos campos de batalha.

Outros agentes histéricos, ainda na percepgo sartreana, permaneceram marginais
nos bastidores da guerra, a saber os idosos e deficientes. Exemplo disso é o personagem
Charles Darrieux, tetraplégico, que passa seus dias deitado numa maca, tendo sua mobilidade
dominada pelas exigéncias funcionais do hospital-asilo onde encontra-se internado, sendo
transportado de um lado ao outro pelas enfermeiras: ...PGem-nos para fora quando faz sol,
recolhem-nos quando comega a cair o sereno...”. Sabendo das possibilidades de guerra, agasta
sua enfermeira: “ ~ entfio (...) estio mesmo decididos a brigar, os ‘em pé’?” (SARTRE, 1986,
p. 33).

Esse personagem sentia a contingéncia de sua situagio: n3o podendo lutar, porque
deficiente, fica sujeito a tudo e a todos, “fora” da historia. Esse personagem vé& como um
absurdo o desejo por guerra por aqueles que estdo em perfeita condigfo fisica, e, marcado por

um profundo rancor, derivado de sua impoténcia e sujeigfio, continua agastando a enfermeira:

[CHARLES]: - Que se dane a guerra. [ENFERMETRALJ: - por que se finge
de mau? (...) Néio gostaria que a Franga fosse derrotada. -- Pra mim dava na
mesma!. — Seu Charles! O senhor me da medo quando estd assim. — Néo é
minha culpa se sou nazista..— Nazista! (...) o que é que ainda vai inventar!
Nazista! Eles espancam judeus e todos os que nfo concordarem com eles,
pOem-nos na prisdo ¢ perseguem os padres, ¢ incendiaram o Reichstag. E siio
uns gangsters. Essas coisas, ndo se tem o direito de dizer; um mogo como o
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senhor ndo tem o direito de dizer que é nazista, nem por brincadeira, (...)
[Charles] (...) ndo tinha antipatia pelos nazistas (...) [ele pensou]: — Se
houvesse guerra, ficarfamos todos paralelos (...) 0s “em pé” estiio cansados
de fica em pé, vio deitar-se de brugos. Eu de costas, eles de brugos;
ficaremos paralelos. (SARTRE, 1986, p. 34)

Sartre adquiria for¢a continua nos circulos literarios, tornando-se muito popular,
espécie de “icone” para a juventude, ansiosa por “transformar” essa sociedade que havia feito

seus pais e irmfos irem para os campos de batalha e, por vezes, nunca mais retornarem.

Como falamos anteriormente, apds a guerra, os circulos literarios radicalizaram
suas posigdes, tanto pelo lado dos escritores alinhados com a esquerda soviética, quanto por
parte dos literatos que desejavam manter-se numa postura “independente”, aproveitando-se do
descrédito que a literatura com cores fascistas/conservadoras sofreu, mediante as acusagdes
comprovadas de colaboracionismo. Sarire, assim, leva a cabo seu projeto de engajamento,
exposto em seus textos, praticamente até as ultimas consequencias, sem recuar diante das

contradigdes e aporias que seu projeto de literatura engajada carrega consigo mesmo,

Nesse sentido, a literatura sartreana, trazendo a histéria para seu texto, abordando
os fendmenos nela retratados sob uma nova estética, promove um novo tipo de literatura, que
constrange, que provoca, sobretudo quando Sartre engaja sua escrita, colocando em questio o
proprio ato de escrever, questionando profundamente o papel da linguagem na sociedade em

que vivemos. De acordo com Benoit Denis (2002, p. 67)

..o escritor engajado coloca-se em posigio de langar um oflhar
dessacralizante sobre o fato literario (...) a preocupagio com a posteridade da
lugar & consciéncia da urgéncia {...) numa exigéncia de responsabilidade ¢ de

participagdo (...) Essa mudanca de perspectiva modifica (...) os esquemas de
avaliagiio das obras (...) O engajamento induz (...) a uma recolocagfio em
causa da representagdio que a modernidade construiu da literatura (...) A obra
(...) parece perder a autossuficiéncia que havia conquistado na doxa
moderna; ela ndo parece mais ser o seu proprio fim, mas torna-se um meio a
servigo de uma causa ou de um proposito que a ultrapassa.

A escrita, na modernidade, substitui, para Michel de Certeau, a fungfo do mito
como discurso articulador das dimensdes sociais. Na Modernidade Ocidental a palavra é forte,
como ilustra o mito de Robinson Crusoé, aonde “o sujeito da escritura ¢ o senhor, € o
trabalhador que maneja outra ferramenta que nfo a linguagem sera Sexta-Feira” (CERTEALU,

2002, p. 31-32). Em seu romance, a problemdtica da escrita e da linguagem aparece

indiretamente no personagem Gros-Louis: este, era um cidadfio francés, de Marselha, porém,
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era negro e, portanto, alvo de preconceito, pois sua etnia remete as populagdes que viviam sob
o dominio colonial francés, como, por exemplo, na Argélia. Para agravar ainda mais a
situagfio desse personagem, marcado pelo preconceito contra sua cor, ele nio sabia nem ler
nem escrever ¢, ainda por cima, nfio sabia expressar-se de maneira clara. Quando da
mobilizagio geral dos reservistas franceses, Gros-Louis, recém-chegado na Franga, carrega
consigo sua caderneta militar e nfio sabendo o que nela estava escrito, corria o risco de ser

preso como desertor, por néo ter se apresentado aos chamados do Governo.

Explorando uma estética literdria diferente, inserindo-a nos caminhos da literatura
engajada, Sartre, em nossa interpretacéo, transmite ao leitor como, por intimeras situacdes, o
processo historico € constituido e vivenciado, ndo somente pelos “grandes homens” como se
pensou outrora, mas, por todos os homens. A partir do tema da mobilizagdo, elenca uma série
de situagdes nas quais diversos personagens, que por vezes nem se conhecem, participam
nesse processo que € a historia, processo esse ac mesmo tempo coletivo, porque construido
por todos, e, singular, pois se configura como aquilo que nunca se repete, por mais que, em
andlises pos-gndsticas, possamos encontrar elementos similares entre uma realidade histdrica
e outra. Impele-nos, com seu texto, a refletir sobre como um acontecimento gera muiltiplos

significados, sentidos e sensibilidades.

A historicidade que Sartre vislumbra “assalta” nosso ser, nos “sitia”: na odtica
filosofica sartreana, o ser encontra-se sempre “em situacfio”. Nfo podemos nos isentar da
dimensfo histérica que “adere” ao nosso ser. No texto de Sartre, percebemos tal discussdo
durante uma conversa entre os personagens Pierre e Maud, que viajam num barco de cruzeiro
pelo Marrocos. Ela pergunta para Pierre: * ~ Vocé ndio tem medo da guerra? — N&o, filhinha,
ndo. Um homem nio tem medo de guerra. (...) Lucien [amante anterior de Maud, afirma ela]

tinha medo. Foi mesmo o qﬁe me afastou dele: era medroso demais” (SARTRE, 1986, p. 53).

O personagem Pierre, que se mostrava destemido em face da convocagio, no seu
intimo, tinha extremo temor da guerra, pois nela poderia arriscar (e perder) a propria vida.
Esse temor aumenta sobremaneira quando ele encontra um livro com fotografias de soldados
da primeira guerra cujos rostos estio totalmente desfigurados. Pior do que perder a vida num

campo de batalha, pareceu retornar com vida, mas sem fei¢des humanas:

Era uma obra do coronel Picot sobre feridos no rosto; faltavam as primeiras
paginas e as outras estavam amassadas. Quis largi-lo (...) mas era tarde: o
livro abrira-se sozinho. Pierre viu uma cara horrivel, um sé buraco do nariz
(...) sem labios nem dentes; o olho direito fora arrancado e larga cicatriz
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marcava-the a face direita (...) vin sujeitos sem nariz, sem olhos, ou sem
palpebras, com globos oculares salientes como nas pranchas anatémicas (...)
a fotografia mais horrorosa mostrava uma cabega sem o maxilar inferior; o
superior perdera o labio, via-se um pedago de gengiva com quatro dentes. E
ele vive, pensou. (SARTRE, 1986, p. 56-57)

O rosto do vencedor exala coragem, ao passo que o do vencido, medo. Era essa

suposta coragem que Maud admirava. Mostrando-lhe uma fotografia do livro, Pierre afirma:

- ...Sou homem. Nio tenho medo: quero ver a cara que terei no proximo ano.
fagitando a foto para Maud, pergunta): Gostara ainda de mim quando eu
estiver assim? (...) Esses homens (...) s6 saem & noite e, (...) de mascara.
Oh, Pierre [disse ela] vocé tem medo entio? — Todos os homens tém medo.
(...) Quem nio tem medo nio é normal; isso nada tem a ver com coragem. E
vocé nio tem o direito de me julgar, vocé nfio vai para a guerra. Ela pensava:
E um covarde (...) como Lucien. Nio tenho sorte. (SARTRE, 1986, p. 56-64)

Esse “ser em situag8o”, percebido por Sartre, sitiado por sua historicidade, tem
sua vida mais intima, seus projetos mais particulares, sempre sujeitos & intervencfio dos
“gutros™: o destino de Pierre, como de tantos outros milhares de homens de entfio, residia nas
decisGes de uns poucos lideres nacionais, a quildmetros de onde ele se encontrava. Sartre
representa em seu romance 0s cartazes que tam sendo afixados nas paredes das cidades
francesas, mobilizando todos os homens em idade ativa para a vida militar. O personagem
Mathieu, em frente a um desses cartazes, 1&: “[todos os que tiverem a caderneta militar de
niimero 2] Dirigir-se-do ao local de convocagéo indicado, e pensou: Mas eu tenho a ordem n°
2! Subitamente o cartaz recomecou a visa-lo;, era como se tivessem escrito meu nome no

muro, entre insultos € ameagas. Mobilizado...” (SARTRE, 1986, p. 79).

Desenvolvendo narrativas iguais a essa como contetido de seu romance, e, por
outro lado, adotando uma estética, uma escrita provocante, repulsiva até (por mostrar

cruamente sentimentos censuraveis), Sartre acredita engajar sua literatura a0 maximo.

De fato, ao leitor , Sartre parece estar fazendo mais um discurso politico do gue
um romance em si. Uma critica frequente ao engajamento literdrio sartreano, como Denis
indica, reside na suposta “negligéncia” do autor quanto a dimenséio estética do fato literario,

a0 passo em que aponta nos textos de Sartre, ndo essa negligénecia, mas uma

“secundariza¢fio”, na escrita do estético em relacio ao ético, ou em largo sentido, ao
ideologico. (DENIS, 2002, p. 68-69)
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Em nossa Otica, o engajamento literario sartreano enseja sentidos historicos na
medida em que, engajando sua literatura, Sartre compromete-se “por inteiro” com os dilemas
de sua época, e contra certa concepgfio dada & literatura, ¢ por extensdo, & linguagem,

concepgio esta tipica da modernidade. Sobre isso, nos diz Benoit Denis (2002, p. 69):

[a questdo]...reside na interrogagéo sobre a significaciio do ato da escritura: o
que é escrever? Qual pode ser o peso desse empreendimento singular? Em
que e como a literatura, que procede necessariamente de uma visada estética,
pode ela revelar-se forga atnante, exercer uma acfio sobre o mundo, talvez
mesmo contribuindo para muda-lo?

A marca da civilizagfio, além das técnicas de (re)produgio econdmica, reside
também na cultura e na escrita. A linguagem ¢ tio fundamental para a civilizagiio quanto a
técnica de produgfo: por mais que seja numa “babel de linguas™, a linguagem € essencial na
comunicacdo entre os individuos, junto com a escrita, numa diade indissoltivel. Elemento
intrinseco a historicidade humana, a linguagem, como as préticas (produtivas, sociais), parece,
em nossa Otica, aos olhos de Sartre, um instrumento de poder na construcio da realidade
humana, que ¢ historica: a linguagem surge como praxis. Antes de ser “aprisionada” no texto,

na escrita, a linguagem € viva, € vivida, “inventada.”

O romance sartreano obietiva, nfio o estético, por “purismo” artistico; desejava ser
uma literatura “do” presente, “para” o presente: visa os homens a sua voita. O pacifismo
aparece em sua trama, ora como desejo de impedir a luta, ora como forma de evasfo e
“covardia”, ainda que o primeiro significado predomine. No caso, o personagem Phillipe,
afilhado de um general, foge de casa no inicio da mobilizagfio: queria tornar-se um “maértir da
paz”. Idealista, humanista, Phillipe “amava” a humanidade: “Alguém entrara [num bar}. Um
operfrio de Boné. (..) Pensou: ‘E um proletario’. (...) pensava amiudadamente neles”
(SARTRE, 1986, p. 159). Num didlogo ente Phillipe e o proletario, vemos

— E vocé, esti mobilizado? - Eu...nfio ainda [disse Phillipe] — Que é que
espera? E preciso entrar na bagunca (...) [ergueram copos para brindar] — A
sua saiide [disse Phillipe] — A vitoria [disse o proletério]. Phillipe olhou-os
com surpresa: (...) 0s operarios sfo a favor da paz. — Nfo quero dizer isso.
(...) — Naio vai beber pela vitoria? A mim € que vocé diz isso? A um
mobilizado? A um soldado de 387 (SARTRE, 1986, p. 160-161)

Como vimos, pelas palavras de Sartre, muitos encaravam a mobilizacfio, ora como

um dever, uma obriga¢fio, ora como wm destino, uma fatalidade, contra a qual nfio se podia
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reagir a nfio ser com resignagfo. O esfor¢o pacifista de Phillipe esbarra no primeiro obstaculo:
nio consegue, pela linguagem, comunicar sua Otica acerca da guerra e do “sacrificio”,
imposto pelos governantes aos militares regulares e aos civis reservistas mobilizados, que

iriam lutar numa guerra motivada por exigéncias territoriais e por impasses diplomaticos.

A perspectiva sartreana acerca da linguagem e do uso desta por parte do escritor
consiste, de acordo com Denis (2002, p. 70) na ideia de que o literato nfo realiza uma
“criagio absoluta”, do “nada” (ex nihilo). Se assim fosse, imporia um abismo entre seu
universo e o do leitor. Este nfio teria acesso ao universo criado pelo literato, pois entraria na
pura subjetividade dele e pouco encontraria do “seu” mundo, nas representagBes com as quais

entraria em contato. Conforme Benoit Denis,

Sartre substitui a nogio de criacio como modo operatorio da literatura pela
de desvendamento {...) trabalhando apenas com o dado existente, o escritor
teria por fungio revelar o que esta ai, mas permanece latente ou escondido
(...) o escritor estad mergulhado na vasta complexidade do mundo para revelar
dele certos aspectos oun certas facetas que nfo haviam ainda despertado a
atencéo. {...) a novidade [no fato literario, sobretudo o engajado] (...) se deve
a0 que sua intervencdo leva ac que nfo havia ainda sido mostrado ou dito:
acrescentando um novo elemento ao que era ja conhecido, ele coloca o
conjunto para ser visto e pensado novamente; ele modifica portanto o dado
unicamente pelo efeito da sua palavra reveladora (DENIS, 2002, p. 70)

Assim, o empreendimento literdrio sartreano, sob o signo do engajamento, visa
dessacralizar a literatura. Atribui um novo significado ao fato literario e ao papel do escritor:
este deve ndio criar em busca do absoluto, mas desvelar realidades concretas, que seriam

“dadas” ao leitor, o qual se reconheceria no texto.

Em nossa interpretagfio, o engajamento literério de Sartre, desse modo, postulando
a necessidade de “ir” na diregfio da realidade concreta, é prenhe de sentidos histéricos, pois
esse “concreto” nada mais seria do que a histéria em seu movimento, na profunda
complexidade de suas tramas, que se desenrolam cotidianamente, nas varias dimensdes da
realidade humana, indo, da produgéio econdmica ao simbolo cultural, da experiéncia religiosa

as convengdes sociais e politicas, etc.

Esse impulso na diregfio do concreto, que a literatura engajada na perspectiva
sartreana indica, parece propor uma espécie de “lucidez historica™: a literatura, trazendo os

dilemas sociais para seu contetido, devolve para o leitor os “meios™ através dos quais ele pode

vir a compreender melhor sua realidade. Por exemplo, argumentando na defesa de sua otica
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em relagdo a linguagem e seu uso na literatura, Sartre afirma: “é o homem que d4 nome ao
que ndo foi ainda nomeado ou que néo ousa dizer seu nome” (SARTRE, Apud Denis, 2002, p.
70), ao que Denis complementa: “ai se encontra a grande confian¢a que Sartre atribui as
palavras: dizer as coisas é querer mudd-las; falar ou escrever é agir sobre o mundo” (id,

ibidem, p. 70). Entfio vejamos um didlogo entre os personagens Mathieu e Jacques:

Jacques olhava Mathien: deu um soco na mesa e falou: “E ainda que
ganhdssemos essa guerra, sabes quem tiraria proveito? Stalin”. “E se nfio nos
mexermos o beneficio sera de Hitler”, disse Mathien suavemente. “E depois,
Hitler, Stalin é tudo igual [disse Jacques]. S6 que um entendimento com

5%

Hitler nos economiza dois milhSes de homens e evita a revolugio
(SARTRE, 1986, p. 190)

No texto sartreano, desse modo, hé a transmissio da ideia presente na perspectiva
filosofica de Sartre do “ser em situaglo”: Jacques encontra-se preocupado pelo fato do irmdo,

Mathieu, ter sido mobilizado, podendo, com a eclosfio da guerra, perder a prépria vida.

Como vimos, Jacques, ha 6tica de Mathieu, ja enconirava-se na “idade da razdo™:
havia constituido familia, apesar de nfio ter filhos, contraira matrimdnio por inieresse
financeiro e agora vivia uma vida classe média, pequeno-burguesa: a guerra, caso fosse
perdida, poderia beneficiar Stalin e os comunistas soviéticos, tendo seu “status” ameacado

pela revolug#o, preferindo um acordo com os nazistas.

Isto €, para o leitor, fica a ideia de que ndo se pode fugir da prépria historicidade,
da propria “situagfo” sem, forgosamente, engendrar uma “nova situagfo™: ou aceita ir para a
guerra, lutando contra os fascistas, ow, por conservadorismo, prefere um acordo com a

extrema-direita nazi-fascista, por receio da revolugdo e das mudangas sociais.

Essas e outras decisdes, por exemplo, no caso em tela na obra, que aborda os
preparativos da guerra, sdio mediadas pela linguagem e pela escrita: os murmdrios nas casas e
nas reas, as manchetes nos jornais que anunciavam a tragédia nas primeiras paginas, as
declaragbes dos governantes em questfio, propondo e negociando através dos documentos que
encerravam as reunides: estar alheiro & linguagem (por nfio saber se expressar, ou ler) era o

mesmo que estar atheio, fora do préprio processo histérico, ou sendo “levado” por ele:

[Pablo, filho de Gomez, diz] — mamée (...) — o homem [Gros-Louis] esta
seguindo a gente. [Sarah pergunta] — Precisa de alguma coisa? [Ele
responde]. — Sabe ler? (...) Queria saber o que estd escrito af. — O senhor
precisa ir para Montpelier ~ disse Sarah. — E verdade que vamos ter guerra?




115

— Nio sei. (...} o sujeito ergueu os olhos e disse: — Ndo tenho vontade de
lutar (...) Sou pastor — disse ele. (...) — Néo tenho vontade de lutar — repetiu.
(...) Sarah apertou-lhe a mio. — Nio lute. Faga o que quiser, volte para casa,
esconda-se, mas ndo lute. (SARTRE, 1986, p. 211-212)

A literatura engajada de Sartre, ensejando um complexo de sentidos histdricos,
encontra-se submetida, por um lado, a uma concepgo sobre o que ¢ a literatura, formulada
por ele, e, de outro, orientada por um forte pensamento filoséfico (que abordaremos no
proximo capitulo) que o autor “maturava™ paralelamente 4 suas atividades enquanto escritor.
‘Nesse movimento, Sartre rejeitando toda uma ideia de linguagem, construida durante a
Modernidade, a qual defendia uma permanente inadequacéio entre o signo, aquilo que ele
visava representar e a sua significagfo final, apresentariam, cada uma, uma opacidade total.
Na Terminologia de¢ Barthes (apud DENIS, 2002, p. 71) “o escritor moderno pratica uma
atividade infransitiva, ja que ele ‘se absorve funcionalmente’ no trabatho da linguagem e que

ele absorve o porqué do mundo num como escrever”.

Sartre afasta-se com convicgfio dessa concepgiio moderna, argumentando que a
linguagem €& “utilitiria” (DENIS, 2002, p. 71), ou seja, ela possui uma funcionalidade
“instrumental” para a realidade humana: “aquele que fala ou escreve (...) estd engajado num
processo de comunicagdo” (id, ibidem, p. 71). No trabalho com a linguagem, portanto, ha a
problemética da parte “incomunicével” que ela possui (suas normas lingiifsticas, no caso),
assim como, ndo h4d uma “transparéncia ideal” entre signo e objeto: “Mas esses problemas
localizados ndo podem desvia-lo [o escritor engajado] da fungfio (...) que consiste (...) em

dizer o mundo € as coisas na positividade da lingnagem-instrumento™. (id, ibidem, p. 71)

Nesse sentido, Sartre, ao engajar sua literatura, engaja-se, portanto, também de
maneira historica, pois, na medida exata em que recusa a postura de escritor enquanto
“criador absoluto e ex nihilo”, e, simultaneamente, rejeita a concepedo dada & linguagem e 4
escrita pela Modernidade, enxerga ambas como “instrumentos™ e assevera a “iransitividade”
- da escritura (e, por conseguinte, da linguagem): longe de fechar-se sobre si mesma, tanto
escrita quanto linguagem, estdo sempre indo “na dire¢fio do outro”: num “escrever para...”,
num “falar para...” E estes outros aos quais ele direciona seu empreendimento literario estio,

n#o somente engajados no esforco da comunicagfo, mas engajados e situados historicamente.

A contradigéio da literatura engajada em Sartre, para além dos compromissos

estabelecidos com a coletividade ¢ com os grupos que a cercam, reside no fato literdrio

mesmo, mas cabe uma pergunta: engajar a literatura, colocando em segundo plano a dimens#o
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estética e privilegiando as questdes éticas ¢ ideoldgicas, ndo a torna um discurso politico, que

poderia ser feito sem necessariamente recorrer a linguagem literaria?

Em certo sentido, isso pode ser verdade: “inundar” uma narrativa qualquer com
proposiges  discursivas, retdricas, almejando meramente veicular uma “ideia”,
negligenciando as especificidades da linguagem literdria nfio € engajar a literatura. Denis

analisa esse ponto quando afirma:

A modernidade, com efeito, sacralizou o trabalho formal — que se pense
apenas em Flaubert — e fez dele a especificidade do literario: “absorver-se
funcionalmente no trabalho sobre a linguagem” € fazer da forma o lugar
privilegiado da atividade literaria, aquele onde se d4 a ver tanto o sentido
assinalado pelo escritor ao seu empreendimento, quanto & diferenga radical
que distingue o emprego literdrio da linguagem dos seus usos praticos e
quotidianos. A prioridade de principio concedida & forma é, portanto, o que
isola a literatura dos outros discursos sociais...(DENIS, 2002, p. 72)

O que faz cair por terra toda ¢ qualquer tentativa (ainda que nfo impeca ninguém
de assim considerar) a literatura sartreana como mero discurso ideolégico, em que se
negligenciam os elementos proprios da dimens#o literaria: elaboragfo da trama, construgfo
dos personagens, preocupagfio com fatores estéticos, técnicas narrativas, ou seja, todo o
complexo de atividades inerentes 4 “operagfio literaria”. H& quem considere, também, essa
aproximacio de Sartre com o engajamento literdrio como uma espécie de “trampolim™ para

inserir-se no circuito literario da época.

Todavia, Isso ndo € perceptivel em Sartre, sobretudo por seus ensaios de critica
literédria “centradas nas questdes de técnicas romanescas™ (DENIS, 2002, p. 73). Engajamento
¢ estética nfo sfo antitéticos no empreendimento do escritor: “O que Sartre recusa
violentamente ¢ a autonomia da forma: esta nfio pode significar independentemente do

contetdo e deve de qualquer modo permanecer “a servigo™ deste” (DENIS, 2002, p. 73).

Polémico em todas as dreas em que atuou, Sartre, assim como outras figuras
tutelares do engajamento literdrio, tais como Péguy, Malraux e Camus, por exemplo,
esbogaram essa preocupacgiio em “conciliar” (DENIS, 2002, p. 74) escrita e engajamento,
cada qual a sua maneira equilibrando-se nesse intento. Sartre, teorizando sobre a literatura
engajada, recusa 4 poesia a possibilidade de engajamento. No entanto, a experiéncia nos
mostra vérios exemplos de poetas engajados, como o russo Vladimir Maiakovski (1889-

1930), entre outros. A questiio ¢ que essa negacdo do “engajar” para a poesia reside nfo tanto

na forma poética, mas na postura do poeta, em sua “atitude existencial” (id, ibidem, p. 77)
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que, aproveitando-se da forma um tanto quanto hermética da poesia, recusa o engajamento,

escondendo-se em seus textos, atras das “muralhas™ da métrica.

A leitura de textos engajados nio pode fornecer, como um “guia espiritual”, todas
as respostas para todas as perguntas, pois isso superestimaria o papel da literatura. O esforgo
do texto engajado, reside mais no “repensar” uma dada situagfo. fazendo com que o
individuo, por seus préprios meios, figue o mais consciente possivel da decisfio (e das
consequencias) que vier a tomar. Sartre, portanto, recusando pilares fundamentais da
concepedo literaria moderna, recusa o “fascinar-se” pela forma, pela estética, introjetando, por

meio de suas técnicas literarias, os dilemas historicos relevantes em sua época.

Exemplo disso no romance Sursis € o personagem Gomez que parte para
combater na Guerra Civil Espanhola (1936-1939), deixando sua esposa, Sarah, ¢ seu filho,
Pablo, além de sua paix&o, a pintura. Esse personagem representa o individuo que assume sua
historicidade por completo. Gomez, ao viajar da Espanha & Paris, para ver sua esposa ¢ filho,
enconira-se também, num café frances, com Mathieu, seu amigo de longa data: “ — perdemos
a guerra [contra os fascistas espanhdis] — disse Gomez. (...) Néo parecia triste: constatava-o,
eis tudo. — todos os meus soldados tém certeza. — Batem-se assim mesmo? [indaga Mathieu].
— Que quer que eles fagam? [responde Gomez] (SARTRE, 1986, p. 250).

Acreditamos que Sartre, com esse personagem, ndo faz uma apologia
irresponséavel ao engajamento revolucionério, até mesmo porque ele proprio nunca se engajou
na resisténcia armada. Pensamos que, com o personagem Gomez, faz referéncia a todos os
individuos que, conscientemente, se envolveram com seu proprio tempo. Gomez era
republicano, desconfiava do comunismo, e foi voluntariamente para a Espanha. Mathieu
indaga-o: “ — o que serd de vocé, Gomez?” [perdida a guerra na Espanha e contra os nazistas,
aliados dos fascistas espanhoéis]. Ele responde: “ — imagino que os tiras me matarfio em algum
quarto de hotel ou entfo irei passar miséria nos Estados Unidos. Que importa? Terei vivido”
(SARTRE, 1986, p. 252-253).

Mathieu, que encontrava-se mobilizado, mas nfio encontrava nenhuma raziio
suficiente para lutar, nem por compromisso politico, nem por resignagio, questionava Gomez:

* —...Vocé ndo se envergonha por vezes desses individuos todos que morreram por vocé? —

Isso nunca me perturba. Arrisco a pele como eles. — Os generais motrem na cama [afirma

Mathieu com fronia] — Nem sempre fui General [retruca Gomez] (SARTRE, 1986, p. 254).




118

Gomez representa o individuo que assume sua situagdo, que nela envolve-se sem
receio, com uma convicgio semelhante dqueles que tem fé: engajara-se voluntariamente, por
mérito de combate, foi promovido, primeiro para capitfio, depois para general. “ — No tenho
piedade deles [dos homens que comanda] — disse Gomez. Estenden a m#o por cima da toalha
¢ apertou o antebrago de Mathieu: — Mathieu — disse em voz baixa e compassada —, a guerra é
bela. (...} apertou-lhe mais o brago e acrescentou: — Gosto da guerra.” (SARTRE, 1986, p.

254). Gomez era um homem de guerra:

{Gomez]-...Quer ver-me de uniforme? (...) — Veja s6 isto {[mostrou uma foto
a Mathieu]. Era uma mocinha morena ¢ sombria, mauito bonita, Gomez
segurava-a pela cintura e sorria (...) — Marte e Vénus — disse. —...Vocé as
escothe bem jovens [disse Mathieu] — E a guerra que as amadurece. E eis-me
combatendo [outra foto]. Mathieu viu wm homenzinho agachado junto a um
muro em ruinas. {...) ele lutou. Deitou-se realmente atras desse muro e
atiraram nele. FEra capitio, naquela época. Talvez faitasse
municgio...(SARTRE, 1986, p. 243)

A historicidade do ser humano, formada por complexas atividades, que podem ser
definidas quanto ao dominio em que sfio praticadas, tais como atividades de produgio na
economia, de “mediagio” e poder na politica, de simbolizagio, na religiosidade ¢ na cultura,
sio intermediadas pela escrita e pela linguagem. Sartre, vendo o papel essencial da linguagem
na compreensio da realidade, reafirma a literatura engajada enquanto uso da linguagem como

“instrumento significante”. Sobre isso, diz Sartre (apud DENIS, 2002, p. 75):

Isto quer dizer que as palavras ndo sfo de inicio objetos, mas designacses de
objetos. Nao se trata a principio de saber sc elas agradam ou desagradam em
si mesmas, mas se elas indicam corretamente uma certa coisa do mundo ou
uma certa nogdo. (...) ha prosa quando, para falar como Valéry, a palavra
passa pelo nosso olhar como o vidro pelo sol.

Sartre toma a linguagem ¢ a escrita como formas de se “explorar” o mundo. Ao
invés de o escritor fixar-se no “incomunicavel” da linguagem, nos seus tropicos lingiiisticos, o
literato engajado utiliza a palavra nfo como um signo fechado em si, mas como um
“significante”, portador de sentidos “desbravadores™ da realidade. No romance, Sartre intenta
evidenciar um complexo de tenses vivenciadas em seu momento histérico, inclusive por ele
mesmo, angistias essas que acompanharam as negociagdes do Acordo de Munique, no qual

discutiu-se a sorte da Tchecoeslovaquia e a possibilidade crescente da Franga declarar guerra

a Alemanha, promovendo a mobilizagio dos efetivos militares, quer aqueles que estavam em
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servigo ativo, quer aqueles que encontravam-se na reserva. Nesse quadro, pode-se ver a

inexperiéncia militar de muitos mobilizados, seus receios e desejos de tomada de poder.

Vejamos, numa perspectiva historiografica, mais algumas reflexdes do
personagem Mathieu sobre a guerra, esse fendmeno historico que o arrasta. No romance
Sartre d4 voz aos lideres envolvidos nas reunides em Munique: Chamberlain, ministro
britdnico, discursa a favor da paz, tal como Daladier, representante do governo francés, Hitler
refor¢a suas exigéncias, o governo tcheco espera a ajuda dos aliados franco-britdnicos. Apds

um discurso de Hitler no radio, Mathieu reflete:

...parto para a guerra e isso nfo significa nada. Alguma coisa acontecera. A
guerra ultrapassava-o [a Mathieu]. Nfio ¢ bem isso, é que nfio existe. Onde
esta ela? Por toda parte: nasce de todos os lados, o trem corre dentro da
guerra, Gomez aterra na guerra, esses turistas de branco passeiam na guerra,
néo hi consciéncia que ndo esteja tomada por ela (...) de vez em quando a
gente pensa que vai toca-la (...) Ah!, pensou, seria preciso estar a0 mesmo
tempo em toda parte. (SARTRE, 1986, p. 291)

Num exercicio de leitura, mudemos no texto a palavra “guerra” por *“histéria™ a
historia nos “ultrapassa”, esta em toda parte e em parte alguma: “nasce de todos os lados™, Em
outro momento, Mathieu afirma: “{Gomez] faz a guerra mas nfio a vé. Assim, nds todos a
fazemos.” (SARTRE, 1986, p. 293). Algo semethante nfio ocorre na construciio da realidade
historica? Todos nds nfo a fazemos e, assim, nunca a vemos em sua totalidade? Mathieu

considera:

Um corpo enorme, um planeta, um espago de cem milhdes de dimensSes; os
seres ndo podiam sequer imagina-lo (...) cada dimensfio era uma consciéncia
autbnoma. Se se tentasse othar de frente esse planeta, ele se desintegraria e
sobrariam somente consciéncias. Cem mithdes de consciéneias livres, cada
uma delas vendo paredes, tocos de charutos, rostos familiares, e construindo
seu destino por conta da prépria responsabilidade. (...} se a gente fosse uma
dessas consciéncias, perceberia, através de imperceptiveis toques, de
insensiveis mudangas, que estava preso a um gigantesco e invisivel
polipeiro. A guerra: todos 580 livres e (...) a sorte estd langada. Est4 por toda
a parte, ¢ a totalidade de todos os meus pensamentos, de todas as palavras de
Hitler, de todos os atos de Gomez, mas nfio ha ninguém para estabelecer o
total. Sé existe para Deus e Deus ndio existe. Contudo a guerra existe.
(SARTRE, 186, p. 294)

O sentido atribuido & guerra por Mathiey, de certo modo, Alter ego de Sartre,

coaduna, como nfo poderia deixar de ser, com 0s modos de se pensar na época. Como Sartre

era filosofo formado, afinado com a fenomenologia, detém-se no papel da consciéncia como
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dimensédo fundamental da realidade humana: ser € ser consciente, parafraseando a maxima da

fenomenologia de Husserl “toda consciéncia ¢ consciéncia de alguma coisa”.

Dos muitos sentidos atribuidos a histdria, aos fendmenos historicos representados
por Sartre em seu romance, €, por conseguinte, em toda a sua literatura engajada, é possivel
entrever esse ponto: a0s seus olhos de filésofo e de escritor, ndo de historiador, a realidade
humana que ¢ histérica seria formada por um contingente de consciéncias, ora mais ora menos
cientes do que estd acontecendo & sua volta: para o reservista mobilizado, sua consciéncia
dirige-se por inteiro para a situa¢fo na gual ird engajar-se: ird sobrevier ou retornar para casa?

Voltara ileso, ferido, invalido? Simultancamente para Hitler, os pensamentos seriam outros.

Podemos inferir que, para Sartre, todos, desde o mobilizado até Hitler, passando
pelo militante comunista, pelas mulberes, ricas ou nfio, que teriam seus homens, filhos ou
parentes ceifados nos campos de batalha, pelos pacifistas, pelos conservadores, pelos
revolucionarios: todos fazem a histéria, suas consciéncias constituem esse processo que “estd
em toda parte”, que é vivido subjetivamente a partir da apreensdo de suas manifestagbes
objetivas: por exemplo, a guerra, que se apresentava como fato objetivo € que, no entanto, era

vivido subjetivamente de maneiras diferentes por todos.

Analisando as contradigdes do empreendimento literario, isto é, a ambiguidade
entre, de um lado, tornar o texto um discurso que cologue em tela debates éticos ou
ideolégicos e, de outro, atribuir a esse mesmo texto uma estética que confirme sua
“literariedade™, vemos o debate que o engajamento proporciona, entrando em contato com
algumas das sensibilidades histéricas que indicam a tensdio entre intelectual e partido, entre
individuo e historia: pela analise da trama do romance “Sursis”, Sartre nos indica os
problemas de seu tempo: a critica ao Partido Comunista, que ndo é o Ginico caminho para

engajar-se, ¢ aos modos como a linguagem era concebida na época. Evidencia-se, portanto, a

historia, a historicidade, como um “estado em suspenso”, nunca determinada de maneira

mecanicista, € nfo sendo nunca passivel de uma compreensfo integral, total.
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3. Saberes Histéricos como Literatura Engajada em Jean-Paul Sartre

Neste terceiro capitulo que se inicia, ap6s discutir o encontro de Sartre com a
literatura, € o encontro da literatura sartreana com a histéria, mediante o engajamento,
continuamos problematizando os sentidos histéricos que o engajamento da escrita desse autor
ird atribuir aos fendmenos ocorridos apds o término da Segunda Guerra (1945), representados

em suas obras,

Nesse movimento, abordaremos as primeiras criticas ao pensamento sartreano
oriundas do campo literario francés e de setores da sociedade civil, relativas ao engajamento
do escritor € ao comprometimento da literatura com a sociedade, que Sartre incansavelmente

insiste em rubricar, num periodo que compreende os anos 1945-1955.

O radicalismo do pressuposto sartreano passa a ser progressivamente rejeitado por
grandes nomes do campo literario, além de que, setores da sociedade civil passam atacar,
numa dtica moralista, os usos e praticas do pensamento existencialista pela juventude, tida

como corrompida por Sartre.

Num segundo momento, analisaremos o inicio do refluxo do engajamento
literario, no contexto do distanciamento de Sartre da esquerda comunista francesa e russa
(sem nunca cooptar pela burguesia), e pela pressfo cada vez mais presente que
acompanhavam a ascensfio do pensamento estruturalista, este influenciado pelo formalismo

russo € pela lingiiistica francesa.

Por fim, discutiremos os sentidos histéricos que suas obras ensejam, enquanto
caracteristica do seu engajamento literario, sendo os sentidos entio formulados, uma
possibilidade legitima da propria atividade literaria, compreendida como mimesis ou atividade

mimética, que, em nossa otica, produz, pela verossimilhanga, um tipo de saber histdrico.

Nesse momento da discusséio, colocaremos em questfio as distdncias que
aproximam ou separam o conceito de engajamento literario formulado e praticado por Sartre
com a nogfo de mimesis na atividade literaria, tal como compreendida pelo tedrico e critico
literario brasileiro Luiz Costa Lima. Acreditamos, com isso, compreender melhor a
formulagio desses sentidos histéricos como possibilidade do proprio engajamento literdrio

defendido € praticado por Sartre, ainda que a mimesis entendida por Luiz Costa Lima nfo

pressuponha o engajamento como um imperativo da literatura, tal como rubrica Sartre.
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3.1 Um Compromisso com a Histéria Através da Literatura: Primeiras Criticas ao
Pensamento Sartreano

O contexto imediato ao término da guerra é vivido como um periodo de acerto de
contas: a historia apresentava 0s campos 0postos ¢ a necessidade de escother entre um deles.
Vitoriosos, os aliados e os franceses empreendiam uma verdadeira “caga as bruxas” contra 0s

simpatizantes dos nazi-fascistas e colaboracionistas. Nesse momento:

Os escritores, dai por diante, vio desempenhar, nesses meses de violentas
represalias nacionais, de lavagem de roupa suja entre os proprios franceses, o
terrivel papel de herdi ou bode expiatério, ganhando, aqui, perdendo ali,
constituindo nesse momento uma categoria nacional, tio responsavel e
exposta como a dos soldados e a dos politicos: os homens da pena se aliam
aos da espada. (COHEN-SOLAL, 2008, p. 293)

Num clima sécio-politico em verdadeira ebulicio, Sartre funda, em outubro de
1945, sua revista, Les Temps Modernes, que contava com uma comissio redatorial de peso:
Sartre, como diretor, junto com Simone de Beauvoir ¢ Merleau-Ponty, Raymond Aron, Albert
Olivier, Michel Leiris e Jean Paulhan (COHEN-SOLAL, 2008, p. 304).

Os conflitos sfo intensos ¢ os homens da pena, e até mesmo aqueles que
orbitavam em torno destes, como os editores, por exemplo, nfo escapam ilesos, sendo
agraciados ou condenados: Abel Hermant, escritor, condenado a trés anos de prisiio por
colaboracionismo. Robert Denoél, editor, que publicara o livro de Hitler e de Lucien Rebatet,
(um escritor fascista), ¢ assassinado em plena rua. Louis-Ferdinand Celine, escritor
simpatizante do antissemitismo ¢ preso. J& Andre Malraux, por outro lado, é nomeado
ministro das informagdes por De Gaulle (COHEN-SOLAL, 2008, p. 294).

O progressivo sucesso que Sartre obtém nos meios literarios atrai a atencéio da
juventude leitora tanto para seus textos literarios pré-1945, quanto para seus tratados e obras
filosoficas, escritos paralelamente 4 sua incursdo na literatura. Sua corrente filosdfica, o
existencialismo, misturado com sua literatura, seduz completamente a juventude, que passa a

consumir seu pensamento com voracidade.

Fazendo use da revista Les Temps Modernes como uma verdadeira tribuna, Sartre
meto que se institucionaliza: a literatura engajada encontra, assim, seu principal defensor e

tedrico. No texto integrante da apresentacio do primeiro nimero da revista, Sartre

literalmente “marca territério”, definindo publicamente sua postura. Ele escreve:
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O Escritor estd em situacio com sua época (...) cada palavra repercute. Cada
siléncio também. Considero Flaubert e Goneourt responsaveis pela repressio
ocorrida depois da Comuna, por nfo terem escrito uma s6 linha para impedi-
la. Ndo era problema deles, pode-se dizer. Mas ¢ o processo Calas era
problema de Voltaire? A condenagfio de Dreyfus era problema de Zola? A
administra¢fio do Congo era problema de Gide? (SARTRE Apud COHEN-
SOAL, 2008, p. .304)

Inserido nesse contexto, Sartre vai paulatinamente conquistando seu espago,
exercendo uma influéncia progressiva e contundente nos debates que estavam na ordem do
dia. Logicamente, a popularidade de seu pensamento deu-se também, sendo principalmente,
pelos seus adversdrios. Nesse momento de explosdo do existencialismo, além de alguns
membros do campo literario, um dos mais ferrenhos opositores eram os articulistas do
periddico semanal Samedi Soir, de orientag8o cristd/conservadora. Suas paginas contribuiram

muito para a constitui¢io de uma verdadeira mitologia acerca do pensamento existencialista:

Os hotéis sujos, a embriaguez nauseada, o aborto, as noites nubladas, os
amores sem vigo: nos romances de Sartre € Simone de Beauvoir assiste-se &
concretizagio da imagem do que ha de mais hediondo na existéncia humana.
E uma tentativa para arrancar o romance francés do universo burgués ou
mundano em que quase sempre se manteve desde a La Princesse de Cléves
até¢ Laclos, Stendhal, Proust ¢ Girardoux. A cortesia, a elegincia, os
sentimentos requintados, a harmonia da linguagem, tudo o que caracterizou
o romance francés durante tanto tempo ¢ posto inexoravelmente de lado.
{Apud COHEN-SOLAL, 2008, p. 308)

A vulgarizacio/popularizagiio de sua filosofia derivou, portanto, da expressio de
seus temas filoséficos em suas obras literdrias, como também pela publicacio do oplisculo “O
Existencialismo ¢ um Humanismo™ em 1945, texto que transcreve uma conferéncia na qual
Sartre tenta explicar de modo inteligivel o que sua filosofia propde e em que bases ela se
sustenta. No entanto, mais do que a sistemética de sua filosofia, o que seduzia a juventude
eram as férmulas/lemas tais como: somos “condenados & liberdade”, de que 0 homem escolhe
a sl mesmo na angustia de nfio poder deixar de se escolher, ¢ no desamparo da inexisténcia de

sistemas morais que o orientem nessa escolha (SARTRE, 1973).

A juventude, na sua maioria, apropriava-se do existencialismo de Sartre nfo tanto
como uma filosofia de vida, mas, principalmente como uma “moda”, uma atitude. Lugares,
bairros, modos de vestir, andar e falar passaram a ser definidos como préprios do

existencialismo: um habitat existencialista e sua “fauna” era descrita com escandalo nas

paginas do Samedi Soir, que inclusive formulava seus conceitos: “pordes existencialistas’,
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‘ratos dos porbes existencialistas’, ‘suicidas existencialistas’, ‘existencialistas ricos’,
‘existencialistas pobres’, ‘jovemn existencialista’, ‘velho existencialista™: assim eram
enquadrados os lugares e pessoas tidos como (ou que de fato eram) admiradores do
existencialismo. Em suma, nos adverte o Samedi Soir: “um existencialista (...) ¢ um homem

que anda com a boca cheia de Sartre” (Apud COHEN-SOLAL, 2008, p. 315).

De maneira geral, o existencialismo sartreano sustenia-se em algumas bases:
primeiro, que nfio haveria no ser humano uma existéncia fixa e imutével, dada a priori, que o
determine, conferindo-lhe uma espécie de “destino”. Nesse sentido, o ser humano constréi sua
esséncia, paralelamente enquanto constréi a si mesmo, através de suas escolhas. As escolhas
se ddo num contexto de abandono e, por vezes, de desespero: nada ha no céu e na terra que
isente o sujeito de escolher aquele que serd. “Estamos sds ¢ sem desculpas. O homem estd
condenado a ser livre. Condenado, porque ndo escolheu nascer, e no entanto, livre, pois é
responsavel por tudo que fizer (SARTRE, 1973, p. 12).

Nosso dilema ¢ que abordar o existencialismo em poucas linhas pode nos
aproximar das simplificagées e dos reducionismos que tantas vezes prejudicaram a
compreensfio da filosofia sartreana, pois somente um estudo dedicado exclusivamente ac seu

sistema filosofico poderia dar conta em proporcionar um entendimento satisfatorio.

Entretanto, nfio podemos nos furtar em sublinhar que, para Sartre, a liberdade néo
. & algo a ser conquistado num futuro préximo, por uma postura de fé ou por um acontecimento
politico. A liberdade € o proprio meic em que a condigio humana vivencia todas as suas
experiéncias. Thana Mara de Sbuza, nos indica isso, citando Sartre: “a liberdade nfio é uma

faculdade da alma apta a ser encarada e descrita isoladamente™, ao que ela complementa:

Ao invés de dizer que o homem tem liberdade, Sartre diz que o homem é
liberdade. A liberdade se identifica com o ser da consciéneia, que é nada de
ser. Ser livre € ser desgarramento, ¢ ser intencionalidade, ¢ ser consciéncia, é
ser Para-si. E se nfio ha diferenga emire a liberdade € o movimento da
consciéncia, {inica coisa que a define como consciéneia, entio podemos
dizer, seguindo Sartre, que a liberdade ¢ ontoldgica, que a liberdade é
absoluta, dé-se em todos os momentos, inclusive nos momentos de opressdo
e escraviddo. [citando Sartre, novamente, ela finaliza] “a liberdade humana
precede a esséncia do homem e a torna possivel (...). o homem nio é
primeiro para ser livre depois: nfo h4 diferenca entre o ser do homem e o seu
ser livre.” (SOUZA, 2010, p. 18)

De acordo com essa compreensdo, nos anos 1945-55, passou-se a (re)avaliar a

literatura engajada como um todo e o discurso sartreano acerca do engajamento do escritor,
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que comecava a ser contestado pelas personalidades que marcavam o campo literario de
ent3o. Podemos afirmar que na mistura entre literatura e filosofia que constituia o olhar de

Sartre, as tensdes entre individuo e histéria ndo cessaram com o término dos anos de guerra.

Nesse contexto, a revista Les Temps Modemes, um tipo de baluarte da literatura
comprometida e do escritor engajado, apresentava-se como o lugar a ser habitado por aqueles
que ansiavam mudar/criticar sua realidade. Tornava-se cada vez mais dificil “escapar™ de
Sartre, pois ele anexava diversos campos e falava a lingua dos territorios conquistados: assim
foi a partir das obras filoséficas, nos contos, romances e pegas teatrais, nas reporiagens

jornalisticas, nos artigos/prefacios, conferéncias ¢ intervengdes politicas.

Em 1945, na ebuli¢dio da libertagfio da Franca, uma juventude admirada voltava
seus olhos para um autor atipico, porque situado em diversos pélos. Os mais avidos poderiam
revisitar os pequenos textos sobre filosofia e psicologia dos anos 1930, o romance e os contos
de 1938 (A Nausea e o Muro), as pecas teatrais (As Moscas e Entre Quatro Paredes) além do
gigantesco e intrincado O Ser e o Nada, textos esses escritos entre 1943-1944, além dos

romances publicados no “calor” de 1945 (A Idade da Razfo e Sursis).

Nas obras que analisaremos na sequéncia de nossa discussfo, nos deparamos,
tanto como com as outras obras ja analisadas, com uma espécie de interpretacfio (mesmo que
néo seja intencional por parte do autor) dos fendmenos de seu momento histérico pela
sensibilidade da literatura, fazendo transitar, novamente, questdes como: a construgio da
realidade historica independe das intervengdes dos individuos? De que modo podemos

efetivar essa intervencéo nessa construcio?

Apods a guerra Sartre faz duas viagens, como jornalista, aos EUA, para realizar
algumas reportagens acerca do estilo de vida americano. No entanto, sua percepgdio € critica:
os americanos, que lutaram em nome da liberdade na guerra eram segregacionistas, mantendo,
sobretudo no sul do pais, uma politica de discriminag¢fio, negando aos negros direitos civis
primordiais. Apresenta essa sua percepg¢do na trama de “A Prostituta Respeitosa”, encenada
pela primeira vez em Paris, em outubro de 1946. Nesse texto, reforga a mitica “amoralista”

que recai sobre si e sobre o seu existencialismo ao oferecer como protagonista uma meretriz.

Em nossa &tica, nessa pega Sartre critica os usos da histéria, do passado, como

legitimacdo para atos praticados no presente. A trama enfoca um assassinato. Dois jovens

negros sio agredidos dentro de um trem por um grupo de brancos embriagados. Na confusiio,
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08 negros reagem e um dos brancos saca uma arma e atira, matando um deles; o outro salta do

trem em movimento, conseguindo escapar. Lizzie, uma prostituta, testemunha toda a cena.

Os brancos veiculam por toda a cidade que os negros tentaram violentar Lizzie
dentro do trem, a0 que eles, liderados pelo personagem Fred, tentaram socorré-la, tendo
entrado em combate com os negros, fazendo-se necessario o recurso & arma de fogo. Sendo
inocente, o negro vai até a casa de Lizzie, no dia seguinte, pedir que ela testemunhe a seu
favor, visto que nunca houve a tentativa de estupro. O negro entra em desespero pois vé todos
0s brancos da cidade & sua procura, nfio com o intuito de prendé-lo, mas sim, de queima-lo

vivo numa fogueira.

Sartre nos oferece em seu texto uma narrativa marcada por um elemento presente
no seu contexto histdrico, ou seja, ancora sua ficgfio no “ter-sido” vigente em sua época. Dai
decorre a persuasfo de sua narrativa, cujos sentidos recaem sobre a hipocrisia dos brancos.
Apds o assassinato do negro no trem, Fred encontra-se com Lizzie, no intuito de convencé-la

a depor contra o negro que escapou.

Contudo, nfio resistindo aos encantos da moga, passa a noite com ela. Logo pela
manhé, comeca a hostiliza-la: humilha-a pagando uma quantia irriséria pelos favores sexuais
que ela prestou; agride-a fisicamente, apertando seu pescogo; acusa-a de ladra; assume
comportamentos estranhos: [Fred diz & Lizzie]: “Por enquanto, cubra isso {...) a cama (...)
cheira a pecado” (SARTRE, 2005, p. 32-33).

Fred legitima seu comportamento agressivo por ser rico. Tenta forcar Lizzie a
testemunhar contra os negros, ao que Lizzie nega: [Fred cemsura Lizzie] “Vocé vai
testemunhar contra um branco € a favor de um preto. (...) [Lizzie]: Mas o branco é o culpado.
{...) [Fred]: culpado de qué? (...) foi um negro que ele matou (...) se se € culpado cada vez que
se mata um negro...(...) um negro sempre fez alguma coisa” (SARTRE, 2005, p. 60-65). Fred

insiste que ela culpe o negro, pois o assassino ¢ Thomas, seu primo.

Para aumentar a pressdo, Fred revela que ¢ filho do senador Clarke. Em seguida,
seus amigos da policia entram no quarto de Lizzie, exigindo a acusagio contra o negro, ou
uma temporada de 18 meses na prisfo, pois a prostituicio pode ser vista como um crime. O
senador Clarke, enira no quarto € logo inicia sua habil argumentacfo: “Pobre Mary (...) minha

irm#, a mée desse desafortunado Thomas. Uma pobre vethinha que vai morrer por isso...”

(SARTRE, 2005, p. 90), conseguindo comover Lizzie. O senador argumenta ainda:
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...Quer que cu diga o que passa pela sua cabeca? (imitando Lizzie): “se eu
assinasse, o senador itia ao encontro dela e diria: Lizzie Mac Kay é uma boa
menina; € ela quem esta Ihe devolvendo seu filho”. E ela sorriria entre as
lagrimas e diria: “Lizzie Mac Kay? Jamais esquecerei esse nome”. “E quanto
a mim, que nfo tenho familia, que o destino baniu da sociedade, haveria uma
velhinha muito simples que pensaria em mim 4 na sva casa grande, haveria
uma méie americana que me adotaria em seu coragio” (SARTRE, 2005, p.
92)

Convencendo Lizzie pela habilidade de seu discurso ¢ pela forga da emocfo, o
senador passa a utilizar de um argumento néo mais “emocional”, mas “histérico™: afirma a
Lizzie que o que ela diz é verdade, que o negro é, de fato, inocente; mas que existem véarias

espécies de verdade. E finaliza bem com outro argumento habilidoso:

...imaginemos que a Nagfo americana lhe aparecesse (...) ela diria: Lizzie,
chegou a hora de escolher entre dois dos meus filhos. E preciso que um dos
dois desaparega. Que & que se faz num caso desses? Fica-se com o melhor.
(...) para que serve esse negro que vocé estd protegendo? (...) ele {...) furta,”
canta e compra ternos rosa € verde (...) eu nem sequer perceberia sua morte
(.-) O outro (...) Thomas, matou um preto e isso nfio esta certo. Porém tenho
necessidade dele. E cem por cento americano, descendente de uma de nossas
familias mais antigas, fez seus estudos em Harvard, é um oficial (...)
emprega dois mil operarios na sua fabrica (...) é um chefe, uma solida
muralha contra o comunismo, o sindicalismo ¢ os judens. Ele tem o dever de
viver, ¢ vocé, o dever de conservar-lhe a vida. Isso é tudo. Agora escolha.
(SARTRE, 2005, p. 98-100)

Percebemos em seu texto uma critica ao preconceito racial americano. Censura os
homens brancos, cristéios catdlicos ou protestantes, que dependem da mio de obra de homens
simples aos quais € negado os direitos civis mais fundamentais, apenas porque sio de outra

etnia.

Tais homens brancos, “cem por cento americanos”, que lutaram tdo bravamente
durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), paradoxalmente sustentavam uma politica
discriminatéria e racista. Monopolizavam, com seus habeis discursos, o sentido da histéria,
fazendo-a seu mito legitimador particular: eram somente eles que, por direito e dever

histéricos, teriam que “comandar” toda uma nac3o.

Sartre conclui sua peca criticando, em nossa 6tica, o “uso” de uma interpretacéo
da histéria para justificar atos particulares. Lizzie, convencida pelos argumentos do senador,

assina a declaragfio culpando o negro. Dias depois, recebe uma visita de Fred, j4 obcecado por

ela: “[Fred]: Quero vocé pra mim” (...) vocé € o demdnio! Botou um feitico em mim (...) eu
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corri até aqui e nfio sabia se era para te matar ou para te pegar a forca. (...) Contudo, eu nfio
posso ficar sofrendo por uma puta” (SARTRE, 2005, p. 151-152). Lizzie, tenta atirar em Fred,

que, desarmando-a, discursa, fazendo uso de uma interpretagéio da historia a seu favor:

O primeiro Clarke desmatou uma floresta (...) e matou dezesseis indios (...) o
filho dele construiu esta cidade quase toda (...) Meu avd (...) mandou escavar
o canal do Mississipi ¢ foi governador {...) meu pai é senador; eu serei
senador depois dele; sou seu tnico herdeiro. (...) Nos fizemos este pafs, ¢ a
sua historia € a nossa histéria. Houve Clarke no Alasca, nas Filipinas, no
Novo México. Vocé ousaria atirar na América toda? (...} vocé nfo pode
atirar num homem como eu. {...) tera de satisfazer todos os meus caprichos.
(SARTRE, 2005, p. 157)

Passada a euforia dos primeiros anos de libertacdo, os franceses retornam
lentamente ao cotidiano de suas atividades, apesar das sequelas da guerra. No entanto, alguns
resquicios dos dilemas politicos herdados dos anos de guerra ainda permaneciam, e com
bastante forgca. Alguns setores da direita, mesmo comprometidos em parte pela “colaboracio”
com os nazi-fascistas, ainda eram fortes, sobretudo em sua face “liberal”: os americanos, que
safram fortalecidos do conflito sem terem sofrido grandes baixas (nunca foram atacados em
seu proprio territdrio ao contrario de toda Europa tornada campo de batalha), comegavam a

“exportar” seu estilo de vida: ser “livre” era seguir o “american way of life”.

Da mesma forma, a Ruassia Comunista também saia fortalecida, visto que foram
seus exércitos que impuseram aos nazistas as mais duras derrotas, como também, foram os
primeiros a chegarem em Berlin. Os novos antagonistas politicos (Russia e EUA) estavam

mais do que definidos. Iniciava-se a formagfo de novas aliangas e de zonas de influéncia.**

Em “Mortos Sem Sepultura”, encenada em novembro de 1946, Sartre retorna aos
dilemas oriundos da guerra, abordando os conflitos entre 0os membros da resisténcia e os
colaboracionistas, que formaram uma milicia em defesa do governo de Vichy. Doze
personagens encarnam esses dilemas: o tema da tortura € enfocado. Todos os personagens
encontram-se trancados numa escola: no so6tdo, estéo presos os membros da resisténcia, apos
uma missfio malograda: Frangois, sua irmé, Lucie, Henry, Sorbier, Canoris e, mais tarde,
Jean; numa das salas de aula estfio dois milicianos, que os vigiam, além de Colchet, Corbier,

Landrieu e Pellerin, os encarregados de “extrair™ as informag&es dos cativos mediante tortura.

A titulo de exemplo dessas zonas de influéncia, podemos cita a OTAN (Organizagio do Tratado do Atlantico
Norte). Criada em 1949, a OTAN fimciona como uma alianga politico-militar de interdependéncia enire seus
membros.Basicamente, essa alianga politica em tempos de paz, e militar, em tempos de guerra, veio a fazer
frente ao Pacto de Varsdvia, alianga politico-militar estabelecida entre os pafses socialistas em 1955.
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A continua insisténcia de Sartre em defender a interface entre literatura e
sociedade é o motor de seu engajamento literario. Todavia, a contestacdo ao discurso
sartreano acerca do engajamento do escritor deu-se, paradoxalmente, em nome de uma
“defesa da literatura™ os postulados sartreanos eram acusados de corromper a atividade
literaria, porque supostamente a “submetia” ao ético/ideoldgico. Sem falar que o sentido das
criticas de Sartre aos fendmenos abordados em suas obras, para nos, legitimos registros de seu

espaco de experiéncias, estimulavam debates que para muitos ja deveriam ter sido esquecidos.

As criticas aos pressupostos sartreanos ¢ aos sentidos de suas obras vinham tanto
da “direita”, quanto da “esquerda”, pois, Sartre no se comprometia com esses polos: “Entre
os que se opdem (...) encontram-se Jean Paulhan. Discreto e influente, este permanece fiel as
suas posi¢des de antes da guerra: a literatura é e permanece uma atividade singular, que néo

pode ser julgada segundo os critérios politicos e ideolégicos. (DENIS, 2002, p. 281-282).

Nesse sentido, critica-se em Sartre sua constante “ancoragem” da literatura na
sociedade, no ter-sido da histéria. Parecia que a pratica literdria de Sartre pouco contribui,
nem para uma mudanca da realidade, nem no aprimoramento da arte. A insisténcia em trazer
os dilemas da histdria para o texto era visto como uma contaminagfo. Por exemplo, na trama
de “Mortos Sem Sepultura” os resistentes cativos comegam a pensar se resistiram ou nfo aos
tormentos da tfortura: “{Sorbier]: ¢ se eles me torfuram com os aparethos? (...) me defenderei
pela modéstia. Cada minuto que passa, direi (...) agtiento isto por mais um minuto? (...} achas
um bom método? [pergunta & Canoris, que responde]: Nfo existe métode nenhum.”
(SARTRE, 1961, p. 25). No texio, a angustia dos cativos € maior porque eles nada tem a
esconder: serfio forturados porque acredita-se que cles sabem de algo que, em verdade,

desconhecem, A literatura, segundo os criticos de Sartre, devia isentar-se desses temas.

No decorrer da pega, Sartre percebemos o seguinte debate: o envolvimento nas
tramas da historia é justificavel? Se os opressores envolvem-se, aqueles que podem reagir,
devem se envolver também? O personagem Frangois, um jovem de 15 anos, reflete:
“disseram-me: a Resisténcia precisa de homens, mas nunca me falaram de que ela precisava
de herdis. Eu nfo sou um her6i!; distribui panfletos, transportei armas (...) juro-vos que nunca
soube em que me metia” (SARTRE, 1961, p. 30). A tensdo no texto aumenta porque Jean, o
chefe do grupo, amante de Lucie, que todos pensavam estar livre, acaba sendo preso também,
no entanto, sem fer sido reconhecido pelos milicianos. O dilema que surge é: 0 que é mais

importante, a preserva¢io da vida ou a causa? Bastava qualquer um dos cativos denunciar

Jean como lider da operagéo fracassada para livrar-se dos tormentos da tortura.




130

As criticas da direita liberal apontavam no discurso sartreano um radicalismo j&
sem razio, que o aproximava dos comunistas, mesmo que Sartre ainda nio se afinasse com
eles. Os liberais tentam restabelecer seu discurso. “A autoridade de Paunlhan [afastado da
revista de Sartre] deve-se ao fato de que ele ¢ uma das grandes figuras da resisténcia
intelectual (ele participou da fundagfo da Letters Frangaises e do CNE) e néo se podia (...)
suspeitar dele que tivesse qualquer pensamento retrégrado que fosse.” (DENIS, 2002, p. 282).

Na pega, nada abala o humor dos torturadores: ouvem musica enquanto discutem
seus “métodos”. Analisam as reagdes dos torturados: todos gritaram; exceto Canoris, que
sangrava. Henry desmaiou. Sorbier, desesperado, corre para uma janela e pula, suicidando-se.
Com Lucie, além da tortura, estupram-na por horas a fio. Jean, seu amante, angustiado, pensa:
“(...) H4 ja duas horas que a levaram. Nunca nos conservaram por tanto tempo; [ao que Henry
diz]: £ uma mulher. Com mulheres, divertem-se”.(SARTRE, 1961, p. 96).

Esbog¢ando em seus escritos o radicalismo de suas conviegdes, Sartre conclui sua
peca tragicamente: um mundo pesava sobre os ombros dos resistentes cativos; caso falassem
algo, isso poderia custar a vida de aproximadamente uma centena de homens. Frangois,
adolescente, receando a tortura, afirma que falard o que souber. Sua propria irm3, Lucie,
mesmo apos ser violada, afirma: “ele tem de se calar. Os meios nfo interessam”. (SARTRE,
1961, p. 114). Decidem, pois, em assassinar Frangois. Henry, Jean e Lucie decidem morrer na
sala de tortura, como “martires”, ao que Canoris contesta: “N&o temos o direito de morrer por
nada” (SARTRE, 1961, p. 155). Acreditava que, ao invés de morrerem, pela tortura, mais
valia viver para lutar outro dia. Pensam num plano: diriam aos torturadores uma informagio

gualquer, tida como “secreta”, em troca da liberdade e da cessagiio das torturas.

Os milicianos ¢ colaboradores aceitam tal acordo. Quando os cativos revelam a
informag8o, rapidamente sfio conduzidos pelos guardas para um “pareddo de fuzilamento”,
todos sucumbindo apos trés salvas continuas de tiros. Landrieu, um dos torturadores, ao ouvir
as salvas de tiros censura Colchet, pois acreditava que, como haviam falado, os cativos
deveriam ter sido poupados. Pellerin, outro torturador, meio que denunciando a ilegitimidade
e covardia dos atos de tortura, afirma para Landrieu: “teriamos boa cara aos olhos dos
sobreviventes? [aoc que Colchet refor¢a): Daqui um momento, ninguém pensard em nada
disto. Ninguém excepto (sic) nés” (SARTRE, 1961, p. 166).

A ambiguidade sempre presente em toda postura de engajamento é notada em

Sartre que, apesar de mostrar-se mais simpatico 20s comunistas, nunca foi um stalinista. Cabe

ressaltar que antes de tornar-se companheiro de viagem dos comunistas, Sartre havia sido
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muito criticado por estes, que, armados com o materialismo histérico dialético, criticavam seu
existencialismo por enxergar nessa filosofia uma corrente idealista e, quase como um
sinbnimo, burguesa. Os marxistas, em suma, acreditavam que o ideal de liberdade sartreano
era vago e abstrato, pura metafisica, ao passo em que somente pelo movimento politico

marxista era possivel pensar na conquista de uma liberdade real, concreta.

Qutra razio para a critica dos comunistas contra Sartre era o fato de seu
envolvimento (1947-49) com o Le Rassemblement Démocratique Revolutionaire (RDR) um
agrupamento intelectual mais do que um partido politico propriamente dito. Com isso, Sartre
procurava uma bandeira mais coletiva para seu engajamento. Essa grupo politico, por sua vez,
rejeitava o stalinismo do partido comunista francés orientado pelas diretivas soviéticas e,
também, recusava a social-democracia reformista da SFIO (Section Frangaise de
L’Internationale Ouvriére), ou seja, apresentava-se como uma “terceira via”, sendo, portanto,
combatida pela direita tradicional e pelas “esquerdas™ reformistas e ditas revoluciondrias.

Todavia, o envolvimento de Sartre néio durou muito, assim como o folego desse grupo:

O RDR (Rassemblement Démocratique Revolutionaire) foi um exemplo
quimicamente puro de estrutura partidiria oriunda da intelligentsia.
“Precisamos de 50.000 membros em Paris em um més” proclamavam
soberbamente os intelectuais fundadores em 1948; 18 meses depois, o RDR
tinha 2.000 membros em toda a Franca. (SIRINELLI In: REMOND, 2003, p.
244)

Notamos essa preméncia em relagio ao compromisso com a histéria em outro
texto sartreano, o roteiro para o cinema (Sartre, apos 1944, deixou o magistério para tornar-se
roteirista contratado pela Path€) “Os Dados Estdo Langados™, no qual enfoca as incertezas que
0 engajamento com a histdria proporciona, ao mesmo tempo em que, mantendo-se “incerto”,

esse envolvimento ndo deixa de ser extremamente atraente,

Nesse roteito, que data de 1946, mesmo ano das demais pecas analisadas nas
anteriormente, Sartre afasta-se um pouco de sua postura ateia, evidentemente para efeitos
literérios, quando constr6i sua trama enfocando a vida apos a morte: “Os Dados estio
Langados” conta a historia de Pierre Dumaine e Eve Charlier. O primeiro é um membro de
uma conspiragfio revoluciondria que visa derrubar o governo vigente num pais nio
identificado. Eve Charlier € uma pequena burguesa, da classe média. Tanto um como o outro

falecem, Pierre, assassinado por um espidio, Lucien Derjeu, ¢ Eve envenenada por André

Charlier, seu marido. Este, visava conquistar Luccete, irmi mais jovem de Eve. Cada um,
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ap6s a morte, toma consciéncia, com pesar, de seu “novo estado”, pois haviam estabelecido
compromissos em vida que nfio chegaram a concretizar. Passeiam pelas ruas, j4 como

“espiritos”, seguindo uma voz que os chama até um endereco especifico: o Beco Languenésié:

Em fila dupla, umas vinte pessoas esperam diante da loja do Beco. Pessoas
de todas as idades ¢ de todas as classes sociais: um operario de boné, uma
senhora idosa, uma mulher muito bonita de casaco de pele, uma trapezista de
malha colante, um soldado, um senhor de cartola, um velhinho barbudo que
abana a cabeca, dois homens fardados...(SARTRE, 2005, p. 32)

Numa 6tica historiografica, ¢ curioso notar que Pierre ¢ Eve, ao assinarem num
tipo de “livro de registros”, guardado por uma senhora no interior da loja, situada no referido
beco, comegam a perceber 0 mundo com outros olhos. Continuam vendo a realidade de seu
tempo, os lugares que conheciam quando estavam vivos. Mas, agora, além de verem o que ji
conheciam, passam a perceber também intmeros butms mortos, de todas as épocas, das mais
variadas classes sociais. Em nossa interpretag@io de historiador, pois, isso parece denotar uma

presenca constante do passado em nosso momento presente, “vivido™.

O envolvimento com a histdria, verificado nesse roteiro, comeca a se manifestar
na medida em que, tanto Pierre quanto Eve nfio conseguem se esquecer de suas vidas. Ela ndo
para de pensar no que pode estar acontecendo com Lucette, sua irmd, pois André, seu ex-
marido, ja tendo conseguido o dote de Eve, agora pretende seduzir Lucette. Pierre, ao
contréario, nfio consegue parar de se preocupar com seus companheiros da conspiragio. Num
lampejo de curiosidade, Pierre vai até ao paldcio do Regente, o chefe do governo: “sem
hesitar, Pierre sobe os degraus e para um instante a altura de dois milicianos. E, inclinando-se
quase sobre o nariz de um deles, diz: — se vocé soubesse quem estd deixando passar...”
(SARTRE, 2005, p. 51).

A ambiguidade do engajamento histérico, manifesto nesse texto sartreano, &
sintomético, também, da prépria incerteza do engajamento literdrio. No texto, Pierre, ainda no
palacio do Regente, vé Lucien Derjeu, seu assassino, conversando com um dos oficiais do
governo, que o censura pelo crime. O Regente sempre soube que uma conspiragdo era
preparada, que um levante logo seria levado a cabo, e quem eram os lideres e principais
articuladores da revolta, ou seja, o engajamento histérico de Pierre Dumaine e seus
companheiros j4 estava abortado desde o inicio: “[Afirma o regente]: Era preciso que eles

fizessem essa insurrei¢do. Com as informagdes que tinhamos, seria uma ocasifio tnica. Todos

os lideres liquidados de uma sé6 vez e a Liga reprimida por dez anos”. (SARTRE, 2003, p. 63)
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Nesse interim, Pierre ¢ Eve encontram-se nessa “vida apds a morte” e terminam
apaixonando-se, descobrindo que sfio almas gémeas que, por algum equivoco, ndo se
encontraram em vida. Surge um duplo desejo em seus coragfes: querem permanecer juntos,
mas nfo esquecem nem por um instante dos dilemas que deixaram em vida, que continuam
thes atormentando apds a morte. Na loja do Beco Languenési¢, a senhora do livro de registros

percebe que cometera um erro “administrativo”. A senhora, debrugada sobre seu livro, 18:

Artigo 140: se, em consequencia de um erro imputavel apenas a direcdo, um
homem ¢ uma mulher que estavam destinados um ao outro ndo se
encontrarem em vida, eles poderdo pedir obter a autorizagfo para retornar &
terra sob certas condigdes, a fim de realizar o amor e viver a vida em comum
da qual foram indevidamente frustrados (...} Eis as condiges (...) Vo voltar
a vida. Nio esqueceram nada do que conheceram aqui. Se, no fim de vinte e
quatro horas [as 10:30 da manhi seguinte], conseguirem se amar com toda a
confianga ¢ com todas as forgas, terfio direito a uma existéncia humana
integral. (SARTRE, 2005, p. 94 e 96)

Mesmo obtendo da “diregfio” a chance de retornarem do “além-vida”, a forga do
compromisso com suas histérias € tamanha que ambos tentam solucionar os impasses que
deixaram antes de falecer, para depois pensar no desejo de ficarem juntos e em cumprir as
exigénecias do “artigo 140”. Os obstaculos logo revelam-se: Eve tenta abrir os olhos de
Lucette, que néo cré no que diz a irmé e Pierre tenta impedir a insurreigio (SARTRE, 2005, p.

110 e 160) procurando salvar seus amigos da prisfio, que seria certa.

A condicfo histérico-social de Eve ¢ Pierre, diferente de quando estavam no *“poés-
vida”, torna~se uma barreira, revelando-se em sua objetividade, ao novamente ser vivenciada
pela subjetividade de ambos: Pierre, operario, fica bestificado com o prédio onde Eve ﬁlora,
sendo confundido pelo porteiro com um empregado, que lhe indica a escada de servigos
(SARTRE, 2005, p. 112). André Charlier acusa Eve de adultério com Pierre.

Os companheiros de Pierre pensam que ele é um traidor, ao tentar impedir a
insurrei¢iio por causa de seu relacionamento com uma burguesa. Discute com Eve quando ¢

discriminado por outros burgueses que frequentam os locais onde Eve costuma ir. Ele fala:

Sabe o que fago ha anos?..luto contra vocé. (...) contra o regime ¢ sua
milfcia, contra seu marido e seus amigos. Vocé esta ligada a eles, ndo a mim.
(...} Fui eu que fundei a Liga. [Eve murmura]: detesto a violéncia. [Pierre
responde]: a nossa, mas néo a deles. (...) mas eu odeio aqueles que a cercam.
— Eu nfio os escolhi. — mas isso influi em vocé. Tenha confianga em mim,
Pierre, ndio temos tempo para duvidar um do outro...(SARTRE, 2005, p. 138-
139)
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Correndo o risco de nfio cumprirem as exigéneias impostas ao seu retorno a vida,
Eve retorna a sua casa, tentando matar seu ex-marido. J4 Pierre, mesmo convencendo seus
companheiros de que nfo ¢ um traidor, nio consegue impedir a insurreigéio: tal como esperado
as tropas do governo aguardam o momento exato para dizimar os conspiradores. As 10:25,
solicitam que Pierre permaneg¢a junto com os conspiradores, ao que ¢le aceita. Pierre tenta
explicar a Eve, por telefone, as raz8es de sua decisdo em ficar junto com seus companheiros,
afirmando ama-la, mesmo descumprindo a imposicio que caira sobre ambos. As 10:29,
Lucien Derjeu, ao ver Pierre na cabine telefonica descarrega sua arma: “Uma bala arrebenta o
reldgio elétrico que marcava 10 e 30” (SARTRE, 2005, p. 194). O Sentido de compromisso

em Pierre para com seus companheiros terminou por afastd-lo de sua alma gémea.

Desse modo, aos olhos de Sartre, a literatura engajada nfio deveria existir apenas
como reagio a um determinado momento histoérico (como a ameaga nazista, p. ex.). Isto
porque, para ele, a literatura € a rigor comprometida com a sociedade e seus dramas e dilemas.
N#o haveria razio que justificasse o afastamento, o divércio entre escrita € vida. Entretanto,
as criticas ao engajamento de Sartre, ¢, por conseguinte, aos sentidos que ela expressa, sfio
feitas em nome de uma defesa da literatura, tal como se o fato literdrio se esgotasse em si
mesmo, ou seja, se, na literatura ndo houvesse ou ndo pudesse haver algo mais do que os

signos da escrita ¢ a estética da forma em seu conjunto.

Georges Bataille ¢ um dos criticos que apresenta uma das respostas com melhor
fundamento contra 0 pensamento sartreano. Junto com Michel Leiris ¢ Roger Caullois,
fundam o Colégio de Sociologia, ainda nos anos 1930, denominando-se como um tipo de
vanguarda infelectual. Ao passo em que Sartre funda sua Les Temps Modernes, Bataille
também funda a sua Critique, tinica revista a fazer frente ao periédico/fortaleza de Sartre.
Benoit Denis, ressaltando que seu comentario nfio pode fornecer mais do que dois aspectos do

complexo pensamento de Bataille, nos diz que:

De inicio, Bataille opde-se frontalmente a Sartre no que entende por
literatura, que &, fundamentalmente, “negatividade sem emprego™, quer
dizer, uma atividade desprovida de qualquer forma de utilidade, puro gasto,
destruigfio gratuita e irresponsével do mundo; ¢ é nisso, que a literatura é
necessariamente tomada como uma forma de engajamento, ja que ela
contesta radicalmente a l6gica de um mundo onde domina o utilitario ¢ o faz,
portanto, num movimento de negagiio sem fim. (...) Bataille recusa a
concepedo instrumental que Sartre tem da linguagem. Para ele o que funda a
linguagem ¢ a parte incomunicavel que ela encerra; o que paradoxaimente,
assegura a troca entre os parceiros da comunicagio ¢é (...) a experiéncia que
fazem do indizivel que os separa irremediavelmente (DENIS, 2002, p. 286).
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Nesse ponto, tem inicio um movimento que termina por reagir contra a hegemonia
do discurso sartreano acerca do engajamento da literatura. Isso, de certa forma, contribui na
rejeigio dos sentidos que suas obras formulam, visto que, na Otica de seus criticos, sua
comunicagdo se fundamentaria numa compreensfio equivocada da linguagem: enguanto Sartre
a concebe enquanto instrumento transitivo, no qual tanto a forma quanto o contefido sdo
importantes, seus criticos ressaltam o incomunicavel da estrutura que independeria do

escritor. Dai, resulta numa nova forma de encarar o engajamento.

Por ora, vemos que os sentidos historicos que Sarire oferece com suas obras
servem como forma de tornar inteligivel seu espago de experiéncias, cujos tragos deste sio
analisados por nés como testemunhos de sua época. Vemos em seus escritos que a
aproximacfo de sua escrita com a histdria é cada vez maior. Em “A Prostituta Respeitosa”,
censura o uso de uma interpretacéo da histria como mito legitimador de atos particulares (no
caso, a suposta supremacia branca). Em “Mortos Sem Sepultura”, discutindo o problema da
tortura,, coloca em questdo o fato de que, para isentarem-se da culpa, do othar acusador dos
torturados, nfo tardam em recorrer ao assassinato politico (fuzilamento) para silenciar os
inocentes (provavelmente esse deve ter sido pratica comum nos anos de ditadura no Brasil). J&

em “Os Dados Estdo Langados”, vemos a for¢a que o compromisso com a histéria exerce.

3.2 Nas Paginas da Literatura, Nas Tramas da Historia: Os Paradoxos da Militdncia

Ao término da Segunda Guerra (1939-1945), Sartre desponta como o escritor
engajado por exceléncia: era nfio somente um praticante dessa estética, mas também seu
maior defensor e tedrico. Incansavelmente insistia na responsabilidade do escritor em face dos
dramas vividos pela sociedade que o cerca, e para quem deveria escrever. Sua incursfio na

acdio politica concreta, engajando-se na RDR, mesmo frustrante, n3o fora um fracasso total:

As verdadeiras conguistas dos militantes da LDR {O mesmo que RDR,
Rassemblement Démocratique Revolutionaire ou Liga Democritica
Revoluciondria] ocorrem certamente noutros lugares. Situam-se, por
exemplo, nas iniciativas de bases para abrir didlogos com os mineiros
grevistas ou qualquer outra classe de trabalhadores. Situam-se em todas
essas tentativas — ensaios ¢ erros — em diregdo a uma participagio
democratica na vida do pais, nessas experiéncias microscépicas, nessas
pedrinhas brancas que irfio reaparecer 20, 25 anos mais tarde, com
fen6menos como a revolugiio estudantil de 1968..(COHEN-SOLAL, 2008,
p. 358)
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Acontece que, nesse mesmo contexto, tendo participado desse agrupamento
politico, visto como “terceira via”, Sartre passa a ser severamente criticado, ndo somente
pelos setores sociais conservadores, mas, principalmente, pelos préprios comunistas. Por
exemplo, pensadores comunistas como Roger Garaudy o “denunciam” como um “falso
profeta”, que escreve uma “literatura de coveiros”, cuja filosofia ndo passa de uma “patologia
metafisica” Ja Jean Kanapa (que frequentou o circulo de amizades de Sartre, inclusive tendo
sido seu aluno) volta-se contra seu ex-professor, rotulando-o como um “animal perigoso (...)
empenhado levianamente no namoro com o marxismo...mas nunca leu Marx, embora saiba,
em linhas gerais, o que € o marxismo...” (COHEN-SOLAL, 2008, p. 343).

Apés a libertagiio da Franga, a vida politica resumiu-se num regime tripartite, no
qual o governo francés foi dividido entre o PCF (Partido Comunista Francés), a SFIO (Segéo
Francesa da Internacional Operiria) ¢ o MRP (Movimento Republicano Popular). Essa
situagfio de equilibrio nfio duraria muito (aproximadamente até 1947): os comunistas tiveram
que se retirar de alguns ministérios, os socialistas aceitaram de bom grado o Plano Marshall
(ajuda financeira americana aos paises devastados apds a guerra), conseguindo, com isso a
antipatia dos comunistas orientados pela Russia. Uma nova for¢a conservadora, criada por
Charles De Gaulle, a LPF (Liga Popular Francesa), passa a angariar mais ¢ mais
simpatizantes. O grupe de De Gaulle passa a ser o inimigo comum do grupo da revista de
Sartre, Les Temps Modemes, e de seus membros. (COHEN-SOLAL, 2008, p. 347)

Vivencia-se uma onda conservadora. Nesse caldeirfo, Sartre e seu grupo
continuam tencionando os debates no momento em que os mais indicados a fazé-lo, calam-se.
O PCF nfo se move a nfio ser que central russa oriente. Os socialistas da SFIO, mais
reformistas, também se movimentam com cautela. Os conservadores, por outro lado,
procuram retomar seus postos de poder. Desse modo, Sartre figura como a aquela voz que
teima em desafinar no coro dos contentes. Torna-se, também, um tipe de bode expiatdrio,
inimigo comum daqueles a quem atacava. Isto porque, como vimos anteriormente, Sartre
havia criticado a burguesia, de certo modo, em “A Nausea” (ver p. 42), a extrema direita,
satirizando a Acdo Francesa no conto “O Muro” (ver p. 55), assim como, tece criticas ao
partido comunista francés, representado em A Idade da Razfo e Sursis, pela personagem
Brunet (ver p. 99).

Os debates véio se acirrar sobremaneira, pois, na continuidade de sua producdo

literaria, os sentidos que Sartre continua a atribuir aos fenémenos de seu tempo sfo

provocantes e, por serem publicados em forma de literatura (ainda que nfio somente através
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dela), chamam o grande plblico para esse debate. Na sequéncia, analisaremos a peca teatral
“As Mios Sujas” (1948), o roteiro para cinema “A Engrenagem” (1948) e, por fim, o dltimo

volume da trilogia Os Caminhos da Liberdade, o romance “Com a Morte na Alma”, de 1949,

Em “As Maos Sujas” vemos um tipo de leitura desse contexto e do contato com
essa primeira incursfo na militdncia politica concreta. Nessa peca e nas demais a serem
analisadas, fica a ideia, em nossa dtica, de que a agfo individual é mais efetiva do que a acio
em grupo (ainda que esta ndo seja ilegitima), pois, inserindo-se num grupo, varias sdo as
VOZes, € nossa opinifio € apenas mais uma no meio de tantas, podendo ser aceita ou recusada,
conforme o ideal abstrato que orientz o grupo em quest#o. Na trama da peca, vemos o choque
enire dois posicionamentos politicos, representados pelos personagens Hugo e Hoederer,
ambos militantes do Partido Operéario da Iliria, no contexto da Segunda Guerra Mundial, na

fase em que o exérceito russo avangava em dirego A Berlin, libertando os paises ocupados.

O choque entre eles se da quando Hoederer, secretario do Partido, almeja
estabelecer uma alianga com o Regente, chefe do governo vigente e com o Pentagono (nome
do partido conservador, opositor do Partido Operario), indo na contram&o das diretrizes gerais
do Partido Operario. Alguns membros do partido nfio estdo contentes com as manobras de
Hoederer e recrutam Hugo para assassind-lo. Hoederer, oriundo da classe operaria, influente
entre os companheiros do Partido, £ politicamente pragmético: acredita que o alcance dos
objetivos em favor da causa revoluciondria é mais importante do que a ética relativa aos
meios para realiza-lo. J4 Hugo € um intelectual, nascido em bergo de ouro, cuja familia é dona
de fabricas. E o redator do jornal do Partido, ¢ ¢ um homem que largou sua condigéo social

em nome dos principios que acredita serem corretos.

Sua a¢dio enquanto militante € orientada por seus principios, e rejeita toda agfo,
mesmo a mais eficiente politicamente, que nfio seja sustentada em principios justos. Apds
passar uma temporada preso, ¢ recrutado ¢ vai trabalhar como secretario de Hoederer, j4 no

plano de assassina-lo. A agfio se dd, conforme a trama da pega, na seguinte situagio:

[Luis, um dos personagens, opositor de Hoederer]: ...A situagfio ¢ a seguinte:
de um lado, o governo fascista do Regente, que alinhou sua politica pela do
Eixo; do outro, o nosso Partido, que combate pela democracia, pela
liberdade, por uma sociedade sem classes. Entre os dois, o Pentagono, que
agrupa clandestinamente os burgueses liberais e nacionalistas. Trés grupos
de interesses inconcilidveis, trés grupos de homens que se odeiam. O
Hoederer reuniu-nos esta noite porque quer que o Partido Proletdrio se’
associe aos fascistas e ao Pentdgono para partiihar o poder depois da guerra
(SARTRE, 1972, p. 33)
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Sartre continua atualizando em sua literatura os dramas e dilemas que marcavam o
horizonte de expectativas que percebia em seu contexto, A possibilidade de uma mudanga
histérica radical era sinalizada pela existéncia de um regime como o russo, & primeira vista
capaz de eliminar as desigualdades sociais que corrompem a sociedade burguesa capitalista,
pelo menos até a dentincia dos crimes de Stalin e dos excessos de seu regime serem revelados,
o que ainda iremos discutir. Contudo, nesse momento, a Rissia comunista simbolizava a
realizagiio concreta de mudangas sécio-econdmicas significativas, que por muito tempo

apenas figuravam como totalmente utpicas entre os revolucionarios mais fervorosos.

Essas obras que analisamos neste momento, portanto, figuram como obras de
transicdio do pensamento sartreano em direcdio ao seu envolvimento com os comunistas,
mesmo que Sartre jamais tenha rejeitado os pressupostos de base de seu existencialismo,
inclusive nos picos de seu envolvimento com o materialismo histérico dialético de Karl Marx
(1818-1883). Na trama dessa pega, vemos, contudo, a ambiguidade da postura de Hoederer,
que simboliza, entfio, o comunista institucionalizado, o revoluciondrio “oficial”, ao tentar

levar a cabo a manobra politica que tenta impor ao governo e ao pentagono:

[criticando o Regente, chefe do governo, Hoederer diz]: o senhor que salvar
a Iliria, estou convencido que sim. Mas quer salva-la tal qual ela é, com o
seu regime de desigualdade social e os seus privilégios de classe. [contra
Karsky, chefe do Pentagono, afirma): ...vocés eram conira os russos porque
os russos estavam longe (...) Mas o exéreito vermelho aproxima-se; ndo
tardard um ano que esteja aqui (...) que fazer? Que bom se vocés pudessem
dizer aos russos “o Pentagono trabalhava para vocés € o Regente jogava com
pau de dois bicos”". O pior é que talvez eles ndo acreditem. (SARTRE,
1972, p. 94)

A base da manobra de Hoederer se baseava na postura politica de seus
- adversdrios. Enquanto os alemfes venciam, o Regente havia se aliado ao lado deles. Ja o
Pentagono, mesmo néo se aliando com os nazistas, eram nacionalistas anticomunistas. Como
o Partido Operdrio foi o Unico a se manter fiel aos russos, quando estes atravessarem o pais,
irffo perseguir os nazistas e colaboracionistas. Hoederer diz: “quando o exército soviético
alcangar o territdrio, o Pentdgono podera tomar o poder connosco (sic), se, antes, tivermos
trabalhado juntos; mas, se néo nos chegarmos a entender, 0 meu partido governara sozinho,
acabada a guerra. Agora escotha.” (SARTRE, 1972, p. 95)

15 Grifo nosso: expressiio portuguesa para ‘fazia jogo duplo”. Virias das edicGes analisadas foram publicadas no
poriugués de Portugal. Por isso, algumas podermn parecer incorretas de acordo com a ortografia brasileira.
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Hugo, que constantemente era criticado pelos companheiros de partido como
sendo um intelectual, que aderiu ao Partido, ndo movido pela fome ¢ pela miséria, mas por
uma questiio de principios, estava presente no momento em que Hoederer reunia-se com o
Regente ¢ o chefe do Pentagono, e reage indignado em face da proposta de Hoederer. Hugo,
recrutado para assassiné-lo, trabalhava como secretdrio de Hoederer, fazendo suas anotagdes
€, por isso, sabia de todos os seus passos politicos. Apés essa reunifo, Hugo ¢ convencido por
Jéssica, sua esposa, a tentar expor suas objegdes a Hoederer pessoalmente contra a manobra
politica que ele objetiva. No didlogo que se segue entre ambos, podemos interpretar cada frase

como um registro das tensSes dessa época:

[Hugo diz para Hoederer que ele]: ...nfo tem o direito de arrastar o Partido
para suas manobras {...) porque o Partido € uma organizagio revoluciondria e
o senhor vai transformé-lo num partido de governo. [Hoederer em réplica
diz}: os Partidos revoluciondrios foram feitos para tomar o poder. [Hugo, em
tréplica, ataca]: Para tomar o poder, sim. Para o conquistar pelas armas. Nio
para o comprar 3 custa de traficAncias. [Hoederer defende-se]: é de que nfo
haja sangue que tens pena? Lamento, meu caro, mas devias saber que nio
podemos nos impor pela forga. Em caso de guerra civil, o Pentdgono é que
tem as armas e os chefes militares serviriam de quadro as tropas
revolucionarias. (SARTRE, 1972, p. 122).

Aqui, vemos Sartre colocar “em ag¢fio” no seu texto duas estéticas de engajamento
ja& distinguidas por Andre Marlraux: o esteredtipo do militante “romano” e o do
“conquistador” ou “aventureiro” (ver p. 53). Hugo ¢ o idealista nato, capaz de colocar em
risco sua prépria vida se for para defender seus principios, seus ideais. Ou seja, encarna a

estética do “aventureiro”, que nada teme, desde que lute na defesa daquilo que acredita.

Ao ser “entrevistado” por outra personagem, Olga, também militante do partido,
quando de seu recrutamento para o assassinato de Hoederer, ela o questiona: “[Olga]: entdo,
que destino te havemos de dar? [Hugo]: Na Ruissia, no fim do século passado, havia fulanos
que se atravessavam no caminho de um grio-duque, com uma bomba na-algibeira. Rebentava

a bomba, o grio-duque ia ao ar ¢ o fulano também. Posso fazer isso.” (SARTRE, 1972, p. 32).

Todavia, ao passo em que ganhava a confianca de Hoederer, encontrando mais ¢
mais oportunidades propicias a0 cumprimento de sua missfio, Hugo atormentava-se com a

possibilidade de assassind-lo, pois, paradoxalmente, comecava a admira-lo. Titubeando

quanto 4 sua misséo, insiste em debater com Hoederer:
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[Hugol: ninguém falou em guerra civil (...) bastava um pouco de paciéncia.
(...} 0 exército vermelho correra com o regente e nds ficaremos sozinhos no
poder. [Hoederer diz]: E como ¢ que havemos de o conservar? (pausa)
Quando o exército vermelho estiver atravessado as fronteiras, garanto-te que
havera momentos dificeis a passar (...) mas & preciso que reconhecas: todos
os exércitos em guerra, libertadores ou ndo, (..) vivem em territorio
ocupado. Os nossos camponeses detestardo os russos (...) chamar-nos-hdo de
o partido do estrangeiro (...) 0 pais estd arruinado (...) 0 governo que suceder
ao do Regente {...) terd de tomar medidas terriveis, que o tornarfo odiado.
No dia seguinte ao da partida do exéreito vermelho seremos varridos do
poder por uma insurreicdo. (SARTRE, 1972, p. 123)

Ja para Hoederer, Sartre atribui a estética do revolucionario “romano”, cuja
militdncia apresenta uma disciplina irretorquivel. Enquanto Hoederer pensa a longo prazo,
medindo prés e contras de suas agdes, Hugo fica impaciente, esperando o calor da agfo, ao
que ele quer se entregar de corpo € alma. Contra o argumento de Hoederer, acerca da
insurreicdo, ele sugere mesmo uma ditadura, uma “ordem de ferro” que esmague qualquer

insurrei¢io e conserve o poder, Hugo tenta um dltimo argumento:

[Hugo]: O Partido tem um programa: a realizagio de uma economia
socialista; e um meio: a utilizagdo da luta de classes. O senhor vai servir-se
dele para fazer uma politica de colaboragio de classes no quadro de uma
economia capitalista. Durante anos vai mentir (...) seremos contaminados,
amolecidos, desorientados; tornar-mos-emos reformistas e nacionalistas;
para rematar, os partidos burgueses apenas terfio o trabalho de nos liquidar.
[Hoederer diz]: diz-me entfio como haveremos de conservar o poder? [Hugo
replica]: por esse prego ndo se deve tomar o poder [Hoederer em tréplica,
diz]: que queres tu fazer do Partido? Um grupo desportivo? (...) um partido é
apenas um meio. O objetivo € um s6: o poder. [Hugo, por fim, tenta mais
uma vez)]: o objetivo é um sé sim: fazermos triunfar as nossas ideias, todas
as nossas ideias e apenas elas. (SARTRE, 1972, p. 124)

Curioso € notar que se atribui & Hugo um forte imperativo  a¢fio, mas ele, mesmo
disposto a perder a vida, ou, por outro lado, a apoiar uma ditadura, s6 se move, nio pelo
pragmatismo que o aproxima do objetivo desejado, mas pela ideia, pelo principio, que tudo
legitima, tudo justifica. A interven¢fio do sujeito na histoéria, na transformacgfio de sua

realidade histérica, esbarra, tanto em obsticulos objetivos, quanto subjetivos.

Hoederer critica Hugo por seu idealismo, acusando-o de um idealismo que o
petrifica, que o imobiliza, impossibilitando-o de tomar partido, de envolver-se nio somente na

teoria, mas na pratica, pois Hugo o rotula como traidor da causa, tendo em vista sua alianga

com 0 Regente e com o partido conservador. Hoederer diz:
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Nos niio lutamos contra homens nem contra uma politica, mas contra a
classe que produz essa politica e esses homens. {...) como tu prezas tua
pureza, meu filho! Que medo que tens de sujar as méos! Pois bem, fica puro!
Quem é que aproveitard com isso e porque € que vens meter-te connosco
(sic)? A pureza € uma ideia de faquir e de monge. Vocés, os intelectuais, os
anarquistas, utilizam-na como pretexto para nfo fazer nada. Nio fazer nada,
ficar imdvel, apertar os cotovelos ao corpo, usar luvas. Pois eu tenho as
maos sujas. Até aos cotovelos. Mergulhei-as na merda e no sangue. E
depois? Imaginas que se pode governar inocentemente? (SARTRE, 1972, p.
126)

Pelos argumentos de Hoederer, Hugo, mesmo relutando, termina por concordar
em relagfio a alianga, e desiste do assassinato, descumprindo as ordens do Partido. Jéssica,
esposa de Hugo, que o acompanhava durante a missfo, acaba apaixonando-se por Hoederer.
Mesmo sabendo que Hugo tentou assassina-lo, Hoederer o perdoa, pois o crime tratava-se de
uma manobra politica e, em outros casos, ele mesmo recorreria ao assassinato, se fosse
preciso. Entretanto, ao flagrar Jéssica nos bragos de Hoederer, Hugo € acometido por um tipo

de ciiime, e atira trés vezes em Hoederer, cumprindo, quase sem guerer, sua missdo.

A questio se torna complicada quando a militante Olga retorna ao sitio onde tudo
ocorre. Ao encontrar Hugo, explica-lhe que houve uma mudanga nas diretrizes do Partido:
como o Partido estava sem comunica¢es com a Rissia, por causa da guerra, os dirigentes
locais acharam melhor eliminar Hoederer, por causa de suas manobras. Contudo, quando o
Partido restabelece as comunicagdes com o partido russo, este v& com bons olhos a alianga

com o Regente e com o partido conservador, o Pentagono (SARTRE, 1972, p- 128).

O Partido de Hoederer decide, seguindo as orientacbes russas, realizar a alianca,
pelos mesmos motivos de Hoederer. Como este estava morto, deliberaram em resgatar sua
memoria, reescrevendo-a como a historia nfio de um traidor da causa revoluciondria, mas,
sim, como um militante dedicado que havia sacrificado sua vida em nome da causa e para
defender o Partido e seus companheiros. Impdem a Hugo o siléncio ou a morte: siléncio,
porque se Hugo falasse que o matou por ciimes, revelaria o equivoco do Partido em
encomendar sua morte. Se sustentasse a versdo oficial veiculada pelo Partido, Hugo trairia
seus principios, pois apoiaria uma mentira: recusando, seria assassinado pelo Partido: “Hugo
diz]: De forma que, no fim da guerra, o homem [Hoederer] terd sua estatua, o seu nome serd
dado a uma rua de cada cidade e aparecerd nos livros de histéria. O assassino dele quem era?
Qualquer fulano a soldo da Alemanha. (SARTRE, 1972, p. 155)

Sartre finaliza sua pega propondo esse debate: na politica, vale mais o idealismo

dos principios, ou o pragmatismo em alcancar os objetivos, fazendo vista grossa quanto aos
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meios empregados para tanto? O objetive do Partido era fazer com que Hugo obedecesse,
oferecendo-lhe uma “recuperacéio™ ele viveria na clandestinidade por uns tempos, para depois

poder vir a ser recrutado novamente, conforme as necessidades do Partido.

Cabe ressaltar que o existencialismo de Sartre, que subjaz toda a sua percepgdo da
historia, assim como, contribui na elaboracfio de seus personagens e nas tramas de suas obras,
repousa na concepeéio de que o ser humano, o ser Para-si de Sartre, € um sujeito no sentido
estrito da palavra: € aquele capaz de agir e sofrer, de intervir, ja em liberdade, na construgéo

de si mesmo e de sua realidade.

Entretanto, a incursfio de Sartre no universo da militAncia politica, sua inser¢io
em um grupo {(a RDR) orientado por diretrizes especificas que nfo eram unicamente as suas,
revelam um contingente de adversidade que recai sobre toda agfo humana: a égﬁo do outro:
nds nos escolhemos em plena condigéo de liberdade, diz Sartre, mas sempre em face do outro,
que também nos escolhe. Assim, esbarramos na subjetividade do outro, que aparece a nés em

sua objetividade: (as diretrizes do partido russo na trama da pega, por exemplo.)

A problematica do sujeito, da construgio de sua identidade para si mesmo e suas
relagdes com o outro e com a sociedade que constitni passou a ser objeto de reflexdo, durante
o século XX, em varios autores, ¢ mudangas significativas quanto & nog¢lio de sujeito
inauguraram o chamado “p6s-modernismo”. Analisando, de certa forma, os “bastidores™ do
pbs-modernismo, Stuart Hall aponta o “descentramento do sujeito” (HALL, 2006, p. 34-46)

como uma das caracteristicas mais fortes dessa tradigio de pensamento.

Essa “morte do sujeito” se assentaria, em linhas gerais, num conjunto de cinco
reflex8es, sumariadas aqui sem considerar sua ordem cronoldgica: primeiro, numa leitura do
Marxismo, o filésofo Louis Althusser (HALL, 2006, p. 35) acredita compreender
“corretamente” a intengBo de Marx que, ao centralizar suas analises nos modos de produgiio
ao invés de priorizar uma nogfo abstrata de sujeito, fomenta a ideia de que pouco cabe a
iniciativa do individuo na escolha dos rumos da sociedade, de sua prdpria identidade e, assim

sendo, da propria histéria. O homem seria produto, ndo produtor.

Outro fator a ser considerado vem da “descoberta” do inconsciente por Freud
(HALL, 2006, p. 36), que afastava a ideia de que o individuo possui sempre um centro
consciente e racional como pole de seus atos. Isto significa que grande parte de nossa

vivéncia nfo ¢ deliberada conscientemente, ou seja, que muito do que nds somos emerge de

um inconsciente que, a priori, escapa ao nosso controle.
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Um terceiro elemento também importante deriva da contribuicio de Ferdinand de
Saussure, no advento da lingliistica, em evidenciar que, mesmo na linguagem, o individuo nfio
possui tanta autonomia como se pensa. Conforme Stuart Hall, “Saussure argumentava que néo
somos, em nenhum sentido, os “autores”, das afirmagdes que fazemos, ou dos significados

que expressamos na lingua {...] {a linguagem| pré-existe a nés” (HALL, 2006, p. 40).

Um quatro elemento encontra-se, nos pressupostos formulados pelo filésofo
francés Michel Foucault (1926-1984), os quais, numa anélise geneal6gica da “alma” do
homem moderno, percebe formas de disciplinar os “corpos” de grandes contingentes humanos
mediante novas institui¢des regulamentadoras e difusoras de um *“poder disciplinar” (HALL,
2006, p. 42), tais como a clinica e a prisfio, através um tipo de sistema de vigildncia ¢ punigdo
constante. Além de que, na constituicido do sujeito, ndo haveria uma continuidade harménica,
mas antes, um complexo de descontinuidades. Por fim, a propria constitui¢do dos géneros do
sujeito foi colocada em xeque por algumas teses do prépric movimento feminista, que se

tornaria forte sobretudo nas décadas de 1960 e 1970, criticando a naturalizagdo dos géneros.

Esse conjunto de reflexSes mobilizavam muitos dos pensadores de vulto na
metade do século XX, além dos ja citados. De certo modo, essas reflexSes parecem
deslegitimar grande parte do argumento de Sartre acerca do engajamento do escritor ¢ da
funcio deste em chamar os leitores ao debate, tentando fazé-los reﬂetir sobre nosso proprio
papel enquanto sujeitos ativos na transformag#o da realidade histérica, na medida em que a
maioria dos sentidos histéricos que Sartre formula em suas obras terminam orbitando em
torno dessa questdio: os sujeitos historicos produzem sua realidade, ou sdo, ao contrario,
produtos passivos desta? Articulando com a trama de “As Mios Sujas”, que postura seria
mais adequada para um sujeito transformar a historia: o idealismo de Hugo ou o realismo de
Hoederer? Muitas das reflexdes do pds-estruturalismo, em construgéo durante os anos 1960 e
dai por diante, definem o sujeito mais como significado do que como significante: Hugo ou

Hoederer produziriam alguma mudanca historica, ou eram eles produtos passivos da histéria?

Sartre procura manter-se coerente com seu pensamento filoséfico e seu conceito
- de liberdade € continua insistindo nesse debate, cujo objetivo é chamar a atengio dos leitores
em relacdo ao seu papel enquanto sujeitos histéricos. Entretanto, mesmo sublinhando a
liberdade como condico primeira do ser humano e da realidade, o papel do outro, da situagfio
que envolve o sujeito e o Qutro, ja ndo escapa mais de sua reflexfio: como o sujeito ndo pode

constituir a si mesmo nem viver isolado em sociedade como um naufrago numa ilha, as

relagbes coletivas entre os sujeitos passam a ser cada vez mais abordadas.
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Exemplo disso € o roteiro para cinema, intitulado “A Engrenagem”, escrito por
Sartre simultaneamente a pega *As Méos Sujas”, em 1948. O préprio titulo € sintomatico:
metaforicamente, a imagem de uma engrenagem (ou de vdrias) simbolizaria o encadeamento
das relages humanas histéricas em sociedade. Pode parecer estranho um filosofo defensor da
liberdade humana simbolizar as relagBes entre os sujeitos a partir da imagem de uma
engrenagem, mais adequada a uma imagem “rigida”: mas o uso dessa metafora propde néo
um acento nessa relagio “mecénica™, mas, sim, na ideia do “encadeamento” das a¢Bes entre
os sujeitos. De agora em diante, analisaremos os sentidos histéricos que esse roteiro expressa,

concebendo-o como mais uma “janela” para se ler o espago de experiéneias vivido por Sartre.

Sartre nos oferece em seu roteiro um debate estruturado pela seguinte trama: num
pais nfio identificado, desenvolve-se o embate entre dois personagens, Frangois € Jean
Aguerra. Os dois, no passado, eram militantes politicos do mesmo grupo e, ha
aproximadamente 10 anos, haviam liderado uma revolugfo contra o governo anterior. Tendo
sucesso, surgiu a necessidade de escolher quem entre os revoluciondrios, iria chefiar o novo
governo. Jean Aguerra fora o escolthido como o mais habil para isso. Todavia, passado dez
anos, Jean Aguerra tornara-se intransigente, despoético, um tirano. Uma nova revolugdo
liderada por Frangois ¢ levada a cabo, visando derrubar Jean Aguerra. Fortemente amparada
pelos populares, o movimento € um sucesso € 0s revolucionarios invadem o palacio do
governo. Ao prenderem Jean Aguerra, muitos desejam executd-lo, mas Frangois propSe um
julgamento num tribunal revolucionario, como simbolo da democracia que essa revolugdo

visa instaurar: as acusagdes contra Aguerra sdo:

“Primeiro: atentados as liberdades essenciais. Assassinio de Lucien
Drelitsch, redator do jomal A Luz. Segundo: Politica prematura de
industrializagio da agricultura e deportagio maci¢ca dos camponeses
rebeldes. Terceiro: cumplicidade com o estrangeiro na questiio do petrdleo.
Manuteng¢do dos operdrios numa situaglio intoleravel” (SARTRE, 1980, p.
24)

Esse pais ficticio governado por Aguerra era subdesenvolvido, essencialmente
agricola e, mesmo rico em petrdleo, permanecia na miséria, pois havia uma multinacional de
um pais estrangeiro explorando o petréleo, “sugando” toda a riqueza. Procurando consolidar o
governo revolucionario apés a vitoria, Aguerra decide forgar a industrializagfio da agricultura
sem levar em consideragfo a disposi¢io dos camponeses em aceitar ou nfio as mudangas. Um

(1]

dos seus ministros diz:

~ Partirdo os fratores, deitarfio fora os adubos; queimarfo as
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colheitas, se nfio enforcarem os nossos engenheiros agrénomos. Seriam precisos vinte anos de

educacio e de propaganda” (SARTRE, 1980, p. 26).

Na descrigfio da trama, o pais vivenciava problemas scio-econdmicos tipicos de
uma sociedade em transi¢fio ao capitalismo € 4 economia de mercado, com alguns pontos
semelhantes & Rissia antes da Revolugfio de Outubro. No texto literario, o pais vivenciava
problemas estruturais que, numa articulagfio rapida com Althusser, parecem mais relacionados
com as dimensdes abstratas de um modo de produgiio, do que com a vontade dos individuos.
Visando manter o governo e modernizar o pais, Jean Aguerra nfo aceita os conselhos de seus
ministros e colaboradores e implementou & for¢a as mudancgas: “Os camponeses sublevaram-
se em toda parte. Partiram os primeiros tratores. A politica, depois a tropa, intervieram.
Aguerra nfio queria ceder e a repressio foi terrivel. No total, quinze aldeias arrasadas,
dezassete (sic) mil deportados. Cento e vinte sete mortos. (...) até queimou Mainek. Fra a
aldeia dele.” (SARTRE, 1980, p. 28).

Durante o julgamento de Jean Aguerra, liderado por seu ex-companheiro,
Frangois, os depoimentos contra Aguerra se sucedem e ele mesmo nfio se esfor¢a em
defender-se. Um dos depoentes, de acordo com o texto, afirma que a maldade de Jean
Aguerra, manifesta em seu governo, era sinfoma até mesmo de complexos: nascido numa
familia pobre, Aguerra, na juventude trabalhava com uma méquina, teve a méo e parte do
braco decepado.

Suzanne, uma de suas amantes, afirma em seu depoimento: “ — Ele detestava
todos os homens que tinham dois bracos (...) Foi por ser maneta que ele quis o poder. Foi por
ser maneta que quis ter mulheres. Foi por ser maneta que odiava os homens e que fez correr o
sangue.” (SARTRE, 1980, p. 31). O criado particular de Aguerra, que antes era criado do
governante deposto na primeira revolugio confirma seu comportamento abusivo com o dlcool
e seus relacionamentos desrespeitosos com as mulheres, encontrando-se com “uma mulher
por dia” (Op. Cit. p. 38).

No texto vemos o eco de algumas das reflexdes que estavam na ordem do dia na
segunda metade do século XX: os problemas macro-econdmicos e os dilemas estruturais de
um modo de produgio e, até mesmo, essa questiio do complexo, que lembramos de Freud, no
qual determinadas atitudes e comportamentos (como o despotismo atribuido ao personagem)
se explicariam por traumas vivenciados durante a infincia e a juventude, tendo, inclusive,

consequencias no comportamento sexual (os relacionamentos fugazes de Aguerra), praticados

de modo quase inconsciente, em decorréncia do trauma vivido.
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Tentando solucionar os problemas estruturais da economia do pais, Jean Aguerra,
além de forgar a indusirializagdo da agricultura, também ndo melhorava as condigdes de
trabalho dos operarios das fabricas de extragio e das refinarias de petréleo, controladas pelos
estrangeiros, o que gerava o Odio dos operarios, jd4 descontentes com o comportamento
errdtico ¢ cada .vez mais despdtico de Aguerra, que nfo havia expulso a multinacional
estrangeira e nacionalizado as indistrias de petrdleo: ameagavam uma greve geral. O criado,
depondo, relembra uma reumfo de Jean Aguerra com Schoelcher, representante da
multinacional estrangeira, na qual é impelido a tomar uma decisfio, ap6s uma ameaga velada

de invasdo, pois a nacionalizag8o seria encarada como casus belli (declaragfio de guerra):

[Schoelcher diz]: peco-lhe que me renove a garantia de que nada fara,
aconteca 0 que acontecer, para tentar desapossar-nos (...} ¢ se a greve for
demasiado...demasiado dura, poderei pedir-lhe o apoio da for¢a armada?
[Jean Aguerra argumenta}: - se manda a tropa para quebrar a greve, cavo um
passo entre mim ¢ os operarios do pais. Daqui a dois anos, daqui a trés anos,
estou perdido, ¢ o senhor também. [Schoeicher diz}: (...) O seu pais é
pequenissimo, Exceléncia, € o meu é muito grande. (SARTRE, 1980, p. 50-
51)

No depoimenio de Héléne Drelitsch, morto indiretamente por Aguerra, ela relata
os motivos que fizeram Lucien romper com Jean. Acreditando que o governo desvirtuava a
revolugfio, Lucien publicava uma série de artigos contra as medidas do governo. Novamente,

o choque entre o realismo (Jean) e o Idealismo Politico (Lucien):

[Jean]: Por que escreves estes artigos? (...) [Lucien]: porque penso que sdo
Jjustos. (...) Confiei em ti, Jean. (....) Mas hoje j4 ndo compreendemos. N&o
nacionalizaste os petréleos. Ndo fizeste eleger a Assembleia Constituinte. A
imprensa n3o ¢ livre. [Jean]: Se elegerem a constituinte (...) a primeira lei
sera (...) a nacionalizagdio dos petrdleos. (...) Arriscar-nos-famos 4 guerra. E
Demasiado cedo! (...) [Lucien]: Nessas condigdes, ndo contes comigo para te
apoiar. (SARTRE, 1980, p. 131)

Lucien Drelitsch nfio apdia Jean Aguerra e morre no exilio. Aguerra ndo hesitava

em fazer nada que, aos seus olhos, salvaguardasse a revolugfo: Nio se arrepende:

Pobres idiotas! Vocés acreditam numa mudanga politica, mas nfio vio ter
sendio uma mudanga de pesscas! [Apontando para Frangois, lider da
revolugéo, diz]: Faris a minha politica! Fa-la-as porque nfio ha duas a fazer.
Imaginas que vou justifica-la? Has-de (sic) ser tu que a justificaras, daqui a
trés meses, daqui a seis meses. (SARTRE, 1980, p. 151)
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Quando Jean Aguerra decide defender-se, nada mais diz do que afirmar que
envolveu-se num processo de violéncia, de atitudes violentas, por ele ter sido vitima, também,
da violéncia, de uma violéncia social, imposta pela classe dominante que condenava muitos
iguais a ele, toda wma classe, a uma vida de miséria. Quando adolescente, tenta, inclusive,
num ato de terrorismo, assassinar o Regente do governo que ele e Frangois viriam a derrubar
depois, na primeira Revolugfo. Agora, na segunda revolugfo, ele € o acusado. Antigamente,

era censurado por Lucien, idealista e pacifista convicto, gue critica seus atos de violéncia:

E que meios empregaras? [Pergunta Jean a Lucien]. Todos! Os Livros! Os
Jornais! O teatro! [Responde Lucien a Jean, que logo replica]: Apesar de
tudo, és um burgués, Lucien. O teu pai nunca bateu na tua mée, nunca foi
sovado pelos chuis (sic) nem despedido de uma fabrica sem explicagdo nem
pré-aviso, simplesmente por ela reduzir seu pessoal. Nunca foste vitima da
violéncia. Nio podes senti-la como nés. [em outro momento de seu
depoimento, diz]: (...) ao principio, tinha decidido lutar pela violéncia. Mas
esperava nfo me servir dela senfio contra os nossos inimigos. E depois
compreendi que estava metido numa engrenagem e que algumas vezes seria
preciso, para salvar a causa, sacrificar mesmo inocentes. (SARTRE, 1980, p.
158/168)

Ao término do julgamento, os revolucionarios e populares' pedem a cabega de
Jean Aguerra. Na 6tica de Frangois, lider da revolugéio, Aguerra n3o apresentou argumentos
plausiveis que o isentassem da condenag¢fio, mesmo conseguindo que Héléne o perdoasse pelo
que fez com Lucien Drelitsch. Encerrando a sessfio, a0 mesmo tempo em que as tropas
revoluciondrias derrotavam os tltimos focos de resisténcia armada do governo de Aguerra,
ouve-se no tribunal: “o Juri declara o réu culpado de todos os pontos capitais de acusagio
apresentados contra ele. O presidente volta a sentar-se. Francois diz (...): a Morte. Alguns

aplausos entre o ptiblico, alguns gritos, mas depressa extintos™. Na conclusiio da pe¢a lemos:

O embaixador est4 diante de Frangois. Fala polidamente, mas mal velando a
ameaga contida em suas palavras. Frangois escuta-0 com um ar feroz. — O
nosso governo ndo pretende sendo ter relagbes de amizade com o vosso [diz
o embaixador, mas adverte quej: (...) se nacionalizarem o0s petréleos e
desapossarem os nossos nacionais, consideraremos isso como casus belli. —
O vosso governo ndo tem de intervir nos nossos assuntos internos [Diz
Frangois]; como quiser, Exceléncia, mas lembro que o vosse pais é muito
pequenoc € O 10sso pais ¢ muito grande...(SARTRE, 1980, p. 187)

Em nossa interpretagio, 0 que Sartre procura mostrar é que ¢ impossivel para

qualquer individuo manter-se 4 distdncia da histéria e que, mesmo quando aceita envolver-se

de corpo € alma na transformagédo de sua realidade histdrica, os sujeitos historicos constroem
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uma barreira objetiva, quase um “muro”, sustentado pelas subjetividades de todos os agentes
envolvidos. Por exemplo, na trama da pega analisada, as relagdes humanas, que sempre serdo
histéricas, encadeiam-se como “engrenagens™: o ponto de tensfio nasce, justamente, quando
um grupo procura mudar sua situagio (tentando mudar seu pais) mas termina por esbarrar na
subjetividade objetivada do Outro, que nfo aceita abrir mfo de determinados privilégios (ou
seja, a riqueza extraida do petroleo, que beneficia os estrangeiros em detrimento da populag&o

do pais de onde ele é extraido).

Cabe sublinhar, também, que tecendo um paralelo entre “As Mios Sujas” e “A
Engrenagem”, vemos que em ambas ha um confronto entre idealismo (Hugo e Frangois) e
realismo/pragmatismo (Hoederer e Jean Aguerra): ja que nio podemos nos despir de nossa
historicidade, que postura adotar para transformar nossa realidade historica? Essa questdo nfio
sai do pensamento de Sartre, sobretudo porque na época em que as pecas foram escritas,

vivia-se sob a ameaca de uma guerra nuclear mundial:

Assim que a URSS adquiriu armas nucleares — quatro anos depois de
Hiroxima no caso da bomba atdmica (1949), nove meses depois dos EUA no
caso da bomba de hidrogénio (1953} — as duas superpoténcias claramente
abandonaram a guerra como instrumento de politica, pois isso equivalia a
um pacto suicida. (HOBSBAWN, 1995, p. 227)

Na sequéncia da analise de Hobsbawn acerca desse periodo, € possivel perceber
que o impacto de uma guerra mundial marcada pelo uso excessivo de ogivas nucleares
constituiria uma guerra cuja destruigio seria tamanha e traria tantas sequelas que a ameaga era
maior do que a vontade de realizé-la. Entretanto, 0 medo de mais uma guerra mundial era
flagrante, porque na corrida armamentista que acompanhou esse periodo, os arsenais das

poténcias envolvidas nfio somente estava mais completo, como também, mais mortal.

Saindo da década de 1940, Sartre, mesmo flertando com o materialismo historico
dialético de Marx, ainda mantinha-se fiel as suas concepgdes filosoficas e, principalmente,
literarias. Nas obras que analisaremos até o final dessa secfo, € na que se segue, ainda ¢ forte
a presenga, em sua esctita, do engajamento de sua literatura como campo de debates e

reflexdes para os dilemas que configuram seu espaco de experiéncia.

Em seu ultimo romance publicado, “Com a Morte na Alma” (1949), fechando a

trilogia “Os Caminhos da Liberdade” (iniciada com A Idade da Razfio e Sursis), que

discutiremos agora, Sartre “passa a limpo” a derrota francesa durante a invasio alemd e
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analisa uma série de sensibilidades, pela otica da verossimilhanga, como forma de tornar
inteligivel as experiéncias vividas durante esse periodo por ele mesmo e por toda uma

coletividade.

E preciso notar, entretanto, que na virada para os anos 1950, por toda essa década,
¢ também ao longo dos anos 1960, o discurso sartreano acerca do engajamento do escritor
passou a ser severamente criticado, através de um aprofundamento de reflexdes ja propostas
durante o século XX (tais como o niilismo, o formalismo, a lingiiistica, a psicandlise e o
proprio marxismo), no contexto do estruturalismo e, posteriormente, do pos-estruturalismo.
Inaugura-se, entfo, a era do refluxo do engajamento do escritor e da literatura engajada.

Todavia, nos diz Denis:

Nio que a mobiliza¢io ideoldgica dos intelectuais e escritores deixe de ser
da atualidade — ao contrério, a sua tendéncia € a de acentuar-se e generalizar-
se; mas € o desejo de fazé-la aparecer nas obras que diminui, como se a
literatura estivesse entfio ocupada em reconquistar a sua singularidade contra
a invasfo da politica, que havia caracterizado o periodo sartriano. (DENIS,
2002, p. 287)

Essa reacfio contra a politica que seria adotado na virada dos anos 1950 ¢ durante
os anos 1960 nunca figurou no pensamento sartreano como conduta possivel (ou legitima)
para o escritor. Em seu texto, elabora uma analise complexa da derrota francesa frente aos
alemdes, durante a guerra. A trama desse romance envolve 0s mesmos personagens presentes
em “A Idade da Razdio” e “Sursis”, s6 que em outros contextos. Se no primeiro, a
problemdtica dos personagens era particular, doméstica, passando ao largo da histéria, e, se no
segundo, o envolvimento direto com a histéria era visto mais como possibilidade que ainda se
podia evitar (se haveria, ou nflo, declaragfio da guerra em 1939), no terceiro volume, a maioria
dos personagens estio completamente imersos na histéria, sobretudo Mathieu e Brunet,

ambos soldados durante a guerra, mas mobilizados em batalhdes e localidades diferentes.

Objeto de reflexdo nas obras de Sartre desde “O Muro”, de 1938, os modos como
os individuos sdo envolvidos pelos acontecimentos historicos chamou a atengfio dele, quer
seja como aqueles individuos que contribuem diretamente para a emergéncia de determinado
ato ou pratica (fato histérico), ou aqueles que sfo arrastados indirctamente (refugiados,
prisioneiros politicos, etc.). No romance “Com a Morte na Alma”, Sartre enfatiza isso

apontando as diferentes condigSes sociais dos personagens, dos soldados que integram o

pelotdo de Mathieu, quando a Franga invadida vivencia a derrota por capitulagéo:
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Eram oito que tinham perdido a guerra, cinco secretarios, dois observadores,
um meteorologista, deitados ombro a ombro em meio aos alho-pords e as
cenouras. Tinham perdido a guerra como se perde tempo: sem perceber.
Oito: Schwartz, encanador, Nippert, bancario, Longin, cobrador de impostos,
Lubéron, corretor, Chatlot Wroclaw, dos guarda-sbis e guarda-chuvas,
Pinnet, fiscal da TCRP [segundo tradutor do romance, Transports Collectifs
de La Reégion Parisienne] e os dois professores: Mathien ¢ Pierné.
(SARTRE, 2005, p. 42)

A mesma diversidade social ¢ vista no pelotdo de Sartre durante a guerra,
lembrando que na citagfdo acima ha mais um paralelo entre a escrita de Sartre ¢ a sua vida: ha
a referéocia a um soldado meteorologista, a8 mesma fungfio que Sartre desempenhava

enquanto soldado. Conforme Cohen-Solal, o pelotéio que Sartre integrava era composto:

Piederkowski, gordo comerciante parisiense de roupas femininas; Miiller,
funcionario da companhia telefénica no inierior; Pierre, o cabo, professor de
matematica no Liceu Bar-le-Duc; e Sartre, que parece quase de imediato aos
outros trés como um sujeito bastante arredio, nada socidvel, que detesta
intimidades, mas de quem se sabe, apesar de tudo, que leciona filosofia em
Paris. (COHEN-SOLAL, 2008, p. 176)

Caia (ou caiu) sobre os ombros de muitos soldados franceses o peso de um rétulo
historico: *“os vencidos de 1940”. Nas péginas do romance, Sartre discute essa sensagdo de
impoténcia vivida por muitos dos soldados de ento. Poderiam esses homens comuns,
recrutados pelo peso de uma lei, salvar o destino da Franga? Haveria margem de ag3o possivel
para que eles interviessem na historia? No texto, os personagens caminham desolados por
uma Franga envergonhada, cujos populares, quando os viam, cobravam uma atitude. Civis,
mulheres ¢ idosos esperavam que eles os defendessem do agressor estrangeiro, e, no entanto,

eles, que até o momento nem chegaram a lutar, j4 haviam perdido a guerra. Mathieu reflete:

Tudo pergunta nossa opinido. Tudo. Uma grande interrogagdo nos cerca; é
uma farsa. Apresentam-nos a questiio como se fossemos homens; querem
fazer-nos crer que ainda somos homens. Mas n#io. Ndo. Néo. Que farsa, essa
sombra de pergunta, apresentada por uma sombra de guerra a aparéncias de
homens. (...) Pensou subitamente: serd preciso viver. Viver, colher dia apos
dia os frutos embolorados da derrota, trocar em miido essa escolha total que
recusava hoje. Mas, por Deus, nfio queria essa guerra, nem essa derrota; por
meio de que truque me obrigam a aceitid-la? Sentiu subir dentro de si uma
colera de animal caido numa armadilha, e erguendo a cabeca viu brilhar a
mesma colera nos othos deles. Gritar todos juntos para os céus: “N3o temos
nada com essas historias! Somo inocentes!” (...) a verdade era ¢ssa culpa
imperceptivel e comum, nossa culpa. Fantasma de guerra, fantasma da
derrota, culpabilidade fantasma. (SARTRE, 2005, p. 57-58)
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A forma como essa discusséo € levantada por Sartre em 1949 perdia espago no
circulo dos escritores na virada dos anos 1950. Novas tendéncias literarias surgiam, da mesma
forma que a “literatura existencialista”. Com habilidade, deslocavam o engajamento da
literatura, muitas vezes, sem bater de frente com o pensamento sartreano. Exemplo disso, foi a
criagdo, em 1948, da revista La Nowuvelle Critigue, periddico ligado ao Partido Comunista

Francés, que abandona, segundo Denis (2002, p. 289) o pressuposto do realismo socialista:

O fato € importante para a literatura, porque ele libera o campo do
engajamento: como o desaparecimento do realismo socialista (e portanto de
uma literatura da certeza ideologica), é também a necessidade da resposta
sartriana — e portanto da radicalidade de sua concepgio da literatura engajada
— que esmaece. O engajamento pode entdo definir-se mais sutilmente ¢,
como vemos, de modo mais mediatizado.

Entretanto, essa reorganizagdo das tendéncias literarias adotadas pelos escritores
que militavam em nome do comunismo, agrupados em tforno da Nouvelle Critique n3o
oferece, aos olhos de Sartre, uma reagfo de peso. E € curioso notar, como ainda discutiremos
na ultima secéio do presente capitulo, que quando Sartre aproxima-se como companheiro de
viagem dos comunistas, entre 1952-1956, o mesmo vai continuar tencionando os debates que

ja realizava “de fora” do partido, “dentro” deste, promovendo debates ainda mais polémicos.

Em nossa leitura das obras de Sartre analisadas ao longo desse trabalho, tivemos
que fazer recortes especificos em algumas tramas, em vista de sua extensdo ¢ complexidade.
Na leitura de “Com a Morte na Alma”, focamos nossa aten¢fio mais na questfio de como a
historicidade adere ao ser do sujeito, tornando-0 quase um objeto. Essa impressio fica em
nossa interpretagio devido a alguns trechos da obra, bastante embleméticos, Exemplo disso

sdo os personagens-soldados que perderam a guerra antes mesmo de poderem lutar:

Estido nos olhando. Cada vez mais densa, a multidio via-nos engolir essa
pilula histérica; envelhecia ¢ afastava-se recuando e murmurando: “Os
vencidos de 40, os soldados da derrota, por causa deles é que estamos
algemados.” Eles permaneciam ali, imutaveis, sob os olhares cambiantes,
Jjulgados, medidos, explicados, acusados, desculpados, condenados, presos
dentro daquele dia inapagdvel, enterrados no zumbir das moscas e do
canhdo, no odor da verdura aquecida, no ar que tremia acima das cenouras,
culpados até o infinito aos olhos dos filhos, dos netos e bisnetos, para
sempre, os vencidos de 40. Bocejou, os milhSes de homens viram-no
bocejar: “Ele boceja, que lindo, um vencido de 40 que tem o topete de
bocejar!” Mathieu reprimiu o bocejo inumeravel ¢ pensou: ndo estamos s0s.
(SARTRE, 2005, p. 81)
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Nesse sentido, a histéria como realidade em permanente processo parece ir
diretamente na contramio do existencialismo de Sartre e do engajamento que ele implica.
Sartre postula uma condicfic de liberdade total para a existéncia humana. Essa liberdade ¢
uma condigéio origindria e ndo algo a ser obtido a posteriori. Todavia, para esses soldados, nfio
havia mais escolha, seriam vistos pelos olhos da Histéria como os “vencidos de 1940”. A
historicidade que lhes cabia nfio parecia ir além desse rétulo. E possivel falar em liberdade
quando se recebe uma “identidade™ assim? A existéncia individual ndo estaria determinada

por condigdes que sdo, antes de tudo, historicas e independentes do ser humano?

Essa perspectiva aproxima-se muito do pensamento estruturalista como um todo,
ainda que este apresente diversas correntes, Virginia Fontes, analisando algumas
caracteristicas do estruturalismo, sobretudo na vertente de Lévi-Strauss, nos diz que: “O
estruturalismo caracteriza-se por um método calcado na construciio de modelos. As estruturas
sdo pensadas morfologicamente devendo os modelos estruturais identificar os elementos
invariantes (de tipo sintatico) subjacentes as significagdes vividas manifestas” (FONTES In:
CARDOSQO;VAINFAS; 1997, p. 367).

Desse modo, todas, ou a grande maioria das atitades humanas seriam respostas
derivadas de uma estrutura biolégica, psicologica e social primdria, ¢ a diversidade das
atitudes humanas ao longo da histéria nada mais seria do que “rearranjos”, novas “formas de
combinagfio” distintas a partir de elementos primarios e determinantes, e nfio escolhas reais

que expressem a liberdade humana.

Essa perspectiva, diametiralmente oposta ao pensamenio filoséfico de Sarire, que
continua defendendo a liberdade ¢ a escolha humana na construgio de si mesmo e da
sociedade, rapidamente ganha terreno no pensamento académico na segunda metade do
século XX: cada vez mais se procurava compreender que estrutura subjaz a esta ou aquela
realidade social.

O texto de “Com A Morte na Alma” Sarfre descreve longamente os personagens
gue encarnam os soldados franceses derrotados, completamente abandonados por seus oficiais
e censurados pelos olhares da populagiio. Pela verossimilhanga, vemos algumas das
sensibilidades vividas pelos soldados (e por ele mesmo, também mobilizado) durante o
armisticio assinado entre a Franga do Marechal Pétain (1856-1951) com o governo de Hitler
(1889-1945), no dia 26 de junho de 1940, oficializando, assim, a rendigio francesa. No

romance, o inico com uma percepcio critica em face desse fato € o personagem Mathicu, que

reflete sobre toda essa situagfo:
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[Mathieu]: contemplou os camaradas: seu olhar perecivel encontrou neles o
olhar eterno e estupefaciente da histéria; pela primeira vez a grandeza
descera sobre suas cabegas: eram os soldados fabulosos de uma guerra
perdida. Estatuas! (...) recusavam até o direito de sofrer; trdgicos: nem isso;
historicos: nem isso; somos cabotinos, nio valemos uma ligrima;
predestinados: também ndo; o mundo é uma loteria. Riam-se e chocavam-se
contras os muros do Absurdo € do Destino que os jogava de um para o outro;
Tiam para se castigar, para se purificar, para se vingar. Inumanos, demasiado
humanos, além e aquém do desespero: homens. {...) Mathieu os olhava com
estupor. Todos tiraram o corpo: Schwartz transformava-se. Nippert agarrava-
se no sono. Pinnete a cdlera. Pierné 3 inocéneia. Preso ao instante, Lubéron
comia, entupia todos seus buracos com a comida; Longin esquecera o
mundo. Cada um deles apressadamente constituira a atitude que lhe
permitiria viver. (SARTRE, 2005, p. §1-82/86)

Mesmo que essa descrigdo de Sartre pareca deslegitimar sua perspectiva da
liberdade como condigdio origindria da existéncia humana, haja visto que os soldados nada
podem fazer para reagir contra a historicidade que cai sobre eles, vemos no desenrolar ¢ na
conclusfio desse romance como ele equilibra essa determinacgiio historica e a sua perspectiva

de Hberdade, através do posicionamento de Mathieu e do comunista Brunet.

Mathieu, a certa altura, j4 sabendo do armisticio, encontrava-se estacionado numa
pequena cidade do interior da Franca, juntamente com os demais soldados de seu pelotio. Ja
Brunet aparece sozinho, em uma outra regifio, como se tivesse sido o tnico de seu pelotio a
escapar com vida, apds um combate, caindo preso, junto com outros milhares de soldados

franceses, pelo exéreito alem3o.

Ao perceber que um grupo militar alem#io entra em combate com forgas francesas
na cidade onde se encontrava, Mathicu e seu pelotdo tomam parte no combate, mesmo
parecendo que as chances de vitéria sdo precirias. No decorrer do combate, Mathieu pdde
finalmente engajar-se como havia esperado: sem a pressdo abstrata de uma ideologia, de um

partido; engajava-se apenas por escolher, e em sua escolha, depositava toda sua vida:

A praga bruscamente formigara de soldados. Mathieu retornou a seu posto e
pds-se a atirar. Dandieu atirava, ao lado. — E um massacre — disse Dandieu
rindo. Largou o fuzil que caiu na rua, deitou-se sobre Mathieu murmurando:
— meu velho! Meu velho!. Mathieu empurron-o com o ombro. Dandieu cain
para trds e Mathieu continuou a atirar. Atirava ainda quando o teto desabou
sobre ele. Recebeu uma viga na cabega, largou o fuzil e cain. Quinze
minutos! Uma coronha de fuzil emergia do caos do madeira quebrada e
ardosias em estilhagos. Puxou-a: o fuzil estava empapado de sangue, mas
carregado. (...) — Por Deus — disse em voz alta ~, nfio poderfio dizer que nfo
aglientamos pelo menos 15 minutos. (...) atirou: era puro, todo-poderoso,
livre. (SARTRE, 2005, p. 245-246)
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J4 Brunet, ao cair como prisioneiro do exéreito alemao, junta-se 4 outros milhares
de soldados cativos, desmoralizados que, na maioria dos casos, também foram abandonados
por seus oficiais, antes mesmo dos combates comecarem. No prédio que servia como cativeiro
aos milhares de soldados franceses, Brunet tenta recomegar suas atividades enquanto militante
comunista, e busca organizar uma resisténcia incipiente, principalmente com o objetivo de se

opor a ideia de que os nazistas sfio “bonzinhos™ por nfio maltratarem os prisioneiros.

Acontece que nem todos os prisioneiros querem engajar-se no cativeiro. Muitos
apenas déo gracas por estarem vivos e nfio querem ouvir nada a respeito de “ideologia(s)”. A
verdade ¢ que Brunet agia “no escuro”: havia se alistado em decorréncia de seus ideais
comunistas, mas ¢ proprio partido russo ainda mantinha-se acordado com os alemées, devido
ao pacto germano-soviético de nfo-agressio assinado em 1939. Brunet angustiava-se: “O

partido néo nos abandonara (...} o Partido ndo pode nos abandonar.” (SARTRE, 20035, p. 311)

A militdncia de Brunet € totalmente infrutifera: os prisioneiros estfio acomodados,
nido querem Jutar nem arriscar a vida; sentem-se bem ftratados pelos alemdes. De
aproximadamente 10, 15 mil prisioneiros, no consegue arregimentar nem ao menos cem.
Brunet, angustiado, diz a Schneider, um companheiro de cativeiro: “sou um militante e nunca
perdi meu tempo com altas especula¢@es politicas: eu tinha o meu trabalho € o fazia. Quanto
a0 resto, confiava no Comité Central e na U.R.S.S.; ndo ¢ agora que vou mudar” (SARTRE,
2005, p. 333). Schneider, sem entender essa forma de “engajamento” de Brunet, em outro
momento diz: “afinal, estamos todos na merda, vocé como os outros, é a sua desculpa.
Naturalmente se agarra ao processo histérico, mas o entusiasmo morreu. O P. C. reconstituiu-
se sem Vvocé, sobre bases que vocé ignora. Vocé poderia fugir ¢ nfo ousa, porque tem medo
do que encontrard. Vocé também tem a morte na alma. (SARTRE, 2005, p. 337)

Os prisioneiros franceses presentes no cativeiro nfo queriam engajar-se em
nenhum tipo de resisténcia antialema. Acreditavam estar sendo bem tratados, alimentados, até
mesmo seguros. Como o armisticio j4 havia sido assinado, e a Franga se rendido, pensavam |
que em breve retornariam para seus lares. No cativeiro, havia, inclusive, rumores de que a

libertagiio estava proxima.

Esses fatores tornavam os cativos impermedveis aos argumentos de Brunet. Pouco
importava a situagio do proletariado ou o destino da Europa nas méos dos nazistas: estavam
vivos e isso lhes bastava. Brunet, no entanto, encontrava-se num beco sem saida: queria
engajar-se contra os alemdes, mas somente acreditava fazer isso corretamente se estivesse

seguindo as diretrizes do P. C.; logo, sem orienta¢Ges nenhuma, nada fazia.
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Alguns vagdes de trem, lotados com os milhares de prisioneiros, comegavam a se
movimentar. Muitos acreditavam ser esta a Ultima viagem antes da libertagfio. Entretanto, a
composi¢#o néo seguia para nenhuma cidade francesa. Dos vagdes, os prisioneiros, inclusive
Brunet, viam que a diregfo era outra: rumavam para a Alemanha. Continuariam cativos, s6

que em solo alemdo. Muitos angustiavam-se em face dessa nova situagfio. Brunet nada faz.

Um dos prisioneiros, que era tipdgrafo na vida civil, acreditando nio agiientar o
rigor do cativeiro na Alemanha, decide pular do vagdo, quando este diminui a velocidade: ao
pular, arrepende-se ¢ tenta subir novamente: um soldade alemdo o vé: “eles viram muito bem
que ele ia subir de novo; mataram-no por prazer”, diz Brunet. Ele acreditava que sua
militdncia seria mais frutifera no campo de prisioneiros alemfo. Somente com a morte do
tipégrafo perceberam a seriedade da guerra e os aleméies como inimigos. Todos seguem para a
Alemanha: “Por cima do morto e do vagdo, a noite passa, Uinica vivente...” (SARTRE, 2005,

p. 372). Assim Sartre termina seu romance sem esclarecer o destino de seus personagens.

Concluindo esta se¢fo com a andlise desse romance sartreano {que seria seu
ultimo romance publicado em vida), interpretamos como sentidos histéricos atribuidos aos
fendbmenos de seu tempo e ao imperativo da militincia politica entio vigente, que o
engajamento deve ser antes um desejo interno, mais do que uma presséio imposta, externa. Se
a realidade historica apresenta-se em sua objetividade como nfio comportando a escolha e a
intervengfio humana, Sartre continua afirmando, através de sua literatura ¢ em consonincia
com seu pensamento filosofico, que toda escolha e toda intervengiio séio possiveis, mesmo se
cla se insere em um complexo de estruturas sociais, econdmicas, etc. Nesse cendrio de
cativeiro, todos os prisioneiros de guerra séo livres: se decidem ndo se rebelar, é por terem
escolhido viver como cativos, ao invés de perseguirem uma vida nfio cativa, mesmo correndo

risco de morte. Isso ilustra quando se afirma que a liberdade é engajada, € em situacio:

Para ser (...) livre Mathieu deve engajar-se sem pretensio alguma, de modo
livre e gratuito; (...) E certo que tal engajamento envolve riscos, de vida
inclusive, mas nem por isso o exercicio auténtico da liberdade pode estar
apegado a causas transcendentes ou reduzir-se a atos isolados. O verdadeiro
ser livre nfo prescinde do curso da histdria e nem € por ele determinado; a
liberdade engajada, comprometida com a histéria humana em vista de
interesses comuns, ¢ a liberdade para Sartre. (SILVA, 2006, p. 100)
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3.3. Sentidos Historicos como “Mimesis” no Engajamento Literario de Sartre

Ao longo de nosso trabalho, temos analisado os diversos sentidos histéricos que a
literatura engajada de Jean-Paul Sartre atribuiu aos fendmenos nela representados, isto €, a
pratica literaria desse autor, aos nossos olhos, constitui-se como um ponto de vista rico sobre
uma passeidade especifica. Esse “ponto de vista”, essa interpretacdo da histéria pelas lentes da
literatura e da filosofia, que marcam a percepgio desse filésofo-escritor, ndo constitui um
meio de acesso privilegiado a uma passeidade que espera ser “resgatada” pelo historiador em
sua objetividade, em sua totalidade. Ele &, essencialmente, um ponto de vista sempre indireto

acerca do momento histérico desse autor.

Tendo entrado em contato com a estética engajada apds o cativeiro na Alemanha,
durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), Sartre tornou-se o principal defensor e
tedrico do engajamento do escritor e do entrelacamento da literatura com a sociedade.
Durante os anos 1950 seu pensamento era praticamente hegemdnico e pelas multiplas
atividades que o autor desenvolvia, atingia publicos e 4reas diversas. Entretanto, de tanto
sublinhar o envolvimento do escritor/da escrita com a sociedade, pesou sobre seus ombros a
exigéneia de seu préprio envolvimento com a sociedade, com a Histéria. Disto resultaram
dois “becos sem saida”™: um primeiro, marcado pela tentativa frustrada de militdncia na RDR,
visto como agrupamento politico-intelectnal de “terceira-via™; e um segundo, vivido, mais
especificamente, entre 1952-1956, que marca sua parceria com os comunistas. Contudo, as

possibilidades de engajamento se tornam mais complexas a partir desta década em diante:

...na passagem dos anos 50 € 60 a desconfianga com relagiio ao comunismo
soviético expande-se entre os intelectuais e provoca numerosas desafeigdes:
os testemunhos sobre a natureza real do regime muitiplicam-se, encorajados
pelo Rapport Khrouchtchev sobre os crimes de Stalin que o Le Monde
publica em 1956; por outro lado, a intervengdo soviética de 1956 na Hungria
¢ a construgéio do muro de Berlin, em 1961, mostram que o sistema soviético
ndo mudou fundamentalmente de natureza com a morte de Stélin (...) novos
“lugares” de engajamento delinciam-se para os intelectuais: a
descolonizagfio da Aftica, a guerra da Argélia, o socialismo de Tito na
Iugoslavia, a revoluchio cubana, o terceiro-mundismo ¢, logo, a Revolugdo
Cultural na China...(DENIS, 2002, p. 287-288)

Como esses outros lugares de engajamento se apresentavam, e considerando

multiplas as dreas de interven¢fio que Sartre frequentava, entre o “fracasso” da RDR e sua

aproximacdo com os comunistas, hd um perfodo de desaceleracfio. As intervencdes de Sartre
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tornam-se mais intelectuais do que propriamente literarias. Seu ultimo romance data de 1949.

Retornaria ao meio literario com a pega *“O Diabo e 0 Bom Deus™, de 1951,

“Esta peca pode servir de complemento, de continuagio & peca As Mdos
Sujas (...) embora a ag¢do se passe ha quatrocentos anos. Tentei mostrar um
personagem tdo deslocado junto ds massas de seu tempo quanto Hugo, o
jovem burgués de As Mdos Sujas, e igualmente atormentado” (SARTRE
Apud COHEN-SOLAL, 2008, p. 371-372).

A trama da pega se desenrola na Alemanha feudal do século XVI e narra as
(des)venturas de Goetz Von Berlich, um eximio comandante militar, filho bastardo de uma
familia nobre. Ele e seu meio-irmfo, Conrado, sfo chamados pela Igreja para conter um

levante de camponeses que se rebelaram contra o clero, na cidade de Worms.

Durante o cerco, Goetz trai e assassina seu meio-irmao, assim como desobedece
as ordens do Arcebispo de Worms, a quem deveria defender, afirmando gue ir4 massacrar
toda a cidade indiscriminadamente. Goetz acredita ser um individuo nico, que somente
responde a Deus: este, simboliza o bem absoluto, e Goetz, o mal puro. A pecga obtém sucesso

imediato, apesar da polémica que sua trama apresenta, angariando ferrenhos opositores:

Na plateia, na noite do primeiro espeticulo, um homem assobia com toda
for¢a ¢ ¢ levado para a delegacia de policia, onde declara ao comissério de
plantfio: ‘Detesto Sartre; € um criminoso, esta envenenando nossa juventude;
tem que ser fuzilado como fera perigosa’. Clima belicoso alimentado pela
critica, que v€ na pega ‘uma maquina de guerra contra Deus’; os jornais da
direita atacam o ‘blasfemo escarninho’ (...) outros reclamam que a pega nio
sabe se pretende ser intelectnal, filosofica ou metafisica, ¢ acaba sendo
chata, prolixa ¢ palavrosa. (...) Comenta-se, principalmente entre os criticos
contempordneos ¢ desempenho dos autores, a ideia da morte de Deus.
(COHEN-SOLAL 2008, p. 372)

Aos nossos olhos, Sartre tenta colocar em discussdo nesse texto as possibilidades
de acdo quando se acredita na existéncia de um manigueismo que se relaciona com o contexto
entfio vivido de oposi¢io ideologica entre U.R.S.S. e os EUA, pois ¢ possivel enxergar o
debate ideolégico entre ambos como o choque entre 0 “bem™ e o “mal”, sobretudo porque,
fazendo largo uso da midia e do cinema, os soviéticos muitas vezes foram representados pelos

americanos como “o mal” a ser combatido, inclusive em famosos filmes de espionagem.

A ligaclo entre a literatura e a sociedade, para Sartre, base sobre a qual ele assenta

seu engajamento, foi exposta em “Que ¢é a Literatura?” escrito e publicado em 1948, Nesse




158

texto, Sartre expde toda a argumentagfio tedrica que embasa seu engajamento como escritor,
Para ele, a literatura € essencialmente comprometida com a sociedade que a cerca. A
literatura, a narrativa literdria, seria um uso da linguagem e, para ecle, a finalidade da
linguagem € comunicar. De Acordo com Fabiana Ferreira da Costa, Sartre diz que € “..na e
pela linguagem, concebida como espéeie de instrumento, que se opera a busca da verdade {...)
e é na e pela linguagem que nés entendemos, criamos o mundo, a realidade” (SARTRE, Apud
COSTA, 2007, p. 173). Logo, na peca “O Diabo ¢ o Bom Deus” Sartre procura nos

comunicar algo que esta presente em sua realidade, mas refigurando-a literariamente.

A trama de “O Diabo € o Bom Deus” apresenta diversos dilemas relacionados a
existéncia de valores absolutos, sintetizados nas categorias do “Mal” ¢ do “Bem” ¢ de como
podemos nos orientar por tais valores. Ao trair ¢ assassinar seu meio-irmao, Conrado, Goetz
volta sua firia contra a cidade sitiada. O personagem Heinrich, paroco da cidade ¢ membro da
Igreja ¢ encarregado pelo Arcebispo de Worms de persuadir Goetz a desistir da invasdo.
Heinrich via a si mesmo como defensor do povo, e, a0 mesmo tempo, era membro da igreja;
sentia-se dividido: se ficasse ao lado do povo, veria seus superiores da igreja mortos no
levante; se ficasse ao lado do clero, contribuiria com a exploragfo continua dos mais pobres e
com o assassinato dos lideres da revolta. Passa a ser visto como um traidor tanto por um lado,
| quanto pelo outro. Heinrich reflete atonito ao perceber : “que eu, procurando evitar alguns

assassinatos, provocaria um massacre” (SARTRE, 1970, p. 46)

O personagem Heinrich, desse modo, representa aquele individuo que, sendo
membro de uma classe dominante (no caso do texto, representada metaforicamente pela
Igreja), ndio aceita participar da exploragdo dos mais pobres, mas também nio visa trair sua
camada social. Como falha em sua primeira tentativa de fazer Goetz desistir, € preso, tendo
que aguardar um pouco antes de ouira audiéncia. Nesse interim, Goeiz recebe outro

embaixador, que também tenta fazé-lo desistir do ataque. Ao receber um Banqueiro, este diz;

...Costumo dividir os homens em trés categorias: os que tem muito dinheiro,
os que nio tem dinheiro algum e os que tem pouco dinheiro. Os primeiros
querem conservar o que tem: seu interesse € manter a ordem; os segundos,
querem tomar o que ndo tem: seu inferesse ¢ destruir a ordem atual e
estabelecer uma nova ordem {...) Uns e outros sfio realistas (...} os terceiros
querem subverter a ordem para tomarem o que ndo possuem, a0 mesmo
tempo que defendem essa ordem para que ndo lhes tomem o que
conquistaram (...) sio esses os idealistas. (SARTRE, 1970, p. 70-71)
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O Banqueiro tenta subornar Goetz pela for¢a dos bens materiais, oferecendo-lhe
dinheiro e terras, ao que Goetz recusa resolutamente. Isto porque Goetz era de fato um
idealista. Entretanto, o que ele queria era fazer o Mal Puro: por isso, atacava e pilhava
cidades, dizimava exéreitos e trafa seus antigos e novos aliados. Ao despachar o Banqueiro
com uma resposta negativa, recebe em andiéncia o personagem Nasty, lider “comunista”'®,
Ao argumentar com Goetz, afirma que este nunca seria capaz de fazer o Mal Puro, que € pura

negacdo do ser: Para Nasty, Goetz apenas “conserva”, nunca destréi de fato:
gag .

Goetz [admirado com a fala de Nasty, diz]: Eu? [Nasty responde]: Crias a
Desordem. E a desordem é o melhor aliado da ordem estabelecida. Traindo
Conrado, enfraqueceste a nobreza da Cavalaria; destruindo Worms,
enfraqueceras a burguesia. E isso beneficia a quem? Aos grandes, aos
poderosos. Serves aos poderosos, Goetz, e serds sempre seu servo, fagas o
que fizeres: toda destruiglio confunde, enfraquece os fracos, torna os ricos
mais ricos, aumenta o poder dos poderosos. (SARTRE, 1970, p. 86)

A partir dessas indicagdes iniciais, j& podemos ver como Sartre se esforca em
mostrar o carater dialético, presente nas atitudes e nos valores. Nasty, no decorrer da trama,
lhe oferece uma alianga que, conforme acredita, quebraria esse circulo vicioso de serviddo aos
poderosos: Goetz deveria aliar-se aos pobres. E agui que vemos a relagio da trama do texto
com o momento histérico entio vivido por Sartre quando da publicagdo de sua pega, ou seja,
no debate entre a coletivizacio dos meios de produgfo e a continuagfo da organizagido da

sociedade dividida por classes e assentada na propriedade privada.

[Considerando os termos dessa alianga, Goetz indaga): que fareis dos
burgueses? [Nasty diz]: Confiscaremos seus bens, para vestir os nus e
alimentar os que tem fome. [Goetz pergunta novamente]: ¢ dos padres?
[Nasty replica]: Nos os restituiremos a Roma. [Intrigado, Goetz pergunta de
novo]: e dos nobres? [Nasty diz]: cortaremos suas cabegas. [Goetz pergunta
ainda]: e quando expulsarmos os arcebispos? [Nasty afirma]: serq tempo,
entdo, de construir a Cidade de Deus. [Goetz]: em que bases? [Nasty diz]:
todos os homens serfio iguais e irm#os. Todos estarfio em Deus e Deus estara
em todos. O Espirito Santo falard por todas as bocas, todos os homens seriio
padres e profetas, todos poderfio batizar e casar, anunciar a boa nova e
perdoar os pecados. Cada um vivera publicamente na terra, em face de todos,
solidariamente, em sua alma, em face de Deus. (SARTRE, 1970, p. 87-88)

Entretanto, sendo um tipo de idealista muito particular, Goetz rejeita também a

proposta de Nasty, pois, para ele, o desejo nfio € o de tornar-se igual aos outros, mas somente

16 Comunista ndio no sentido explicito de “marxista”, mas, no contexto do texto, como um lider comunitirio com
um pensamento coletivista, comunal.
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o de fazer frente, de igual para igual, a Deus, “porque [Deus] € o nico inimigo digno de
mim”, afirma Goetz (SARTRE, 1970, p. 89). Ao despachar Nasty, chama novamente o piroco
Heinrich para uma nova audiéncia. Agora, Heinrich encontra o ponto fraco de Goetz: a Ideia.
Argumentando com ele, Heinrich afirma que o desejo de Goetz em fazer o puro Mal jamais sc
concretizaria, pois todos fazem o mal, indiscriminadamente: por exemplo, caso ficasse do
lado da Igreja ou dos pobres, o mal prevaleceria, manifesto nas mortes que se seguiriam.
Goetz diz: “entfio todo mundo faz o Mal? [Heinrich responde]: todo mundo. [Goetz pergunta]:
e 0 Bem? Ninguém nunca o fez? [Heinrich]: Ninguém. [Goetz, em tom de desafio, diz]:
perfeito (...) pois aposto que vou fazé-lo” (SARTRE, 1970, p. 100)

Disto vemos como se manifesta a literatura engajada em Sartre. Sem prescindir de
uma estética literaria, ele “preenche” seu texto com um conteido marcadamente social. Numa
perspectiva literaria, isso significa que enquanto escritor, ele atribui uma fung#o a sua prética
(a literatura deve ser um campo de debates sociais, sem perder sua literariedade, isto €, sem
tornar-se uma mera literatura panfletaria), a0 mesmo tempo em que sublinha a ligagéio do

texto com um referente externo (a sociedade), do qual a literatura se alimenta.

Como nos indica Fabiana Ferreira da Costa, “temos assim um problema: se a
teoria literria h4 muito tempo vem discutindo a suposta autonomia da literatura em relagfio
ao mundo, ao referente, tanto a mimesis quanto o engajamento da literatura constituem ‘a
pedra no meio do caminho’ da teoria. Como resolver o impasse?” (COSTA, 2007, p. 172).

Os termos desse impasse acima citado serfo explicitados no decorrer da
discusséo. Todavia, cabe assinalar que, se o engajamento literario como concebido por Sartre
indica a relagéo do texto com um referente externo, isso significa para nés, historiadores, que
a literatura (e nfo somente em sua estética engajada) pode proporcionar um ponto de vista

sobre a sociedade com a qual se relaciona, nos fornecendo um registro historico.

Vemos pela trama dessa peca de Sartre, como o leitor é chamado para o debate de
temas que estavam na ordem do dia. A partir de um quadro situado ainda na idade média, é
possivel discutir os debates imediatos da sociedade na qual Sartre viveu, pelas cenas que ele,
através da verossimilhanca, nos oferece. Em suma, pelo debate de valores tomados como
absolutos, no caso o “Bem” e o “Mal”, os leitores, situado num tempo e num espago
especificos s#o convidados a refletir sobre a dialética relativa acerca de sua propria sociedade:

a ideia de Sartre, como veremos mais detalhadamente, parece nos sugerir que, pelo texto,

compreendamos (e transformemos) melhor nosso contexto.
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No decorrer da trama, Goetz esfor¢a-se para cumprir aquilo que apostara com
Heinrich. Ambos acordaram que se encontrariam ao final de um ano e um dia, para um
revelar o erro do outro: Goetz diria como conseguiu fazer o bem puro e/ou Heinrich apontaria
seu fracasso, fazendo triunfar a ideia de que 56 € possivel fazer o mal, mesmo com boas
intencGes. A certa altura da trama, Goetz reime-se com os Barbes feudais da regifio, para Ihes
informar sua mais nova decisfio: vai doar todos os seus dominios, terras e posses aos seus
antigos servos. Um dos Bardes, Rietschell, aviltado, argumenta: “nfio compreendes que o teu
gesto vai botar fogo na pdlvora? Que nossos camponeses ficarfio loucos furiosos, se ndo lhes
dermos, imediatamente, as terras, nosso ouro, até nossas camisas e nossas bénglos, para
completar?” (SARTRE, 1970, p. 110).

O personagem Nasty, dotado de uma visfo mais “politica”, pede a Goetz que ele
renuncie sua proposta: ele acredita que seria methor criar uma comunidade igualitaria “forte™,
através da conscientizagio progressiva dos camponeses que viveriam coletivamente, mas, em
terras possuidas “nominalmente” por Goetz. Este, ao contrario, acredita que seu ato € bom e,
pensando-o como um valor absoluto, nfio vé como o bem possa causar seu imediato oposto, o
mal: seu desgjo € difundir para todos o bem que cle espera realizar. Mesmo levando seu
projeto adiante, os camponeses n3o se sentem como iguais a Goetz: ainda realizam seu
trabalho servil, pagam seus tributos e o tratam com reveréncias. Goetz ndo entende nada, pois
ainda que tenha doado suas terras, e que os meios de producéio tenham sido coletivizados, os

~ servos continuam se sentido como subalternos, ndio se sentem felizes. Goetz discursa a todos:

..5abeis que Deus ordenou-nos amar. SO que, até este momento, foi
impossivel. Ainda ontem, meus irmfos, estavam todos infelizes demais para
que eu pudesse pensar em pedir-vos amor, Pois bem: quis que nfo tivésseis
qualquer desculpa, para temer. Vou dar-vos fartura, e, entfio, podercis amar.
Exigirei que ameis a todos 0s homens. Renuncio a comandar vossos corpos,
para guiar vossas almas: Deus me esclareceu. Sou o arquiteto. Vés sois os
operarios. Tudo para todos; as ferramentas ¢ as terras em comum; ndo
existirio mais pobres, nem existirdo mais ricos. E nfio havera mais lei, salvo
a lei do amor. Seremos um exemplo para toda Alemanha. Vamos, rapazes,
tentamos o golpe? (siléncio). Ndo me desagrada meter-vos um pouco de
medo, a principio: nada existe de mais tranquilizador do que um bom diabo
tradicional. Mas os anjos, meus irm3os, 0s anjos s&0 suspeitos. (a Multiddo
sotri, suspira e agita-se) Enfim! Enfim vés me sorris. (SARTRE, 1970, p.
124)

Sartre acredita, direcionando assim a sua escrita, fazer com que o leitor reflita

sobre sua condi¢io ¢ o mundo que o cerca. Para ele, literatura e sociedade entrelagam-se n#io

por alguma metafisica incompreensivel, ininteligivel, mas porque é préprio da linguagem
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estimular esse entrelagamento. Quando Sartre afirma que a literatura é comprometida com a
sociedade, indica que, para ecle, a finalidade da linguagem é comunicar. Ele concebe a
linguagem como um “instrumento”, a linguagem & wutilitaria, transitiva. Elé ndo existe a parte
da sociedade e do sujeito, nfio € uma estrutura autdnoma, nem da sociedade que ajuda a
construir, nem do sujeito que a utiliza. Sartre afirma que a linguagem ¢ constituida por
“palavras-signos”. Para ele, falar € agir: toda palavra dita € um ato. Assim, pela literatura,
busca comunicar algo ao leitor que o faga entrar em contato com um “desvendamento™ de si e
do mundo. Fabiana Ferreira da Costa, citando Sartre, nos diz que para o filésofo-escritor,
“desvendar o mundo nfic se arficula com contemplacio, vincula-se com transformagdo.”
(COSTA, 2007, p. 173).

Desse modo, podemos inferir que o leitor de “O Diabo e 0 Bom Deus” é chamado
a refletir sobre a realidade da Rissia e sobre sua propria realidade. No regime russo, pelo
menos em tese, a ideia era, pela coletivizaghio dos meios de produgiio e pela extingdio das
classes sociais, melhorar a vida de todos. Entretanto, essa mudanca radical que se buscava
implementar na Russia apresentava discusses cujas implica¢@es eram bem mais amplas: tais

medidas, tal regime sdécio-econdmico deveria ou poderia ser implantado em outros paises?

A inabilidade de Goetz no trato com os camponeses terminam por frustrar seus
planos mais imediatos. Como em suas terra havia abolido a Igreja, os camponeses nio haviam
sido preparados subjetivamente para essa nova condiglo. E aproveitando-se disso, membros
da Igreja enviavam monges errantes vendedores de indulgéncias, como forma de manter sua
influéncia mesmo a distdncia. Mostrando-se indbil em convencer seus camponeses através do
discurso e, tendo se tornado progressivamente mais ¢ mais religioso, Goetz, que antes
acreditava competir com Deus, agora pensa que € seu servo mais auténtico e imediato. Num
arroubo de angustia e f&, procurando ndo perder o controle sobre seus camponeses, fere suas
méos e corpo, tal como os estigmas de Jesus Cristo: 0s camponeses, ao vé-lo sangrar como a
tradi¢do informa sobre o padecimento do Cristo, imediatamente passam a segui-lo em seu

projeto de fazer o Bem, atraves da vida comunitéria em seus antigos dominios.

Pela influénecia que passara a ter sobre seus antigos servos, Goetz f{inalmente
consegue erigir sua Cidade do Sol. Nela, todos vivem em vida comunitéria, compartilthando
tudo o que possuem, orientados por habitos de ndo-violéncia e fraternidade. Contudo, os
servos das terras circunvizinhas aos dos dominios de Goetz comegam a revoltar-se contra seus

senhores feudais, exigindo que os mesmos fagcam como Goetz fez. Em resposta, os Barbes

reprimem violentamente toda e qualquer manifestagfio nesse sentido.
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O personagem Karl, antigo servo que sempre detestou Goetz tenta articular os
servos dos outros dominios com os habitantes da Cidade do Sol. Como eles vivem por uma lei
de ndo-violéncia, nfio aceitam participar da revolta dos servos contra seus senhores. Karl,

indignado pela falta de apoio, discursa:

Traidores! Estais desmascarados: s6 sentis amor por vos mesmos. Mas tomai
cuidado: se a guerra estourar, tereis que prestar contas — e ninguém admitira
que permanegais neutros, enquanto vossos irmfos se deixam estrangular. Se
0s camponeses vencerem, deveis temer que eles queimem a Cidade do Sol
para punir-vos de haverdes traido. Quanto aos BarSes, se ganharem, jamais
permitirio que uma terra nobre fique em méos de servos. As armas, rapazes,
as armas! Se ndo vos baterdes por fraternidade, batei-vos, pelo menos, por
interesse. A felicidade € coisa que deve ser defendida. (SARTRE, 1970, p.
172-173).

Sartre deposita grande confianga no poder que a literatura tem em fazer com que
os leitores, pela imaginagio, reflitam sobre si mesmos. Considerando a comunicagfio a
finalidade da linguagem, o escritor, segundo Sartre, deve transmitir através da literatura o
desvendamento da realidade que ele operou, esperando que o leitor faga o mesmo. Isto
porque, ao conceber a linguagem como palavras-signos, elas nfio apenas significam, mas
relacionam-se com todo um conjunto de representacdes sociais e, aqui, vemos um paralelo
entre o0 engajamento sartreano e a nogio de mimesis na literatura, tal como entende o critico
brasileiro Luiz Costa Lima. As representacdes sociais possuem, como conceito, uma
abrangéncia ampla no pensamento de Lima ¢, conforme nos diz Fabiana Ferreira da Costa
(2007, p. 175), representa¢bes sociais, na otica do critico, seriam constituidas por uma “rede
de simbolos” ¢ “cada membro de uma sociedade se representa a partir dos critérios

classificatorios a que tem acesso” através do dominio que possuem da linguagem.

Na trama da peca, os dnimos se acirram mais e mais. O personagem Nasty, que
havia acompanhando Goetz até o0 momento, rompe com ele e passa a apoiar Karl e a revolta
camponesa, pois Nasty, sabendo que os Bardes podiam suprimir a revolta, pede a Goetz que
utilize suas habilidades militares para liderar os camponeses em batatha, ao que Goetz recusa
prontamente. Os camponeses que integravam a Cidade do Sol, seduzidos pelos argumentos de
Karl, juntam-se, com Nasty, aos camponeses rebeldes e abandonam os dominios de Goetz.
Este, torna-se um eremita, acompanhado unicamente por Hilda, uma integrante remanescente
da comunidade. Passado o periodo que Goetz havia estipulado com Heinrich para o

cumprimento da aposta entre ambos, Henrich o encontra, junto com Hilda, em meio 2 ruinas,

onde outrora funcionava a comunidade. Ap6s um longo didlogo, Heinrich diz a Goetz:
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Ha camponeses a tua procura para matar-te {...) quinta-feira Gltima, na
planicie de Gunsbach, os Barfes destrogaram os exéreitos de Nasty. Vinte e
cinco mil mortos. E a derrota. Daqui a dois ou trés meses a revolta estard
esmagada (...) Dizem que terias evitado a matanca se tivesses assumido a
chefia das tropas. Alegra-te: és o homem mais detestado da Alemanha.
(SARTRE, 1970, p. 213-214)

Heinrich acredita piamente ter vencido a aposta com Goetz. Este tentou a todo
custo fazer o Puro Bem ¢, a cada ato, um revés ocorria, transformando o que inicialmente era
bom em ruim. Entretanto, Goetz ataca Heinrich em seu ponto fraco. Enquanto ele acusava
Goetz de ter feito, na soliddo, promessas vds a4 Deus, em busca de fazer o Bem Puro, Goetz

reverte a situacfo ao encarar a questfio por outra perspectiva. Goetz diz:

Eu, sozinho padre: tens razfio. (...) supliquei, pedi um sinal ao Céu (...)
nenhuma resposta. (...) Deus ndo me vé, Deus nfo me ouve, Deus nio me
conhece. (...) A auséncia é Dens. O siléncio ¢ Deus. Deus ¢ a soliddo dos
homens. Eu estava sozinho: sozinho, decidi o Mal; sozinho inventei o Bem.
Fui eu quem trapaceou, eu quem fez milagres, eu quem se acusa, agora, eu,
somente, quem pode absolver-me. Eu, o homem. Se Deus existe, 0 homem
nada é. Se o homem existe...(SARTE, 1970, p. 222-223)

Heinrich angustia-se com esse argumento de Goetz, pois ele era capaz de suportar
tudo, desde que Deus existisse. Sua nfio existénecia coloca Heinrich nd meioc dos homens,
sozinho. Para ele, a religifio era o meio de escapar do julgamento dos homens, pois mais
importante era o julgamento de Deus. Goetz, entfo, abandona sua vida como ermitio e busca
as tropas remanescentes de Nasty. No desfecho da pega Goetz retoma sua vida como militar e
decide lutar em favor dos camponeses. Sabe que nem o “bom Deus nem o Diabo” existem ¢
que se ha algum “Bem?”, mesmo relativo, nunca absoluto, por ele deve lutar, Ele esta no meio

dos homens, ¢ se for julgado, serd apenas por homens iguais a ele.

Sartre orienta sua escrita, portanto, engajando-se na reflexdo dos dilemas da
sociedade que o cerca. Para ele, através da escrita, pode ocorrer no leitor o desvendamento de
suas condutas, de sua realidade e de sua condiglio no mundo, assim como de suas relagdes

‘com os outros homens. Como afirma Fabiana Ferreira da Costa (2007, p. 175):

Revelar a conduta ao individuo é desvendar o sistema de representagio em
que estd envolto. Para Sartre, o desvendamento envolve uma atitude de
mudanca; se o leitor passa a se ver, se sua conduta tornou-se evidente s
resta duas saidas: mudar ou conformar-se com seu lugar. (...) a obra, produto
mimético, possui um lastro com o mundo, o receptor encontra na obra um
referente, [que] ndo se confunde com (...) uma imitagdo da realidade.
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Essa pega teatral que acabamos de analisar configura o Ultimo texto de Sartre
antes do seu periodo como “companheiro de viagem” dos comunistas. Ha alguns meses,
residia em Roma, apaixonava-se por esta cidade e nela aproveitava momentos de anonimato,
coisa que em Paris ja ndo era possivel. Em Roma, rascunha romances, que terminam
inacabados e nunca publicados em vida (por exemplo, “A Rainha Albermarle ou O Ultimo
Turista™). Viaja, sobretudo, e como se tornou “tradi¢@o™, por paises subdesenvolvidos, toma
conhecimento de outras realidades. Participa de intervengSes politicas, assinando manifestos.

Em Roma, fica sabendo das reviravoltas politicas que marcam a vida parisiense.

O Partido Comunista Francés assume o papel de uma oposigéio mais efetiva em
relagio 4 ordem estabelecida ¢ as perseguigbes contra alguns militantes comunistas ndo
tardam. A proibi¢do de manifestagdes dos comunistas contra a passagem por Paris do general
americano Ridgway, entusiasta da guerra biologica, com armas quimico-bacteriologicas acirra
ainda mais os 4nimos. Exemplo disso foi a prisfo de Jacques Duclos, secretario do PCF: ele
havia recebido como presente alguns pombos, de um conhecido do interior, ¢ quando voltava

. para casa, para preparar as aves para o jantar, é parado e preso por autoridades ligadas ao

governo, que o acusaram de usar as aves como pombos-correio, visando comunicar-se e

conspirar com o governo russo. Esse fato foi um “estalo” para Sartre, que escreve:

Os jornais italianos me informaram a prisio de Jacques Duclos, o roubo de
seu diario, a farsa dos pombos-correio. Fiquei com nojo dessas criancices
sordidas: havia outras mais ignébeis, mas nenhuma tdo reveladora,
Romperam-se as amarras, minha visdo se alterou por completo: todo
anticomunista € um criatura desprezivel, tenho certeza absoluta, nada me
fard mudar de opinifio...em nome dos principios que ele me inculcou, em
nome de seu humanismo e de suas ‘humanidades’, em nome da liberdade, da
igualdade e da fraternidade, sinto um 6dio da burguesia que s6 acabari
quando eu motrer. Ao voltar correndo para Paris, tinha que escrever, seniio
ficaria sufocado de raiva. Redigi, dia e noite, a primeira parte de “Os
Comunistas e a Paz”. (SARTRE Apud COHEN-SOLAL, 2008, p. 383).

Evidentemente, a aproximacfio de Sartre com os comunistas nfio deriva tnica e
exclusivamente desse caso. J4 havia se aproximado antes, no caso Henry-Martin, ao defender
a libertagfio desse militante comunista que havia sido preso injustamente, ap6s uma
manifestagdo. Devemos considerar, também, que desde “A Nausea” (1938), seu primeiro
romance, suas relagdes com a burguesia nfio eram de afinidade completa. Logicamente, pela

vis@o de mundo que apresentava, foi bastante criticado tanto pelos burgueses quanto pelos

comunistas, mas a tendéncia em afinar-se com a burguesia jamais se notou. Sartre diz:
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Quando eu tinha vinte anos, em 1925, ndio havia curso de marxismo na
universidade, e os estudantes comunistas abstinham-se de recorrer ao
marxismo, ou até mesmo menciona-lo em suas dissertagBes; teriam sido
reprovados em todos os exames. O horror da dialética era tal que o préprio
Hegel era para nos um desconhecido. Com toda certeza, tinhamos a
permissfio de ler Marx, inclusive, aconselhavam-nos sua leitura: era
necessario conhecé-lo para refuta-lo. Mas sem a fradigio hegeliana e sem
professores marxistas, sem programa, sem instrumentos de pensamento,
tanto a nossa geragio, quanto as precedentes e as seguintes, ignoravam
completamente o materialismo histérico. Pelo contrario, era-nos ensinada,
minuciosamente, a logica aristotélica ¢ a logistica. Foi por essa época que li
O Capital e A Ideologia Aleméi: compreendia tudo de forma luminosa e, ao
mesmo tempo, ndo compreendia absolutamente nada. (SARTRE, 2002,

pag.28)

Quando afirmava que, por volta de 1925, “compreendia tudo” e “nfio compreendia
absolutamente nada”, Sartre quer dizer que, mesmo tendo entendido as teses marxistas, néo
conseguia ainda articular teoria e pratica, ver a ligagfio entre essas dimensSes. Somente apds
varias experiéncias (a guerra, 0 engajamento como escritor, a militAncia politica, etc.) € que se
deu essa articulagfio, posteriormente transformada em livro, “A Critica da Razfio Dialética”,

publicada nos anos 1960. Como nos diz Annie Cohen-Solal:

Duas datas-chave: julho de 1952-novembro de 1956. entre esses dois limites,
(...) o tinico periodo durante o qual, de Sartre aos comunistas, o didlogo
substitui os insultos. Quatro anos de relativo entendimento, durante os quais
Sartre descobre a Unifio Soviética, multiplica congressos, debates, reunides,
mensagens, respostas, discursos, intervencgdes, desistindo praticamente de
publicar qualquer trabalho puramente literario, mas subordinando tudo o que
escreve — ao menos aparentemente — a luta em defesa da classe operaria. (...)
alguns observadores se espantamn com esse “reviravolta sartriana™, De fato,
a0 acertar contas pessoais, enquanto a0 mesmo tempo se adapta & nova linha
golpista do PCF. E como se duas estratégias revolucionarias tivessem se
encontrado: Sartre, herdeiro do século XIX, odiando a burguesia como era
-odiada a cem anos; o PCF de 1952, preparando-se, no contexto da Guerra
Fria, para uma nova guerra civil. (COHEN-SOLAL, 2008, p. 384)

A dialética das relagSes de Sartre com os comunistas so muito complexas para
serem abordadas aqui. Todavia, sublinhamos que essa aproximagio vai influenciar em Sarire
a escrita de duas pecas de teatro, Kean (1954) e Nekrassov (1955), além de que uma outra
peca sua, “As M#fos Sujas”, passa a ser combatida pelos comunistas, devido seu contetido.
Entretanto, Sartre néo a renega por completo, apenas lamenta o uso que fizeram desse seu
texto. Entre declaragdes polémicas, sobretudo aquelas que defendiam o regime soviético,

houve também os dissensos entre ele e antigos colaboradores. O maior deles, se nos

arriscamos a “hierarquizar”, foi o rompimento com Albert Camus.
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A divergéncia maior entre os dois autores deve-se entretanto As suas
posi¢des respectivas com relaglio aos totalitarismo stalinista, ao qual Camus
ndo hesitava em preferir um sistema democrético, certamente imperfeito,
mas garantidor a0 menos das liberdades mais elementares. Por causa disso,
ele esteve mais naturalmente proximo dos escritores que, por primeiro,
dedicaram-se a denunciar os desvios do regime soviético. (...) No plano
literario, Camus destaca-se igualmente por uma concepgio menos radical do
engajamento, ainda que pudesse, pelo seu trabalho de jornalista no Combat
(grande jornal de resisténcia) realizar uma modalidade de engajamento
literario & qual Sartre aspirava sem poder alcancé-la. (DENIS, 2002, p. 283)

Lamentavelmente, as duas pegas de Sartre citadas & pouco, que caracterizam esse
periodo, até este presente momento em que escrevemos, nfo puderam ser analisadas. Ambas
ja haviam sido publicadas no Brasil durante os anos 1960-70, mas nfio foram reeditadas,
tornando-se raras ¢ de dificil acesso. Outros textos de Sartre também desse periodo, e que nfio

foram publicados em vida por Sartre, terminaram ainda néo sendo publicados no Brasil"’.

Annie Cohen-Solal nos indica que “Nekrassov” (1953), seria a peca sartreana
mais radical no sentido de apoiar a causa e os valores comunistas. Conforme a autora é o seu
texto mais maniqueista e mais superado. Sartre diz que “é uma pega meio frustrada (...) quis
fazer uma sétira...certos jornais comecgaram a gritar antes de conhecer o tema que abordava e

do espeticulo (...) minha pega € uma satira sobre os processos de propaganda anticomunista”
(SARTRE Apud COHEN-SOLAL, 2008, p. 408).

Ja em “Kean” (1955), é um texto ja nfo tio marcado pela politica e pelos debates
que marcaram o periodo. Essa pega, adaptada de outra obra, originalmente publicada por
Alexandre Dumas Pai, apresenta um cariter mais dissonante em relacio aos demais
publicados no periodo, aproximando-se mais do género de perfil biografico, género este que
sempre atraiu a atengfio de Sartre, que j& havia dedicado estudos biograficos mais ou menos
aprofundados sobre Baudelaire, Mallarmé (texto esse que j4 contava com mais de 500 paginas

quando se perdeu) e mesmo Kafka e Genet.

Exemplo maior disso ¢ o livro “O Idiota da Familia”, cuja redagio Sartre inicia
em 1955, procurando compreender pelas lentes de sua filosofia e de sua técnica literaria as
peculiaridades biograficas do grande escritor francés Gustave Flaubert (1821-1880). Por volta
de 1970, com Sartre ja debilitado por certos problemas de satide, a conclusfio deste livio se
torna impossivel, ficando inacabada, mesmo contando com trés tomos que somam

aproximadamente mais de 2.000 péginas.

'7 Tentaremos analisar esses textos citados em outros momentos ¢ em outros trabalhos, que nos permitirfio,
inclusive revisar o presente trabatho como um todo.
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O tultimo texto literario de Sartre que analisaremos é, por conseguinte, sua 1iltima
peca teatral, intitulada “Os Seqtiestrados de Altona”, de 1959. Podemos afirmar que esse
texto, junto com outros que terminaram inacabados/nfio publicados pelo autor em vida,
orbitam em torno de uma obra de maior vulto e extensfio, qual seja, a Critica da Raz&o
Dialética, que seria publicada em 1960 e que marca a segunda Magnun Opus de Sartre no
campo da filosofia, precedida por O Ser e o Nada (1943). Em sua peca, Sartre aborda o tema
da reclusfio voluntdria (o sequestro do titulo nfio € imposto por outrem; € uma reclusfo
livremente adotada por um individuo, um autoexilio). Indagado, quando da primeira
apresentacdo da pega, se o tema da reclusfio voluntaria era sintoma de seu proprio afastamento

da vida publica, Sartre afirmou:

.0 clima Higubre de Os Reclusos'® me foi essencialmente inspirado pelo
estado atual da sociedade francesa. E uma tramoia hedionda, com a qual me
sinto, alias, totalmente solidario, como todos. Se estou prisioneiro, como
todos os que votaram nfo ¢ até hoje repetem, ¢ do regime atual. (SARTRE
Apud COHEN-SOLAL, 2008, p. 438)

Essa afirmagfio de Sartre € relevante na medida em que sublinha a relagio do
escritor com a sociedade que o cerca, com seus conflitos e consensos € que realga, também, a
relacfio de interdependéncia do texto com seu referente externo. Cabe sempre lembrar que, a
cena representada na obra, seja conto, romance ou peca teatral, e que na verdade constitui o
primeiro desvendamento do autor em relagio a “sua™ sociedade, “seu™ momento historico,
nfo configura uma “reduplicagc@o” e nem uma imitagio pura ¢ simples de uma dada realidade.
Isto porque a mimesis € criativa, € nfio somente mera reproducfio. Luiz Costa Lima (Apud

COSTA, 2007, p. 175) nos diz que:

A obra mimética, portanto, é necessariamente um discurso com vazios,
[retomando aqui uma formula de Wolfgang Iser, autor com quem Lima
dialoga] o discurso de um significante errante, em busca dos significados
que o leitor trard. Os significados ent&o alocados serfio sempre transitorios,
cuja mutabilidade estd em correspondéncia com o tempo histérico do
receptor. Por esta interveng@o necessiria do outro, o receptor, o produto
mimético ¢ sempre um esquema, algo inacabado, que sobrevive enquanto
admite alocagiio de um interesse diverso do que o produziu.

8 No texto por n6s consultado, o titulo da pega é apresentado como “Os Reclusos de Altona”, ao passgo em que,
no francés 18-se “Les Séquestrés d’Altona”. Na obra que possuimos em nosso acervo, a edicdo Iancada no Brasil,
ainda que em portugués de Portugal, lemos no titulo “Os Seqiiestrados de Altona”.
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Nesse sentido, reiteramos que a escrita de Sartre como um engajamento sempre
apela, se dirige ao leitor. Como Sartre define a finalidade da linguagem como “comunicaggo”,
aquilo que é transmitido o & necessariamente para um outro alguém que, num paralelo com os
pressupostos de Lima, configura o leitor ou, mais precisamente, o receptor. Este “animard™ a
obra, alocando sentidos e significados a ela que nem sempre o autor esperava. Isto porque o
autor nio “injeta” no seu leitor o significado que ele espera obter. A leitura ¢ to importante
para a atividade literdria quanto o proprio ato de escrever, pois, a leitura € um processo ativo,

criativo.

A trama de “Os Seqiiestrados de Altona” em nossa interpretagéo, articula-se com
a conclusio de “O Diabo e o Bom Deus”. Quando o personagem Goetz afirma a “Morte de
Deus”, e que se deve lutar em defesa de certos valores, mesmo que eles ndo sejam absolutos,
ou seja, mesmo que sejam relativos aos homens que os criaram, os homens s6 podem ser
“julgados” pelos proprios homens. Enquanto que toda a trama de “Os seqiiestrados...” gira em

torno exatamente de um julgamento, que € bastante peculiar.

A trama da pega nos oferece o seguinte quadro: no contexto do pds-segunda
guerra, uma tradicional e (quase) aristocratica familia alemd, os Von Gerlach, vivem um
dilema que os consome. O patriarca da familia, personagem conhecido apenas como “O Pai”,
convida seu filho e sua nora, Werner e Johanna, respectivamente, a morarem com ele e com
sua filha, a jovem Leni, isto porque descobre padecer de um céncer terminal, nfio possuindo
mais de 6 meses de vida. Entretanto, além de Werner e Leni, “O Pai” tem outro filho,
chamado Frantz. Este vive enclansurado por vontade propria hi 13 (desde 1946, quando
retorna da guerra) em um tipo de suite, no andar superior da mansfio dos Gerlach. Nio fala

nem V€ seu pai nem seu irmio. Apenas mantém contato com Leni, que o visita diariamente.

Acontece que os Von Gerlach sfio présperos na indiistria naval, detentores de um
verdadeiro império nesse ramo de atividades. O Pai havia preparado Frantz para ocupar seu
lugar, mas, diante de sua reclusfo, oferece o cargo a Werner. Este, pode assumir o comando
das fébricas desde que more na Mansio Gerlach. Até entfio, apenas o Pai e a Leni sabem da
recluséo de Frantz. Todos pensam que ele morrera ha vérios anos. Forjaram sua morte porque
Frantz havia escondido um judeu na mansfo, ainda em tempos de Guerra. Ao ser denunciado,
soldados invadiram a residéncia ¢ agrediram Leni. Esta terminou por reagir e, num golpe de
“sorte” termina por matar um dos solados. Procurando evitar que Leni fosse presa, Frantz

assume a autoria do crime. Sendo membro de uma familia de posses, a situagfio se ajeita, de

modo que Frantz foge para a Argentina. Enquanto est4 [4, sua morte ¢ forjada.
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O dilema da reclusio de Frantz, evidentemente nfo é somente esse. Os Von
Gerlach, pelo poderio que possuiam, terminaram por colaborar com a ascensfio do governo
nazista. E mais: Frantz era soldado nazista, das famigeradas SS, inclusive tendo cometido
crimes de guerra. O que o perturbava era o seguinte: toda uma nacgfio, que escolhera
livremente seus governantes, e que também livremente mandavam seus filhos, pais e maridos
para os campos de batalha, apds a derrota, buscava esquecer-se de seu passado, das escolhas
que havia feito, ¢ das consequencias destas. O que dilacera a alma de Frantz ¢ a questio da
responsabilidade. No texto, em uma cena em que Sartre se utiliza da técnica do “flashback”,

vemos esse debate num didlogo entre Frantz e o Pai:

[Frantz]: ha duas maneiras de destruir um povo: condené-lo por inteiro ou
for¢a-lo a renegar os chefes que aceitou. A pior ¢ a segunda. [O Pai]: ndo
renego ninguém e 0s nazi ndo eram os meus chefes. Tive-os de agiientar.
[Frantz]: Toleraste-os. O Pai]: que diabos querias tu que eu fizesse?
[Frantz]: Nada. [O Pai]: Quanto ao Goering, sou uma vitima dele. Vai
passear nos nossos estaleiros, que logo vés. Doze bombardeamentos, todos
os hangares destruidos: foi como ele os protegeu. [Frantz brutalmente}: O
Goering sou eu! Se lhe puserem o barago [corda do enforcamento] no
pescogo, € a mim que enforcam. [O Pai]: O Goering repugnava-te. [Frantz]:
seja como for, obedeci. [O Pai]: Sim, aos teus chefes militares, [Frantz]: E
eles, a quem obedeciam? (rindo:) Nés odidavamos ¢ Hitler, outros amavam-
no. Onde estd a diferenga? Tu forneceste-lhe os barcos de guerra, eu forneci-
lhe cadaveres. Que mais teriamos feito se tivéssemos o adorado? Anda, diz.
(SARTRE, 1963, p. 35)

Em nossa interpretacio, as descﬂgﬁes que Sartre oferece ao leitor nfo
caracterizam uma defesa do nazismo. Muito pelo contrédrio, o texto parece sintomatico do
momento entdo vivido. Antes que o século XX conseguisse atravessar sua primeira metade, ja
haviam ocorrido conflitos bélicos de dimensfes mundiais, ¢ cujo niimero de vitimas inocentes
era gritante. Apenas para citar: Primeira Guerra Mundial (1914-1918), Segunda Guerra
Mundial (1939-1945), Guerra da Coreia (1950-1953), sem falar que, durante os anos 1950 e
dai em diante, até o ocaso da Unifio Soviética, os conflitos politico-ideoldgicos entre U.R.S.S.
¢ EUA que constituiram a Guerra Fria, j& apontavam como quase certo um novo conflito

mundial, podendo, inclusive, alcancar propor¢des nucleares.

Nesse caso, a critica de Frantz ¢ que a sociedade civil ndo deveria “tolerar” os
governantes que direcionavam a sociedade para guerras e outros conflitos, mas, sim, recusa-

los prontamente, antes que seus projetos viessem a se realizar e, cujas perdas, na grande

maioria das vezes, nfio podem ser ressarcidas. Frantz continua sua critica:
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[O Pai]: Entdo toda a gente € culpada? [Frantz]: N#o, santo Deus! Fora os
clies escorragados que aceitarm o veredicto dos vencedores. Lindos
vencedores! Bem os conhecemos: em 1918 eram 0s mesmos com 35 mesmas
hipécritas virtudes. Que fizeram eles de nés, desde entdio? Que fizeram de si
proprios? Cala-te la. Compete aos vencedores encarregarem-se da historia.
Foi o que eles fizeram e deram-nos o Hitler. Juizes eles? Nunca saquearam
eles préprios? Nunca massacraram? Nunca violaram? A bomba sobre
Hiroxima, foi o Goering que langou? Eles fazem o nosso processo...quem
fara o deles? Falam de nossos crimes para justificar os que andam a preparar
com pezinhos de 13: o exterminio sistematico do povo alemio. (...) todos
inocentes diante do inimigo. Todos. O Pai, eu, o Goering e os outros.
(SARTRE, 1963, p. 35)

No texto de Sarire, em nossa Otica, vemos uma discussfo acerca do tema da
inocéncia: ao final das contas, se todos sdo inocentes, como holocaustos acontecem? O tema
da responsabilidade torna-se mais dramético quando percebemos que Frantz, em seus treze
anos de reclusdo, j4 nfo conta com boa satide mental. Em suas alucinagfes, acredita manter
contato, no claustro, com seres humanos do futuro, do século XXX. Estes, ja nfo teriam a
mesma anatomia que temos hoje (seriam decdpodes, e por isso os apelida “os caranguejos™) e,
acredita que a tecnologia deles era das mais avangadas: através de um tipo de “tela”, Frantz
achava que eles, do anos 3059, poderiam literalmente “assistir” todos os eventos j& ocorridos

na Histéria, desde o tempo mais imemorial. Explica isso a Leni, afirma:

...como no cinema, digo-to eu: assentados a roda, os caranguejos verdo arder
Roma e Nero dangar [olhando para um retrato de Hitler em seu quarto, diz]:
ver-te-do a ti, tiozinho. Que tu dangaste, nfo é verdade? (...) que estavas tu a
fazer em 6 de dezembro de 1944, is oito e meia da noite? (...) j4 ndo te
lembras? Mas eles sabem-no; desdobraram a tua vida, Leni. Descobri a
horrivel verdade: vivemos em residéncia vigiada. (SARTRE, 1963, p. 67-68)

Como indicamos a pouco, o tema do julgamento retorna com vigor nessa peca. O
modo como essa temdtica € introduzida no texto € por demais interessante: para Frantz, ja que
os decapodes através de seu aparelho, assistem tudo o que aconteceu na Historia, logo, viram
0 nazismo em suas mais intimas manifestagdes, e, incluso nestas, os préprios atos de Frantz,
enquanto servia como SS. No entanto, Frantz arroga para si a tarefa de ser a testemunha de
defesa do século XX, como se o século estivesse sendo “julgado™: “avalias a importincia da
minha tarefa e a sua excepcional dificuldade? Defender-vos, a todos, diante de magistrados

que ndo tenho o prazer de conhecer (...) homens, mulheres, carrascos acossados, vitimas

impiedosas, eu sou o vosso martir” (SARTE, 1963, p. 69).
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Para tornar a trama ainda mais densa, complexa, e, provavelmente no intuito de
impelir o leitor a refletir (ainda que ndo possa dizer aquilo que ele “tem” que entender), Sartre
insere outro tema no texto: o tabu do incesto. Frantz e Leni, irmfios, tornam-se amantes ao
longo desses treze anos de reclusfio. Outro fator instigante ¢ que a personagem Johanna

termina se apaixonando por Frantz, ¢ ele por ela.

Na perspectiva de Luiz Costa Lima, o receptor, ac ler uma obra, um produto
mimético, entra em contato com representacdes sociais, ou parimetros culturais, diferentes
dos seus e, por isso, o autor ndo pode ter certeza se o significado que ele atribui ao seu texto
sera semelhante ao gue o leitor atribuird. Tanto para Sartre, quanto na Gtica de Lima, o autor €

apenas um “guia”.

Nisso resulta, também, a questfio de que o produto mimético néio “reproduz” tal
qual a realidade na qgual surgiu, ou seja, é impossivel inserir a realidade no texto. Para Lima,
conforme nos indica Costa (2007, p. 177) a mimesis ¢ a articulagéio entre pardmetros culturais
(representacgdes sociais), primeiramente entre o escritor ¢ o seu contexto e, depois, entre a
obra produzida ¢ o contexto do leitor, Tal articulagfio se dd por duas formas de mimesis: a

mimesis de representaciio ¢ a mimesis de produgéo:

Na mimesis de representagfio, o “horizonte de expectativas™ do receptor ndo
sofre uma atualizagfo pelo simples fato de que na mimesis de representagio,
a cena orientadora [contexto do leitor] funciona como guia, decodificador, é
a partir dela que o receptor tem acesso ao mundo do mimema {a obra
literdria] (...) na mimesis de produgfo, o horizonte sofrerd uma transgressio
[o leitor] (..) transgride suas expectativas e cria uma “outra natureza”
(COSTA, 2007, p. 179

No decorrer da trama, Frantz, j4 sendo amante de Johanna, tenta-lhe explicar, ja
sem o tom ditado por suas alucinagdes, as razdes de suas angiistias, os seus traumas de guerra.
De certo modo, seu romance com Johanna alivia-o um pouco de suas alucinages, o que nfio

ocorria com Leni, cujo romance, parecia, em nossa leitura, alimenta-las. Ele diz a Johanna;

Se, com efeilo, eu tivesse cometido todos os flagicidios julgados em
Nuremberga [Johanna]: quais? [Frantz]: Sei 14, Genocidio € o diabo a
quatro! [Johanna]: por que razio os teria cometido? [Frantz]: porque a guerra
me coubera em sorte. Quando os nossos pais emprenharam as nossas mées,
semearam militares. N&o sei porqué. (...) Ainda gostaria de mim, nesse caso?
{Johanna]: néo. [Frantz]: Deixaria de gostar (...) acaso eu the causasse
horror? {Johanna]: Sim. (SARTRE, 1963, p. 144)
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Frantz culpa a si mesmo por, durante a guerra, j4 ndo saber mais qual seria o
limite do “dever” militar ¢ o simples prazer em matar. Tinha, como tenente, que lidar n3o
somente com o “inimigo”, mas também com a insubordinag#io de seus soldados. Em ambos os
casos, quando a habilidade falhava, o recurso & violéncia era a mais usual das saidas.

Tentando explicar-se a Johanna, ele relembra seus atos:

[Frantz): Eramos quinhentos pertc; de Smolensco. Defendiamos uma aldeia
desesperadamente. O major morrera. Os capitdes também: restavam os dois
tenentes, eu € o outro, ¢ um feldwebel [sargento]. Curioso triunvirato! O
tenente Klages era filho de um sacerdote protestante; um idealista, sempre
nas nuvens...Heinrich, o feldwebel, tinha os pés na terra, mas era nazi cem
por cento. Os franco atiradores tinham-nos isolado da retaguarda:
mantinham a estrada debaixo de fogo. Trés dias de viveres. Encontramos
dois camponeses russos, metemo-lhes num celeiro e tratamo-lhes a saide.
(SARTRE, 1963, p. 145)

Na esperanga de obter alguma informacfio sobre os franco-atiradores que
atacavam os soldados que Frantz comandava, varios aldedes russos foram torturados, primeiro
sob ordens diretas de Franz, depois sob suas proprias méios. A crueldade ja ndo era mais
limite. O regimento de Frantz acabou desbaratado. Ele proprio fora o tnico a escapar, mas ja

havia feito renome na guerra: era o “Carrasco de Smolensco” (SARTRE, 1963, p. 170).

Frantz nfo conseguia desfazer-se do passado, ndo conseguia transformé-lo numa
meta lembranga. Enquanto isso, toda uma nagfio se reerguia e procurava esquecer-se dos
“criminosos” que haviam apoiado anteriormente, alegando inocéncia, ignoréncia: ninguém
sabia o que ocorria. Vejamos o comentério de Cohen-Solal (2008, p. 439): “Numa Alemanha
pés-nazista, que esqueceu a consciéncia pesada e recuperou o equilibrio econémico, numa
familia de poderosos industriais, aristocratica, protestante, os Gerlach, que nem chegou a ser

realmente nazista, o filho mais velho, Frantz, recusando-se a esquecer, torna-se recluso.”

Frantz n#io rejeita por completo as consequencias de seus atos, nem renega a
responsabilidade por seus crimes de guerra. O ponto de tensdio é que, de acordo com nossa
leitura, Frantz ndo quer ser condenado sozinho: por que, ao término da guerra aqueles que
apoiaram o regime s#o inocentes e aqueles que lutaram em nome da nagéo, culpados? Frantz
sente-se aliviado quando reencontra pessoalmente o Pai: este nfio o condena e afirma que
todos os atos praticados por Frantz eram ecos de toda uma sociedade e dele mesmo, que havia

inculcado nele determinados ideais: Frantz escuta o que os “caranguejos™ jamais diriam: ele

néo era culpado sozinho: tinha como ctimplices o seu proprio pai e toda uma nagéo.
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Entretanto, ha um paradoxo entre memdria e esquecimento, entre sentimento de
culpa e de inocénceia. O Pai, ao finalmente conseguir tirar Frantz de seu quarto, leva-o de carro
para conhecer a Alemanha que ha treze anos ndo via. Leni sabe que eles vio passar por uma
ponte ¢ que o carro ndo conseguird atravessi-la, precipitando-se no fundo de um rio, mas,
curiosamente, nada faz para impedir a morte dos dois. Parece querer esquecer-se deles; talvez
por citmes, se cala e afirma a Johanna que ocuparé o lugar de Frantz no quarto, e se tornara
uma reclusa. L4, coloca num toca-fitas um dos discursos-defesa gravados diariamente pelo
irmfo guando acreditava estar no Tribunal dos Séculos, presidido pelos decapodes 14 do ano
3059. Citaremos por completo o 0ltimo monodlogo de Frantz, que encerra a pega, acreditando

que os sentidos expressos nele nos faz refletir sobre nosso envolvimento com a Historia:

{Voz de Frantz reproduzida no gravador]: — Séculos, eis pois 0 meu século,
solitario e disforme, o réu. O meu cliente dilacera-se por suas proprias méos:
o que tomais por linfa branca ¢ sangue: ndo glébulos vermelhos — o réu esta
a motrer de fome. Mas eu vos direis o segredo desta perfuragio multipla: o
século teria sido bom, se o homem ndo tivesse sido acossado pelo seu
inimigo cruel, imemorial, pela espécie camivora que tinha jurado a sua
perda, pela besta sem pelo e maligna — pelo homem, Um e um s3o um, eis o
nosso mistério. A besta escondia-se, nds surpreendiamos o olhar,
subitamente, nos olhos intimos de nossos proximos; entdo feriamos: legitima
defesa preventiva. Eu proprio surpreendi a besta, feri, caiu um homem, Nos
seus olhos moribundos, vi a besta, sempre viva, vi-a ew. Um ¢ um sfo um:
que mal entendido! Donde vern — de quem, de qué? — este gosto rangoso e
enjoativo na minha boca? Do homem? Da besta? De mim mesmo? E o gosto
do século. Séculos felizes, vOs que ignorais os nossos §dios, como havieis de
compteender o poder atroz de nossos amores mortais? O amor, o 6dio, um ¢
um...Absolvei-nos! O meu cliente foi o primeiro a conhecer a vergonha: sabe
que esti nu. Criancgas lindas que sais de nds, as nossas dores vos terfio feito.
Este século é uma mulher:esta a dar a luz. Condenareis a vossa m3e? Hem
(sic) Respondei, vamos! (Pausa) O século trinta no responde. Talvez niio
haja mais séculos apos o nosso. Talvez alguma bomba tenha assoprado as
luzes. Tudo estara morto: os olhos, os juizes, o tempo. Noite. O Tribunal da
noite, tu que foste, que serds, que és, eu fui! Eu fui! Eu, Frantz Von Gerlach,
aqui, neste quarto, pus o século as minhas costas e disse “eu responderei por
ele. Hoje e sempre. Hem? O qué? (SARTRE, 1963, p. 179)

Em nossa interpretagiio, vemos como a sensibilidade literaria é capaz de formular
sentidos histdricos. No trecho citado, vemos a angustia de um homem que se sente culpado
por crimes que nio cometeu sozinho, enquanto que seus cimplices arrogam inocéncia. Apesar
da culpa que sente, argumenta que os proximos nio poderdio julga-lo, pois, se ainda houverem
séculos, provavelmente eles serfo também serfio culpados. A ideia de responsabilidade

permanece. A dialética paradoxal do par culpa-inocéncia também. Nosso século sera

interpretado, como fazemos nesse exato momento: que imagem estamos construindo agora?
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Evidentemente, os sentidos histéricos que “extraimos” ao analisar as obras de
Sartre nfio se configuram como um reflexo puro e simples da realidade na qual vieram a
publico, nem o mais “verdadeiro”. Se compreendemos a prética literdria como uma atividade
mimética, por exemplo, aproximando-se da perspectiva de Luiz Costa Lima, 0 mimema (a
obra) nfio é mera imitagdo, reduplicagfio ou “reapresentagfio” da realidade: como a mimesis €
um. processo criativo, entramos em contato ao ler as obras de Sartre, com uma “outra
realidade”, construida pelo principio da verossimilhanca, ou seja, do “como se tivesse se
passado”, relembrando, aqui, a 6tica de Paul Ricouer. Sartre atribuia a literatura a fungfio de

iar o leitor numa operacio de “desvendamento” de si mesmo e da realidade.
P

Na dtica de Luiz Costa Lima, esse “desvendamento” é possivel, ainda que a
literatura nfo seja “a rigor” comprometida, essencialmente engajada. O escritor tem como
possibilidade tentar conduzir o leitor a um determinado desvendamento. Isso se da quando o
leitor transforma-se no ato da leitura, adquirindo um novo “horizonte”, construindo uma nova
realidade. Isso se dd, como ja indicamos a pouco, através do confronto entre os pardmetros
cdhnais/représentagﬁes sociais presentes na obra € no proprio leitor. O mundo do livro, nfio é

o mundo “no” livro. O escritor cria uma “representacfio-efeito” que: “...¢ um fendmeno que

liga, ndo deterministicamente, o sujeito receptor com a coletividade a que se integra, por seu
horizonte de expectativas. O efeito podera consistir na propria rejeicio desse horizonte. Mas a

propria rejeigiio ainda serd prova de sua presenga”. (LIMA Apud COSTA, 2007, p. 180).

O existencialismo de Sartre (assim como a literatura engajada e “existencialista™)
terminou perdendo espago, no circulo académico, para novas “modas intelectuais” e novas

tendéncias literarias. Como nos diz Benoit Denis

...a ascensdo do pensamento estruturalista, que chega entfio a sua maturidade,
depois de um longo periodo de “laténcia”, apresenta-se como wma solugio
de substimico do existencialismo sartriano e da sua concepgio de
engajamento. O estruturalismo postula, com efeito, que qualquer fenémeno
ndo pode ser conhecido isoladamente, mas que ele deve ser referido ao
sistema no qual ele se insere e ao qual pertence, quer dizer, que ele s6 pode
ser conhecido através das relacSes de solidariedade que mantém com os
outros elementos do sistema. Esse primado da estrutura tem por
consequencia esvaziar em parte a questio do sujeito, assim como, a da
Historia (ja que todo sistema s6 € apreendido na sua sincronia). {...) a nogéio
mesma de estrutura e a importincia da linggtistica (...) determinam o retorno
as preocupagdes formais, mesme a um formalismo literdrio, o que se opde
igualmente ao engajamento tal como Sartre o concebia (DENIS, 2002, p.
288-289)
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Sartre captava pela pena as tensdes e sensibilidades presentes no (seu) espago de
experiéncias ¢ no (seu) horizonte de expectativas. Era, portanto, um sujeito histérico no
sentido estrito da palavra: agia ¢ sofria (n)as intempéries de seu momento histérico: estava

ligado aos homens de seu tempo . Em sua autobiografia, de 1964, ele afirma:

....escrevo sempre. (...) é meu habito e também o meu oficio. Durante muito
tempo tomei minha pena por uma espada: agora, conhego nossa impoténcia.
N#o importa: fago e farei livros; sfio necessarios; sempre servem, apesar de
tudo. A cultura ndo salva nada nem ninguém, ela nio justifica. Mas € um
produto do homem: ele se projeta, se reconhece nela; s6 este espelho critico
lhe oferece a prépria imagem. (SARTRE, 2005, p. 167-168)

Nesse refluxo do existencialismo e do engajamento, novos intelectuais, tais como
Roland Barthes, Claude 1.évi-Strauss, Michel Foucault, Louis Althusser, enfre muitos outros,

passam a figurar no centro dos debates. Novas tendéncias surgiam no campo liferario:

Aparece enfim o movimento do novo romance francés, gue marca o retorno
de uma literatura preocupada com a questdo das formas. E preciso entretanto
evitar aqui a associagio do pretendido “formalismo do novo romance” com a
ressurgénecia de um purismo estético (...) € fundamentalmente a uma
colocagdo em questio e a uma renovagdo da concepglio do romance que se
assiste (...) esse movimento visava (...) contestar ¢ repensar as relagdes da
narrativa com o mundo, a historia e a ideologia. (DENIS, 2002, p. 290).

Analisar as implicagdes dessas tendéncias no campo literario, aprofundando as
questdes que dele surgem, ja daria margem para um outro estudo. Contudo, esperamos ter
estimulado alguns questionamentos ¢ reflexdes, principalmente porque vimos que o
intelectual pode engajar-se sem, necessariamente, ter que filiar-se a este ou aquele partido
politico. N&o h4 hierarquia valorativa no tocante ao engajamento intelectual: todos os campos
e todas as formas sfo relevantes e compreender o engajamento do escritor/literatura foi de

importancia capital para tornar inteligivel os sentidos histéricos entfio expressos.

Curioso foi notar como uma geragéio de escritores (e incluso nesta, o préprio
Sartre) achou por bem ser tarefa da literatura, que “tradicionalmente” lida com o irreal, com o
ficcional, transformar-se num permanente espago de debates. Seria possivel um engajamento
do historiador tal como visto no escritor? Sartre diz: “a fungdo do escritor é fazer com que
ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele. E uma vez engajado no

universo da linguagem, ndo pode nunca mais fingir que nfio sabe falar: quem entra no

universo dos significados néio consegue mais sair”. (SARTRE, 1993, p. 20-21)




177

Mesmo tendo consciéncia de que a literatura hoje ja ndo possui esse engajamento
como imperativo, ela continua a atribuir sentidos a realidade. Continua a convidar o leitor a
desvendar a si mesmo e o seu mundo. A literatura continua, e o contexto de interface com a
historia constitui-se numa area de intercessfio mais do que fértil. Finalizando, entfio, vejamos

um ultimo pensamento de Sartre acerca de seu envolvimento com a escrita:

O que amo em minha loucura foi que ela me protegeu, desde o primeiro dia,
contra as sedugdes da “elite”: nunca me julguei feliz proprietario de um
“talento™: minha tinica preocupacfo era salvar-me — nada nas m&os, nada nos
bolsos — pelo trabalho e pela fé. Desta feita, minha pura opgdio ndo me
elevava acima de ninguém: sem equipamento, sem instrumental, lancei-me
por inteiro a agfio para salvar-me por inteiro. Se guardo a impossivel
Salvagéo na loja dos acessorios, o que resta? Todo um homem, feito de todos
os homens, que os vale todos ¢ a quem vale nfio importa quem. (SARTRE
2005, p. 168)

Nesse sentido, indicamos aqui, concluindo nossa presente discussfio, que o0s
parametros culturais, presentes na obra, possuem um referente externo, que ndo se “duplica”
nem se “reapresenta” no texto literdrio. E estes parfmetros culturais/representacfes sociais
so compartilhados e criados socialmente, ou seja, no momento histérico entfio vigente. A
partir da criacBo de uma “outra realidade”, pela invencgio do “mundo do texto”, através da
mimesis, o escritor nos fala sobre seu proprio lugar, sobre seu proprio tempo e nos “convida”
a tepensar o nosso propric lugar € o nosso proprio tempo. Esperamos ter conseguido

demonstrar isso ao analisar os sentidos historicos presentes nos textos de Sartre e os modos

como eles se “misturavam” com o(s) seu(s) referente(s) externo(s).
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Consideracdes Finais

Abordar a experiéncia do filésofo francés Jean-Paul Sartre foi um verdadeiro
desafio. Compreender as peculiaridades de seu pensamento (filosofico ou literdrio) ndo ¢
facil, porqué ele jamais se preocupou com o fato de entrar, muitas vezes, em contradigio
consigo mesmo. Isso nfio denota, aos nossos olhos, uma falta de coeréncia em seu
pensamento. Muito pelo contririo, vemos nisso seu esforgo enquanto intelectual e escritor, a
exigéneia autoimposta por ele em sempre revisar seus pressupostos e, sobretudo, em
comunicd-los, em dialogar com o outro (e também a ouvi-lo), mesmo com aqueles que se

definiram abertamente ecomo seus desafletos.

Nosso trabalho, por lidar com obras literarias, procurou {exaustivamente até)
colocar o leitor em contato com a trama das obras analisadas, visando estimular uma
experi€ncia o mais proxima possivel da leitura integral dos textos sartreanos. Para tanto, se

fez necessdrio apresentar em citagdes (longas, as vezes), trechos da(s) obra(s) do autor.

Esperamos, com isso, também, revelar nosso respeito com esse escritor (para além
de predileces pessoais), reconhecendo seu esforgo para escrever as obras com as quais
dialogamos (afinal, seu desejo era ser lido). Nosso intento foi o de tentar problematizar sua
prética literaria como um tipo de interpretagfio da histéria pelos olhos de um n#o-historiador.
Separar com exatiddio em seus escritos aquilo que foi ou néo intencional, ou seja, aquilo que

ele quis ou nio dizer, além de ndo ser possivel, nunca foi nosso objetivo principal.

Evidentemente, alguns cuidados foram necessérios, pois nosso estudo procura se
inserir numa perspectiva historiografica e, por esse fato mesmo, estd sujeito a exigéncias
(institucionais, académicas, te6ricas, metodolégicas, etc.) que sfo préprias da “operagdo” que
caracteriza nosso oficio como historiadores. Na leitura das obras, nfo custa lembrar, nio
procuramos encontrar informacGes mais ou menos “verdadeiras”. Ouirossim, delas nos
apropriamos como aquilo que sfo: registros indiretos, indiciérios, de uma passeidade que ndo
pode mais ser revivida, salvo (e sempre indiretamente, sublinhamos) na narrativa do

historiador, cujo oficio visa compreendé-las “no” tempo.

Um ponto que percorreu nosso trabalho de um lado so outro foi o de tentar
mostrar como a arte, a literatura, envolvia-se com os dilemas de seu tempo, sobretudo quando

do advento da estética engajada, na qual Sartre se inseriu, tornando-se seu maior defensor ¢

tedrico, se propondo a discutir os problemas da sociedade nas paginas de sua literatura.
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Dividimos, portanto, nossas consideracdes finais, derivadas das articulagdes que
apresentamos a partir do didlogo dos textos sartreanos com nossas questdes € Com 03 NOSSOS
referenciais teorico-metodologicos, em trés momentos que se complementam, da mesma

forma através da qual buscamos desenvolver e apresentar nossa discussio.

Nosso primeiro esfor¢o foi tentar compreender o encontro de Sartre com o
universo da literatura. Vimos que em meio as turbuléncias que marcaram a virada do século
XIX para o século XX, a arte sempre esteve presente no centro das discussdes (nfio nos
esquegamos, por exemplo, das Vanguardas Europeias), como indiciarias e constituintes (nfo

meramente reflexos passivos) das mudancas pelas quais a propria sociedade passava.

Apresentado ao mundo dos livros pelo avl, que o queria como professor, Sartre,
desgostando-o, “traindo-0”, apaixonou-se pela literatura e direcionou sua vida objetivando ser
escritor. De sua infincia até a sua juventude, foi influenciado, pelo avd, por um purismo
estético (ligado a ideais literdrios dos séculos XVIII ¢ XIX) que o acompanhou até a escrita de
seus primeiros livros ¢ contos, publicados em 1938. Sartre afirma em suas memoérias: “Eu era
Roquentin. Eu mostrava nele sem complacéncia, a trama da minha vida; ao mesmo tempo eu
era eu, o eleito, o analista dos infernos, fotomicroscopio de vidro e ago debrugado sobre

minhas proprias solugdes protoplasmaticas.” (SARTRE, 2005, p. 165).

Dessas primeiras obras, vemos os tracos iniciais de seu existencialismo: a
principio, o mito do “homem 56, deslocado, nauseado, encarnado em Roquentin. Vemos
também, em seus contos, o individuo que se envolve com a Historia, visando transforma-la
(como Pablo Ibietta, em “O Muro”), ou recusando-a, (como Paul Hilbert, o misantropo, em

“Er6strato™), ou visando conserva-la, (como Lucien Fleurier em “A Infincia de um Chefe™).

Pelas criticas, intencionais ou nfio, & burguesia, presentes nesses primeiros textos,
Sartre, que a principio capturava, platdnico, o mundo na palavra, na ideia, nio demorou a
perceber a existéncia do “Outro” como parte de si mesmo. Assim, passou a ver a palavra, a
escrita, a literatura, como um instrumento de criagio ¢ de transformacéio, tanto do individuo,
como da sociedade em geral. Durante a guerra, imergin na histéria como um individuo. Apés

a libertagéio, emergiu como o icone do intelectual e do escritor engajado.

Nosso segundo esforgo foi o de problematizar o encontro de um Sartre ja escritor
com a Histéria. Dialogando com Paul Ricouer, cuja analise nos revela como a estrutura

mesma de um relato de ficgdo comporta elementos de historicidade, pela verossimilhanga, o

“como se tivesse se passado...”, discutimos como e quais sentidos o autor atribuiu aos
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fenbmenos histéricos representados em seus textos. Nestes, pela historicizagfio da ficgio,
vimos um legitimo exercicio de compreensio da histéria: textos nfio somente de testemunho,

mas, ao othos de Sartre, textos de intervengdo.

Mostramos sua inser¢fo na tradi¢io francesa de uma literatura de combate & moda
de Victor Hugo, por exemplo, e na constituicio conjunta (nfio nos esquegamos das
contribui¢bes de Andre Malraux, Andre Gide, Paul Nizan, entre outros), de uma estética
literaria engajada: nfo bastava, tal como Emile Zola, “sair” da literatura para escrever um “Eu

Acuso”. O escritor queria usar seu oficio como veiculo de seu engajamento.

Todavia, também ndo bastava meramente enxertar na prosa discursos ou
contetidos politico-ideologicos. Mais do que uma literatura panfletaria, ¢ escritor engajado
queria ser, sem renincias ou concessdes extremas, um escritor, Dai que articular forma e

contetido tornou-se uma preocupacfio constante na estética engajada.

Desse segundo momento, Sartre nos ofereceu textos magistrais, polémicos,
provocativos: enfim, textos sartreanos. Abordou nas paginas de suas pegas e romances temas
que tradicionalmente seriam caros apenas ao historiador: Discutiu, pela 6tica da
verossimilhanca, a Resisténcia Francesa contra a Ocupacfio Alemd, através de Orestes, aquele

que sabe que é livre, e seu desejo de libertar Argos, seu reino, e sua irmé, Elektra,

Tematizou, também, a Guerra Civil Espanhola, por meio do personagem Gomez,
que deixa sua esposa e filho para lutar na Espanha. Abordou as relagBes tensas entre o
intelectual e o Partido (nos embates entre os personagens Mathieu e Brunet), assim como, e
principalmente, problematizou o evento da Segunda Guerra Mundial ¢ a capitulagfio francesa
quando da invasfio Alemd ao longo da Trilogia “Os Caminhos da liberdade” — A Idade da

Razdo, Sursis e Com a Morte na Alma.

Em nossa interpretacdio, como um dos resultados de nossa pesquisa, indicamos
que, pelas contradi¢cdes do texto engajado (que se equilibra entre literatura e “discurso
ideoldgico™) Sartre acreditou ser tarefa da literatura atuar tal como faz o historiador: buscou
compreender os homens de/em seu tempo. Evidentemente, os meios e as finalidades de ambos
(escritor e historiador) sfo distintas, mas se o historiador faz uso de elementos préprios da
narrativa (os tropicos discursivos, como diria o tedrico Hayden White), o literato pode muito

bem debrucar-se sobre a sociedade que o cerca e estuda-la, analisi-la.

No 1ltimo momento de nosso estudo, evidenciamos como se deu o compromisso

de Sartre com seu momento histdrico, além de indicar, também, as primeiras criticas que seu
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pensamento enfrentou, oriundas do campo literario francés, que voltava a acreditar, em parte,
que ndo seria “obrigacdo™ da literatura discutir os problemas da sociedade, nem envolver a’

literatura com a politica.

QOutra frente de combate que se formou contra 0 pensamento sartreano consistiu
nas pesadas criticas que os comunistas nfio se furtaram em fazer contra sua postura de
engatamento. Criticavam-no por ndo ter se engajado durante a guerra na resisténcia armada.
Criticavam-no por néo ter compreendido os perigos da ascensdio nazista, quando estudava em
Berlin, em 1933, Criticavam-no por ele ter se engajado tardiamente, praticamente ao término
da guerra e, ainda assim, basicamente através da literatura. Criticavam-no ainda, porque, no
pés-guerra, ele continuava a ser um critico da soctedade sem se comprometer concretamente,

isto é, sem militar ou levantar a bandeira deste ou daquele partido politico.

Desse cendrio, iniciado em fins de 1945, concluido em 1959, resultou um
conjunto vertiginoso de textos, nas mais variadas ireas. Apenas a titulo de informacgéo foram
aproximadamente seis pecas de teatro e dois roteiros para cinema, além, é claro, do volumoso
“Critica da Razdo Dialética”, e ensaios sobre critica literaria e biografias. Nas pegas “Mortos
Sem Sepultura” ¢ “A Prostituta Respeitosa”, lemos criticas sobre o tema da tortura ¢ o
preconceito racial nos EUA. A polémica era enorme: os escritores participaram efetivamente
no clima de “caca aos colaboracionistas” apds da Libertagfio da Franga, além de que tocar no

tema do racismo americano era mais do que ousado.

Em relagfio ao tema da militincia politica, os textos sfio variados e polémicos.
Apbs a primeira tentativa de militdncia na RDR, Sartre expressa a ambiguidade da militancia
partidaria e do envolvimento com a Histéria, em “Os Dados Estio Langados”, “A
Engrenagem” e “As Maos Sujas”. Lamentamos nfio termos tido acesso a duas pecas teatrais
de Sartre quando de seu periodo como “companheiro de viagem” dos comunistas (a saber, as
pecas “Kean” e ‘“Nekrassov”). Entretanto, vemos uma articulagdo entre Sartre e questdes
comunistas em “O Diabo e o Bom Deus”, na desventura de um senhor feudal que doa suas
terras aos camponeses, no intuito de fazer o “Bem”, mas sem querer, alimenta uma revolta

camponesa na qual os bardes massacram os rebeldes, os lideres e cimplices do levante.

r

O texto mais inusitado pelos sentidos histéricos que enseja é “Os Seqiiestrados de
Altona”. Se o século XX foi repleto de violéncia, injustiga € morte, a “Era dos Extremos”,
como bem definiu Eric Hobsbawm, o personagem Frantz Von Gerlach, que se reconhece

como culpado por seus crimes de guerra ao servir sob a bandeira nazista, acredita (por sofrer

de um tipo de trawma/alucinagfio) testemunhar em defesa de seu cliente — o século XX — na
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esperanca de absolver a todos os que nele viveram e morreram, perante um suposto tribunal
que julga-os do futuro, do ano 3059. O tema da inocéncia e da culpa € bem explorado: Frantz
néo era nazista sozinho. Uma nagéio, de um jeito ou de outro, apoiou esse regime. Como ele
nfo queria ser condenado sozinho, visto que a nacfo alemd alegava inocéncia e ignorincia,

buscava absolver todo o século XX.

Nosso recorte temporal, iniciado em 1938, encerra-se em 1960 niio porque Sartre
tenha deixado de escrever, Apenas ocorre que como nos propomos, nesse trabalho, a
problematizar os sentidos historicos que sua literatura enseja, estabelecemos como marco
final da presente discuss#io o momento quando ele deixa de escrever literatura, concentrando-

se, dai por diante, nos textos de critica literdria ¢ de filosofia.

Com a chegada dos anos 1960, nfio podemos deixar de perceber, houve um
refluxo do existencialismo ¢ do engajamento literdrio tal como Sartre teorizava e defendia. Os
conflitos ideologicos continuavam a existir, e, do mesmo modo, escritores e intelectuais eram
chamados a debaté-los. O que mudou foi a criagio de um novo estatuto para as relagdes entre
literatura, sociedade e histéria. Cabe ressaltar, ainda, que mesmo enfrentando esse refluxo, seu
legado enquanto escritor ¢ filosofo mostra-se ainda pertinente na reflexfo acerca da existéncia

humana e do papel da literatura na sociedade.

Portanto, ao término desse trabalho, acreditamos ter conseguido apontar algumas
respostas ds indagagdes iniciais que nos motivaram a realizar esta pesquisa. Entretanto, longe
de nos sentirmos “acomodados” com os resultados obtidos, nesse exato momento, novos

questionamentos passam a no$ acompanhar, ¢ esperamos poder esbogar novas respostas em

outros estudos, em outros momentos, o mais breve possivel.




Fontes de Pesquisa e Referencial Bibliografico

FONTES DE PESQUISA
ROMANCES E CONTOS

SARTRE, Jean-Paul. A Nausea. (1938) Rio de Janeiro. Nova Fronteira. Tradug:ao Rita
Braga. (Cole¢fo Grandes Romances). 1986.

. O Muro. (1938). Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 2005.

. A ldade da Raz%0.(1945). Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira,

1983.

. Sursis.(1945), Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1986.

. Os Dados estio Lang¢ados. (1947), Rio de Janeiro, Editora Papirus,
2005.

. Com a Morte na Alma. (1949). Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira,
2005.
PECAS TEATRAIS

SARTRE, Jean-Paul. As Moscas (1943). Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 2005.

. A Prostituta Respeitosa. (1946). Rio de Janeiro, Editora Papirus, 2008.

. Mortos Sem Sepultura. (1946). Rio de Janeiro, Editorial Presenga,

1961.

. Entre Quatro Paredes. (1947). Rio de Janeiro, Editora Civilizacio

Brasileira, 2005.

. A Engrenagem. (1948). Rio de Janeiro, Editora Presenca, 1980.

. As Mios Sujas.(1948) Rio de Janeiro. Editora Europa-América, 1972.

. O Diabo e o0 Bom Deus. (1951). Sdo Paulo, Editora Difusdo Européia

do Livro, 1970.

. Os Seqiiestrados de Altona.(1960) Rio de Janeiro. Editora Europa-

América, 1963.




Referencial Bibliografico

BARROS, José D’Assungdo. O Campo da Histéoria Especialidades ¢ Abordagens. Rio de
Janeiro. Editora Vozes, 4* ed.

BAUDELAIRE, Charles Pierre. Paraisos Artificiais. Tradugfo de Alexandre Ribondi, Vera
Noébrega e Licia Nagib. Porto Alegre. L&PM Pocket, 2007.

BELLO, Angela Ales. Introduggio 32 Fenomenologia. Sio Paulo. EDUSC, 2006.

BLOCH, Marc. Apologia da Histéria, ou, O Oficio do Historiador. Rio de Janeiro. Jorge
Zahar Editor. Tradug&o: André Telles. 2001.

BURKE, Peter. A Escola dos Annales 1929-1989: A Revolugio Francesa na Historiografia.
S#o Paulo. 4° Reimpressfo. Fundagfio Editora UNESP, 1997.

. A Escrita da Histéria. Sdo Paulo. Editora UNESP, 1992,

. Historia ¢ Teoria Social. S80 Paulo. Editora UNESP, 2002.

. O que é Histéria Cultural, Rio de Janeiro. Jorge Zahar Editor, 2005.
Tradugéo: Sérgio Gdes de Paula.

. Variedades de Histéria Cultural. Rio de Janeiro, Civilizagfio Brasileira,

2000.

CANDIDO, Antdnio. Literatura e Sociedade: Estudos de Teoria ¢ Historia Literaria. S#o
Paulo, T.A. QUEIROZ, EDITOR, LTDA, 2000.

CERTEAU, Michel de. A Escrita da Histéria. Sio Paulo. Editora Forense. 2% edigfio, 2002.

CHARTIER, Roger. A Histéria Cultural — Entre Praticas e¢ Representagdes. Difel
(Difusfio Editorial Limitada). 1990, Tradug#o: Maria Manuela Galhardo. (Colegiio Meméria e
Sociedade/Coordenacio: Francisco Bethencourt e Diogo Ramada Curto)

COHEN-SOLAL, Annie. Jean-Paul Sartre: Uma Biografia. Porto Alegre. 2°* edi¢fio, 2008.
L&PM Editores. Tradugfio de Milton Person. 616 pags.

. Jean-Paul Sartre. Porto Alegre. Traducfio de Paulo Neves. L&PM

Pocket. 2005

COMPAGNON. Antoine. O Demoénio da Teoria: Literatura ¢ Senso Comum. Ed. UFMG,
1999,

COSTA, Fabiana Ferreira da. Engajamento Sartreano e Mimesis na Literatura: Pontos e
Contrapontos. Revista InvestigagGes: Lingliistica ¢ Teoria Literaria. PPGL da Universidade
Federal de Pernambuco. 2007. pags. 171-181

DENIS, Benoit. Literatura e Engajamento: de Pascal a Sartre. 2002, EDUSC.




HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Medernidade. Rio de Janeiro. DP&A
editora.2006

HOBSBAWM, Eric J. A Era dos Extremos. Sio Paulo. Companhia das Letras. 1995.

KOSELLECK, Reinhardt. Futuro Passado: Contribuicio a Seméntica dos Tempos
Histéricos. Tradugfo: Wilma Patricia Maas, Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro.
Contraponto. Ed. PUC-RIQ, 2006.

LEMAIRE, Ria (Org.) Pelas Margens: Outros caminhos da literatura. Porto Alegre:
UFGRS/UNICAMP, 2000.

MOUTINHO, Luiz Damon S. Sartre: Existencialismo e Liberdade. Sdo Paulo. Editora
Moderma. 1* edigéio, 1995. (Série Logos).

MUNSTER, Arno. Dialética e Prixis no Pensamento de Jean-Paul Sartre. Disponivel em:
<http://ojs.c3sl.ufpr.br/ojs2/index.php/doispontos/article/view/6502> Acesso 03 de novembro
de 2008.

PENHA, Jodo da. O que ¢ Existencialismo. Sfo Paulo, Editora Brasiliense. 15" Reimpresséo.
2004, (Colegio Primeiros Passos, 61).

PINTO, Manuel da Costa; SILVA, Franklin Leopoldo e. Dossié Sartre In; Revista Cult, maio
2000.

QUINTILIANO, Deise. Sartre: Philia ¢ Autobiografia. Rio de Janeiro, DP&A editora, 2005.
ISBN: 85-7490-353-1.

REALE, Giovanni; ANTISERI, Dario. Historia da filosofia. S§o Paulo: Paulinas, 1991. v.1IL

REIS, José Carlos. A Histdéria entre a Filosofia e a Ciéncia. Sfo Paulo. Editora Atica S. A.
1? ed. 1999 (Série Fundamentos).

. Histéoria & Teoria: Historicismo, Modernidade, Temporalidade e
Verdade. Rio de Janeiro. FGV, 2003,

REMOND, René (org.) Por Uma Histéria Politica. Rio de Janeiro, editora FGV. 2* edic#o.
2003.

RICOEUR, Paul. Tempo ¢ Narrativa — Tomo III. Campinas, Sdo Paulo. Papirus, Tradugfio:
Roberto Leal Pereira. 1997

SARTRE, Jean-Paul, As Palavras. Rio de Janeiro. Nova Fronteira. Tradugfo: J. Guinsburg,
20005.

, O Ser e o Nada: Ensaio de Ontologia Fenomenoldgica. Petropolis.
Editora Vozes. 13* ed. Revista. Tradugdo: Paulo Perdigio. 1997.

, O Existencialismo ¢ um Humanismo In: Colegdo Os Pensadores, Séo
Paulo, Abril Cultural, 1973 (Volume 45).

, Critica da Razio Dialética, Rio de Janeiro, DP&A Editora, 2002.



http://ojs.c3sl.ufpr.br/ojs2/index.php/doispontos/article/view/6502

, Que é a Literatura?. Rio de Janeiro. Editora Atica. 1993.

SEVCENKO, Nicolau. A Literatura com Missdo. Sio Paulo, Brasiliense, 1983.

SILVA. Luciano Donizetti da. Existencialismo e Marxismo: A Filosofia de Sartre entre a
Liberdade e a Historia. Tese de Doutorado em Filosofia desenvolvida no Programa de Pos-
Graduagio em Filosofia da Universidade Federal de S3o Carlos. 2006. Disponivel em

http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cp069940.pdf. Acesso 15 de mar¢o de
2010.

. Filosofia, Literatura e Dramaturgia: Liberdade e Sifuag¢iio em
Sartre. doispontos, Curitiba, Sfo Carlos, vol. 3, n. 2, p.83-103, outubro, 2006. Disponivel em
<http://ois.c3sl.ufpr.br/ois?/index.php/doispontos/article/viewArticle/6506>. Acesso em 4 de
janeiro de 2011,

SILVA, Franklin Leopoldo ¢. Conhecimento ¢ Identidade Histéria em Sartre. Disponivel
em: <http://www.scielo.br/pdf/trans/v26n2/v26n2a02.pdf> Acesso 03 de novembro de 2008.

SOARES, Caio Caramico. Sartre ¢ o Pensamento Mitico: Revelagfio Arquetipica da
Liberdade em As Moscas. Dissertagio de Mestrado desenvolvida no Programa de Pos-
Graduagdo em Filosofia da Universidade de Sdo Paulo. 2005. Disponivel em:
<http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8133/tde-08012008-100616/> Acesso 03 de
novembro de 2008.

SOBRINHO, Noéli Correia de Melo. Friedrich Nietzsche: Perspectvismo e Superacio da
Metafisica. Publicado em Comum - Rio de Janeiro - v.9 - n® 22 - p. 5 a 38 - janeiro / junho
2004.

SOUZA, Thana Mara de. Liberdade e Determinacéio na Filosofia Sartriana. Kinesis, Vol. 11,
n° 03, Abrit-2010, p. 13 - 27.

TODOROV, Tzvetan. A Literatura em Perigo. Difel, 2009.

VAINFAS, Ronaldo, CARDOSO, Ciro Flamarion (orgs.) Dominios da Histéria Ensaios de
Teoria ¢ Metodologia. S8o Paulo. 16® Reimpresséio. Editora Elsevier LTDA, 1997.

VASCONCELOS, José Geraldo; JUNIOR, Ant6nio Germano Magathdes (orgs.) Linguagens
da Histéria. Fortaleza. Imprece, 2003. Colegéio Didlogos Intempestivos.

VEYNE, Paul. Como se Escreve a Histéria?. Brasilia, Editora UNB, 4* edi¢fo. 1999.

WHITE, Hayden. Trépicos do Discurso: Ensaios Sobre a Critica da Cultura. S&o Paulo.
USP, 2001.



http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cpQ69940.pdf
http://ois.c3sl.ufbr.br/ois2/index.php/doispontos/article/viewArticle/6506
http://www.scielo.br/pdf/trans/v26n2/v26n2a02.pdf
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8133/tde-08012008-100616/

